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NOVELLA 


Erano  le  dieci  del  mattino  e  il  signor  Arturo  scriveva.  La  storia 
ci  parla  di  illustri  letterati  che  scrivono  nel  modo  più  bizzarro;  ma 
il  signor  Arturo  scriveva  come  un  uomo  normale,  cioè  di  giorno,  non 
di  notte;  seduto  regolarmente  al  tavolino;  con  due  belle  pantofole 
pelose;  una  veste  da  camera  ad  alamari  superbi  che  gli  dava  un'into- 
nazione quasi  militaresca. 

Ma  in  quella  mattina  la  veste  da  camera  era  stata  buttata  fra  le 
braccia  della  vicina  poltrona;  perchè,  o  la  stufa  tirasse  troppo  o  il 
cervello  sviluppasse  troppo  calore,  ma  in  quella  mattina  era  caldo. 

Se  perciò  il  signor  Arturo  avesse  voluto  rispondere  ad  una  di 
quelle  inchieste,  che  ora  sono  di  moda:  «  Illustre  Signore,  quando 
scrivete,  in  che  maniera,  tempo,  stato  psico-fisico  scrivete  ?  »,  avrebbe 
potuto  rispondere:  «  In  modo,  tempo,  stato,  ecc.  normale  ». 

Se  non  che,  e  ce  ne  accorgiamo  subito  per  qualche  cosa  che  tur- 
bava la  lucida  ordina  tezza  della  stanza,  aveva  anche  lui  un  suo  tic, 
il  suo  contrassegno  geniale,  cioè  quello  di  far  ballare  la  pantofola  in 
modo  da  ragnare  la  calzetta  che  era  di  fine  seta.  Egli  non  si  accor- 
geva di  questa  sua  bizzarria  d,i  scrittore;  ma  chi  doveva  rammendare 
le  calzette  ragnate,  se  ne  accorgeva  benissimo.  Aveva  inoltre  l'abitu- 
dine di  buttar  via  di  mano  in  mano,  e  con  gesto  violento,  il  foglio 
scritto. 

Ora  quando  si  pensi  che  il  signor  Arturo  scriveva  alla  maniera 
inglese,  cioè  a  magnifici  caratteri  e  appena  poche  linee  per  pagina, 
è  facile  capire  quale  aspetto,  dopo  due  ore  di  composizione,  doveva 
avere  la  stanza  :  sarebbe  parsa  come  un  antro  cumano,  se  le  Sibille, 
invece  delle  foglie  d'albero,  avessero  avuto  a  loro  disposizione  della 
splendida  carta  fìlogranata,  in  cui  diffondere  ai  venti  le  misteriose 
sentenze.  Una  fotografia  del  suo  studio,  presa  apposta  per  una  Rivista, 
era  riuscita  originalissima. 

Era  quasi  mite  la  stagione  per  tenere  accesa  la  stufa,  ed  era  bello 
il  tempo.  11  paesaggio  che  si  scopriva  dalla  chiara  finestra,  era  gran- 
dioso e  deforme:  tutta  una  selva  di  costruzioni  recenti:  comignoli, 
abbaini,  guglie,  pali  di  fili  elettrici,  telefonici:  e,  sulle  pareti  appena 
imbiancate  dei  mostruosi  edifici,  le  lettere  cubitali  della  reclame.  Però 
al  di  là  di  quel  caos  di  edifici,  a  perdita  d'occhio,  lontane,  pure,  le 
guglie  alpine,  striate  di  rosa,  parevano  nubi. 

Ed  ecco  nella  stanza  accanto,  una  voce,  non  ingrata,  non  forte, 
incominciò  a  canticchiare  : 

Chi  sa  se  dorme  ancora, 
Chi  sa  se  pensa  a  me? 
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La  canzone  era  dolce  e  in  armonia  con  la  dolcezza  del  sole  per 
le  belle  stanze,  ma  probabilmente  in  disarmonia  col  lavoro  del  signor 
Arturo;  il  quale,  come  ebbe  trovata  la  pantofola,  si  levò,  aprì  l'uscio 
e  disse: 

—  Mirandolina,  mi  fai  il  piacere  di  smettere? 

E  ritornò  a  riprendere  la  penna,  ma  la  corrente  del  pensiero  si 
era  fermata.  Aspettò  che  ritornasse  ;  e  invece  ritornò  la  cantilena  : 

Chi  sa  se  dorme  ancora, 
Chi  sa  se  pensa  a  me? 

Infilò  allora  la  veste  da  camera,  ed  entrato  definitivamente  nella 
stanza,  disse  con  bella  ironia  : 

—  Io  ti  ho  pregato,  Mirandolina,  di  smettere. 
Mirandolina  non  rispose. 

—  E  poi  sta  sicura  -  aggiunse  il  signor  Arturo,  aggravando  l'in- 
tonazione ironica  -,  nessuno  pensa  più  a  te. 

Allora  soltanto  Mirandolina  rispose  : 

—  Questo  lei  non  può  sapere. 

Mirandolina  se  ne  andò,  e  il  signor  Arturo  cominciò  la  delicata 
operazione  della  sua  teletta. 

Una  grande  specchiera  permetteva  al  signor  Arturo  di  contem- 
plare da  capo  a  piedi  la  sua  immagine,  che  ogni  giorno,  tra  le  undici 
e  le  dodici,  veniva  pigliando  un  aspetto  molto  elegante,  di  quella 
eleganza  che  rivela  uno  stato  d'animo  elegante  :  i  vari  pezzi  della  sua 
teletta  si  trovavano  verso  quell'ora  in  bell'ordine  allineati  per  opera 
della  detta  Mirandolina. 

Innegabilmente  un  bel  giovane,  o  un  bell'uomo  era  il  signor  Ar- 
turo. Un  bell'uomo  o  un  bel  giovane?  Da  qualche  tempo,  è  vero, 
aveva  abbandonato  la  stazione  dei  trent'anni,  ma  ciò  non  voleva  dire 
che  fosse  arrivato  a  quella  dei  cinquanta:  e  lo  sapeva  lui  solo  in  fin 
dei  conti  da  quanto  tempo  aveva  abbandonato  quella  stazione. 

I  baffi  erano  due  morbidi,  lunghi  baffi  ;  non  proprio  in  punta,  ma 
felicemente  ondulati,  per  una  naturale  loro  disposizione.  Questi  baffi, 
al  nostro  tempo  dei  baffi  tagliati  e  dei  baffi  soppressi,  si  trovarono 
ad  essere  squisitamente  dimostrativi  della  bellezza  dell'uomo:  consi- 
derati sotto  un  certo  aspetto,  improntavano  di  nobile  virilità  tutto  il 
volto,  e  sotto  un  altro  aspetto  aggiungevano  un  fascino  romantico, 
con  sapore  di  altri  tempi.  Sotto  i  baffi  si  disegnavano  due  belle  labbra, 
di  sapore  romantico  anch'esse:  oh,  ma  nel  parlare  e  nel  ridere  le 
labbra  lasciavano  ben  vedere  i  denti;  denti  bianchi,  a  punta,  taglienti, 
forti  denti,  denti  mordaci,  denti  da  uomo  che  non  si  confonde  sul 
tempo  in  cui  vive.  In  complesso  il  signor  Arturo  era  contento  di  sé. 
Non  c'erano  che  i  capelli  deplorevoli:  qualche  filo  bianco  qua  e  là, 
che  amareggiava  il  piacere  della  vestizione  e  destava  considerazioni 
melanconiche:  erano  come  semafori  della  stazione  dei  quarant'anni. 
Ben  è  vero,  ben  è  vero  che  per  un  artista,  dopo  i  quarant'anni,  si  viene 
formando  come   una   seconda  giovinezza.  Ma  è  preferibile  la  prima. 

La  signorina  Zily,  con  una  schiettezza  barbarica,  glielo  aveva  se- 
gnalato :  «  Pare  impossibile  come  voi  altri  di  razza  latina  invecchiate 
così  presto  ».  Ma  la  dottoressa  Verziglio,  giovane  donna  ancora,  ma 
di  molte  esperienze,  aveva  recato  parole  di  conforto,  assicurando  che 
in  Parigi  questo  tenue  imbiancamento  non  aveva  nulla  di  disonore- 
vole, anzi  aveva  alcunché  di  onorevole,  essendo  giudicato  come  in- 
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dizio  di  cerebralità.  Ma  quella  sarmatifa  della  figrcrira  Zily  rcn  |  (n 
sa  va  alla  cerebralità.  K  allora  la  poetessa  Zena,  che  ha  tanta  aureola 
di  gloria  che  la  sfiorente  giovanezza  le  aggiunge  quasi  seduzione  no- 
vella, aveva  detto:  «  F]d  io*?  »,  e  smovendo  con  entrambe  le  mani  le 
chiome,  aveva  fra  esse  palesato,  audace!,  il  serpeggiamento  di  alcuni 
lunghissimi  crini  d'argento. 

Quando  il  signor  Arturo  fu  ben  vestito,  si  dispose  a  scendere  i 
novantasei  scalini  che  lo  separavano  dal  livello  della  strada  ;  se  non 
che  sul  momento  di  tirare  la  molletta  dell'uscio,  si  ^presentò  Miran- 
dolina, e  disse: 

—  lo  le  do  gli  otto  giorni,  signor  padrone. 

—  Tu  hai  detto?... 

—  Ho  detto  che  le  do  gli  otto  giorni...  ' 

—  Cioè?... 

—  Cioè  me  ne  vado. 

Il  signor  Arturo  iìssò  Mirandolina.  Un  piccolo  strano  sorriso  ba- 
lenò sulle  labbra  clorotiche  di  Mirandolina.  11  signor  Arturo  levò  le 
spalle. 

—  Tu  hai  voglia  di  scherzare  stamattina  -  disse,  e  pose  ancora 
la  mano  sulla  molletta  della  porta. 

Ma  Mirandolina  fu  più  svelta  di  lui  :  si  pose  avanti  alla  porta 
e  disse: 

—  Parlo  sul  serio,  sa?  lo  ho  già  trovato  padrone;  pensi  lei  a 
provvedersi... 

—  Perchè  stamattina  t'ho  detto  di  star  zitta?... 

—  Non  è  per  questo... 

—  E  allora?... 

—  Allora  è  tanto  che  ho  fatta  questa  decisione... 

11  signor  Arturo  diede  in  uno  dei  più  allegri  scoppi  di  risa  che 
avesse  fatto  ai  suoi  giorni  : 

—  Mirandolina,  tu  sei  allegra,  oggi... 
Ma  quel  riso  provocò  una  crisi  : 

—  lo  non  mi  chiamo  Mirandolina:  il  mio  nome  è  Rosalia.  Perchè 
sono  una  povera  figlia  dell'ospedale,  lei  si  permette  di  cambiarmi 
nome... 

—  Ma  è  un  nome  illustre,  Mirandolina,  mia  cara,  un  nome  della 
vecchie  commedie... 

—  Ah,  sì?  Mirandolina,  servetta  magra,tutta  lingua  e  niente  grazia 
di  Dio,  crede  lei  che  non  abbia  letto  in  quei  fogli  ?  che  non  abbia 
capito  ? 

—  Ma  no,  cara,  non  era  per  te;  in  una  commedia,  in  un  dramma: 
nessuna  allusione  a  te...  ;  nessun  pensiero  offensivo  per  te. 

—  Commedia,  sì,  commedia  !  E  poi  io  non  sono  cara,  io  non  le 
ho  mai  dato  il  permesso  a  pigliarsi  queste  libertà  ! 

E  Mirandolina  scoppiò  in  pianto,  uno  di  quei  pianti  a  singulti  che 
sono  come  un  acquazzone  improvviso,  che  battono  sui  nervi  del- 
l'uomo come  aghi  cadenti  dal  cielo,  contro  cui  non  esiste  altro  rifugio 
che  la  fuga  o  il  lasciar  piovere.  Fanno  ottima  prova  nei  drammi,  ma 
nella  vita  quotidiana  queste  crisi  sono  seccanti.  11  signor  Arturo,  uomo 
di  lettere,  e  più  specialmente  autore  drammatico  e  perciò  conoscitore 
per  professione  dell'animo  muliebre,  scoperse  in  quel  giorno  che  quel- 
l'artistico modo  di  piangere  non  era  una  specialità  delle  dame  sol- 
tanto, ed  era  molto  seccato,  perchè  egli  non  aveva  nessun  rimprovero 
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da  farsi  verso  Mirandolina.  Aveva  mutato,  è  vero,  il  nome  di  Rosalia 
in  quello  goldoniano  di  Mirandolina;  aveva  l'uso  di  intercalare  la 
parola  cara;  ma,  per  quanto  ci  pensasse,  non  ricordava  <li  avere  of- 
feso mai  la  sua  pudicizia  e  la  sua  presumibile  virtù:  se  non  forse 
una  volta  in  cui,  avendo  a  pranzo  un  amico  e  questi  avendo  iodato 
il  fritto,  apparso  sulla  mensa,  come  impareggiabile  cibo,  e  avendo 
sostenuto  che  il  saper  friggere  è  una  virtù  che  le  donne  vanno  per- 
dendo e  gli  uomini  non  possono  acquistare,  il  signor  Arturo  chiamò 
Mirandolina  affinchè  assistesse  all'elogio,  tanto  più  meritato  quando 
si  consideri  che  la  base  di  quel  fritto  era  una  volgarissima  polenta 
la  quale,  mercè  una  savia  mistione  di  uova  e  di  alcuni  sapori,  si  era 
sollevata  in  orgogliosi  bignè.  L'ospite  (aveva  forse  bevuto)  era  un 
grigio,  brutto,  barbuto  uomo;  un  bohème,  che  fu  quasi  illustre  nella 
sua  gioventù;  ed  a  cui  Iddio,  affinchè  potesse  resistere  alla  disordi- 
natissima  vita,  aveva  dato  uno  stomaco  formidabile.  Miope,  attraverso 
la  lente,  guardando  Mirandolina  in  grembialetto  bianco,  aveva  pen- 
sato che  fosse  una  bella  giovane  ed  aveva  detto  all'amico  :  •«  Io  te  la 
porto  via  !  » 

Ma  il  signor  Arturo,  allungando  la  mano  verso  il  ganascino  di 
Mirandolina,  aveva  detto  all'ospite  :  «  Questa  è  roba  mia  !  »  Però  al 
ganascino  non  era  arrivato  ;  anzi  quando  si  trattò  di  stendere  la  mano 
per  tagliare  una  torta,  sentì  che  il  dito  gli  faceva  male;  guardò  e  vi 
scorse  l'impronta  di  un'unghia. 

Mirandolina  non  venne  più  a  portare  il  caffè,  e  l'orco  bohème 
provò  a  tenersi  ritto  per  andare  a  stanarla  in  cucina. 

Oltre  a  quella  audacia,  il  signor  Arturo  non  ricordava  altre  di- 
vagazioni; anzi  il  sospetto  di  simpatie  ancillari  gli  parve  offensivo. 
Ben  altri  pascoli  egli  aveva. 

Il  signor  Arturo,  scendendo  le  scale,  pensò  ad  un  supplemento 
di  mensile  e  Mirandolina  dileguò  dalla  sua  mente.  Aveva  altro  pel  capo 
in  quei  giorni  1  II  suo  nuovo  dramma  era  allo  studio:  In  bocca  al 
lupo,  come  si  suol  dire.  Fra  due  settimane,  a  far  molto,  sarebbe  av- 
venuta la  grande  rappresentazione,  già  annunciata  con  compiacenti 
indiscrezioni  e  di  cui  le  signore,  queste  seminatrici  preziose  del  pol- 
line della  celebrità,  parlavano  con  molta  insistenza.  Quando  si  pensi 
che  un  dramma  riuscito  bene  può  sollevare  le  azioni  di  uno  scrittore 
ad  un  numero  incalcolabile  di  punti,  si  comprende  come  il  signor  Ar- 
turo fosse  di  ben  altro  preoccupato  che  di  Mirandolina.  E  poi  alla 
riuscita  di  quel  dramma  andava  congiunta  una  recondita  conquista. 

L'ultimo  suo  dramma,  il  Capitombolo,  aveva  avuto  un  eco  dei 
più  lusinghieri:  fu  davvero  un'intuizione  geniale,  un  giuoco  comico 
dei  più  felici:  tutte  le  istituzioni  della  presente  società  borghese,  pa- 
tria, famiglia,  religione  ecc.,  ecc.,  capitombolavano  irresistibilmente 
l'una  sopra  l'altra  come  nel  giuoco  che  fanno  i  bambini  con  le  carte. 
Ci  furono  aspre  battaglie,  articoli  violenti.  Intervistato,  il  signor  Ar- 
turo ebbe  a  dichiarare  col  suo  sorriso  dolce  che  ^gli  era  tutt'altro  che 
malcontento  di  quegli  ingiusti  attacchi.  Le  aggressioni  accanite  gio- 
vano, perchè  suscitano  un  tumulto  e  spingono  ad  approfondire  i  grandi 
problemi.  Del  resto  egli  era  artista,  artista  innanzi  tutto.  Ma  se 
avesse  voluto  lasciarsi  portare  sugli  scudi  della  feudalità  democratica, 
non  era  che  in  sua  scelta.  Avrebbero  veduto  al  prossimo  dramma. 
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Però  quella  rinomanza  clamorosa  di  demolitore  sociale  sotto  un 
certo  aspetto  gli  era  riuscita  disastrosa. 

Da  qualche  tempo,  da  che  aveva  scoperto  la  presenza  di  un  ca- 
pello bianco,  l'idea  del  matrimonio  gli  si  era  presentata  come  un'idea 
non  assolutamente  disprezzabile:  e  crescendo  il  numero  dei  capelli 
bianchi,  l'idea  del  matrimonio  si  disegnava  sempre  più  come  una  riso- 
luzione pratica  dell'equazione  della  vita,  anche  per  un  artista. 

Se  non  che  quando  si  trattò  di  scegliere,  il  signor  Arturo  avvisò 
una  cosa  che  aveva  tutta  l'apparenza  dell'inverosimiglianza,  dato 
l'enorme  materiale  di  scelta  che  era  a  sua  disposizione.  La  scelta 
era  ditficile. 

V'era  la  signorina  Zily  già  ricordata,  un'oriunda  russa,  tipo  af- 
fascinante ed  eccitatore,  aristocratica  e*  nichilista  insieme.  Dal  giorno 
che,  dopo  una  sua  conferenza,  ella  aveva  detto  :  «  ce  jeune  homme 
dit  des  choses  bien  impressionnantes  »,  egli  a  stento  potè  distogliere  la 
mente  da  questa  esotica  creatura.  Ma  ella  aveva  dichiarato,  nel  suo 
biglietto  di  visita,  che  il  suo  futuro  marito  doveva  non  russare,  non 
bere  vino,  non  fumare  che  due  sigarette  il  giorno,  bere  molto  tè, 
amare  la  musica,  il  canto,  amare  il  pattinaggio.  Ora  il  signor  Arturo 
fumava  i  verginia,  -non  sapeva  pattinare,  odiava  il  canto  e  probabil- 
mente russava.  Sorsero  degli  screzi  ;  la  signorina  Zily  dimostrò  troppo 
spirito  femminista  di  natura  sarmatica.  «  La  mia  volontà  costituisce 
il  mio  paradiso  »  -  dichiarò  in  russo.  -  «  Probabilmente  questo  pa- 
radiso potrebbe  diventare  il  mio  inferno  ».  E  fu  esclusa,  almeno  come 
compagna  legale. 

V'era  una  professoressa,  scrittrice  e  conferenziera  anche  lei  :  gio- 
vane sui  trent'anni,  molto  squisitamente  esteta,  tanto  esteta  che  se 
le  armonie  letterarie  fossero  state  a  lei  note  come  le  erano  note  le 
armonie  delle  stoffe,  avrebbe  potuto  aspirare  ad  una  cattedra  universi- 
taria di  eloquenza.  Giacché  la  sua  eloquenza  era  tale  che  le  giovinette 
scolare  vedevano  i  grandi  immortali  poeti  solo  attraverso  i  surdh  le 
tulles  le  grenadines  degli  abiti  di  lei,  e  tanto  tremava  l'ala  della  poesia 
lirica  quanto  palpitavano  le  piume  dei  suoi  svolazzanti  cappelli. 

Ella  non  era  del  tutto  aliena  dal  matrimonio;  ma  poneva  il  ma- 
trimonio su  le  basi  di  una  perfetta  uguaglianza  dei  due  sessi;  opi- 
nione attraentissima,  condivisa  anche  dal  signor  Arturo  in  bellissime 
conferenze.  Ma  nel  caso  specifico,  la  uguaglianza  si  sarebbe  tradotta 
in  una  digradante  sottomissione  da  parte  sua.  E  poi  due  scrittori  in 
un  unico  appartamento  mettono  la  Gloria  in  non  piccolo  imbarazzo. 

La  dottoressa  Verziglio  era  tutt' altro  che  dispregevole:  molto  buon 
senso,  ricca  clientela.  Ma  la  sua  profonda  conoscenza  della  fisiologia 
gli  incuteva  un  segreto  e  pauroso  rispetto. 

Ma  chi  era  sinceramente,  quasi  devotaaiente  affezionata  al  signor 
Arturo,  era  la  signorina  Oper,  detta,  anche  da  lui,  Fragoletta.  Parsi- 
moniosa, intellettuale,  illibata,  buona  di  cuore.  Peccato,  poverina,  che 
fosse  poco  donnescamente  voluminosa  !  E  poi  troppo  fanatica,  troppo 
vibrante,  troppo  rabbiosetta  in  quel  suo  propagandismo  per  la  Pace, 
il  cui  problema  secondo  lei  non  sarebbe  entrato  in  una  soluzione  ve- 
ramente pratica,  finché  non  fosse  entrata  nel  campo  di  battaglia  l'altra 
metà  del  genere  umano,  armata  della  scheda  politica. 

11  signor  Arturo  si  compiaceva  malevolmente  ad  esasperare  la  buona 
figliuola  :  «  Cambiate,  cara,  quella  vecchia  frase  delle  spade  mutate  in 
vanghe.  Dite  almeno  in  aghi  ed  in  ferri  da  calza  !  ».  E  il  signor  Ar- 
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turo  diceva  questo,  un  po'  per  giuoco,  e  un  po'  anche  sul  serio,  giacché 
indubbiamente  i  ferri  da  calza  e  gli  aghi  di  Mirandolina  erano  molto 
utili.  Si  divertiva  anche,  con  maggiore  malignità,  a  ridurre  dimostra- 
tive certe  contraddizioni  tra  le  idee  troppo  avanzate  della  signorina 
Oper  e  il  suo  bilancio  fisiologico,  troppo  da  donna  conservatrice. 

Per  queste  ragioni  della  difficile  scelta,  il  signor  Arturo  compo- 
neva, da  qualche  tempo  e  con  molta  costanza,  tra  le  nove  e  la  mez- 
zanotte di  ogni  giovedì,  un  elegante  la^'oro  di  flirt  in  casa  del  com- 
mendatore X***,  il  quale  aveva  una  sua  figliuola,  leggiadretta  e  nuova. 
Il  signor  Arturo  tendeva  a  far  sottoporre  questo  ^iW  all'approvazione 
del  sindaco  e  del  curato.  Il  commendatore  non  sarebbe  stato  contrario  : 
ma  la  signora  del  commendatore  era  invece  molto  contraria  a  questo 
progetto.  Quel  dramma  anti-religioso,  anti-morale  del  Capitombolo, 
accentuò  l'opposizione  della  signora. 

Il  signor  Arturo  manifestò  al  signor  commendatore  la  sua  forte 
meraviglia  come  un  libero  pensatore,  una  colonna,  un  membro,  un 
socio  di  istituzioni  democratiche  e  laiche,  tollerasse  fra  le  pareti  del 
suo  palazzo  le  ingerenze  clerica leggianti  della  moglie.  Il  commendatore 
deplorò  anche  lui,  ma  siccome  non  aveva  più  i  baffi  neri,  ma  la  barba 
grigia,  e  soffriva  di  arterio-sclerosi,  così  desiderando  vivamente  di  non 
abbreviare  la  restante  vita,  trovava  necessario  vivere  possibilmente 
d'accordo  con  la  sua  signora. 

Da  allora  si  venne  delineando  nella  mente  del  signor  Arturo  un 
nuovo  dramma  morale  ;  o  per  lo  meno  di  antidoto  al  precedente  :  un 
dramma  dimostrativo  di  questa  verità  elementare  e  così  poco  cono- 
sciuta, cioè  che  il  demolire  è  facile.  Ma  che  cosa  vi  sostituiamo? 

Sarebbe  stato  un  peccato  che  fosse  andato  a  monte  quel  matri- 
monio. Bravo  uomo  quel  commendatore,  così  popolare  in  tutti  i  par- 
titi, un  uomo  che  spendeva  in  opere  altruistiche  parte  del  capitale 
accumulato  in  trenta  anni  di  lavoro  egoistico,  e  che  inoltre  soffriva 
di  arterio-sclerosi. 

*  * 

La  sera  quando  tornò  a  casa,  il  signor  Arturo  aveva  altro  per  il 
capo  che  Mirandolina  ;  anche  la  mattina  seguente  aveva  altre  e  ur- 
genti cose  pel  capo.  Si  trattava  di  fare  dei  tagli  al  dramma.  Il  capo- 
comico glieli  aveva  consigli.iti  con  parole  molto  impressionanti  :  «  Troppi 
sproloqui  morali!  Belli,  sì;  ma  troppi!».  La  prima  attrice  «offri  va  di 
emicrania,  e  aveva  recitato  le  prove  freddolosamente,  immobile  nella 
sua  pelliccia,  senza  convinzione.  Soffriva  di  male  ai  denti  e  aveva  bru- 
talmente espresso  infausti  presagi.  Quando  hanno  male  ai  denti,  le 
donne  sono,  spesso,  brutali.  Non  discuteva  il  dramma  ;  «  ma  troppa 
virtù,  troppa  !  Le  donne  oneste  vi  sono  in  un  numero  eccessivo.  Il 
pubblico  in  casa  sua  vuole  le  donne  oneste  ;  ma  se  viene  a  teatro,  è 
perchè  vuole  divertirsi.  Ora  le  donne  oneste  non  possono  avere  risalto, 
e  lo  saprete  bene:  divertono  poco». 

In  quei  giorni  il  signor  Arturo  era  molto  occupato  ed  anche  agi- 
tato. Fare  dei  tagli  ad  un  dramma,  vuol  dire  operare  con  le  proprie 
mani  un  proprio  figliuolo. 

Fu  otto  giorni  dopo  che,  rincasando,  alle  ore  sette,  per  il  desinare, 
trovò  in  anticamera  diverse  cose  inattese  :  la  valigetta  di  Mirandolina, 
due  fagotti,  una  sacca  da  viaggio. 

—  Be'  ?  che  roba  è  questa  qui  ? 
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—  Se  lei,  signor  padrone,  vuol  vedere  qui  le  valige...  -  disse  Mi- 
randolina che  s'era  già  messa  una  sua  veletta  un  po'  monacale  -  ecco 
la  chiave...  V'è  un  bicchiere  da  champagne  rotto,  questo  lo  sa;  il  la- 
vandaio ha  portato  tutto  ;  e  guardi  che  il  carbone  per  la  stufa  io  non 
l'ho  più  ordinato,  prima  perchè  credevo  che  non  tornasse  più  il  freddo; 
poi  perchè  se  viene  la  nuova  donna... 

11  signor  Arturo  ascoltò  quelle  parole  col  bavero  della  pelliccia 
alzato  :  in  quel  giorno  la  stagione  era  rincrudita  ;  aveva  anzi  nevicato, 
una  neve  di  pochi  minuti,  neve  d'aprile,  ma  aveva  nevicato. 

—  Vuoi  proprio  seguitare  a  far  la  commedia  sino  alla  fine,  Mi- 
randolina ? 

—  Intanto  io  non  mi  chiamo... 

—  Be'  chiamati  come  vuoi  !  Ma  questa  commedia  deve  durare  un 
pezzo  ? 

—  Le  commedie  le  farà  lei  -  disse  Mirandolina.  -  Io  per  mio  conto 
ho  bello  che  finito. 

—  Allora  parliamoci. 

—  Parliamoci  pure. 

—  No,  con  calma;  vieni  qui,  ragazza,  nel  salotto,  mettiti  a  sedere, 
via,  e  dammi  almeno  la  soddisfazione  di  sapere  perchè,  per  quale  ca- 
priccio, vuoi  andartene.  Ti  ho  offeso  ?  Domanderemo  scusa.  Ti  dispiace 
che  ti  chiami  Mirandolina?  Muteremo  nome.  Vuoi  un  aumento  di  paga? 
Favorisci  stabilire  la  somma.  Ma  ragiona  :  dove  vuoi  trovare  meglio 
di  qui?  Io  sarò  un  poco  esigente,  un  po'  meticoloso...  Ma  mi  vedi  poi 
così  poco!...  In  casa,  la  padrona  sei  tu,  e  se  ti  piace  andar  fuori,  ti 
ho  mai  detto  di  no  ? 

Mirandolina  a  questo  punto  levò  di  tasca  un  fazzolettino  di  bu- 
cato ;  Io  spiegò  e  mosse  con  quel  pannilino  incontro  alle  lagrime  che 
si  annunciavano  da  un  cerchietto  rosso  delle  pupille.  Il  signor  Arturo 
respirò,  credette  di  aver  Tinto  ;  ma  dimenticava  che  è  molto  difficile 
vincere  coi  mezzi  della  razionale  persuasione  una  donna,  si  chiami 
essa  Zily,  Oper,  oppure  Mirandolina. 

—  E  inutile  che  lei  insista,  signor  padrone,  mi  dispiace  :  capisco 
che  avrò  torto,  la  ringrazio  della  sua  bontà;  ma  è  deciso... 

Il  signor  Arturo  fissò  quel  volto  magrolino  e  pallido  ;  vide  dise- 
gnata anche  in  lei  quella  ruga  della  ostinazione  che  è  caratteristica 
delle  donne  ed  è  inamovibile  coi  mezzi  ordinari,  allargò  le  braccia   e  : 

—  Io  fino  a  mettermi  in  ginocchio  per  pregarti  di  rimanere,  non  ci 
arrivo.  Quando  e  se  crederai  di  darmi  una  spiegazione,  mi  farai  piacere, 
e  se  per  caso  ti  capitasse  il  pensiero  di  tornare,  sai  dove  sono  le  scale... 

Mirandolina  nou  rispose  nulla,  si  levò.  Il  signor  Arturo  sprofondò 
nella  poltrona  ;  s'avvolse  nella  pelliccia  :  pensava  ai  tagli  da  fare  al 
dramma  :  sentiva  intanto  Mirandolina  andare,  tornare  ;  ad  una  ad  una 
portava  giù  per  le  scale  le  sue  valigette.  Quando  fu  all'ultimo  fagotto, 
fece  capolino  :  «  Riverisco  »,  e  scomparve. 

Il  signor  Arturo  rispose  senza  voltar  la  testa:  «Addio,  cara!  ». 
Poi  cominciò  a  pensare  ai  tagli  della  commedia.  Abbuiava.  Avrebbe 
nevicato  ancoj-a  ?  Accese  il  gas  :  la  saletta  da  pranzo,  sempre  prepa- 
rata a  quell'ora,  così  com'era  adesso,  senza  tovaglia,  gli  fece  un  effetto 
curioso.  Su  la  parete  pendeva  un  bel  ritratto  della  mamma  sua,  abi- 
tuata ad  assistere  in  ispirito  ai  pasti  del  figliuolo.  Per  quella  sera  la 
mamma  rimase  al  buio. 

Uscì. 
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Il  signor  Arturo  era  ai  suoi  prof  ri  occhi,  ed  anche  agli  occhi  del 
mondo,  un  uomo  di  spirilo.  E  ognuno  troverà  esagerato  lo  sconvol- 
gimento che  provò  il  signor  Arturo  per  questa  futile  ragione  :  la  serva 
che  se  ne  va,  È  che  molte  persone,  considerate  nell'intimità  della  vita, 
hanno  pochissimo  spirito.  Il  signor  Arturo,  come  tante  persone  della 
nostra  civiltà,  era  in  grado  di  assistere  sorridendo  al  tramonto  degli 
Dei,  alla  notizia  di  un  disastro,  alla  liquidazione  di  un  ideale  ;  ma  non 
resisteva  ad  un  lieve  sconvolgimento  dei  comodi  della  sua  vita,  così 
pertinacemente  insegnati  dalla  scienza  e  dalle  consuetudini  mondane. 
Egli  poteva  sopportare  molte  cose,  non  la  privazione  del  bagno  al  mat- 
tino, non  una  calza  di  cotone  grosso  invece  di  una  calza  di  seta.  Il 
suo  stomaco  era  voracissimo,  ma  anche  meticoloso.  I  pasti  all'albergo 
gli  destavano  un'incredibile  repugnanza  dal  giorno  in  cui  seppe  che 
non  esiste  cuoco  di  hotel,  per  quanto  aristocratico,  il  quale  per  sag- 
giare se  le  vivande  sono  al  punto,  non  immerga  l'indice  nelle  mede- 
sime e  quindi  nella  bocca, 

—  Bisognerà  trovarne  un'altra  -  diceva  scendendo  le  scale. 
Ma  quando  fu  da  basso,  nel  vestibolo,  la  ])ortinaia  lo  fermò: 

—  È  voluta  poi  andare,  eh?  -  disse.  -  Ah,  le  donne!  (quando  co 
minciano  a  mettere  i  baffi,  la  solidarietà  di  sesso  perde  di  coesione; 
e  la  portinaia  era  giunta  all'età  dei  baffi). 

—  Sapessi  almeno  perchè  è  voluta  andarci 

—  Come?  non  lo  sa?  Almeno,  se  è  vero  quello  che  mi  ha  rac- 
contato. . . 

11  signor  Arturo  pregò  che  dicesse:  e  la  savia  donna  disse: 

—  11  garzone  del  droghiere,  qui  vicino,  -  dice  lei  -  la  avrebbe 
sposata.  Ma  siccome  stava  con  uno  scapolo  e  bell'uomo  per  giunta, 
lei  mi  capisce,,.  Allora  lei,  per  tagliar  corto  alle  ciarle,  ha  fatto  quello 
che  ha  fatto,.. 

—  Enorme  !  -  disse  il  signor  Arturo. 

La  portinaia  fece  un  gesto  con  cui  allontanava,  non  il  sospetto, 
ma  l'ombra  del  sospetto. 

—  Enorme  !  -  ripeteva  il  signor  Arturo  andandosene.  Eppure  a 
pensarci  bene,  il  settanta  per  cento  dei  drammi  moderni  hanno  per 
fondamento  questa  enormità:  la  donna  che  cerca  la  sua  felicità.  E 
Mirandolina  era  anche  lei  una  donna. 

•  * 

Quella  sera  pranzò  al  ristorante.  Un  ristorante  molto  alla  moda, 
dove  si  recava  talvolta  sul  tardi.  Vi  convengono  molti  uomini  di  pen- 
siero :  vi  si  discute  fraternamente,  cavallerescamente  come  in  un'antica 
corte  medievale:  paggi  dell'arte,  anelanti  gli  sproni  d'oro  e  che  servono 
grandi  cavalieri,  intanto  :  critici  formidabili  che  tutto  sanno  e  a  nulla 
perdonano:  scopritori  erranti  di  nuove  plaghe  dell'arte:  fabbricatori 
di  bombe.  Parecchi  poeti.  Dopo  mezzanotte,  poi,  molti  giornalisti  con- 
vengono: formidabili  anche  essi.  La  spada  di  d'Artagnan  non  è  così 
terribile  come  la  loro  penna,  a  serbatoio,  dalla  punta  d'oro.  Qualche 
mondana  intellettuale  anche  vi  conviene.  Fraternamente,  cavalleresca- 
mente. Ognuno,  poi,  riprenderà  la  sua  giostra  feroce.  Quella  sera  il 
signor  Arturo  battezzò  con  alcune  bottiglie  di  champagne  il  nuovo 
dramma  e  tornò  a  casa  dopo  mezzanotte  con  la  testa  tonta.  Dormì 
male  :  si  addormentò  sull'alba  e  quando  si  svegliò  e  chiamò  :  «  Mi- 
randolina, il  caffè!  »,  Mirandolina  non  venne.  Provò  ad  accendere  la 
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stufa,  ma  mancava  il  carbone  :  ignorava  la  psicologia  delle  valvole 
della  stufa.  Poco  dopo  lo  sorprese  il  problema  delle  scarpe.  Il  dì  se- 
guente, le  dita  cominciarono  ad  avvertire  il  formarsi  della  polvere  clie 
cadeva  da  per  tutto:  un'opacità  sconsolante.  CoU'indice  potè  scrivere 
sul  comò:  «  Cretina!  »  T  suoi  due  canarini  -  aveva  da  anni  queste 
bestiole  -  lo  guardavano  attoniti  dalla  gabbietta  sudicia  :  e  pensò  che 
bisoguava  provvedere.  Andò  da  un'  agenzia  e  lì  seppe  che  esisteva 
una  crisi  di  cui  non  aveva  nessun  sospetto  :  la  crisi  delle  persone  di 
servizio.  Anelano  anch'esse  alla  loro  felicità. 

La  fantesca  che  gli  fu  messa  innanzi,  un  mastodontico  donnone, 
vantato  per  due  qualità,  silenzio  e  rispetto  alla  proprietà,  si  presen- 
tava così  diversa  dalla  lindura  agile  di  Mirandolina,  che  il  signor  Ar- 
turo si  sentì  mancare  lo  stomaco  all'idea  di  dovere  ingollare  i  cibi 
preparati  da  quelle  rozze  mani.  •*<  Sapete  fare  il  caffè?  Va  bene.  Al 
resto  non  importa.  Lucidare  senza  disordine;  mettere  l'acqua  nel  bic- 
chieruolo  dei  canarini,  senza  versare  sul  tappeto».  Questi  gli  ordini. 
Ma  il  caffè  era  una  broda;  il  tappeto  era  tutto  un  guazzo.  Questo 
donnone,  sdraiato  per  terra,  piìi  che  lucidare,  insudiciava  sé  stessa. 
«  Bisognerebbe  che  cominciaste  a  lucidare  voi  stessa  1  »  Ma  colei  lo 
guardò  con  due  occhi  attoniti.  Non  avrebbe  mai  capito  un  simile  or- 
dine. «  Niente,  cara,  seguitate  in  lodevole  silenzio!  » 

*   ♦ 

Di  mano  in  mano  che  si  avvicinava  il  giorno  della  grande  bat- 
taglia, l'agitazione  del  signor  Arturo  diventava  maggiore.  Per  colmo 
di  iettatura  il  capocomico  aveva  prima  voluto  dare  la  )))'eferenza  ad 
un'orrida  pochade.  La  stampa  clericale  aveva  protestato  contro  questa 
corruzione  dell'arte  e  del  buon  costume.  La  stampa  rivoluzionaria  so- 
steneva con  bellissimi  sarcasmi  che  la  corruzione,  invece,  era  tutta 
nella  società  che  protestava.  La  stampa  borghese  fece  va  esposizione 
di  grande  spirito,  dimostrando  la  inesistenza  dei  confini  dell'arte.  Il 
pubblico  intanto  riempiva  il  teatro  ogni  sera  e  non  cessava  dal  ma- 
nifestare le  sue  soddisfazioni,  sia  pure  protestando  contro  la  immoralità. 
Intanto  la  stagione  volgeva  al  suo  termine.  L'olivo  della  sacra  Pasqua 
stava  per  essere  reciso:  del  dramma  a  stento  si  sarebbero  potute  dare 
tre  o  quattro  rappresentazioni,  a  far  molto;  una  cosa  strozzata.  11  signor 
Arturo  si  trovò  nella  dolorosa  condizione  di  tanti  generali,  costretti  a 
dare  battaglia  in  terreno  sfavorevole.  Si  poteva,  è  vero,  riporre  il  co- 
pione nel  cassetto,  ma  l'ansia  del  vincere  era  troppo  forte,  senza  con- 
tare che  al  tempo  di  Orazio  Fiacco  le  opere  chiuse  nel  cassetto  ma- 
turavano; al  tempo  nostro  comunemente  infradiciano. 

Battaglia  fu,  la  sera  del  12  aprile. 

Rompeva  quasi  appena  l'alba  del  giorno  13,  quando  il  signor  Ar- 
turo, rincasando  a  tentoni,  inciampò  in  un  corpo  che  giaceva  attra- 
verso l'anticamera;  accese  il  lume:  era  la  nuova  domestica:  un  cupo 
lamento  usciva  dalle  caverne  del  grosso  petto.  Pensò  a  qualche  tragico 
fatto,  ma  un'acuto  fetore  gli  fece  pensare  ad  altro.  Spalancò  le  finestre. 
Spuntava  l'alba.  Al  rumore,  colei  si  levò:  ricadde:  si  drizzò  ancora. 

—  Ma  voi  siete  ubbriaca  fradicia! 

—  11  mio  stomaco  è  molto  delicato,  signore,  e  questi  negozianti 
di  vino  non  sono  più  onesti... 
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—  Mi  pare  che  si  traiti  d'altro  che  di  vino... 

—  Qualche  volta,  signore;  non  per  vizio:  per  soffocare  i  dolori 
del  mio  cuor... 

—  Andate,  andate  subito  a  soffocare  i  dolori  del  vostro  cuore  fuori 
di  questa  casa.  Indietro,  dico,  ehi 

—  Volevo  domandare  perdono... 

—  Va  bene,  il  perdono  vi  è  dato,  a  patto  d'andar  subito.  Su,  fate 
la  vostra  valigia. 

—  Sono  una  donna  onesta,  però... 

—  Va  bene,  ma  fate  presto... 

—  Avrei  potuto  portar  via  quello  che  voleva  :  la  colpa  è  degli  osti, 
ed  il  mio  stomaco  è  tanto  delicato  1  Ha  sofferto  tanti  dolori  questo 
mio  cuor... 

—  Lo  so,  andate!  e,  al  diavolo!  -  disse  rinchiudendole  dietro 
l'uscio,  e  mosse  per  andare  a  letto;  ma  poi  mutò  pensiero.  In  quella 
notte  (poteva  dire  in  quel  giorno)  non  avrebbe  dormilo. 

Posò  la  fronte  sulla  lastra  di  vetro  della  finestra:  vide  fuori  le 
grandi  pareti,  con  le  loro  mostruose  réclames,  che  emergevano  già 
scialbe  e  fredde  dalle  caligini  della  notte  primaverile. 

Provava  l'impressione  disgustosa  che  un  uomo  per  bene  prova 
dopo  una  notte  di  orgia:  la  luce  dell'alba  sembrava  che  lo  assalisse 
quale  nemica;  nella  purità  dell'alba  si  venivano  tracciando  in  rosei 
steli  queste  parole:  Che  cosa  farai  tu,  uomo,  oggi? 

Eppure  il  signor  Arturo  non  aveva  straviziato:  è  il  suo  dramma 
che  era  naufragato.  «  Fiasco  !  »  -  disse  il  signor  Arturo  dopo  avere 
pensato  se  era  possibile  evitare  quella  parola  :  fiasco  !  fiasco  !  fiasco  ! 
E  clamoroso,  tempestoso  :  tutto  il  teatro,  dalla  platea  su  su  sino  al 
loggione,  era  pieno  di  facce  congestionate,  di  bocche  che  si  spalan- 
cavano ad  urlare  «  basta!  »,  di  bocche  che  si  allungavano  per  sibilare, 
di  bocche  di  signore  che  si  sgangheravano  dal  ridere  :  tutta  una  enorme 
parete  tonda  punteggiata  di  facce  di  umanità  ferocemente  nemiche, 
bestialmente  nemiche,  che  destavano  paura.  Gli  attori  fuggivano,  le- 
vandosi le  parrucche;  e  il  sipario  non  calò  in  fretta  come  paralizzato 
da  quei  fischi  ;  sul  palcoscenico  giacevano,  mitragliati  da  quei  fischi, 
i  reggimenti  dei  suoi  nobili  pensieri. 

E  adesso?  Terribile  domanda.  Riconquistare  la  posizione  perduta 
gli  si  affacciò  come  un'  impresa  titanica.  Si  sentiva  snervato,  come  se 
una  mano  maligna  gli  avesse  sottratti  i  nervi  della  volontà. 

Provò  ad  esaminare  le  cause  del  fiasco,  ma  un  rombo  nel  cer- 
vello durava  tuttora  e  gli  vietava  di  pensare. 

I  canarini  salutarono  il  sole,  sorto  allora. 

—  Signore,  -  disse  la  grossa  fante,  ebra,  spalancando  l'uscio  -  io 
vado...  Vado,  ma  verrà  il  giorno  della  vendetta  ! 

—  Sì,  cara,  lo  aspetto  anch'  io! 

—  Ah,  signore!  -  proruppe  allora  quella  fante,  scoppiando  in  la- 
grime. -  Signore,  lei  è  così  cattivo,  e  io  così  buona  ! 

I  canarini  facevano,  ci  ci!  ai  dolci  strali  del  sole.  11  signor  Ar- 
turo, con  molta  pazienza  potè  sfuggire  ad  un  amplesso  di  commiato  ; 
la  accompagnò  sino  all'uscio  e:  -  State  attenta  per  le  scale. 

Uscì,  precipitò,  sostò  ai  vari  pianerottoli:  tornò  a  precipitare; 
scomparve. 

Poco  dopo  uscì  anche  lui;  i  giornali  del  mattino  erano  usciti,  li 
comprò  e  si  preparò  ad  una  lettura  ingrata  quanto  necessaria. 
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Un  giornale,  molto  serio  e  molto  autorevole,  gli  dedicava  due  co- 
lonne di  critica,  piena  di  utili  ammaestramenti:  cioè  che  per  fare  un 
dramma  occorre  un  dramma.  Un  giornale  di  idee  fieramente  progres- 
sive, dimostrava  al  signor  Arturo  l'esistenza  della  divina  vendetta  per 
chi  va  o  osa  andare,  sia  pure  per  un  giuoco  comico,  contro  il  suo 
tempo.  «  Oltretomba?  infelicità  umana?  previsioni  mistiche?  e  altri  pic- 
coli moccoli  funerari  in  questi  tempi  delle  lampade  elettriche?  Noi  am- 
mettiamo appena  l'esistenza  della  morte,  aspettando  fiduciosi  il  tempo 
che  la  scienza  regoli,  coordini,  emulsioni  questo  benefico  fenomeno 
della  vita  ». 

In  fondo  erano  critiche  benevoli  :  ma  il  signor  Arturo  si  sentiva 
freddo;  freddo  il  sole,  fredda  la  macchina  del  cervello.  Entrò  in  un 
caffè.  Dio!  che  nauseabonda  cicoria. 

Dopo  avere  molto  pensato,  il  signor  Arturo  pensò  che  per  un  po'  di 
tempo  era  meglio  non  pensare.  Un  parrucchiere  che  apriva  allora  la 
sua  bottega,  diede  alla  testa  ed  al  volto  un'espressione  di  baldanza  e 
di  freschezza,  che  lo  confortò  alquanto.  Quello  che  urge  in  questo  mo- 
mento è  rientrare  possibilmente  tranquillo  e  sorridente  in  seno  della 
umanità.  E  così  fece  con  molta  disinvoltura;  ma,  dentro,  ferite  ulce- 
ranti tappezzavano  tutto  l'epitelio  del  suo  orgoglio.  Un  po'  di  vaselina 
si  presentava  come  necessaria. 

Neil' attraversare  i  giardini  pubblici,  incontrò  la  fedele  signo- 
rina Oper. 

—  Amica  mia  -  disse  alla  piccola  signorina,  infilando  il  suo  braccio 
sotto  l'esile  braccio  di  lei,  quando  furono  giunti  ad  un  viale  solitario, 
dove  le  rame  delle  piante  già  aprivano  le  loro  gemme  pudibonde  -  cara 
e  dolce  amica,  io  vi  devo  fare  una  confessione... 

—  Dite,  ascolto. 

—  11  mondo  è  iniquo  -  disse  in  tuono  profondamente  convinto  il 
signor  Arturo. 

—  Ma  se  prima  dicevate  che  era  così  bello,  così  buono...  -  disse 
ironicamente  la  signorina  Oper. 

—  Quando,  prima? 

—  Prima  che  vi  fischiassero  la  vostra  commedia... 

—  C'eravate  voi? 

—  Ma  certamente. 

—  Siete  ben  crudele  anche  voi.  E  dire  che  io  vi  giudicavo  la  mi- 
gliore di  tutte;  la  più  femminile  fra  tante  donne... 

La  signorina  Oper,  o  Fragoletta,  avrebbe  dovuto,  a  questo  punto, 
con  l'altra  mano  che  non  era  imprigionata  sotto  il  braccio,  fare  un'ama- 
bile carezza  sulla  guancia  del  signor  Arturo,  e  lo  poteva  fare  impu- 
nemente, perchè  il  viale  era  deserto,  e  doveva  insieme  dire  qualche 
parola  gentile.  Fosse  pur  stata  una  parola  sciocca,  non  importa.  Di 
osservazioni  sagge  ne  fanno  anche  troppo  gli  uomini:  alle  donne  basta 
dire  delle  parole  gentili. 

Ma  Fragoletta  aveva  studiato  troppo,  e  sentì  lo  stupido  bisogno 
di  fare  la  psicologia  sulla  condotta  del  signor  Arturo. 

Invece  di  fare  una  bella  carezza,  liberò  l'altro  braccio  dal  braccio 
del  signor  Arturo:  la  sua  voce  diventò  stridente  invece  che  gentile; 
e  non  v'  è  cosa  che  faccia  tanto  male  quanto  la  voce  stridente  di  una 
donna,  quando  si  ha  bisogno  di  un  poco  di  vaselina. 

—  Ah,  ah  I  -  ringhiò  Fragoletta  piantandoglisi  di  fronte,  e  mo- 
strando i  bellissimi  denti  -  quando  tutte  le  cose  vi  vanno  bene,  voi 
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fate  la  corte  alla  signorina  del  commendatore,  voi  flirtate  con  la  si- 
gnorina russa,  voi  fate  il  sentimentale  con  le  altre;  e  il  mio  dispetto 
serve  tutt'al  più  a  dar  sapore  ai  vostri  godimenti.  Tutt'al  più  io  vi 
servo  come  esperimento  in  corpore  vili.  Mi  rivolgete  domande  brutali, 
confidenze  di  voglie  erotiche,  indecorose.  Quando,  invece,  un  dispia- 
cere vi  affligge,  ecco  pigliate  me  per  consolatrice,  per  confidente...  Ah, 
vi  sbagliate,  il  mio  uomo  ! 

Fragoletta  non  aveva  torto  di  parlare  cosi.  Ma  il  signor  Arturo 
mutò  ben  tono  e  diventò  ben  villano: 

—  Bah!  -  disse  -  che  io  non  ho  bisogno  di  consolazione  e  di 
consolatrici.  Voi,  poi,  per  consolare  siete  quella  che  avete  le  attitu- 
dini più  negative.  Lo  dico  non  per  me,  ma  per  voi:  badate  bene.  Se 
voi,  prima  di  dare  un  bacio  ad  un  uomo  cominciate  col  fare  l'analisi 
chimica  del  vostro  bacio,  io  vi  garantisco,  io  vi  giuro  che  voi  non 
troverete  mai  un  marito  e  nemmeno  un  amante. 

La  signorina  Fragoletta  protestò  che  non  aveva  bisogno  di  mariti, 
e  nemmeno  di  amanti. 

Il  signor  Arturo  ribattè: 

—  Non  è  vero  !  Guardatevi  allo  specchio  :  l'armatura  di  Pulcella 
vi  pesa,  vi  fa  dimagrare  in  modo  impressionante:  vi  fa  invecchiare, 
mentre  sareste  abbastanza  graziosa  e  seducente. 

—  Brutale  1  -  fremette  la  signorina,  e  voltò  le  spalle  e  se  ne  andò, 
facendo  oscillare  di  sdegno  tutte  le  penne  di  un  paradossale  e  irra- 
zionale cappello  di  marabut. 

Se  la  signorina  Oper  o  Fragoletta  se  ne  partì  agitando  le  penne 
del  grande  marabut,  il  signor  Arturo  se  ne  andò  mordendo  un  baffo, 
e  pensando  ad  un'acre  commedia  contro  il  genere  umano  e  contro 
Fragoletta  in  ispecie. 

Ma  la  vaselina  all'orgoglio  ulcerato  gli  venne  da  chi  meno  se  lo 
aspettava  ;  un  omarino  con  uno  scatolone.  Era  un  compatriotta  del 
signor  Arturo,  anzi  fu  suo  amico  al  tempo  delia  cara  giovanezza  :  il 
leggiadro  Colombino.  Presentemente  egli  era  una  foglia  secca,  una 
povera  festuca  umana  travolta  nel  turbine  della  città  immane.  Molte 
volte  il  signor  Arturo  lo  aveva  incontrato  e  onorato  di  un  saluto  alla 
lontana.  Ora  invece  fu  il  signor  Arturo  a  salutarlo,  a  parlargli,  perchè 
si  sa:  quando  gli  uomini  sono  in  crisi  di  sventura,  si  accostano  vo 
lentieri  ai  derelitti  ed  agli  umili.  Così  fanno  gli  automobilisti.  Quando 
sono  in  grave  panna  accolgono  volentieri  l'aiuto  dei  poveri  villani, 
che  prima  spaventavano  col  loro  rombo  di  uomini  felici.  Il  signor  Ar- 
turo era  in  panna,  e  l'omarino  potè  finalmente  congratularsi  con  lui 
della  sua  gloria,  del  bel  nome  che  si  era  fatto.  «  Chi  lo  avrebbe  detto 
quando  si  faceva  i  ragazzi  insieme?  ».  Ma  il  signor  Arturo  lo  pregò 
di  abbandonare  quell'argomento.  Allora  Colombino  gli  parlò  del  tempo 
lontano  della  giovinezza.  Interruppe  il  signor  Arturo,  dicendo  : 

—  Vieni  con  me  al  bar.  Beviamo  qualche  cosa. 

—  Se  mi  aspetti  cinque  minuti  che  porto  questo  cappello,  ritorno 
subito.  Vedi  a  cosa  sono  ridotto?  Se  mi  vedessero  al  mio  paesel... 

Quell'infelice  omarino  era  stato,  olim,  nella  piccola  città  natia,  la 
guida  giovanile  di  Arturo  nei  viaggi  di  piccolo  cabotaggio  attorno  al 
paradiso  terrestre  della  vita;  e  ciò  era  avvenuto  in  quell'età  beata  tra 
i  sedici  ed  i  diciotto  anni,  quando  era  studente,  quando  la  vita  non 
gli  presentava  altro  ostacolo  che  una  licenza  liceale,  e  per  converso 
il  cerchio  di  una  sottana  rinchiudeva  tutte  le  idealità  e  tutte  le  purità. 
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Oh,  gioventù  beata!  Una  guida  non  pericolosa,  non  peccaminosa  era 
stato  Colombino.  Era  tanto  vanesio  anche  allora  e  così  cervellino  che 
non  poteva  peccare  se  non  di  imbecillità. 

La  madre  di  questo  Colombino  era  una  valente  cuffiaia;  e  lui 
aveva  acquistato  una  erudizione  superiore  all'età  intorno  alle  piume, 
ai  nastri,  ai  figurini.  E  perchè  nel  servizio  di  bottega  bazzicava  per 
le  case  delle  signore  qualificate,  e  inoltre  aveva  un  cotale  visetto  gen- 
tile, vestitini  aggraziati,  un  fare  tutto  servizievole,  così  le  signore,  in- 
contrandolo, rispondevano  al  suo  saluto  e  se  avevano  una  commissione, 
dei  mantelli  da  portare,  dicevano  anche:  Signor  Colombo,  lei  che  è 
tanto  gentile,  mi  porterebbe  il  mantello?  E  Colombo  seguiva  silenzioso 
le  altere  signore,  portando  i  mantelli,  e  tutti  lo  avevano  potuto  vedere 
in  questi  ambiti  servizi , 

Non  era  una  vanteria  la  sua  quando  diceva  che  conosceva  delle 
contesse,  delle  baronesse.  Tutti  lo  avevano  veduto  salire  in  carrozza 
per  belle  gite  con  Paristocrazìa,  dove  aveva  silenziosamente  portato 
molti  mantelli  e  cestelli,  ma  aveva  osservato  che  l'aristocrazia  è  sempre 
aristocratica;  cioè  molto  educata,  impeccabile  nella  realtà, come  i  figu- 
rini nel  loro  bel  cartoncino.  Ben  avrebbe  Colombino  partecipato  queste 
soddisfazioni  al  suo  amico  Arturo  !  Ma  come  osare  di  presentarlo  ?  «  E 
tu  sei  ancora  un  collegiale,  sei  borghese,  e  poi  non  hai  quella  scioltezza 
che  ci  vuole  per  stare  in  conversazione  con  l'aristocrazia  !  »  diceva. 

Colle  signore  della  borghesia.  Colombino  era  più  sciolto  ;  parlava 
anche,  e  la  sua  erudizione  in  materia  di  cuffie,  di  nastri,  era  oggetto 
di  serie  consultazioni.  Nei  ritrovi  della  piccola  borghesia  l'audace  Co- 
lombino presentava  Arturo,  e  faceva  anche  dello  spirito.  Domandava 
il  benevolo  compatimento  per  l'inesperto  amico:  «un  collegiale,  uno 
che  nel  mondo  capisce  solo  una  cosa  :  poesia  !  poesia  !  » 

Ma  ci  fu  una  volta  che  Arturo  supplicò  Colombino  di  presentarlo. 
«Alla  mamma  o  alle  figlie?»  -  chiese  l'accorto  Colombino.  Arturo 
diventò  di  fiamma  :  «  Se  non  mi  presenti,  io  muoio  !»  -  E  Colombino 
lo  presentò.  La  signora  Raineri  aveva  una  sua  figliuoletta  che  pro- 
prio in  quell'anno  aveva  smesso  le  sottanine  corte;  una  faccia  da  buona, 
con  due  begli  occhi  neri,  dolci,  grandi  come  due  viole  del  pensiero. 
E  Arturo  aveva  saputo  che  la  mamma  aveva  detto  sospirando  ad  una 
vecchia  signora  :  «  Questa  figliuolina  mia  è  buona  come  una  santa, 
ma  anche  lei  è  tutta  poesia,  tutta  sogni,  tutta  libri  di  versi  e  musica. 
Ho  una  gran  paura  che  sarà  infelice  1  »  -  Quando  il  giovanetto  Ar- 
turo seppe  questo,  gli  parve  che  il  Signore  Iddio  gli  avesse  aperta  la 
porticina  segreta  della  felicità.  Quella  vecchia  ed  arguta  signora  che 
frequentava  quella  conversazione,  gli  aveva  preso  a  voler  bene  ;  e  sa- 
pendolo poeta,  gli  faceva  spiegare  le  poesie-sciarade;  gli  domandava 
se  gli  piacevano  più  gli  occhi  neri  o  gli  occhi  celesti  ;  e  quando  ve- 
deva che  faceva  la  ronda  e  non  osava  avvicinarsi,  diceva  forte  chia- 
mandolo: «  Signorino  Arturo,  venga,  venga  qua  ».  E  poi  all'orecchio  : 
«  L'amore,  eh,  ragazzaccio  ?  Che  gran  cosa  l'amore  !  Ricordatevi  bene, 
però,  che  di  signorine  come  quella  lì  ne  troverete  poche,  tenete  a  men  te 
quello  che  vi  dice  una  vecchia  »  :  e  faceva  un  gran  muso  serio. 

* 

Tutte  queste  cose  passate  vennero  in  mente  al  signor  Arturo,  mentre 
l'omarino  s'era  allontanato  a  portare  quello  scatolone.  Ahi,  triste  spet- 
tacolo! Di  tanta  buona  ventura  non  rimaneva  a  Colombino  che  un 


16  MIRANDOLINA 

po'  di  belletto  tra  le  rughe  dei  volto,  un  po'  di  pomata  in  sostegno 
dei  baffi  grigi,  e  quel  mestiere  di  cuffiaio,  per  non  morire  di  fame. 

Il  signor  Arturo  aspettò  che  l'omarino  scendesse. 

Dopo  dieci  minuti,  scese  :  la  sua  voce  dolciastra,  rimasta  quasi 
uguale,  ricordava  al  signor  Arturo  cose  lontane  ed  obliate.  Andarono 
in  un  caffè. 

—  Cosa  prendi?  un  caffè?  un  assenzio?  una  birra? 

—  Si,  bravo,  una  birra. 

Il  signor  Arturo  ordinò  un  assenzio  ed  una  birra. 
L'omarino  beveva  la  birra  con  molta  compunzione. 
Saltò  su  a  dire: 

—  La  birra  !  Ti  ricordi  lo  bottigliette  di  birra  che  si  beveva  laggiù, 
d'estate,  verso  mezzanotte?  Bei  tempi  quelli!  E  quelle  scatolette  di 
sardine  di  Nantes,  così  buone?  Io,  dopo,  le  ho  cercate  da  per  tutto 
le  sardine  di  Nantes  ;  ma  si  vede  che  non  le  fanno  più  come  una  volta. 

L'occhio  dell'omarino  girò  attorno  in  cerca  di  quell'idealità  di  una 
volta:  sardine  di  Nantes  con  burro;  lume  di  luna,  con  Faccompagna- 
mento  dei  vent'anni.  Di  queste  deliziose  cose  non  rimaneva  più  nulla. 
[1  bar,  a  stucchi  e  oro  di  civetta,  era  nauseantemente  fumido.  Niente 
lume  di  luna  ! 

Però,  presso  il  tavolo  della  banchiera,  un  trionfo  di  tartine  cre- 
sceva a  foggia  di  piramide. 

—  Cameriere,  un  po'  di  tartine  I  -  ordinò  il  signor  Arturo. 

—  Per  chi?  -  disse  Colombino. 

—  Così,  per  vedere  se  vi  sono  dentro  le  sardine  di  Nantes  di 
una  volta. 

—  Ma  sì,  sono  sardine!  -  disse  l'omarino,  aprendo  il  minuscolo 
pane.  E  le  tartine  cominciarono  a  scricchiolare  sotto  i  denti,  che  qua 
e  là  ancor  rimanevano.  Mangiando  tartine,  gli  nacquero  altre  parole 
e  disse: 

—  Ti  ricordi  quella  povera  Raineri  che  si  vergognava  persino  di 
farsi  vedere  a  mangiare  perchè  c'eri  tu  ?  «  Perchè  non  mangia  anche 
lei,  signorina?  »  io  domandava  a  posta.  «  Non  ho  fame  »,  mi  rispon- 
deva con  un  filo  di  voce.  «  Non  è  vero  che  non  ha  fame,  signorina  : 
glielo  dico  io  perchè  non  vuol  mangiare  »  (allora,  poverina,  diventava 
rossa  come  quelle  belle  angurie  di  Faenza  che  si  tenevano  in  gelo): 
«  è  perchè  lei  crede  che  non  è  poesia  farsi  vedere  ad  aver  fame  da- 
vanti ad  un  poeta  ».  Diventava  pallida  come  uno  straccio  lavato.  E 
anche  tu  non  mangiavi,  sai  ?  Stavate  lì,  tutti  e  due,  a  distanza,  con  gli 
occhi  spalancati,  imbambolati  a  guardarvi;  cioè  tu  la  guardavi;  ma  lei, 
poverina,  guardava  da  per  tutto  :  la  luna,  il  ventaglio,  le  unghie,  e  poi 
si  incantava  anche  lei  con  la  bocca  aperta  e  quei  due  occhioni  neri 
sopra  di  te.  Ti  ricordi  che  begli  occhi?  Ma  che  occhi  da  buona!  Allora 
io  le  tornavo  a  dire  sotto  voce  :  «  Signorina,  guardi  che  se  ne  accor- 
gono tutti  !  »  Tornava  rossa  ancora.  Va  là,  però,  che  anche  tu,  Arturo, 
eri  un  bell'originale,  sai?  Allora  avevi  tutta  la  poesia  nella  testa.  Guai 
a  dirti  che  anche  a  lei,  anche  al  tuo  sublime  angiolo  (come  la  chia- 
mavi, già?  Anglicato?  anticato?...) 

—  Angelicato  -  suggerì  il  signor  Arturo,  sorbendo  l'assenzio. 

—  Che  al  tuo  sublime  angelo  angelicato  doveva  succedere  nelle  ven- 
tiquattro ore  quello  che  succede  a  tutti  quelli  che  mangiano  e  che  be- 
vono. «  Vile,  infame  »,  dicevi,  «  profanatore,  antipoetico!  »  C'era  poi 
quella  vecchia  che  vi  voleva  un  bene  a  tutti  e  due!  Ma  tu,  già,  non 
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le  la  ricorderai  più.  Diceva  quella  buona  signora  :  «  Ecco,  così  è  belio 
l'amore!  l'amore  romantico  come  si  faceva  ai  miei  tempi.  Loro  credono 
che  nessuno  se  ne  accorga  di  loro.  Sapete  voi  adesso  in  che  mondo 
sono?  »  E  la  moglie  del  sottoprefetto,  una  birrichina,  diceva:  «Io 
vorrei  fare  una  scommessa  :  chiuderli  in  una  stanza  la  sera  :  sono  si- 
cura che  la  mattina  sono  ancora  dove  li  abbiamo  messii  »  E  si  rideva 
di  voi  altri,  e  voi  non  capivate  niente. 

L'omarino  si  era  fatto  eloquente  e  intanto  faceva  scricchiolare  le 
tartine. 

—  Un'altra  birra,  cameriere. 

—  Per  chi  ? 

—  Per  me,  per  te...  per  chi  vuoi!  Seguita. 

Seguita:  ma  che  cosa?  Colombino  aveva  esaurito  la  provvista  delle 
sue  memorie.  Seguitò  con  una  sciocchezza  :  «  Se  la  sposavi,  chissà...  ». 

Sposare?  matrimonio?  famiglia?  E  il  signor  Arturo  con  troppo 
calore  si  degnò  di  spiegare  al  povero  Colombino,  quasi  fosse  stato  un 
par  suo,  cioè  un  uomo  intelligente,  le  ragioni  per  cui  un  uomo  che 
abbia  il  pieno  possesso  delle  sue  facoltà  intellettuali,  non  prenderà 
moglie,  se  non  in  determinate  condizioni. 

Le  ragioni  erano  di  diversa  natura,  subbiettive  ed  obbiettive,  etiche 
ed  economiche,  e  si  intrecciavano  molto  rapidamente,  attorno  alla  bianca 
mano  del  signor  Arturo  che  gestiva,  come  se  quella  mano  fosse  stato 
un  naspo. 

Colombino  stava  attento,  ed  attento  anche  per  capire  le  parole  che 
erano  molto  difficili,  perchè  da  quel  tempo  lontano  in  cui  le  angurie 
rosse  splendevano  al  raggio  della  luna  d'argento  e  l'età  di  Arturo  sa- 
liva meravigliata  verso  la  divina  ascesa  dei  venti  anni,  quante  nuove 
parole  erano  venute  di  moda,  che  Colombino  non  capiva  più! 

—  Sei  bene  entrato  nello  spirito  del  mio  ragionamento?  -  concluse 
infine  il  signor  Arturo. 

—  Altroché  !  -  rispose  Colombino.  -  E  poi  ce  n'è  un'altra  da  dire... 

—  Quale? 

—  Eccola  qui.  Vedi  questa  tartina?  -  e  la  apriva.  -  Pare  che 
abbia  dentro  una  sardina  di  Nantes...  Ma  non  è  vero!  Pare  sardina 
di  Nantes,  ma  non  è!  È  la  coda  di  qualche  pesciarello,  fangoso; 
pescato  in  qualche  fosso,  preparato  poi  e  colorito  con  la  chimica. 
Tutta  stoppa  sotto  i  denti.  Non  senti?  È  care  grazie  se  dopo  non  ti 
prende  il  mal  di  pancia.  Le  vere,  le  autentiche,  le  genuine  sardine  di 
Nantes  sono  scomparse.  Perchè?  lo  non  lo  so  perchè  sono  scomparse. 
Sono  scomparse.  Ecco  quello  che  sappiamo.  Così  è  per  le  ragazze  da 
marito,  come  era  la  povera  Raineri.  Sono  scomparse.  La  donna  fatta 
per  il  matrimonio  è  scomparsa.  Tu  dirai:  Vaneggi,  povero  Colombo. 
Sarà,  ma  è  così.  Vaneggi?  Basta  dare  un'occhiata  al  marciapiede,  basta 
andare  ad  un  ricevimento,  ad  una  festa.  Oh,  tu  dirai  che  ne  passano 
quante  ne  vuoi  in  rivista  di  signorine,  disposte  alla  tartina  matrimo- 
niale! Non  è  vero!  dico  io.  Hanno  l'appretto,  la  vernice  del  matri- 
monio: fa  conto  che  siano  come  le  stoffe  che  tu  compri  per  seta  e  per  lana 
e  vedi  scritto  sul  cartello:  Tutta  lana!  Seta  extra!  ma  appena  le  porti 
a  casa,  capisci  che  è  tutto  cotone.  Macché  lana  !  La  seta,  poi!  oh,  non 
parliamo  della  seta.  La  seta  adesso  è  fatta  di  una  sostanza  indiavo- 
lata, che  se  per  caso  ci  accosti  un  fiammifero,  ti  va  tutta  in  fiamme, 
e  c'è  caso  che  vada  in  fiamme  anche  tu.  Invece,  una  volta,  c'erano 
le  ragazze  come  la  povera  Raineri,"  che  ci  si  poteva  far  conto  :  si  ca- 
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piva  dal  di  fuori  quello  che  c'era  di  dentro  :  buona  per  casa,  pei  figliuoli  ! 
Quanto  ti  ha  aspettato,  quanto  l'hai  fatta  piangere,  poverina  ! 

Il  signor  Arturo  fece  un  gesto  di  grande  filosofia,  per  cui  Colombino 
ammutolì. 

—  Vieni  a  trovarmi  a  casa  -  disse  a  modo  di  commiato. 

—  Se  ti  degni... 

—  Degnarmi?  Mi  farai  piacere. 

E  Colombino  si  accommiatò.  Il  signor  Arturo  lo  segui  con  l'occhio, 
per  un  po',  quell'omuncolo  dallo  scatolone.  Aveva  la  sua  giovanezza 
in  quello  scatolone. 

Che  infelice  idea  farlo  parlare  di  quel  vecchio  amore!  «Che  età  avrà 
adesso  la  Raineri  ?  Saremo  vicino  ai  quaranta.  Una  donnetta  coi  ca- 
pelli grigi,  se  è  viva  !  »  Evidentemente  quando  un  pezzo  di  vita,  un  epi- 
sodio della  vita  è  passato,  lo  si  seppellisce  e  non  si  fanno  più  esuma- 
zioni. Che  mala  idea  però  far  parlare  quell'omuncolo:  roba  passata, 
roba  morta. 

Su  questo  punto  il  signor  Arturo  era  troppo  d'accordo  con  se  stesso 
e  non  gli  passò  nemmeno  per  la  mente  di  dire  a  se  stesso:  come  sei 
stato  crudele  ad  abbandonare  così  quella  povera  ragazza  che  ti  ha 
amato  come  nessuno  ti  amò!  Questo  pensiero  non  gli  venne  alla  mente: 
ma  un  po'  l'effetto  dell'assenzio,  un  po'  il  ricordo  evocato  della  gio- 
vinetta nel  periodo  preistorico  della  sua  vita,  un  po'  la  gente  che  sfi- 
lava nera  dietro  alla  vetriata,  così  gli  sfilarono  davanti  in  rassegna 
tutte  le  donne  di  sua  conoscenza:  la  dottoressa  che  era  dottoressa; 
cioè  dottora,  cioè  no,  che  era  dottore  in  medicina  ;  Fragoletta,  la  rab- 
biosetta  che  era  pacifista  e  dottore  in  pedagogia  ;  Zily,  la  sarmatica 
rivoluzionaria;  la  prima  attrice;  la  pupattola  alla  moda  del  Commen- 
datore ;  una  fila  di  donne,  insomma,  oscillanti  di  peso,  colorite  varia- 
mente, laureate;  colorite  variamente  in  biondo  od  in  bruno,  di  costumi 
puri,  di  costumi  impuri:  eppure  gli  facevano  l'effetto  di  essere  tutte 
uguali:  le  stesse  calze,  lo  stesso  busto,  le  stesse  raffinatezze  del  ve- 
stire; anche  se  mutavano  abito  tre  volte,  se  la  mattina  andavano  ad 
una  visita  di  condoglianza,  alle  due  ad  una  conferenza,  la  sera  a  teatro: 
la  letterata  ribelle  parlava,  vestiva,  sentiva  in  fondo  nella  stessa  ma- 
niera della  signorina  del  Commendatore,  allevata  dalle  Pie  Dame.  Qual- 
cosa di  incredibilmente  monotono  e  di  fittizio  in  tanta  verità.  Parevano 
donne  fatte  per  ordinazione.  Ma  divisa  da  loro  stava  la  povera  Raineri, 
quando  aveva  diciotto  anni:  un'immagine  di  purità;  non  di  voluttà. 
Certo  doveva  portare  delle  goffe  camicie  chiuse  sino  al  collo,  e  delle 
calze  di  filo  di  fabbrica  materna.  C'era  per  isfondo  una  casetta  bianca 
di  campagna,  con  le  persiane  verdi  ;  e  l'oro  del  tramonto  ravvolgeva 
tutto. 

Ci  vollero  tre  periodi  di  vacanze,  l'aiuto  della  luna,  di  Colombino 
portalettere,  di  molti  poeti  sentimentali,  di  molto  medio-evo  perchè  si 
decidesse  a  dire  di  sì.  Sì  !  Ma  che  cosa  «  sì  »?  Quando  le  signorine  del 
periodo  storico  della  sua  vita  avevano  detto  di  sì,  era  qualche  cosa  di 
concreto.  Ma  allora  fu  una  specie  di  cerimonia  religiosa.  Come  era 
stupido  allora!  Arturo  arrossì  pensando  come  era  stupido  allora. 

In  quel  giorno  che  lei  si  decise  a  dire  di  sì,  la  madre  di  lei  fa- 
ceva, con  le  domestiche,  il  pane:  i  grappoli  della  vigna,  attorno  alla 
villa,  erano  gonfi  come  grosse  ambre.  Nell'orto  c'erano  tre  meli:  due 
di  mele  rosse,  uno  di  mele  gialle;  facevano  begli  ombrelli:  parevano 
dipinte  le  mele  in  tondo  da  un  pittore  antico,  sul  cielo  dolce.  Lei  ve- 
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stiva  un  abitiao  turchino  pallido.  Lui  le  prese  le  manine  umidicce  e 
tremanti.  Rispose  con  un  bacio,  sfiorato  appena,  poi  lagrimò:  «Tua, 
è  vero?  per  sempre?  per  tutta  la  vita  ». 

Non  c'era  stato  nessuno  a  far  da  testimonio  a  quel  sì.  Ma  lei  e 
lui  barcollavano;  il  vialetto  del  giardino  era  diventato  un  labirinto 
inestricabile.  «  Per  di  qua  »,  avvertirono  gli  alberelli.  Tutte  le  rose  del 
giardino  parlavano  del  dolce  amore,  di  quel  profumato  amore,  dell'in- 
tinita  voluttà  dell'anima,  così  grande  voluttà  che  non  sorse  nemmeno 
il  sospetto  di  un'altra  voluttà. 

Dopo  passarono  venti  anni.  Dice/a  allora  il  demone  dell'assenzio: 
«  Va,  non  ti  illudere:  è  la  tua  giovinezza  che  è  sepolta,  la  sola  cosa 
di  te  che  valeva  qualche  cosa.  Tutto  il  resto  vale  come  valgono  le  tue 
commedie  ». 

La  fila  della  gente,  in  abito  festivo,  passava  davanti  alla  vetriata 
del  caffè;  una  fila  scura,  densa,  monotona:  esseri  umani  usciti  da  un 
solo  stampo,  vestiti  ad  un  solo  modo,  avviati  per  una  sola  via.  No, 
no,  non  bisogna  bere  assenzio:  vengono  fuori  troppe  amare  verità  a 
bere  l'assenzio! 

* 

*  * 

Da  quel  malaugurato  giorno  che  Mirandolina  se  ne  era  andata, 
il  signor  Arturo  si  trovò  sempre  più  in  crisi  con  se  stesso;  mentre 
prima  era  stato  sempre  così  d'accordo  con  se  stesso.  Dopo  ci  fu  il 
fiasco  della  commedia  e  allora  l'equilibrio  dell'entrata  e  dell'uscita  fu 
definitivamente  rotto. 

Noi  moderni,  indubbiamente,  disponiamo  di  tanto  spirito  da  met- 
tere sotto  il  medesimo  tutte  le  età  barbariche  che  ci  hanno  preceduto: 
tuttavia  siamo  così  squisitamente  raffinati,  siamo  così  credenti  nel  di- 
ritto della  felicità,  che  spesso  basta  un  piccolo  impedimento  a  turbarci 
la  digestione,  e  ad  amareggiarci  la  vita. 

Il  signor  Arturo  era  amareggiato. 

Intanto  la  polvere  cadeva  sui  mobili  del  suo  bell'appartamento 
in  modo  sconsolante,  il  baffo  destro  non  voleva  più  stare  in  su,  ma 
guardava  per  terra  come  un  filosofo;  ma  l'impressione  più  triste  era 
il  raffreddamento  dei  fornelli  cerebrali  :  come  un'officina  dopo  lo  scio- 
pero. Ah,' le  deliziose  mattine  di  inverno:  Mirandolina  avova  accesa 
la  stufa,  il  caffè  fumava,  la  signorina  Gloria,  pst  !  entrava,  deponeva 
il  manicotto,  gli  tirava  su  i  baffi,  e  la  punta  d'oro  della  penna  ac- 
celerava il  suo  moto  sui  bei  fogli  bianchi;  i  fogli  bianchi  si  spar- 
gevano sul  tappeto. 

Si  provò  a  lucidare  le  scarpe,  ma  non  si  inverniciò  che  le  mani; 
provò  a  fare  il  caffè,  ma  ad  un  certo  punto  quel  diavolo  nero  del  caffè 
gonfiò,  gonfiò:  veniva  fuori  dalla  còccuma  piccola  come  ce  ne  fosse  stato 
un'otre,  di  catte;  lo  scolto,  Io  spruzzò,  e  poi  sul  tappeto  rimase  una 
grande  pozzanghera  nera,  gelata.  Dei  pensieri  neri,  quasi  filosofici, 
cominciarono  a  navigare  per  il  cervello,  sino  allora  così  limpido,  del 
signor  Arturo. 

Abituato  alle  carezze  della  Gloria,  il  signor  Arturo  si  sentiva  molto 
vedovo,  molto  solo.  Signorina  Gloria,  venite  da  me  !  Ma  la  signorina 
Gloria  è  più  moderna  di  Zily  (!  di  Fragoletta.  Klla  è  una  leggiadra 
mondana,  che  domanda  in  premio  della  sua  fedeltà  ogni  giorno  un 
nuovo  regalo,  un  abito  nuovo,  un  monile.  Bisognava  lanciare  com- 
medie, commedie,  commedie:  tragiche,  storiche,  picaresche,  buffonesche, 
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veriste,  spiritualiste,  non  importa;  ma  lanciare:  e  nell'intervallo  qualche 
piccola  cosa:  un  romanzo,  un  volume  di  liriche,  un  fascio  di  novelle. 

Invece  il  macchinario  del  cervello  del  signor  Arturo  si  raffreddava 
in  modo  grave. 

La  signorina  Gloria  non  è  solita  venire  dove  non  è  accesa  bene 
la  stufa,  dove  cade  la  polvere  delle  memorie.  Gli  sorgevano  anche  pen- 
sieri lugubri:  che  la  gente  non  si  fosse  ricordata  più  del  suo  nome, 
e  diventare  vecchio,  frattanto  !  Che  conclusione  tragica  della  vita  !  Il 
cenacolo  letterario  dopo  mezzanotte  era  molto  piacevole:  un  ardore 
artistico  vi  ferveva.  Se  non  che  rincasando  una  notte,  anzi  una  mat- 
tina, aveva  il  signor  Arturo  constatato  che  le  sue  labbra  pronuncia- 
vano, davanti  ai  due  canarini  addormentati,  parole  sconvenevoli: 
«  Ciurmadori,  cavadenti,  mercanti  di  carote,  pubblico  idiota,  capace  di 
digerire  serpenti,  manzo  riscaldato.  Ah  sì  ?  cento  cinquanta  recensioni 
per  un  romanzo  dove  nessuno  arriverà  mai  oltre  alle  prime  venti  pa- 
gine ?  Ma  sei  venuto  anche  da  me  a  supplicarmi,  buffone  !  »  ed  altre 
espressioni  poco  gentili,  ma  troppo  sintomatiche  di  autore  non  ven- 
duto o  di  commediografo  fischiato. 

♦*• 

È  bisogno  istintivo  dell'anima  umana  cercare  un  rifugio.  Esso  è 
come  la  tana  per  la  belva  selvaggia.  Un  rifugio  dei  più  accreditati, 
un  tempo,  era  il  paradiso;  ma  oggi  la  tendenza  è  di  rifugiarsi  qui  in 
terra:  v'è  chi  si  rifugia  nell'avvenire  della  democrazia;  chi  si  rifugia 
nel  galantomismo  del  tempo;  chi  in  una  biblioteca;  chi  tra  i  cartelloni 
della  reclame;  chi  frequenta  Montecarlo;  chi  crede  nella  navigazione 
aerea;  chi  segue  l'orma  di  due  scarpette  scollate:  insomma  un  rifugio 
è  pur  necessario. 

Ora  un  giorno  che  il  signor  Arturo  era  molto  disorientato  e  di- 
sperso e  il  baffo  destro  era  più  filosofico  che  mai,  gli  apparve  una  te- 
stolina bruna,  una  testolina  soave:  la  Raineri  quando  aveva  diciotto 
anni.  «  Riposa  qui  -  diceva  -  qui  vicino  a  me;  la  tua  guancia  sulla  mia 
guancia,  la  tua  mano  nella  mìa  piccola  mano,  come  una  volta.  Rifu- 
giati qui,  nel  tuo  puro  antico  amore». 

E  un  giorno  -  era  il  dolcissimo  giugno  -  consegnò  la  gabbia  dei 
canarini  alla  portinaia,  consegnò  le  chiavi  del  suo  appartamento  e 
prese  il  treno  e  divagò  qua  e  là,  e  dopo  molto  pensare  si  decise  di 
prendere  anche  il  treno  che  conduceva  al  lontano  paese  dove  era  la 
casetta  della  Raineri.  C'era  ancora  lei?  la  casetta  c'era  ancora?  il 
bell'orto?  e  le  rose?  e  le  mele? 

Rivedere  quelle  cose  gli  parve  come  una  cosa  fantastica:  rivedere 
la  morta  sua  giovinezza. 

A  questa  deliberazione  il  cuore  esultò  dalla  gioia,  come  un  bam- 
bino che  è  condotto  a  fare  una  bella  passeggiata;  sia  pur  quella  del 
camposanto. 

Fu  così  che  discese  ad  una  piccola  stazione.  Era  il  mattino:  si 
incamminò  su  per  una  piccola  stradicciuola  tra  due  siepi  fiorite  di  fio- 
rellini bianchi,  dall'odore  amaro.  Al  di  là  delle  siepi  si  stendeva  il 
grano  nei  campì;  sopra  il  grano  e  dentro  il  grano  c'era  il  sole.  I  pa- 
paveri occhieggiavano  fra  le  spighe  graziose:  un  tappeto  vivo  palpi- 
tante, dopo  vent'anni  che  non  vedeva  se  non  tappeti  morti.  11  cuore 
gli  si  svegliò  dopo  vent'anni  con  un  battito  forte  forte,  e  gli  disse: 
«  Io  sono  vissuto  qui  i  miei  giorni   migliori  :  ti  ricordi  quando  pas- 
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savi  per  di  qui,  per  andarla  a  trovare?  Vedi  lassù  il  castello?  La  ca- 
setta di  lei  è  un  pochino  più  giù,  dove  c'è  quella  macchia  scura  di 
querce.  Non  domandare,  ti  guiderò  io;  io  mi  ricordo  benissimo;  io  sono 
il  veccliio  cuore  I  » 

Sentì  un  gran  piacere  il  signor  Arturo  nell'osservare  che  il  suo 
cuore  era  rimasto  sempre  giovane;  e  non  pensò  che  un  cuore  che  ri- 
corda non  è  più  giovane. 

«  La  vedi  ?  ecco  la  chiesetta  cinerea  e  solitaria.  Attorno  all'abside 
stanno  i  cipressi,  come  una  vecchia  guardia:  le  rondini  cantano  an- 
cora sotto  le  vecchie  grondaie.  Ti  ricordi  ?  -  diceva  il  vecchio  cuore  - 
Fra  quelle  due  pietre  era  la  posta:  lì  tu  riponevi  le  tue  lettere  d'amore, 
sotto  la  custodia  della  Madonna,  e  lei  la  tua  piccola  Madonna  le  ve- 
niva a  prendere.  Quando  le  scriverai  più  delle  lettere  così  profumate, 
così  belle?  Parlavi  del  rosignolo,  dell'alba,  della  morte,  di  Giulietta 
e  di  Romeo!  » 

Il  signor  Arturo  si  avvicinò,  attraverso  il  pratello  verde  tutto 
smaltato  di  piccole  margheritine,  sino  al  cancelletto  chiuso  della  chie- 
setta cinerea.  Il  cuore  aveva  ragione:  tutto  era  ancora  uguale;  la 
storia  di  venti  anni  era  passata  senza  lasciare  una  traccia,  fuorché 
una  colossale  scritta  sanguigna:  morte  ai  preti,  sul  muro  grigio.  La 
Madonna  era  lì,  a  braccia  aperte,  dietro  il  cancello;  le  rondini  le  can- 
tavano attorno;  le  margheritine  del  pratello  le  ricamavano  di  bian- 
chezza il  prato  in  gran  silenzio. 

«  Andiamo,  su  -  diceva  il  vecchio  cuore  -  ti  guiderò  io  ».  Ma  ad  un 
certo  punto  della  strada  il  cuore  cominciò  a  battere  un'altra  musica  : 
«  Va  là,  torna  indietro.  Cosa  andiamo  a  fare?  Ho  vergogna  di  tro- 
varmi a  faccia  a  faccia  con  lei.  Mi  hai  fatto  fare  una  gran  brutta 
figura,  sai?  Abbandonarla  così,  senza  un  motivo,  col  bene  che  ti 
voleva...  ». 

Ma  il  signor  Arturo  andò  avanti. 

La  strada  era  deserta  perchè  i  contadini  erano  tutti  nei  campi. 
Ma  dopo  un  po'  che  andavano,  il  cuore  disse  :  «  Vedilo  lì,  vedilo  lì, 
l'orto!  Oh,  che  bell'orto!  » 

Albicocchi,  susini,  meli,  peri,  aprivano  i  loro  ombrelli,  e  alcune 
rame  erano  ancora  fiorite.  C'era  il  profumo  della  campagna  d'allora. 
«  Tu  non  ti  ricordi  più,  scommetto,  come  sono  belle  le  rame  fiorite?  » 
Libellule,  api,  farfalle,  calabroni  facevano  una  gran  testa  e  giostra- 
vano attorno;  e  l'aria  cheta  era  tutta  punteggiata  di  balenìi  d'oro. 
Sul  terreno,  in  lunghe  e  belle  file,  aglietti,  cipolline,  pisellini,  ignari 
del  loro  destino  del  soffritto  e  della  padella,  verzicavano.  Tutto  viveva, 
tutto  domandava  di  vivere.  «  Non  ne  posso  più  -  diceva  il  vecchio 
cuore.  -  Ti  ricordi?  La  mamma  di  lei  diceva:  Questo  bell'orto  sarà 
la  dote.  Qui  vivrete  felici,  figliuoli  miei,  e  ogni  anno  rifiorirete  come 
i  fiori  dell'orto.  Dopo,  tu  hai  fatto  quella  bella  figura  che  hai  fatto, 
e  lei,  povera  signora,  ha  dovuto  vedere  la  sua  figliuolina  abban- 
donata, che  diceva  che  si  voleva  far  monaca,  che  diceva  che  voleva 
morire...  !  Ah,  che  vergogna!  » 

«  Sta  zitto,  brontolone  :  le  donne,  per  tua  regola,  non  muoiono 
mai.  Piuttosto  io  ho  paura  di  incontrarla  per  un  altro  motivo,  perchè 
io  penso  di  vedere  una  donnetta  impresciuttita,  con  i  capelli  grigi, 
oramai  :  e  questa  cosa  mi  fa  molto  male  !  » 

Il  vecchio  cuore  non  poteva  fornire  informazioni  :  bisognava  do- 
mandare, e  siccome  un  contadino  anziano  lavorava  nell'orto,  così  il 
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signor  Arturo  entrò,  salutò,  parlò  della  bella  campagna,  domandò  se 
quell'orto  era  ancora  della  famiglia  Raineri,  offri  alcuni  .sigari,  disse 
che  era  stato  amico  di  casa  dei  padroni  e  cosi  seppe  che  la  signorina 
non  era  morta,  e  nemmeno  monaca,  aveva  rifiutato  molti  partiti  di 
matrimonio  e  non  era  vecchia. 

Il  cuore  gli  si  liquefece. 

«  Sta  su,  non  svenire  »,  -  gli  disse  Arturo.  -  Il  cuore  vedeva  il 
paesaggio  della  giovinezza. 

—  Vecchia  ?  -  disse  il  contadino.  -  La  doveva  vedere.  Quando 
la  domenica  veniva  in  paese  per  andare  alla  messa,  la  doveva  vedere! 
Avrà  quarant'anni  oramai;  ma  bisogna  avere  la  fede  di  nascita  per 
poterlo  dire.  Ha  sempre  quel  suo  visino  di  bambina.  La  persona,  si, 
è  di  donna  fatta:  ma  dritta  come  una  pioppa;  dritta, e  sana  come  il 
corallo,  e  in  casa  più  bella  che  fuori.  Io  che  ci  bazzicavo  per  casa, 
lo  so,  e  siccome  sono  vecchio,  qualche  barzelletta  per  tenerla  allegra 
gliela  potevo  ben  dire:  «  Ma  sa  lei,  padrona,  dicevo,  che  è  peccato?  » 
«  Che  cosa  peccato?  »  lei  domandava  con  la  sua  vocina.  «  Lasciare  an- 
dare a  male  tanta  grazia  di  Dio  »,  dicevo  io.  «  Prenda  marito  :  non 
dica  di  no:  quando  avrà  provato  dirà  :  aveva  pur  ragione  quel!' igno- 
rante ». 

—  Perchè  c'era  proprio  chi  la  voleva?  -  chiese  il  signor  Arturo. 

—  Ma  senti  che  cosa  mi  racconta?  Se  c'era!  E  roba  scelta,  come 
lei,  per  un  dire,  roba  del  di  fuori,  miga  genterella  qui  di  campagna... 

Il  contadino  raccontava  tutti  quelli  che  c'erano,  tutti  quelli  i-he 
lui,  bifolco,  offriva  a  scelta  alla  melanconia  della  bella  padrona. 

E  mentre  il  contadino  spiegava  quali  erano  le  virtù  dell'uomo, 
il  signor  Arturo  pensava  vagamente  a  dolci  cose  :  che  su  al  villaggio 
ci  doveva  essere  un'osteria,  e  forse  anche  una  stanza  dove  alloggiare 
in  segreto.  Anche  pensava  che  nella  valigia,  che  avea  lasciato  in 
deposito  alla  stazione,  c'era  un  abito  di  saia  di  grigio  chiaro,  a  qua- 
drettini sfumati,  leggero  d'estate,  e  un  bel  feltro  grigio  con  le  ali 
grandi,  romantiche,  come  al  bel  tempo  antico:  un  colore,  una  foggia, 
come  vent'anni  fa,  come  l'abitino  che  gli  fece  la  mamma  in  premio 
della  bella  licenza  liceale,  un  abitino  irresistibile,  con  cui  avrebbe 
potuto  conquistare  assai  cuori.  Domani  era  domenica:  alle  dieci  c'è 
la  messa;  entrano  i  contadini,  entrano  le  contadine  coi  scialli  neri, 
lo  spigo,  il  basilico,  i  garofani  rossi.  Entra  lei,  entra  lei,  e  presso 
alla  pila  dell'acquasanta,  ecco  lui...  Quante  volte,  anche  venti  anni 
fa,  la  aveva  aspettata  in  chiesa!  E  dopo?  Dopo,  chissà? 

E  mentre  così  dolcemente  pensava,  udì  il  contadino,  che  aveva 
alzato  la  voce  e  diceva: 

—  «  Prenda  marito  o  le  capiterà  male,  le  capiterà  ».  -  E  fece  un 
brutto  gesto,  grottesco  e  strano,  e  tutto  stralunò  il  volto.  -  E  male  le 
è  capitato. 

Il  signor  Arturo  si  scosse. 

—  Che  cosa  ? 

—  Come  non  lo  sa?  Vada  in  paese,  domandi,  e  se  tutti  non  di- 
ranno quello  che  dico  io,  torni  qui  e  mi  dia  del  mentitore  e  del  vi- 
gliacco. Ah,  non  lo  sa  quello  che  è  successo?  Conosce  lei  il  figlio 
dell'oste?  No?  Quello  che  è  stato  soldato  e  l'hanno  mandato  via;  è 
stato  in  Svizzera  e  l'hanno  mandato  via;  è  stato  in  Francia  e  l'hanno 
mandato  via  anche  di  lì  ?  Non  lo  conosce?  Non  gli  manca  che  di  fare 
un  figliolo,  e  allora  le  ha  fatte  tutte,  le  parti.  Non  ha  preso  quello  lìl  .. 

—  Preso  quello  lì? 
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—  Preso,  sposato  come  vuol  dire;  e  adesso  è  padrone  dispotico 
in  casa,  e  lei:  Sandrino  mio!  senti,  Sandrino  !  Perchè,  Sandrino,  sei 
così  cattivo? 

—  Ma  è  inverosimile  quello  che  voi  mi  dite,  buon  uomo!  -  esclamò 
il  signor  Arturo,  molto  turbato  nel  vedere  la  profanazione  del  suo  bel 
sogno  antico  e  recente. 

—  Vuol  dire  che  non  sia  veraf  L'  è  vera  tanto  !  Magari  non  fosse 
vera  ! 

—  Ma  come  è  stato? 

—  Ah,  come  1'  è  stata?  È  stata  che  ci  deve  essere  un  pianeta  !  - 
e  guardava  lassù  nel  cielo,  dove  gli  uomini  della  terra  e  del  mare 
spesso  guardano  e  molte  cose  sanno.  -  Si  nasce  così,  con  un  pianeta. 
Lei,  poverina,  è  nata  con  un  pianeta  cattivo.  Ehi,  dico,  quel  signore, 
guardi  che  se  proprio  proprio  il  paradiso  non  c'è,  come  adesso  vanno 
dicendo,  è  una  faccenda  miga  bella.  Almeno,  sangue  della  Madonna, 
fosse  stato  un  bell'uomo:  to',  si  poteva  dire,  si  è  voluto  cavare  una 
soddisfazione.  Ma  brutto,  brutto,  come  la  fame. 

—  Brutto,  anche? 

—  Ha  un  pelo  in  tutto  il  corpo  che  pare  quelle  bestie  che  por- 
tano in  giro,  due  orecchie  spampanate,  un  occhio  che  non  guarda 
mai  dove  guarda  l'altro  occhio  ;  scarno,  e,  quando  cammina,  tira  dei 
salti  che  pare  una  scimmia.  Sa  quello  che  ha?  È  che  è  un  politicante, 
che,  se  lo  sente  parlare,  incanta  tutti.  Se  studiava  da  avvocato,  se 
li  mangiava  tutti.  Sa  quante  volte  è  stato  lì  lì  per  finire  in  galera? 
Proprio  come  di  questi  tempi,  due  anni  fa,  capita  qui  dalla  Francia. 
Nudo  e  crudo  che  pareva  di  quei  zingari  che  vanno  in  giro  :  quando, 
dopo  un  po',  lo  vediamo  tutto  mutato  :  lui  che  non  ha  avuto  mai 
voglia  di  far  niente,  lo  vediamo  che  bada  agli  affari  dell'osteria,  lo 
vediamo  andare  in  chiesa,  e  che  lui  era  un  povero  perseguitato,  un 
disgraziato,  che  tutti  gli  dicevano  contro.  La  gente  diceva:  che  voglia 
morire  ? 

—  S'  è  messo  a  far  la  corte  alla  signora.  .  -  disse  il  signor  Arturo. 
11  contadino  alzò  le  spalle.  Disse: 

—  Cosa  vuole  che  la  signora  badasse  a  quel  mostro  ?  La  salutava, 
come  facevano  gli  altri.  No,  no:  lui  la  aveva  studiata  meglio  la  com- 
media. Da  professore  la  aveva  studiata  !  Il  più,  veda,  è  indovinare 
quello  che  ci  può  essere  dentro  il  cervello  degli  altri  :  è,  per  farle 
capire,  come  sapere  le  carte  che  ha  il  compagno,  quando  si  giuoca 
a  scopa:  si  nasce  con  quella  abilità.  Dunque  un  bel  giorno  il  padre 
della  signora,  che  da  tempo  era  mezzo  accidentato,  muore.  Un  uomo 
fino  :  oh,  finché  e'  era  lui  non  succedeva  niente.  Teneva  tutti  lui  i 
conti.  Muore,  e  può  immaginare  il  colpo  per  la  povera  signora,  ri- 
masta sola  al  mondo.  Muore  e  c'è  stato  un  funerale  che  la  gente  non 
finiva  più  di  passare.  Lui  è  stato  uno  di  quelli  che  si  è  messo  sotto 
la  cassa  da  morto.  Poi,  dopo,  come  è  stata,  nessuno  lo  può  dire  fuori 
di  lui:  chi  dice  che  ha  scritto  una  lettera,  perchè  per  tenere  la  penna 
in  mano  non  ha  bisogno  di  nessuno;  chi  dice  che  ha  messo  sotto 
l'arciprete,  un  vecchio  mezzo  imbecillito;  chi  dice  una  cosa,  chi 
un'altra  :  il  fatto  è  che  lui  è  potuto  entrare  in  casa  come  ministro, 
per  fare  i  conti,  per  andare  a  pagare  al  registro,  per  andare  a  far  le 
carte.  Sa  bene,  quando  muore  un  capo  di  casa,  capita  il  Governo  e 
allora,  se  non  si  è  più  che  svelti,  è  peggio  che  quando  capita  il  castigo 
della  grandine.  Era  quello  che  lui  voleva. 
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—  Ma  perchè  lo  ha  preso  in  casa? 

—  Perchè  lei  è  nata  con  quel  sentiinento  della  carità,  di  fare  il 
bene.  Ma  l' inverno  chi  andava  in  giro  per  queste  case  a  portare  le 
medicine,  qualche  corpetto  per  i  bambini  poveri,  chi  dava  a  prestanza 
un  po'  di  grano,  un-po'  di  polenta?  Lei.  Ha  creduto  di  fare  un'opera 
di  carità  a  dare  un  po'  di  lavoro  a  quel  vagabondo.  È  entrato  in  casa, 
ed  è  stata  fatta.  Da  noi  dicono:  faccia  franca  vai  più  di  quattro  poderi. 
Faccia  franca?  Assassino,  dico.  Quelli  che  vi  fermano  per  la  strada, 
sono  dei  galantuomini  in  confronto.  Una  povera  donna  che  sino  a 
quarant'anni  non  aveva  provato  niente,  lui  svelto  come  una  scimmia, 
venticinque  anni  e  poi...  e  parlò  piano  all'orecchio  del  signor  Arturo. 

—  Dev'essere  stato  un  lampo,  come  fa  il  falco  quando  cala. 

—  Ah,  come  bestie,  come  le  bestie  !  -  ghignò  il  signor  Arturo. 
E  il  villano  che  conosceva  la  grande  famiglia  delle  bestie: 

—  Questo  può  anche  darsi  che  dopo  si  sia  ingolosita. 

—  Ma  sposarlo,  perchè? 

—  Perchè?  Perchè  era  madre.  Meglio  cento  bastardi,  meglio  la 
vergogna  1  dico  io.  Ma  lei  col  suo  cuore,  con  la  sua  religione,  col  suo 
sentimento,  è  stata  lei  a  volere  che  lui  la  sposasse.  Se  la  vedesse  da 
un  anno  a  questa  parte,  non  la  riconoscerebbe  più.  Almeno  il  Signore 
li  facesse  morire  quei  poveri  innocenti! 

—  Ma  quanti  ne  ha,  disgraziata  ? 

—  Due. 

Il  signor  Arturo  accese  un  sigaro. 

—  To'  lo  vuol  vedere?  Eccolo  che  passa. 

—  Chi? 

—  Lui. 

Una  carrettella  veniva  su  dalla  via  bianca,  nel  sole. 

—  Veda  :  quand'  è  l'avemaria,  dopo  che  ha  mangiato  e  bevuto 
come  un  maiale,  attacca  il  cavallo  e  va  al  paese  a  giuocare.  Se  può 
barare,  bara  :  ma  non  è  facile.  Stanotte  ha  perduto,  lo  si  vede  dal  modo 
come  vien  su,  non  guarda  nessuno. 

Una  figura  torva,  con  l'ala  di  un  cappelluccio  tondo  rotato,  su 
gli  occhi,  mezzo  sdraiato  sul  cuscino  della  carrettella,  con  un  pezzo  di  si- 
garo spento  fra  due  labbra  nere,  passò:  passò  davanti  al  mezzo  trotto 
di  un  buon  poliedro. 

«  Avventati,  sfidalo  1  »,  disse  il  vecchio  cuore  che  lagrimava  silen- 
ziosamente. 

Il  contadino  disse  lo  stesso  : 

—  Uno  che  gli  tirasse  nella  schiena,  farebbe  un'opera  di  carità. 
«  Nell'evo-medio...  »,  sospirò  il  vecchio  cuore. 

Disse  il  contadino  : 

—  Sa  cosa  fa  ora?  Mangia,  e  guai  se  non  è  pronto.  Poi  si  spo- 
glia, va  a  letto.  Dorme  sino  all'avemaria.  Questa  è  la  sua  vita.  E  lei 
cosa  ne  dice? 

Il  signor  Arturo  disse  : 

—  Mah  ! 

Disse  il  contadino  : 

—  Quando  era  ragazza,  per  quello  che  so,  aveva  trovato  un  brutto 
uomo  che  le  portò  via  l'anima  e  poi  l'abbandonò.  Adesso  ne  ha  tro- 
vato uno  anche  più  brutto,  che  le  venderà  persino  l'anello  di  sposa 
e,  quando  l'avrà  ridotta  nuda  e  cruda,  la  pianterà  lì  coi  figliuoli 
senza  nemmeno  voltarsi  indietro. 
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Il  vecchio  cuore  lagrimava  silenziosaraente. 

[1  signor  Arturo  pensava  cJie  era  bene  fare  divorzio  dal  vecchio 
cuore,  e  si  strofinò  gli  occhi  come  per  mandare  via  un'  imagine  do- 
lorosa. 

Il  contadino,  anche  lui,  come  fanno  qualche  volta  i  saccenti 
nelle  città,  meditava  quale  è  la  legge  che  regola  le  azioni  degli 
uomini. 

—  Certo  -  disse  -  tutto  nel  mondo  è  una  caccia.  E  il  falco  come 
vivrebbe  se  non  ci  fosse  l'allodola  grassa?  E  la  volpe  non  va  mìga  a 
mangiare  il  cane,  ma  cerca  d'entrare  nel  pollaio,  quando  può.  Però 
non  è  giusta.  E  lei  che  ne  dice? 

Il  signor  Arturo  non  disse  nulla,  e  si  accomiatò  dal  villano. 

Il  sole  era  tepido,  e  l'aria  era  profumata  di  primavera. 

La  sua  commedia  fischiata  gli  aveva  prodotto  un  disorientamento 
indicibile.  L'umile  tragedia,  svoltasi  fra  quei  campi,  la  tragedia  dalla 
lenta  agonìa,  gli  fece  invece  l'effetto  di  una  doccia  salutifera. 

Ripassò  davanti  alla  chiesetta  dai  neri  cipressi  :  «  Vuoi  rimanere 
qui,  in  pensione  dalla  Vergine  Maria,  a  cogliere  margherite,  violette 
mammole,  e  farne  corone?  a  lagrimare?  e  quando  avrai  ben  lagri- 
mato?  » 

Così  disse  il  signor  Arturo  al  suo  vecchio  cuore  :  vecchio  cuore  che 
barcolli,  che  ricordi,  che  lagrimi.  Sei  una  bussola  sconquassata,  sei. 

Quando  fu  alla  stazione,  passò  un  treno. 

Il  signor  Arturo  vi  salì.  Tutto  un  bello  e  lucido  compartimento 
di  prima  classe  era  a  sua  disposizione.  La  chiesetta  dai  neri  cipressi, 
che  si  scorgeva  lì  a  bjeve  distanza,  la  macchia  nera  delle  querce,  più 
lontana,  sul  colle,  dove  era  la  casetta  di  lei,  quando  il  treno  si  mosse, 
si  mossero  :  obliquarono,  impiccolirono.  Dalla  lucida  e  bella  lastra  il 
paesaggio  si  allontanò,  sfumò,  scomparve.  Così  deve  fare  l'uomo  savio: 
quando  tu  troverai  per  terra  tracce  di  lagrime  e  di  sangue,  allacciati 
i  calzari  e  vattene  lontano! 

E  il  signor  Arturo  constatò  in  sé  un  fenomeno  piacevole:  quando 
gli  fischiarono  la  commedia,  tutti  1  suoi  pensieri  erano  morti  ;  ora 
tutti  i  suoi  pensieri  risorgevano,  si  movevano,  domandavano  alimento, 
brulicavano  come  i  bachi  da  seta  quando  si  sono  destati  dal  lungo 
letargo.  Questo  movimento  di  vita  gli  fece  molto  piacere.  «  Ti  con- 
durrò con  me,  vecchio  cuore,  via,  ma  a  patto  che  tu  sii  buono,  docile. 
Tu  sarai  come  un  campanello  e  suonerai  quando  te  lo  dirò  io  ». 

L' importante  è  avere  buona  salute.  Si  stirò  nel  sole  le  membra. 
È  stata  una  crisi  di  ipocondria,  di  misantropia,  forse  fu  neurastenia. 
Ora  stava  bene  !  il  paesaggio  dei  cipressi  dolorosi  era  scomparso.  Ih, 
uh  !  faceva  il  vecchio  cuore.  Come  i  bambini,  come  i  bambini  tu  sei 
vecchio  cuore.  Piangi,  e  poi  basta  un  badalucco  per  distrarti.  Fumava 
dolcemente.  Comperò  un  giornale  fresco:  un  giornale  ben  noto:  nomi 
ben  noti  nel  grau  giornale  serio  e  grande.  «  Crisi  in  Oriente  »,  portava 
un  grave  titolo.  Al  diavolo  la  crisi  in  Oriente  I  Oh,  ma  come  non  leg- 
gere la  scintillante,  spumeggiante,  travolgente  indiscrezione  che  sve- 
lava come  era  nata  una  operetta  comica  ?  molti  couplets  dal  ritmo 
facile,  marcato,  erano  riferiti.  «  Oh  allegria  sopra  tutto  -  conclu- 
deva lo  scritto  laudativo  -,  niente  languori,  niente  spasimi  dolorosi  : 
un  libretto  gaio,  dei  versi  lieti,  burloni,  della  musica  gioconda,  opera 
italiana,  anzi  italianissima!  »  (Erano  le  lodi  ad  uno  del  cenacolo:  uno 
che  era  arrivato.  Caro  amico  !) 
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Il  signor  Arturo  fumava  ;  il  giornale  era  caduto  per  terra.  Pen- 
sava :  «  Ma  tutto,  tutto  si  traduce  in  operetta  » . 

Il  gran  problema  sociale,...  portava  a  lettere  cubitali  il  giornale. 
Il  gran  problema  sociale,  chiosava  il  signor  Arturo,  sta  tutto  nel  met- 
tersi in  condizioni  di  considerare  il  mondo  sotto  l'aspetto  di  operetta. 
Il  cuore  faceva  ancora  :  ih  !  uh  !  Ma  chi  non  sa  che  è  il  suo  mestiere 
quello  di  piangere  ?  Il  cuore,  poverino,  fa  come  i  bimbi,  piangono  un 
po'  e  poi  si  acquetano.  Era  un  sentimento  piacevole  l'osservare  la 
lucidezza  e  la  calma  che  veniva  acquistando  la  sua  mente.  Le  idee, 
lucide  e  calme,  movevano  da  territorii  che  egli  sentiva  ancora  inesplo- 
rati nel  suo  cervello,  quasi  milizie  ausiliarie  per  combattere  bella  e 
grande  battaglia.  La  meravigliosa  gioia  del  sentirsi  forte!  Il  sole  era 
forte,  il  sofà  era  soffice,  il  treno  andava  forte.  Evidentemente  fu  una 
crisi  di  ipocondria,  forse  di  neurastenia,  quella  passata.  Guai,  guai,  a 
non  sentirsi  forte:  allora  tutto  il  mondo  prende  un  colore  tragico.  E 
invece  è  il  colore  comico  quello  che  fascia  il  mondo,  come  l' etere 
luminoso.  Pensava  piacevolmente,  seduto  sul  sofà  rosso,  come  tutte 
le  azioni  della  vita  si  potessero  ridurre  ad  interpretazione  comica. 
Alcune  equazioni  certo  resistevano,  erano  di  alto  grado.  Nessun  dubbio, 
nessun  dubbio  che  esistono  anche  azioni  tragiche:  ma  domandiamo  : 
l'ho  creato  io  il  mondo?  li  ho  fatti  io  gli  uomini?  Io  li  ho  trovati 
cosi,  probabilmente  li  lascierò  così .  Pigliamo  dei  casi  semplici:  Lelio 
è  un  bugiardo,  il  capitano  Spaventa  un  buffone,  il  dottor  Balanzone 
è  un  ciarlatano,  Pulcinella  è  e  sarà  sempre  Pulcinella,  Ludro  è  ladro, 
Rabagas  è  Rabagas.  Ma,  in  fondo,  sono  tutta  gente  in  buona  fede  più 
che  non  sembri.  Ma  davvero,  davvero  io  perderò  il  mio  tempo  a  con- 
vincere Lelio  delle  sue  bugie?  ad  oltraggiare  Pulcinella  perchè  è  Pul- 
cinella? In  verità  se  io  aspirassi  a  diventare  un  uomo  politico  o  un 
missionario,  io  potrei  sostenere  questa  parte  di  infermiere  sociale;  ma 
io  sono  un  artista,  un  artista  prima  di  tutto,  cioè  l' individuo  supe- 
riore, il  quale  ha  il  dovere  professionale  di  raggiungere  uno  stato  di 
completa  olimpicità.  Io  devo,  tutt'al  più,  sapermi  elettrizzare  di  tragi- 
cità per  il  giuoco  comico  -  se  occorre  -  e  subito  liberarmene. 

Il  signor  Arturo  di  una  cosa  sola  si  meravigliava  :  di  essere  arri- 
vato in  sui  quarant'anni  per  comprendere  un'idea  così  semplice.  Poi 
pensò  con  diletto  anche  maggiore  all'infinita  seduzione  che  attrae 
Lelio,  Rabagas,  Pulcinella  a  vedersi  riprodotti  sulla  scena:  la  stessa 
seduzione  che  attrae  i  delinquenti  ad  assistere  ad  una  esecuzione  ca- 
pitale. Ecco  il  dramma,  l'inquadratura  scenica,  il  giuoco  istrionico. 
Una  cosa  in  verità  molto  difficile.  Molto  difficile?  Gli  vennero  in  mente 
i  bellissimi  fritti  che  gli  preparava  Mirandolina  e  di  cui  sentiva  la 
nostalgia  ghiotta.  «  Io  non  li  saprei  mai  fare  quei  bellissimi  fritti.  Ma 
Mirandolina  dice  che  ci  vuole  poco  studio.  È  questione  di  tecnica  ». 
Un'infinità  di  soggetti  drammatici,  rutilanti  di  comicità  deliziosa, 
battevano  alle  porte  del  suo  C(ìrvello,  e  il  signor  Arturo  pensava  con 
rimpianto  al  suo  appartamento,  quando  era  tutto  ben  lucido,  e  i  fogli, 
rapidamente  scritti,  innondavano  il  tappeto. 

Era  venuta,  intanto,  la  notte.  Il  signor  Arturo  si  addormentò  sui 
bei  cuscini  rossi.  Per  tutta  la  notte  corse  il  treno  :  il  macchinista 
vegliò  per  lui,  i  custodi  suonavano  nella  notte  il  lugubre  corno  per 
lui.  Il  signor  Arturo  fece  toilette  :  dopo  tutto  egli  era  ben  forte,  ben 
giovane  ancora.  Ah  !  quando  non  siamo  forti  come  facilmente  ci  am- 
maliamo di  influenza  ! 
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Alla  sera  di  quel  giorno  sbarcava  ad  un  grande  hotel,  dolce  e  ari- 
stocratica stazione  estiva,  a  due  mila  metri  sopra  il  livello  comune. 
Una  deliziosa,  profonda  foresta  circondava  V hotel.    ^ 

Gli  ospiti  non  potevano  essere  più  scelti  :  bellissime  signore  che 
cambiavano  vestiti  molte  volte  :  leggiadre  giovanette  e  giovani  sul 
prato,  nello  sfondo  metallico  scuro  della  foresta,  giocavano  aHeww-s  : 
attorno,  in  poltrone  di  vimini,  signori,  dame  eleganti.  Pareva  una 
fiorita  viva  che  si  movesse  con  gran  leggiadria  :  il  colore  delle  vesti 
si  confondeva  con  le  rose  thea,  sbocciate  attorno  a  belle  spalliere.  Piccoli 
gridi  argentini,  conversazioni  dolcemente  sussurrate  ;  al  tennis,  gentili, 
rauchi  gridi  in  ingle  e,  in  francese.  Fra  le  persone  autorevoli  v'era 
un  vecchio  ambasciatore  che  taceva,  v'era  un  giovane  deputato  di 
grande  avvenire  che  parlava.  Quando  parlava,  tutti  ascoltavano.  Anche 
il  signor  Arturo  ascoltava.  Lo  aveva  conosciuto  in  una  circostanza 
ben  luttuosa.  Un'onda  di  pianto  era  corsa  da  poco  attraverso  l'Italia, 
per  alcuni  giorni.  Un  grande  italiano  era  morto,  e  tutti  accorrevano 
a  rendere  onore.  Davanti  al  lettuccio  dove  giaceva  il  gran  morto,  una 
folla  immensa  sfilava  ;  tutti  in  nero  ;  gesti  e  parole  tragiche.  Sfila- 
vano, davanti  al  morto,  terribile  e  grande,  pur  nella  morte.  Anch'egli, 
il  deputato,  giunse  :  era  uno  dei  più  funerei.  Dopo  lo  sfilamento,  tra 
la  folla  solenne,  il  giovane  deputato  si  accontò  ad  uno  e  domandò 
piano  :  «  Per  l'ora  della  colazione  sarà  finito  tutto,  io  spero.  Ho  un 
appetito  atroce  :  è  da  ieri  sera  che  viaggio.  Saprebbe  indicarmi  dove 
si  mangia  la  pasta  asciutta  migliore  ?  Qui  si  fanno  eccellenti  taglia- 
telle ».  «Sono  nepote  del  defunto,  signore»  -  disse  l'interpellato  gra- 
vemente. -  «  Ah  !  non  è  lei  il  corrispondente  del...?  Dio,  il  dolore  mi 
fa  aberrare.  Pardon  !  ». 

Il  signor  Arturo,  che  era  accorso  anche  lui,  in  quella  occasione,  se  la 
ricordava  benissimo  quella  scena  graziosa.  Ora,  sulle  belle  sedie  di 
vimini,  si  parlò  di  molte  cose,  e  anche  di  quel  gran  morto. 

—  Un  uomo  troppo  in  buona  fede,  troppo  semplice,  in  fondo  un 
po'  rozzo  :  rimasto  troppo  addietro  per  la  nostra  società.  Ne  siete 
convinto  ? 

—  Ma  certamente. 

—  Del  problema  di  Dio  non  capiva  niente  :  in  sociologia,  era  un 
orecchiante, 

E  il  signor  Arturo  spiegò  con  molta  grazia,  con  molto  spirito  alle 
signore  sedute  su  le  belle  sedie  di  vimini,  il  problema  di  Dio  e  l'im- 
portanza sociale  del  risveglio  neo-mistico. 

Ah,  avere  un  poco  di  spirito  nel  cervello!  Vale  quasi  come  avere 
il  necessario  della  toilette  per  chi  viaggia.  Infelice  chi  ne  è  sprovvisto  ! 

Un  giorno  il  signor  Arturo  si  era  alquanto  allontanato  daìVhótel^ 
e  sedeva  sotto  un  verde  e  grande  abete.  Pensava  a  quanta  materia 
comica  era  sparsa  per  il  mondo,  tanto  al  livello  del  mare  quanto  a 
due  mila  metri  d'altezza.  Pensava  anche  che  non  è  facile  la  tecnica 
di  preparare  questa  materia  comica  in  forma  di  commedia.  Ci  vanno 
le  chiare  d'uova  nel  fare  le  frittelle  o  ci  va  il  torlo  soltanto?  lo  strutto 
deve  essere  bollente  o  appena  sciolto  ?  Qui  sta  il  problema.  Del  resto 
anche  Mirandolina  qualche  volta  diceva:  «  Questa  volta  non  sono  ve- 
nute bene».  Ed  era  assai  mortificata. 
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Intanto  una  macchietta  bianca  veniva  su,  a  fatica,  pel  vialetto 
opaco.  Quando  fu  più  vicina,  s'accorse  che  era  una  carrozzella  da 
bimbi,  sospinta  da  una  cameriera.  Quando  fu  da  presso,  il  signor  Arturo 
mandò  un  grido  : 

—  Mirandolina  ! 

—  Oh,  il  signor  Arturo  !  -  fece  Mirandolina,  che  era  proprio  Mi- 
randolina. 

—  Come  è  ?  sei  qui  ?  fai  ancora  la  cameriera  ?  e  il  droghiere  ?  e 
il  matrimonio  ? 

Mirandolina  arrossì  : 

—  Tutti  traditori  gli  uomini,  scusi  sa,  signor  padrone. 

—  Povera  Mirandolina  !  Hanno  abusato  di  te  !  Oh,  l'infame  -  disse 
il  signor  Arturo,  E  accolse  le  dolorose  confessioni  di  Mirandolina,  e 
le  prestò  il  fazzoletto  di  bucato  per  asciugarsi  le  lagrime. 

—  Non  è  niente,  consolati.  Conseguenze  non  ne  ha  lasciate,  è  vero  ? 

—  La  Madonna  ha  avuto  compassione  di  me. 

—  E  allora  ti  sei  decisa  a  tornare  a  servire  ? 

—  Che  cosa  dovevo  fare? 

—  Povera  Mirandolina!  Oh,  ma  io  mi  dimenticavo  che  tu  non 
vuoi  che  ti  chiami  Mirandolina... 

—  Mi  chiami  come  vuole,  signor  padrone. 

Mirandolina,  poiché  ebbe  ben  lagrimato,  si  sedette  accanto  al  signor 
Arturo. 

Il  signor  Arturo  le  strinse  le  mani,  quelle  mani  che  rammenda- 
vano così  bene  le  calze,  che  sapevano  fare  alzare  così  bene  le  frittelle. 

—  E  perchè  non  sei  tornata  da  me  ? 

—  Prima  perchè  volevo  stare  sul  mio  punto,  e  poi  perchè  ho  sa- 
puto che  lei  era  andato  via... 

—  L'orgoglio,  ragazza  mia  !  Il  più  grande  nemico  dell'uomo. 

In  quel  punto  il  bimbo  più  grandicello  tirava  le  ciocche  bionde 
di  una  piccina  che  era  nella  carrozzella.  Strillava. 

—  Czar,  Czar,  Czar  !  Tu  mi  fai  impazzire. 

—  Chi  è  Czar? 

—  Quello  lì.  Figlio  del  diavolo. 

—  Lo  dirò  alla  mamma. 

—  Guardi  che  brutta  faccia,  signor  Arturo  !  Lo  chiamano  czar, 
perchè  un  prepotente  come  quello  lì  non  verrà  più  nel  mondo. 
È  il  figlio  dell'Ambasciatore.  Ma  chi  lo  sa  di  chi  è  figlio?  Sua  madre 
li  vede  al  mattino  e  alla  sera,  e  poi  sono  tutti  e  due  a  mio  carico. 
Non  ne  posso  più,  signor  padrone. 

—  Ma  vedo  che  sei  tutta  elegante,  profumata  anche. 
Mirandolina  fece  un  gesto  di  supremo  disprezzo  : 

—  Gli  avanzi  della  signora.  E  poi  io,  abituata  in  una  casa  morale 
come  era  la  sua,  non  posso... 

E  il  signor  Arturo  accolse  le  nuove  confidenze  di  Mirandolina.  Oh, 
lo  poteva  ben  dire  che  la  sua  era  una  casa  morale! 

—  E  di'  un  po',  Mirandolina,  così  per  parlare,  ti  dispiacerebbe 
di  tornare  ancora  al  mio  servizio?  Ti  lascierò  cantare  finché   vuoi... 

—  Ah,  signor  padrone  I  -  esclamò  Mirandolina,  e  prese  la  mano 
del  signor  Arturo  e  gliela  baciò.  -  Sapesse  -  e  lo  guardò  con  un  oc- 
chio languido,  -  quante  volte  ho  pensato  a  lei,  e  ho  detto  :  -  Quanto 
sono  stata  stupida  ! 

Alfredo  Panzini. 
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Parlo  di  arte  buddhìsta  non  come  manifestazione  delle  opere  di 
pittura,  scultura,  architettura,  sparse  a  miriadi  in  tutto  il  continente 
e  le  isole  dell'Asia,  ma  come  espressione  dei  pensieri  e  delle  visioni 
originarie  di  Gotamo  Buddho,  di  cui  quelle  opere  sono  l'applicazione. 
Non  altrimenti  le  opere  d'arte  europee,  anche  nelle  massime  manife- 
stazioni della  volta  della  cappella  Sistina,  sono  le  rappresentazioni 
plastiche  dei  pensieri  e  delle  visioni,  derivate  dalla  civiltà  greco-ro- 
mana e  dalla  religione  cristiana.  Più  diffusamente  esporrò  tali  rap- 
porti nella  seconda  edizione  del  mio  volume  India  e  Buddhismo  antico, 
che  sarà  tra  breve  pubblicata  dall'editore  Laterza  di  Bari  :  ora  voglio 
solo  brevemente  indicare,  con  la  scorta  del  mio  amico  Neumann,  il 
valore  essenziale  dell'arte  nei  discorsi  originali  di  Gotamo,  da  lui  in 
gran  parte  tradotti.  Tale  richiamo  ai  discorsi  originali  mi  pare  tanto 
più  opportuno  in  questi  tempi,  in  cui  il  Buddhismo  va  intorno  pei 
saloni  ed  i  salotti  d'Europa  e  pei  monti  di  Lugano,  unto  di  pietismo 
e  di  falso  cenobismo  e  camuffato  di  teosofìsmo. 

L'arte  buddhista  originaria  non  fa  solo  parte  della  generale  espres- 
sione dello  spirito  indiano,  che  ha  sempre  avuto  potentissima  la  fa- 
coltà di  rappresentare  plasticamente  tutte  le  cose,  ma  è  anche,  e  so- 
prattutto, la  manifestazione  di  una  mente  assolutamente  superiore, 
come  quella  di  Gotamo,  che  ebbe  la  forza,  a  simiglianza  di  quella  di 
Shakespeare,  di  far  cristallizzare  nelle  forme  purissime  e  limpidissime 
delle  sue  parole  tutte  le  immagini  della  vita  e  del  mondo  circostante. 
Perciò  quest'arte  di  Gotamo,  più  che  come  una  produzione,  si  può  con- 
siderare come  un  atto  continuo  di  creazione,  da  cui  si  sono  poi  svolte 
nei  millennii  le  innumeri  forme  di  arte  buddhista,  che  hanno  pervaso 
tutta  l'Asia  e  hanno  mandato  le  loro  ultime  propaggini  in  Europa  e 
fino  in  America. 

Il  primo  a  dare  una  profonda  esegesi  dell'arte  nei  discorsi  di  Go- 
tamo è  stato  appunto  K.  E.  Neumann,  che  nei  Siiddeutsche  Monats- 
hefte  del  1904  e  1905  ne  ha  scritto  pagine  mirabili  per  purezza  e  pro- 
fondità d'analisi,  dalle  quali  attingo  quanto  segue. 

Nei  discorsi  di  Gotamo,  in  quei  monumenti  originarli  dell'arte 
buddhista,  dice  Neumann,  l'artista  può  leggere  e  rileggere  e  stupire 
sul  contenuto,  stupire  sulla  forma,  stupire  sui  paragoni,  che  incon- 
tra, quadri  della  vita  come  può  produrli  sola  un'arte  di  forza  origi- 
naria, elementare.  Egli  non  vi  troverà  tre  giorni  o  tre  anni  della  vita 
di  un  profeta  o  vaticinatore :  ma  scorgerà  quadri  grandi  e  possenti, 
che  si  animano  innanzi  ai  suoi  occhi  con  colori  immarcescibili.  Non 
leggerà  storielle  e  racconti  e  makarismi,  ma  vedrà  quadri,  come  mai 
ne  sono  stati  dipinti  più  belli  e  più  forti.  Non  intenderà  prediche,  per 
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ì  momenti  e  gli  spiriti  deboli,  ma  colloqui  per  spiriti  forti,  come  anche 
nel  Convito  di  Platone  non  ne  furono  tenuti  di  più  sereni.  Non  sen- 
tirà minacce  e  promesse,  ma  apprenderà  pensieri  sempre  più  fini  e  più 
intimi,  come  si  presentavano  a  quei  tranquilli  pensatori,  quando  con- 
templavano il  variegato  spettacolo  del  mondo  e  lo  esprimevano,  quasi 
per  gioco,  a  sé  stessi  sorridendo.  Scoprirà  così  orme  e  stampi  di  artisti, 
che  gli  mettono  sott'occhio  un  ricco  mondo  di  eterne  figure,  sublimi 
e  leggiere  come  uccelli  di  sole,  od  anche  infernali  e  quasi  come  mostri 
notturni.  Poi  egli  può  chiudere  il  libro  ed  uscire  all'aperto:  e  solo 
allora  quell'antico  mondo  svanito  si  ridesterà  in  lui,  per  far  rivivere 
e  produrre  opere  alte  incomprensibili,  belle  come  al  primo  giorno. 

Qui  si  potrebbe  obiettare  :  Arte,  magnifiche  opere  -  e  Buddhismo, 
pessimismo  :  come  si  accorda  ciò  ?  Un'arte  pessimista  sarebbe  un  con- 
trosenso. L'arte  può  solo  e  sempre  contemplare  e  rappresentare  la 
vita  reale:  quindi  affermare.  Un'arte  pessimista  si  distruggerebbe  da 
sé.  Ma  il  Buddhismo  è  diretto  a  rinnegare  il  mondo,  come  già  da 
tempo  tutti  i  passeri  ed  i  colombi  dai  tetti  cinguettano  e  tubano.  Certo, 
il  concetto  '  mondo  '  contiene  parecchio  ed  é  una  cosa  di  molti  sensi. 
Si  può  dunque  una  buona  volta  mettere  la  questione,  che  cosa  pro- 
priamente il  Buddhismo,  o  diciamo  meglio  e  più  esattamente  :  che 
cosa  Gotamo  può  aver  inteso  con  la  sua  concezione  pessimista  del 
mondo.  Se  noi  vogliamo  affidarci  al  pensiero,  offertoci  dai  testi  origi- 
narli, ci  si  mostra,  che  ivi  il  mondo  non  è  mai  considerato  come 
una  data  grandezza,  destinata  a  persistere  nel  dolore  :  poiché  questa 
sarebbe  l'esatta  espressione  del  pessimismo.  Gotamo,  al  contrario,  non 
espone  altro  che  la  relatività  di  tutte  le  cose.  Il  dolore  esiste  solo  re- 
lativamente, mai  assolutamente.  Questo  è  il  senso  di  quella  specifica 
dottrina  di  Gotamo  dell'origine  da  cause.  Il  dolore  esiste  perchè  vi 
sono  le  condizioni  pel  dolore:  tolte  queste  condizioni,  cessa  anche  il 
dolore.  Dove  sarebbe  in  ciò  un  posto  pel  pessimismo?  Piuttosto  po- 
trebbe sembrare  di  essere  avviati  ad  un  illimitato  ottimismo.  Ma  con 
un  più  attento  esame  ci  si  rivela,  che  Gotamo  ha  evitato  i  due  estremi  : 
non  per  approdare  nell'aurea  via  di  mezzo,  ma  per  fermarsi  con  santa 
serietà  di  là  dal  bene  e  dal  male.  Future  ricerche  potranno  stabilire, 
fino  a  che  punto  Nietzsche  si  sia  appropriato  di  questi  ultimi  e  più 
sottili  fili  dei  pensieri  di  Gotamo  :  per  noi  importa  solo  considerare 
quegli  antichi  monumenti,  in  cui  per  la  prima  volta  è  assunto  e  riso- 
luto il  problema.  L'origine  da  cause  è  tolta,  e  con  ciò  la  possibilità 
del  dolore  è  sparita  ;  bene  e  male  sono  superati,  che  resta  ?  Felicità, 
beatitudine  ?  Certo  no,  ciò  sarebbe  bene.  Tristezza  ?  Molto  meno,  ciò 
sarebbe  male.  Stoica  apatia?  No,  perchè  ciò  sarebbe  ottusità.  Qui  si 
è  veramente  tentati,  di  servirsi  come  spiegazione  del  '  puro  soggetto 
della  conoscenza  '  di  Schopenhauer  e  di  dire,  che  lo  stato  di  là  dal 
bene  e  dal  male  è  la  realizzazione  del  sorridente  occhio  del  mondo.  E 
senza  dubbio  in  questo  senso  i  discepoli  e  contemporanei  di  Gotamo 
gli  hanno  veramente  dato  il  titolo  di  Occhio  del  mondo:  ben  da  di- 
stinguere da  quello,  utile  solo  per  interessi  pratici  (cielo,  inferno,  ecc.), 
di  '  luce  del  mondo  '  degli  Evangelisti. 

Il  sorridente  Occhio  del  mondo  invece  è  quello,  che  guarda  l'uni- 
verso serenamente  ed  obiettivamente,  senza  alcuna  nuvola  di  dolore, 
e  ne  contempla  la  superficie  e  ne  scruta  le  profondità,  e  ne  rappre- 
senta, nei  suoi  trasparenti  discorsi,  tutte  le  forme  e  tutti  i  fenomeni 
con  la  stessa  straordinaria  forza  d'arte.  Questa  creatrice  forza  plastica 
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di  Golamo  la  si  trova  nei  suoi  paragoni,  nella  sua  descrizione  della 
vita  quotidiana  con  tutte  le  infinite  e  diverse  sue  manifestazioni.  Ed 
anche  in  ciò  egli  è  così  poco  pessimista,  come  ogni  altro  artista.  Idea- 
lissima  realizzazione,  libera  di  ogni  tradizionale  maniera,  è  lo  scopo 
a  cui  tendeva  e  che  ha  raggiunto,  così  perfettamente  come  una  volta 
Lisippo  e  nei  nostri  giorni  Meunier.  Non  pessimismo  né  ottimismo, 
la  verità  ecco  ci  parla  -  non  la  vecchia  di  Nietzsche,  ma  quella  sem- 
pre relativa  realtà,  che  in  breve  si  chiama  vita.  Chi  può  dalla  piena 
della  sua  forza  esprimere  immagini  ad  essa  immediatamente  corri- 
spondenti, è  un  vero  artista,  sia  che  lavori  con  lo  scalpello  o  col  pen- 
nello o  con  le  parole.  Quest'arte  si  mostra  appunto  nei  paragoni,  che 
Gotamo  dà,  sia  che  egli  con  essi  descriva  paesaggi  come  Ruisdael,  o 
dipinga  anatomie  come  Rembrandt,  o  svolga  battaglie  come  Salvator 
Rosa  o  riveli  volti  come  Luini  e  Leonardo.  E  nei  discorsi  di  Gotamo 
sono  centinaia  e  centinaia  tali  quadri,  in  cui  ci  passano  innanzi  tutte 
le  cose  e  le  relazioni  umane  e  terrene,  dal  re  alla  serva,  dall'eroe  al- 
l'etèra, dall'elefante  al  verme,  dal  Himàlayo  al  granello  di  sabbia,  dal 
Gange  al  mare  ed  all'oceano  che  tutto  circonda,  e  dai  misteri  del  pro- 
fondo antro  fino  alle  scintillanti  gocce  di  rugiada  sulle  corolle  dei  fiori. 

In  tutte  queste  rappresentazioni  della  vita  e  del  mondo  l'opera 
buddhista  è  sempre  distinta  da  una  grande  modestia  :  la  limitazione 
dell'artista.  Gotamo  non  vuole  scoprire  tutto,  rappresentare  tutto,  dare 
tutto.  Gli  basta  di  trattare  con  savia  scelta  pochi  tipi  significativi. 
Benché  abbia  molto  pensato,  non  fa  mostra  di  scienza  onnisciente; 
e  neanche  mostrala  minima  traccia  dell'inspirato  giornalismo  di  an- 
tichi e  nuovi  profeti.  Egli  stesso  paragona  la  sua  opera  a  quella  della 
zampa  del  leone,  che,  ciò  che  colpisce,  colpisce  bene.  Si  vede  qual'è 
la  modestia,  che  qui  ci  parla. 

Sono  tipi  dunque,  che  Gotair  o  rappresenta:  tipi  come  quello  della 
donna  giovine  e  bella,  del  13"  discorso  del  Majjhimanikdyo.  «  Che  é 
soddisfazione  del  corpo  ?  »  chiede  il  Maestro  ai  suoi  discepoli,  e  dà 
egli  stesso  la  risposta  :  «  Per  esempio,  una  figlia  di  principe,  od  una 
vergine  bràhmana  od  una  fanciulla  borghese,  nel  fiore  dei  quindici  o  dei 
sedici  anni,  non  troppo  grande  né  troppo  piccola,  non  troppo  sottile  né 
troppo  piena,  non  troppo  scura  né  troppo  chiara:  non  appare  una  tale 
smagliante  bellezza  in  quel  tempo  nella  sua  massima  magnificenza?  »  1 
discepoli  assentono  ed  il  Maestro  continua  :  «  Ciò  che  scaturisce  di  desi- 
derabile e  grato  da  questa  smagliante  bellezza  é  soddisfazione  del  corpo  ». 
Ed  ora  continua  Gotamo  a  sviluppare  lo  stesso  tipo:  «  Ma  che  é  miseria 
del  corpo?  Si  veda  pure  questa  sorella,  in  altro  tempo,  nell'ottante- 
simo o  novantesimo  o  centesimo  anno  di  età,  curva,  affranta,  con- 
sunta, trascinarsi  tremolante,  appoggiata  alle  grucce,  macilenta,  ap- 
passita, sdentata,  con  le  ciocche  imbiancate,  il  capo  calvo,  vacillante, 
aggrinzilo,  la  pelle  piena  di  macchie:  or  che  pensate  voi  dunque? 
È  sparita  quella  che  era  un  dì  smagliante  bellezza  e  patente  miseria 
diventata?  »  Si  vede:  non  é  una  predica,  che  ci  viene  offerta,  né 
un'astruseria,  né  un  sorprendente  pezzo  d'arte;  è  un  quadro  gettato 
con  pochi  tratti,  con  colori  caldi,  profondi,  rembrandtiani,  senza  pathos, 
la  semplice  rappresentazione  di  un  tipo.  Ciò  basta  al  Maestro.  Si  vede 
la  zampa  del  leone. 

Così  semplici  e  modesti  sono  anche  i  mezzi,  di  cui  Gotamo  si  serve 
per  descrivere  gli  animali  ed  il  paesaggio.  Ma  non  mancano  anche 
quadri,  in  cui  baleni  di  luce,  tatti  lampeggiare  al  punto  giusto,  prò- 
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ducono  il  più  felice  effetto.  «  Quando  lo  stolto  -  dice  una  volta  nel 
129°  discorso  del  Majjhimanikdyo  -  ha  preso  posto  sopra  una  sedia  o 
s'è  steso  su  d'un  giaciglio  o  riposa  sulla  terra,  allora  le  cattive  azioni, 
che  egli  prima  ha  commesso,  in  opere,  parole,  pensieri,  scendono,  si 
abbassano,  si  stendono  su  lui.  Così  come  quasi  le  ombre  delle  cime 
d'alte  montagne  al  tramonto  del  sole  scendono,  s'abbassano,  si  sten- 
dono sulla  pianura  :  or  così  anche  appunto,  quando  lo  stolto  ha  preso 
posto  sopra  una  sedia  o  s'è  steso  su  d'un  giaciglio  o  riposa  sulla  terra, 
le  cattive  azioni,  che  egli  prima  ha  commesso,  in  opere,  parole,  pen- 
sieri, scendono,  si  abbassano,  si  stendono  su  lui  ».  La  grave  tristezza 
della  sera,  che  qui  scaturisce  dal  microcosmo  e  si  riverbera  sul  macro- 
cosmo, riempiendo  i  due  mondi  come  con  un  possente  accordo  in  minore, 
ricorda  effettivamente  molte  simili  scene,  con  la  stessa  profondità  viste 
e  con  eguale  brevità  espresse  duemila  anni  più  tardi  da  Shakespeare 
in  Lear,  Macbeth,  Julius  Caesar. 

Ad  un'altra  specie  appartengono  i  quadri,  in  cui  la  terra  è  vista, 
non  solo  nei  suoi  particolari,  ma  nella  sua  totalità  e  nel  suo  sviluppo, 
sia  nello  spazio  che  nei  tempo,  con  intuitive  visioni  geniali,  che  anti- 
cipano dì  due  millenniì  e  mezzo  le  moderne  concezioni  dell'astronomia 
fisica  e  della  geologìa.  E,  come  ci  passano  varii  innanzi  i  paragoni 
della  terra,  così  vediamo  quadri  del  mare  e  dei  fiumi,  di  flusso  e  riflusso, 
di  laghi  e  di  nuvole,  di  stagni  e  boschi  e  paludi,  sempre  mutando  e 
sempre  l'uno  così  significativo  come  l'altro.  E  così  ci  passa  innanzi  tutta 
la  natura  indiana,  con  leoni,  elefanti,  rinoceronti,  pescicani,  con  palme, 
liane,  serpenti  e  tutto  ciò,  che  in  essa  vegeta  e  vive.  Ma,  come  s'  è 
visto,  non  sono  sempre  pitture  di  piena  luce:  vi  sono  anche  ombre 
oscure.  Vecchiaia  e  morte,  malattia  e  miseria,  strazio  e  dolore,  guerre 
e  battaglie  di  valorosi,  e  tutte  le  cose  terribili,  che  si  eviterebbero 
volentieri,  anche  gli  angosciosi  rapporti  di  questo  obliquo  mondo,  sono 
fermati  in  quadri  di  insuperabile  effetto. 

Con  tutta  questa  forza  di  rappresentazione  Gotamo  è  però  ben 
lontano  dal  volere  imporre  agli  altri  la  sua  visione.  Chi  vuol  contem- 
plare i  quadri,  che  egli  svolge,  li  contempli  ;  chi  non  ha  tempo  né 
voglia  per  ciò  -  ed  anche  in  India  di  questi  non  c'è  mancanza  -  a  costui 
egli  con  sorriso  leggiadro  dice  :  «  Come  ora  bene  ti  pare  ».  Non  è  detto 
che  ognuno  debba  vedere  ciò  che  egli  ha  visto  e  ha  mostrato.  Egli 
stesso  ci  ha  detto,  che  il  savio  «  non  consiglia  alcuno,  non  sconsiglia 
alcuno  e  lascia  indisturbato  ciò  che  si  dice  nel  mondo  ».  Giacché  il 
savio,  secondo  1'  altra  sua  bellissima  immagine,  passa  raggiando  pel 
mondo,  senza  aderirvi,  come  la  luna  piena  per  i  vicoli  di  un  villaggio. 

La  tecnica  dei  discorsi,  colloqui  e  versi  di  Gotamo  è  assai  sem- 
plice, nella  sua  esecuzione  pratica,  come  proiezione  centrale  e  prospettiva. 
Il  Maestro  assume  un  caso,  che  sia  sotto  gli  occhi  di  tutti,  e  lo  espone 
secondo  il  suo  centro  di  proiezione.  Così  egli  sviluppa  a  mano  libera 
un'opera  d'arie,  che  ognuno  è  in  grado  di  intendere,  secondo  la  misura 
della  forza  di  comprensione  di  ciascuno:  giacché  un  vaso,  dice  un 
proverbio  indiano,  anche  dal  mare  non  può  trarre  più  della  propria 
capacità.  Ora  il  modo,  come  Gotamo  a  poco  a  poco  fa  sorgere  e  giun- 
gere a  perfezione  i  suoi  pensieri  negli  ascoltatori,  mostra  quanto  poco 
egli  presuppone  nella  sua  tecnica  così  applicata  e  quanto  raggiunge, 
e  come  gli  riesce  presto,  di  presentare  agli  altri  lo  stesso  quadro,  che 
egli  vede  nel  suo  spirito.  Un  esempio.  L'asceta  buddhista  non  può, 
come  si  sa,  odiare  alcuno.    Se  egli  vuol  essere  discepolo  di  Buddho, 
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deve  nel  suo  cuore  ampio  e  profondo  rinchiudere  e  comprendere  il 
mondo  intero.  Verso  (|iialiin(|ue  essere  egli  ha  da  mostrarsi  amico. 
Sarebbe  però  un  precetto  troppo  facile  ed  astratto  il  dire,  forse,  ama 
il  tuo  prossimo  come  te  stesso.  Tale  comando  è  presto  dato:  ma  dov'è 
per  esso  la  visione,  la  base,  su  cui  appoggiarsi,  per  eseguire  il  quasi 
impossibile"^  Ognuno  di  noi  ha  od  aveva  una  madre,. una  sorella,  una 
figlia,  e  sa  che  significa  l'amore  per  esse  ;  il  monaco,  il  discepolo  del 
maestro,  non  ha  più  madre  o  sorella  o  figlia,  egli  è  solo:  ma  «  invece 
di  madre  »  gli  indica  il  Maestro  «acquisterà  un  animo  materno,  invece 
di  sorella  acquisterà  un  animo  sororale,  invece  di  figlia  acquisterà  un 
animo  filiale  ».  Questo  è  il  modo,  con  cui  in  un  paio  di  tratti  è  viva- 
mente rappresentata  al  monaco  la  virtù  dell'  amore,  di  cui  egli  ha 
bisogno  come  di  un  gradino,  per  salire  più  in  alto.  11  concetto  di  questa 
partecipazione,  di  un  amore  senza  olio  o  profumo  di  lavanda,  è  poi 
come  in  un  suggello  inciso  nella  strofe  149  del  Suttanipàto:  «Come 
la  madre  con  la  vita  protegge  il  frutto  del  suo  ventre,  il  suo  unico 
figlio,  così  ogni  essere  illimitatamente  si  accolga  nel  proprio  petto  ». 
Ed  il  detto  non  è  un'  iperbole  :  l' immagine  non  è  sentimentale  né 
fantastica.  È  tecnica  pratica,  che  con  poco  uso  di  mezzi  raggiunge 
grandi  effetti. 

Incidentalmente  sia  qui  notato,  che  con  questa  ideale  partecipa- 
zione non  si  tratta  menomamente  di  alcuna  attività  sociale  :  l'asceta 
è  un  lottatore,  egli  lotta  contro  1'  odio,  che  può  ancora  con  qualche 
rimasuglio  annidarsi  nel  suo  cuore,  e  si  esercita,  instancabile,  nella 
grande,  universale  caritas;  fintanto  che  questa,  come  più  tardi  la 
serenitas,  gli  sia  diventata  così  naturale,  che  egli  non  ha  più  bisogno 
di  esercitarsi  in  essa,  e  può  lottare  per  altre  cose  più  alte  ed  elette. 
L'amore  presso  Gotamo  ha  lo  stesso  posto  che  presso  Meister  Eckhart, 
che  lo  considera  come  un  primo  gradino.  È  una  virtù  femminile,  che 
certo  deve  essere  acquistata,  ma  deve  essere  anche  superata.  Quando 
questo  Eterno  Femminile  ha  tratto  in  su  lo  spirito,  allora  il  lottatore 
dalla  sua  altezza  scorge  altri  più  alti  scopi. 

In  questo  primo  gradino  della  lotta  ascetica  il  monaco  dunque 
esercita  ed  abitua  il  suo  cuore  all'amore  ed  alla  compassione,  mentre 
egli  si  riconosce  da  per  tutto  in  tutto.  Ma,  a  misura  che  progredisce, 
egli  acquista  altre  qualità,  che  il  Maestro  gli  indica  nell'  immagine 
dell'albero  di  fico.  Se  egli  si  fa  influenzare  dalle  cose,  rassomiglia  al 
tronco  giovine  e  debole,  che,  dovunque  si  tagli,  sgocciola  latte:  mentre 
l'adulto  e  robusto,  per  quanto  si  tagli,  non  caccia  più  umore.  Questa 
immagine  dell'albero  di  fico  più  tardi  fu  assunta  a  simbolo  ed  emblema 
del  Maestro:  non  a  torto,  se  è  rettamente  compresa  e  spiegata.  Essa 
rappresenta  una  glorificazione  del  cuore  arido.  Giacché  è  solo  un  uomo 
comune  quello,  che  è  sempre  irrugiadato  ed  inumidito  dalla  gioia  e 
dal  dolore,  sia  anche  nelle  forme  più  fini  e  delicate.  La  commozione 
umana,  questa  bella  qualità  femminile,  il  discepolo  buddhista  l'  ha 
già,  in  questo  gradino,  fatta  estranea  al  suo  cuore,  l'ha  superata.  Egli 
è  forte  ed  arido  come  l'albero  di  fico  adulto.  Non  insensibile.  Egli  appar- 
tiene ora  a  coloro,  dei  quali  un  contemporaneo  del  maestro  indiano, 
il  profondamente  luminoso  Eraclito,  ha  detto  :  «  L'  anima  arida  è  la 
più  savia  e  la  più  nobile  ».  Arido  sia  dunque  1'  animo  dell'  asceta. 
Piacere  e  dolore  si  sono  spenti  in  lui.  Egli  è  un  uomo,  dice  Gotamo, 
«che  non  è  un  tormentatore  di  sé,  né  un  tormentatore  del  prossimo: 
senza  tormento  di  sé,  senza  tormento  del  prossimo  già  durante  la  vita 

3  Voi.  CXLVIII,  Berle  V—  1«  lugUo  1910. 
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egli  s'è  spento,  estinto,  rinfrescato,  si  sente  bene,  divenuto  santo  nel 
cuore  ».  II  Maestro  adopera  qui  volentieri  un'  immagine  tratta  dal- 
l' industria  quotidiana,  per  rendere  chiara  al  discepolo  1'  equanimità 
così  acquistata  :  «  Ora  non  resta  che  l'equanimità,  la  purificata,  rischia- 
rata, malleabile,  duttile,  incorruttibile.  Cosi  come  quasi  un  esperto 
orefice  od  allievo  di  orefice  accendesse  un  forno  di  fusione,  vi  sovrap- 
ponesse un  crogiuolo,  pigliasse  con  la  morsa  un  pezzo  di  oro  e  lo  depo- 
nesse nel  crogiuolo,  e  poi  di  tempo  in  tempo  lo  colasse,  l'aspergesse 
d'acqua  e  lo  esaminasse  :  ecco  che  questo  pezzo  d'oro  sarebbe  presto 
colato,  ben  colato,  finamente  colato,  perfettamente  terso,  purificato  di 
scorie,  divenuto  malleabile,  duttile,  incorruttibile  ;  e  per  qualunque 
ornamento  egli  lo  volesse  ora  lavorare,  per  un  braccialetto  od  un  orec- 
chino, per  una  collana  od  una  catena,  esso  risponderà  al  suo  scopo: 
or  così  anche  appunto  resta  solo  ancora  I'  equanimità,  la  purificata, 
rischiarata,  malleabile,  duttile,  incorruttibile  ». 

Per  quanto  facile  e  sottb  mano  sembri  una  simile  tecnica  di  rap- 
presentazione :  in  realtà  essa  riesce  solo  ad  un  grande  artista,  che 
vive  sempre  nella  visione  ed  a  cui  quindi  stanno  spontanei  a  dispo- 
sizione i  mezzi  di  eiHpressione.  Con  ciò  naturalmente  non  si  indica 
solo  la  visione  esteriore,  ma  anche  e  più  la  visione  interiore  e  l'espe- 
rienza di  un  profondo  pensatore.  Solo  appoggiandosi  su  tale  base 
poteva  riuscire  a  Gotamo  di  risolvere,  non  solo  sillogisticamente,  ma 
anche  anacriticamente,  rapporti  complicati  come  quelli,  p.  es.,  della 
sessualità,  deìVusus  membrorum  et  facultatum  sexualium  alterius.  La 
rappresentazione  in  questo  caso  è  diversa:  non  si  fanno  paragoni;  i 
pensieri  sono  esposti  contrappunticamente,  quasi  nella  forma  d'una  fuga, 
ben  meditati  ed  esattamente  avvicendati.  Questa  speciale  tecnica  di 
Gotamo,  da  lui  spesso  applicata  nella  trattazione  di  erte  vie  ascen- 
denti di  pensieri,  fa  certo  a  prima  vista  l'impressione  di  antiquata  len- 
tezza o  difettosità  di  espressione.  Ma,  si  tenti  solo  di  trattare  con  altra 
tecnica  e  di  avvicinare  di  più  a  noi  tali  pezzi,  e  si  vedrà  che  si  potrebbe 
con  ciò  forse  ancora  salvare  la  materia,  ma  la  forma,  la  vivente  espres- 
sione, andrebbe  in  frantumi  :  una  fuga  può  avere  effetto  solo  come 
fuga  e  non  può  essere  sciolta  a  piacere  in  un  pot-pourri.  Come  esempio 
valga  la  rappresentazione  di  Gotamo  della  sessualità,  o  della  realtà 
del  vicendevole  uso  delle  particolarità  del  sesso,  come  Kant  chiama 
la  cosa,  la  dottrina  della  dedizione  e  dello  svincolo: 

«  La  femina,  voi  monaci,  fa  internamente  attenzione  al  senso  femi- 
nile,  uso  feminile,  scopo  feminile,  alla  porzione  feminile,  volontà  femi- 
nile,  espressione  feminile,  al  valore  feminile.  Ella  si  dà  a  ciò,  ivi  si 
bea.  A  ciò  data,  ivi  beata  ella  fa  esternamente  attenzione  al  senso 
maschile,  uso  maschile,  scopo  maschile,  alla  porzione  maschile,  volontà 
maschile,  espressione  maschile,  al  valore  maschile.  Ella  si  dà  a  ciò, 
ivi  si  bea.  A  ciò  data,  ivi  beata  ella  aspira  alla  dedizione  esteriore, 
e  ciò  che  con  la  dedizione  le  viene  di  piacere  e  di  gioia,  anche  a  ciò 
ella  aspira.  Nella  feminilità  beata,  ivi  attaccata,  ella  è  dedita  ai  maschi. 
Cosi,  voi  monaci,  la  femina  non  può  superare  la  feminilità.  11  maschio, 
voi  monaci,  fa  internamente  attenzione  al  senso  maschile,  uso  ma- 
schile, scopo  maschile,  alla  porzione  maschile,  volontà  maschile, 
espressione  maschile,  al  valore  maschile.  Egli  si  dà  a  ciò,  ivi  si  bea. 
A  ciò  dato,  ivi  beato  egli  fa  esternamente  attenzione  al  senso  feminile, 
uso  feminile,  scopo  feminile,  alla  porzione  feminile,  volontà  feminile, 
espressione  feminile,  al  valore  feminile.  Egli  si  dà  a  ciò,  ivi  si  bea. 
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A  ciò  dato,  ivi  beato  egli  aspira  alla  dedizione  esteriore  ;  e  ciò  che  con 
la  dedizione  gli  viene  di  piacere  e  di  gioia,  anche  a  ciò  egli  aspira. 
Nella  mascolinità  beato,  ivi  attaccato  egli  è  dedito  alle  femine.  Così, 
voi  monaci,  il  maschio  non  può  superare  la  mascolinità.  Questa,  voi 
monaci,  è  la  dedizione.  Ma  quale,  voi  monaci,  è  lo  svincolo?  La  femina, 
voi  monaci,  non  fa  internamente  attenzione  al  senso  feminile,  uso  femi- 
nile,  scopo  feminile,  alla  poizione  feminile,  volontà  feminile,  espres- 
sione feminile,  al  valore  feminile.  Ella  non  si  dà  a  ciò,  non  vi  si  bea. 
A  ciò  non  data,  ivi  Don  beata  ella  non  fa  esternamente  attenzione  al 
senso  maschile,  uso  maschile,  scopo  maschile,  alla  porzione  maschile, 
volontà  maschile,  espressione  macchile,  al  valore  maschile.  Ella  non 
si  dà  a  ciò,  non  vi  si  bea.  A  ciò  non  data,  ivi  non  beata  ella  non 
aspira  alla  dedizione  esteriore;  e  ciò  che  con  la  dedizione  le  verrebbe 
di  piacere  e  di  gioia,  anche  a  ciò  ella  non  aspira.  Nella  feminilitànon 
beata,  ivi  non  attaccata,  ella  s'è  svincolata  dai  maschi.  Così,  voi  mo- 
naci, la  femina  può  superare  la  feminilità.  11  maschio,  voi  monaci, 
non  fa  internamente  attenzione  al  senso  maschile,  uso  maschile,  scopo 
maschile,  alla  porzione  maschile,  espressione  maschile,  volontà  ma- 
schile, al  valore  maschile.  Egli  non  si  dà  a  ciò,  non  vi  si  bea.  A  ciò 
non  dato,  ivi  non  beato  egli  non  fa  esternamente  attenzione  al  senso 
feminile,  uso  feminile,  scopo  feminile,  alla  porzione  feminile,  espres- 
sione feminile,  volontà  feminile,  al  valore  feminile.  Egli  non  si  dà  a  ciò, 
non  vi  si  bea.  A  ciò  non  dato,  ivi  non  beato  egli  non  aspira  alla  dedizione 
esteriore  ;  e  ciò  che  con  la  dedizione  gli  veiTcbbe  di  piacere  e  di  gioia, 
anche  a  ciò  non  aspira.  Nella  mascolinità  non  beato,  ivi  non  attaccato, 
egli  s'è  svincolato  dalle  femine.  Così,  voi  monaci,  il  maschio  può  su- 
perare la  mascolinità.  Questo,  voi  monaci,  è  lo  svincolo.  Questa,  voi 
monaci,  è  l'esposizione  della  dottrina  della  dedizione  e  dello  svincolo  », 

Una  simile  diplodia  sull'uomo  e  la  donna,  tratteggiata  con  sem- 
plicità e  naturalezza  anche  maggiori  di  quelle  del  celebre  dittico  di 
van  Eyck,  e  con  più  classica  forma,  si  trova  nel  primo  discorso  del- 
l''Anguttaranikàyo  :  «  Non  conosco,  voi  monaci,  altra  forma,  altra 
voce,  altro  odore,  altro  sapore,  altro  contatto,  che  avvinca  il  cuore 
del  maschio,  come  la  forma,  la  voce,  l'odore,  il  sapore,  il  contatto 
della  femina.  La  forma,  la  voce,  l'odore,  il  sapore,  il  contatto  della 
femina  avvince  il  cuore  del  maschio.  Non  conosco,  voi  monaci,  altra 
forma,  altra  voce,  altro  odore,  altro  sapore,  altro  contatto,  che  avvinca 
il  cuore  della  femina,  come  la  forma,  la  voce,  l'odore,  il  sapore,  il  con- 
tatto del  maschio.  La  forma,  la  voce,  l'odore,  il  sapore,  il  contatto 
del  maschio  avvince  il  cuore  della  femina  ». 

La  nozione,  ossia  l' idea  di  puriso,  itthi^  maschio,  femmina,  cor- 
risponde esattamente,  in  senso  stretto,  al  greco  avf]p,  ^ovv),  od  al  tedesco 
Mann,  Weib,  include  ed  abbraccia  dunque  l'intero  vasto  dominio  fisico- 
psicologico dell'umanità.  11  superamento  del  nesso  e  foco  sessuale  è 
quindi  la  verificazione  del  concetto  della  superumanità,  accennata  presso 
di  noi,  nei  nostri  tempi,  da  Nietzsche  e,  già  sei  secoli  fa,  da  Meister 
Eckhart,  pel  quale  v.  Majjhimanikàyo  (Neumann),  HI,  p.  174,  notai. 
Questo  pensiero  centrale  della  più  intima  psicologia  sperimentale,  ab- 
bozzato anche  da  Platone  nel  Symposion,  pagg.  210-212,  fu  ottima- 
mente commentato  ed  inciso  come  in  gemma  fulgida  da  Angelus  Si- 
lesius  nel  suo  Cherubico  Viandante  II,  71  (in  versione  latina)  : 
Essentialis  homo  viget  instar  aeternitatis, 
Omnibus  externis  integra  quae  caret. 
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Gotamo  certo  tutti  sorpassa  e  soprasta  per  la  sua  classica,  scienti- 
fica semplicità,  colossale  e  saldo  come  un  atlantide  millenario  mono- 
lito, padre  dei  plejadi  pensatori. 

Tali  successioni  di  pensieri  cominciano,  come  si  vede, con  la  comune 
esperienza,  a  tutti  accessibile,  e  si  mantengono  sempre  nei  suoi  limiti: 
è  solo  l'osservazione  e  la  trattazione  straordinariamente  fina  ed  accu- 
rata anche  delle  consonanze  ed  assonanze,  che  fa  giungere  a  poco  a  poco 
l'ascoltatore  ad  un  grande  risultato.  Questa  specie  di  rappresentazione, 
di  sapore  antico,  e  senza  traccia  di  salsa  romantica,  si  può  con  ragione 
paragonare  al  getto  geniale  di  Schopenhauer,  al  suo  artifizio,  come  lo 
chiama,  che,  come  egli  stesso  ci  spiega,  consisteva  «  nel  gettare,  quando 
veniva  l'ora  buona,  sulla  più  vivace  visione  o  sulla  più  profonda  sen- 
sazione, improvvisamente  e  nello  stesso  momento,  la  più  fredda  astratta 
riflessione  e  con  questa  conservare  così  quelle  irrigidite  ». 

Nei  frammenti  riportati  si  scorge  ancora  un'altra,  non  trascura- 
bile cai-atteristica  dei  discorsi  di  Gotamo,  che  li  conferma  sempre  più 
come  di  natura  essenzialmente  artistica.  Gotamo  parla,  qui  come  al- 
trove, non  in  imperativo,  occasionalmente  in  potenziale,  ma  per  lo  più 
nell'indicativo:  egli  indica  le  cose.  Perciò  egli  chiama  la  sua  dottrina 
chiara,  visibile,  fuori  del  tempo,  incitante,  invitante,  da  sé  stessa  agli 
intelligenti  intelligibile.  Egli  parte  dal  qui  e  dall'oggi,  non  dal  di  là 
o  dal  dimani. 

L'aver  così  i  piedi  fermi  sulla  realtà  empirica  del  mondo  gli  per- 
mette di  guardare  anche  la  transcendentale  idealità  di  esso  ed  abbrac- 
ciare così,  come,  per  esempio,  nello  splendido  117°  discoi  so  del  Majjhi- 
manikàyo,  i  due  mondi  o,  per  dire  con  Kant,  fenomeno  e  cosa  in  sé. 
Questi  concetti  e  termini  kantiani  invero  non  appaiono  in  Gotamo, 
perché  questi  li  ha  risoluti  con  più  alta  sapienza;  ma  la  visione  parte 
dalla  stessa  riva  e  giunge  fino  all'orizzonte  dove  cielo  e  mare  si  toc- 
cano. L'architettura  semplice  dei  discorsi  non  fa  certo  intravedere 
al  primo  sguardo  l'intera  grandezza  dei  rapporti  riprodotti.  A  molti 
avverrà  quel  che  avviene  vedendo  il  tempio  di  Poseidone  a  Pesto,  che 
nella  prima  visita  disillude;  disilluse  anche  Goethe:  «  la  prima  impres- 
sione provocò  solo  sorpresa,  io  mi  trovavo  in  un  mondo  completamente 
straniero  »  :  solo  dopo  più  lunga,  confidente  dimora,  quando  si  è  guar- 
dato di  qua  e  di  là,  da  lontano  e  da  vicino,  si  conosce  l'insieme  ed  i 
particolari,  e  se  vi  si  ritoma  dopo  ore  e  giorni,  allora  i  colonnati,  i 
frontoni  e  la  navata  rivelano  al  calmo  osservatore  il  loro  senso. 

G.  Db  Lorenzo. 


Partenza  per  la  pesca. 
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Un  pittore  romano,  che  ha  non  dirò  limitato,  ma  circoscritto  la 
sua  attività  artistica  in  una  inesauribile  serie  di  piccole,  rapide  e  fre- 
schissime impressioni  di  paese  dalle  quali  ha  tuttavia  tratto  gran  fama, 
suole  ripetere  pai'lando  dell'età  critica  che  attraversa  la  pittura  piìi 
ancora  che  la  scultura  odierna  :  Noi  stiamo  compilando  la  nuova  gram- 
matiqa  dell'arte. 

E  in  verità  nessun  periodo  d'arte  fu  più  agitato  da  tentativi  e  da 
ricerche  di  ogni  specie,  più  inquieto  nelle  sue  aspirazioni,  più  incerto 
intorno  alle  vie  da  seguire,  più  diverso  nei  risultati. 

Quella  che  è  stata  sempre  la  radice  potente  della  visione  estetica 
che  si  rinnova  e  si  trasforma  e  della  estrinsecazione  tecnica  che  le 
corrisponde,  voglio  dire  la  tradizione,  quella  tradizione  che  aveva 
trionfato  perfino  sull'innesto  magnifico  di  classicità  impostole  dal  Ri- 
nascimento, s'inaridì  a  contatto  della  gelida  corrente  di  neo-grecismo 
di  cui  si  compiacque  in  arte  l'Impero.  Né  mai  parve  risorgesse:  si 
schiuse  ancora  una  volta  la  pittura  al  sole  del  vero;  sentì  le  rugiade 
delle  nuove  albe  di  pensieri  e  di  sentimenti;  ma  ciò  che  rappresen- 
tava la  nobiltà  dell'origine,  la  certezza  della  fede,  la  saldezza  della 
vita,  tutto  il  grande  passato  di  idee  e  di  esperienze  che  avrebbe  do- 
vuto costituire  la  perenne  sorgente  delle  rinnovate  correnti,  parve 
smarrirsi  fuori  di  ogni  vista  nei  secoli. 

Si  trattò  di  rinascere,  di  ricominciare,  di  rifare  passo  a  passo  molta 
della  via  già  percorsa,  anche  quando  si  credette  di  battere  vie  nuove; 
la  pittura  bamboleggiò  fra  le  ingenuità  dei  primitivi  e  si  affermò  ri- 
voluzionaria  con   gli   impressionisti  ad  oltranza  che  abolivano  ogni 
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ricerca  della  forma  ;  si  fece  pedestremente  banditrice  di  dottrine  filo- 
sofiche e  sociali  ed  escluse  ogni  preoccupazione  che  non  fosse  quella 
di  un  sensuale  estetismo.  Si  proclamarono,  infine,  mille  teorie  in- 
discutibili tutte,  si  scoprirono  mille  tecniche  tutte  indispensabili,  si 
crearono  mille  scuole  tutte  insuperabili.  Ma  per  l'appunto  una  tale 
preoccupazione  del  vero  fine  e  del  perfetto  modo,  allontanò  gli  uni 
dagli  altri,  escluse  la  comunione  degli  intenti  e  dei  mezzi,  distrusse 
la  gran  forza  che  hanno  le  forze  riunite  di  ideale  e  di  esperienza. 

*  * 

A  crescere  una  tale  cunfusione  si  è  aggiunta  la  facilità  sempre 
maggiore  non  solo  dei  viaggi,  ma  degli  scambii  di  opere  d'arte  fra 
paese  e  paese,  fra  esposizione  ed  esposizione,  per  i  quali  un  qualsiasi 
artista  viene  a  conoscenza  rapidissimamente  della  produzione  mondiale. 

Se  ciò  ha  da  un  lato  allargato  gli  orizzonti  della  pittura,  elevato 
il  livello  del  gusto,  moltiplicati  gli  esempii  e  gli  insegnamenti  talvolta 
salutevoli,  ha  dall'altra  esercitato  un  pernicioso  influsso  specie  negli 
spiriti  deboli,  sugli  ingegni  meno  sicuri.  Ha  cioè  sottratto  all'arte  dei 
diversi  popoli,  ma  in  maggior  misura  al  nostro,  quei  caratteri  autoc- 
toni che  rappresentano  la  personalità  e  costituiscono  la  singoiar  forza 
di  un'arte  nazionale  e  che  sono  impressi  visibilmente  e  misteriosa- 
mente a  un  tempo  dalle  linee  della  campagna,  dal  tipo  degli  uomini, 
dai  costumi  del  secolo,  dall'atmosfera  infine  propria  di  ciascun  paese. 

E  questo  è  avvenuto  tanto  più  agevolmente,  in  quanto  che  se  una 
comune  tendenza  è  possibile  riconoscere  nella  pittura  d'oggi,  nonostante 
ci  manchi  la  prospettiva  per  abbracciarla  di  un  solo  sguardo,  è  quella 
di  una  comunione  più  immediata,  più  intima  e  perciò  anche  più  li- 
bera fra  impressione  e  lappresentazione.  La  nostra  arte  acquista  in 
tal  modo  di  freschezza  e  di  forza  emotiva:  ma  si  sottrae  all'elabo- 
razione del  pensiero,  s'indebolisce,  come  ho  detto,  di  tutte  quelle  virtù 
e  dì  tutte  quelle  leggi  che  il  raziocinio  e  il  lungo  studio  di  tanti  secoli 
avevano  create. 

È  infatti  interessante  a  notarsi  come  in  tempi  nei  quali  gli  uomini 
in  genere  sentono  la  loro  vita  posata  sulla  sola  esperienza,  gli  artisti 
abbiano,  forse  per  reazione,  perduto  ogni  abitudine  ragionativa.  Mentre 
le  scienze,  per  esempio,  si  sono  tanto  sviluppate  e  perfezionate  da 
esercitare  il  massimo  influsso  in  ogni  attività  umana,  la  pittura  mo- 
derna, a  differenza  di  quella  del  Rinascimento,  sembra  abbia  tenuto 
a  divorziare  da  quanto  rappresenta  una  base  od  una  regola  scientifica. 
E  mentre  al  tempo  stesso  l'idealismo  in  ogni  sua  espressione,  religiosa, 
morale  o  poetica,  uscendo  dal  mondo  della  fantasia  e  dell'ipotesi,  si 
è  trasportato  ed  è  rigogliosamente  fiorito  sul  terreno  della  realità 
percepibile  e  tangibile,  riconoscendole  la  sua  origine  divina,  è  pro- 
prio la  pittura  la  quale  non  può  fondarsi  se  non  sull'immagine  del 
vero,  che  ha  voluto  mantenere  un  antagonismo  assurdo  fra  idea  e 
sentimento  da  un  lato  e  il    vero  dall'altro. 

Così  che  chi  fra  di  noi  artisti  vuol  fare  del  cosiddetto  realismo 
finisce  spesso  per  abbassare  la  pittura  ad  una  semplice  riproduzione 
delle  cose  comuni  quale  potrebbe  darci  uno  specchio  od  una  macchina 
fotografica  :  chi  vuol  fare  una  pittura  d'idee  si  sente  in  dovere  di 
imitare  le  deficienze  e  le  stramberie  sia  pure  simboliche  degli  stra- 
nieri, così  lontane  dalla  chiarezza  e  dalla  serenità  umane  che  sono  state 
sempre  doti  precipue  dell'arte  italiana.  Eppure    tutti  i  nostri   grandi 


ETTORE   TITO  39 

pittori  hanno  riconosciuto  ctie  anche  nel  trattare  temi  immaginarii 
non  è  dato  al  pittore  di  esprimere  le  azioni  ed  i  pensieri  dei  propri 
eroi  che  per  mezzo  di  apparenze  fisiche  e  di  rapporti  di  chiaroscuro 
e  di  colore  che  lo  spettatore  trovi  perfettamente  conforme  alla  veri- 
simiglianza  e  ritenga  possibili  anzi  probabili  nella  vita. 

* 

Questo  ha  per  l'appunto  sentito  Ettore  Tito  che  nei  suoi  quadri 
«  La  ruota  della  Fortuna  »  e  «  Le  Parche  »  ha  sposato  felicemente  l'idea 
alla  forma,  il  simbolo  alla  vita.  E  perchè  quelle  sue  tele  ra})presen- 
tano  si  può  dire  un'eccezione  nell'opera  di  lui,  che  trae  quasi  sempre 
i  suoi  soggetti  direttamente  dalla  realtà,  io  ho  voluto  notarle  per  prime. 

Esse  ci  offrono  infatti  l'espressione  più  alta  del  suo  intelletto, 
l'affermazione  più  chiara  e  persuasiva  della  possibilità  di  un  ritorno 
ad  un'arte  complessa  e  profonda  come  quella  degli  antichi  che  con- 
cini la  nobiltà  del  concetto  all'umanità  della  figurazione;  ed  esse  si 
riallacciano  così  appunto  alla  più  antica  e  bella  tradizione  dell'arte  ita- 
liana e  veneziana  quale  si  spezzò  con  il  Tiepolo.  Senza  astruserie 
di  pensiero,  accettando  anzi  i  concetti  più  comuni  come  si  accettavano 
e  si  accettano  le  leggende  di  una  mitologia  estinta,  questi  concetti  egli 
sa  trasformare  in  una  visione  artisticamente  serena  e  grandiosa,  ma 
al  tempo  stesso  piena  di  intima  e  chiara  umanità.  Non  vogliono  essere 
le  sue  né  semplici  divagazioni  decorative,  né  risoluzione  di  problemi 
trascendentali  :  sono  sentimenti  anziché  pensieri  espressi  in  forma  pit- 
torica e  che  nella  loro  poetica  indefinitezza  di  contenuto,  nella  loro 
leggiadra  veste  di  bellezza  ci  allietano  più  ancora  che  non  esprimano, 
ci  elevano  più  assai  che  non  dimostrino. 

Ma  quale  occasione  per  il  pittore  a  vedere  e  a  far  grande!  Quale 
felicità  quella  di  poter  dipingere  dei  nudi  al  vero  con  la  maestria  di 
un  pittore  del  Seicento  !  Quale  voluttà  quella  di  fondere,  sublimandoli, 
direi  quasi,  in  una  fantasiosa  costruzione  tutti  gli  elementi  d'idee 
e  di  esperienze,  quella  di  trasportare  la  propria  impressione  e  la  pro- 
pria scienza  del  vero,  che  in  un  artista  é  la  sua  umanità  stessa,  come 
in  un  cielo  più  alto,  più  chiaro,  più  eterno! 

E  quando  egli  ritornerà  alla  contemplazione  dei  più  comuni  epi- 
sodii  della  vita,  gli  accadrà  di  vedere  anche  quelli  con  una  concezione 
più  larga  e  con  uno  sguardo  più  puro:  gli  accadrà  un  poco  quello  che 
Garlyle  dice  avvenire  a  coloro  che  hanno  contemplato  la  volta  della 
Sistina,  che  tutti  gli  uomini  appariscono  loro  giganti. 

* 
*  « 

Ettore  Tito,  ciò  sorprenderà  molti,  non  è  veneziano.  È  nato 
invece  nell'Italia  meridionale  e  più  precisamente  a  Castellammare  di 
Stabia  nel  1859,  «  anno  di  portenti  »  anche  quello,  da  un  capitano  di 
marina.  La  sua  precoce  vocazione  per  l'arte  fece  sì  che  a  soli  dodici 
anni  fosse  inviato  dal  padre  a  studiare  all'Accademia  di  belle  arti  di 
Venezia,  donde  ne  uscì  a  diciassette.  Bella  età  quando  non  si  sia  co- 
stretti a  guadagnarsi  la  vita  e  tanto  più  a  guadagnarsela  con  l'arte, 
che  presenta  una  ben  aspra  via  a  chi  comincia  !  Comunque  a  di- 
ciassette anni  non  manca  l'audacia  ed  il  giovanissimo  pittore,  abituato 
già  da  tempo  a  sentirsi  solo,  ne  ebbe  tanta  da  recarsi  senz'altro  a  Londra 
che  costituiva  allora  (pur  troppo  i  tempi  sono  cambiati)  un  magnifico 
mercato  per  le  opere  d'arte. 
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Non  sempre,  tuttavia^  nel  sessanta  come  adesso  e  come  probabil- 
mente in  tutti  i  secoli,  l'arte  che  con  più  grande  facilità  si  commercia 
è  la  migliore  ed  anche  il  Tito,  per  superare  le  prime  terribili  difficoltà, 
dovette  obbedire  alle  esigenze  del  pubblico  che  non  sarebbero  nep- 
pure troppo  gravi,  se  non  finissero  sovente  per  imporre  ai  più  deboli 
di  volontà  un  giogo  di  abitudini  e  di  rinunzie  dal  quale  non  si  sanno 
più  liberare. 

Ma  in  Ettore  Tito  era  troppo  alto  il  concetto  dell'arte  e  troppo 
forte  il  senso  della  personalità  perchè  ciò  potesse  avvenire,  cosi  che 
quando  a  venticinque  anni  egli  espose  per  la  prima  volta  in  Milano, 
la  sua  opera  segnò  per  lui  e  per  la  pittura  italiana  un  successo  di  sin- 
cerità e  di  bellezza. 

Nel  quadro  semplicissimo  che  risente  (e  non  poteva  essere  mag- 
gior bene)  dell'influsso  del-  Favretto,  una  fanciulla  del  popolo,  una 
modella,  passa  per  un  «  campiello  »  nell'ora  del  tramonto,  mentre  un 
gruppo  di  giovinastri  l'apostrofano.  Egli  aveva  dunque  chiesto  la  sua 
ispirazione  a  Venezia  che  si  conserverà  poi  sempre  la  sua  più  fida 
amante  ed  essa  aveva  maternamente  corrisposto  al  suo  segno  d'affetto 
lasciandosi  rapire  un  palpito  dell'anima  più  luminosa  e  più  semplice. 

Il  genere  scelto  poteva  tuttavia  essere  pericoloso:  una  Venezia 
«  di  maniera  »,  una  Venezia  leziosa  ed  artificiale  serviva  allora  di  pre- 
testo ad  una  produzione  artistica  che  naturalmente  andava  a  ruba  tra 
le  innumeri  coppie  di  sposi  internazionali  che  scendevano,  come  scen- 
dono, a  visitare  la  laguna,  assonnati  della  loro  piccola  felicità,  con 
l'animo  di  chi  entra  in  un  teatro  non  per  tentar  di  scrutare  la  profon- 
dità misteriosa  della  vita,  ma  per  eccitarsi  all'inganno  di  una  effimera 
irrealità.  Per  essi  i  canali  e  i  calli  di  Venezia  dovevano  per  l'appunto 
dipingersi  come  su  scenari,  con  i  più  liberi,  i  più  arbitrari  anzi  dei  cri- 
terii  pur  che  il  pittoresco  romanticume  di  quel  tempo  trionfasse  fra  le 
pietre  degli  antichi  palazzi,  come  erba  crescente  sulle  rovine  con  le  sue 
sentimentali  evocazioni  del  passato  o  la  sua  volgare  fantasiosa  visione 
del  presente  ;  e  le  persone  che  vi  si  movevano  in  mezzo  dovevano  egual- 
mente indossare  il  costume  come  in  una  commedia  storica  e  dovevano 
avere  i  volti  imbellettati  e  le  labbra  tinte  di  rosso  e  le  parrucche  ben 
pettinate  e  le  vesti  bene  agghindate  quali  creature  di  palcoscenico. 
Né  il  Tito  seppe  sottrarsi  completamente  a  questa  corrente  nei  suoi 
primi  quadri,  in  alcuni  dei  quali  rivestì  anch'egli  i  modelli  del  co- 
stume del  secolo  decimottavo.  «  1  magici  aspetti  di  Venezia  venivano 
così  ritratti  -  come  si  esprime  un  suo  biografo,  il  Brioschi  -  con  colo- 
rito brillante  ma  in  modo  comune  e  non  simpatico,  con  i  fondi  spor- 
cati di  bitume  per  nascondere  la  povertà  dei  primi  piani  ». 

* 

*  * 

La  «  Pescheria  vecchia  »  che  meritamente  si  conserva  alla  Galleria 
Nazionale  è  la  prima  potente  affermazione  del  suo  ingegno,  sebbene  egli 
non  avesse  ancora  compiuta  la  sua  intera  evoluzione  verso  un'arte 
più  personale  e  più  moderna.  Il  quadro  è  composto  stupendamente: 
la  città  non  s'intravvede  che  di  lato  fra  le  tende  rosse  e  arancione  del 
mercato,  con  le  acque  verdi  e  ferme  del  Canal  Grande,  con  le  archi- 
tetture della  Cà  d'oro  e  degli  altri  palazzi  vicini  chiari  nell'atmosfera 
mattinale.  Nei  primi  piani,  di  tono  sulle  luci  madreperlacee  del  la- 
strico bagnato  e  sul  cielo  bianco  di  primavera,  una  folla,  la  più  varia 
e  la  più  variopinta,  si  muove,  discute,  gesticola  intorno  ai  cumuli  di 
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pesce  ammassato  sui  marmi  e  nelle  canestre,  ricco  dì  mille  riflessi  e 
di  mille  iridescenze.  Le  figure  occupano  quasi  tutta  l'altezza  della 
tela  :  sono  animate,  qualcuna  di  esse  quasi  troppo  animata,  senza  che 
tuttavia  ne  scapiti  la  compostezza  dell'insieme,  tanto  l'aggruppamento 
è  armonico  e  logico;  sono  piene  di  colore  senza  che  tuttavia  la  va- 
rietà disturbi,  facendo,  nel  complesso,  massa,  come  ho  detto,  sul  tondo 
più  luminoso.  Alcune  fra  le  donne  appaiono  forse  ancora  un  po'  le- 
ziose negli  atteggiamenti  e  negli  abbigliamenti,  ma  gli  uomini  sono 
tutti  dipinti  largamente,  con  una  sobrietà  robusta  e  simpatica.  Vi  è 
fra  le  altre  una  figura  di  pescivendolo,  diritto,  che  appena  volge  il 
capo  a  guardare,  il  viso  dall'ossatura  forte  e  dal  colorito  acceso  sotto 
il  cappello  nero  che  è  di  una  dignità  e  di  una  bellezza  pari  a  quelle 
con  le  quali  Carpaccio  dipingeva  i  veneziani  del  Quattrocento.  La 
stessa  nobiltà  s'incontrerà  poi  nei  portatori  di  ceri  infiorati  della 
«  Processione  »  esposta  nella  «  Prima  Internazionale  Veneziana  »,  i 
quali,  come  si  esprime  il  Barbiera,  «  hanno  il  superbo  incesso  dei  Pro- 
curatori di  San  Marco  !  » 

Ma,  quanto  sarà  superiore  dopo  la  «  Pescheria  vecchia  »  nei 
quadri  del  Tito  l'atmosfera  di  Venezia  e  la  visione  più  chiara  e  più 
nuova  della  vita  così  originale  che  sì  specchia  nella  laguna  !  Come 
avviene  in  certi  giorni  in  cui  gli  aspetti  famigliari,  quelli  sui  quali 
si  posa  oramai  distrattamente  per  lunga  consuetudine  il  nostro  oc- 
chio, ci  appaiono  come  trasfigurati,  chiusi  fra  linee  nuove,  tinti  da 
nuovi  rapporti  di  colore,  quasi  che  una  diversa  anima  esteriore,  che 
è  poi  la  nostra  anima,  li  vesta,  così,  ad  un  certo  momento  della  sua 
esistenza  artistica,  Ettore  Tito  dovette  sentire  di  avere  scoperto  sola- 
mente allora  quale  fosse  il  vero  senso  e  la  giusta  espressione  della 
sua  città  adottiva:  riconobbe  l'agitazione  luminosamente  tremula  che 
sì  leva  su  dalla  laguna,  la  lieve  nebbia  azzurrina  che  vela  le  cose  : 
la  speciale  natura  del  sole  più  roseo,  più  aurato,  più  trasparente  che 
altrove  perchè  le  acque  lo  specchiano,  perchè  i  marmi  lo  riflettono, 
perchè  i  mille  suoi  raggi  colorati  in  mille  sfumature  sì  fondono  e  si 
confondono  e  penetrano  le  ombre  e  carezzano  le  altre  luci,  dando  a 
tutte  le  cose  come  una  trasparenza  di  sogno. 

In  questa  Venezia  non  più  triste  sotto  il  peso  dei  secoli  ma  gio- 
vane e  serena,  egli  intuì  tutta  l'intima  bellezza  dell'anima  popolare, 
la  più  fida  custode  di  ogni  tradizione.  E  i  suoi  quadri  ritrarranno  an- 
cora e  sempre  questa  vita  che  egli  vede  in  stretta  comunione  con 
l'ambiente  che  la  caratterizza,  e  rivela  con  aspetti  ogni  volta  nuovi. 
Gli  uomini  non  saranno  un  accessorio  del  paese,  né  il  paese  un  fondo 
per  le  figure:  l'una  cosa,  come  nella  natura,  non  potrà  esistere  senza 
l'altra,  né  l'una  avrà  dell'altra  minore  importanza.  Talvolta  sarà  un 
elemento  naturale  che  domina  la  composizione,  come  nel  quadro  «  Il 
vento  »  :  più  spesso  è  il  sole  che,  come  nelle  «  Rinacciatrici  »  o  nelle 
«  Pagine  d'amore  »,  getta  la  sua  nota  di  splendore  e  di  vita  sul  mare, 
sulle  vesti  e  sui  capelli  delle  donne  raccolte  presso  la  riva. 

Egli  dipinge  in  fatti  il  sole  con  una  facilità  quasi  eccessiva,  mentre 
altri  artisti  non  ne  raggiungono  l'impressione  che  con  visibile  sforzo. 
Più  di  un  suo  quadro  rappresenta  la  spiaggia  del  mare  popolata  di 
fanciulli  nudi.  Anche  il  nudo  è  trattato  dal  Tito  con  una  grazia  straor- 
dinaria di  colorito  pari  soltanto  alla  giustezza  del  disegno.  Ricordo 
i  nudi  della  «  Ruota  della  Fortuna  »,  della  «  Nascita  di  Venere  »,  del 
«  Baccanale  »  e  delle  «  Parche  ». 
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Fra  i  suoi  quadri  che  hauno  per,  non  direi  fondo,  ma  personaggio 
il  mare  o  la  laguna  bisogna  ricordare  anzitutto  «  La  Gomena  »,  esposta 
l'anno  passato  a  Venezia  ed  acquistata  per  la  Galleria  nazionale, 
un'opera  nella  semplicità  e  nel  disordine,  aggiungerei,  della  sua  com- 
posizione infinitamente  suggestiva.  Si  vede  appena  da  un  lato  la  massa 
nera  della  barca  che  in  uno  sforzo  armonico  un  cavallo  bianco  che  forma 
la  nota  fondamentale  della  tela,  una  donna  e  tre  uomini  campegglanti 
sopra  un  cielo  tempestoso  trascinano  sulla  breve  lista  di  spiaggia.  Si 
deve  notare  che  alla  linea  decorativa  che  nei  quadri  del  Tito  ha  sem- 
pre, come  dev'essere,  una  singolare  importanza  egli  ha  sagrificato  un 
poco  la  giustezza  di  proporzione  fra  la  figura  della  donna  ed  il  ca- 
vallo, senza  che  ciò  tuttavia,  come  ban  saputo  fare  tante  volte  i  greci, 
diminuisca  Tillusione  simpatica  della  realtà. 

«  Sul  Murazzo  »  è  un  quadro  più  familiare  che  si  regge  sopra- 
tutto sul  sentimento  intimo,  profondo  del  luogo  e  dell'ora:  quattro  ma- 
rinai in  riposo  sopra  una  scogliera,  i  quali  guardano  passare  una 
giovane  donna  che  reca  un  bimbo  fra  le  braccia  mentre  il  mare  vibra 
di  luce  dietro  le  loro  spalle.  Nella  «  Vita  »  un  gruppo  di  madri  e  di 
balie  sono  raccolte  su  di  una  panca  di  legno  al  Lido,  mentre  lungi 
passa,  la  testa  china,  un  vecchio.  Né  è  certo  questo  facile  e  non 
nuovo  contrasto  che  dà  al  quadro  valore,  ma  il  taglio  veramente  ori- 
ginale della  composizione,  le  figure  grandi  dinnanzi  disposte  con 
una  naturale  simmetria  e  tagliate  in  basso  dalla  cornice,  la  spiaggia 
grande  e  triste   sotto   il  cielo  grigio  e  il  sottile  orizzonte  del   mare. 

Nella  sala  speciale  che  il  nostro  pittore  aveva  nel  1909  in  Venezia 
figuravano  inoltre,  fra  i  paesaggi  o  i  quadri  aventi  per  soggetto  il  mare 
o  la  laguna  o  alla  vita  del  mare  inspirati,  la  «  Partenza  per  la  pesca  »,  la 
«  Marina  di  Lignano  »,  «  Sullo  scoglio  »,  «  Creatura  del  mare  »,  «  L'Alga  », 
«  11  bagno  »,  «  Pescatori  a  San  Pietro  in  Volta  »,  «  Fondamenta  ». 
Altri,  con  le  stesse  belle,  nobili,  semplici  e  al  tempo  stesso  ricche 
qualità  di  fantasia  e  di  colore,  ne  ha  presentati  l'instancabile  lavoratore 
all'esposizione  di  quest'anno:  ricordo  «  Il  ritorno  dalla  pesca  »,  «  Le 
reti  »,  «  Ampio  orizzonte  »,  «  Sullo  sprone  ». 

Nei  suoi  «Rematori  sulla  laguna»  del  Museo  di  Budapest  il  Tito 
«  tenta  un  diffìcile  problema  di  colore  ;  la  prospettiva  della  superficie 
dell'acqua,  il  colore  rosa  e  blu  cupi  della  luce  sono  assai  ben  resi, 
la  purezza  dell'aria  salina  sembra  aver  penetrato  perfino  gli  accessorii 
del  battello;  ci  si  sente  in  una  sinfonia  di  colori.  La  vela  gialla  di 
una  barca  di  pesca  in  lontananza  getta  una  nota  incantevole  nel  quadro. 
In  un  altro  quadro  un  pescatore  conduce  la  sua  barca,  la  mano  sulla 
barra,  la  pipa  in  bocca  :  egli  si  china  sul  fianco  del  battello  e  guarda 
con  occhi  scrutatori.  L'acqua  è  di  un  verde  grigio,  il  sole  è  nascosto  dalle 
nubi,  il  tempo  è  burrascoso;  è  una  sintesi  largamente  trattata  »  (1). 

Ne  *  La  Via  »  siamo  di  maggio:  i  fanciulli  partono  di  buon  mat- 
tino per  la  scuola  e  le  madri  li  seguono  con  lo  sguardo:  un  uomo 
visto  di  schiena  conduce  un  battello  nelle  acque  di  un  verde  cupo; 
nubi  bluastre  flottano  nell'aria  facendo  presagire  un  giorno  sciroccoso 
e  pesante. 

(1)  BBioscm,   The  Stadio,  anno  1906. 
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[1  Museo  del  Lussemburgo  possiede  esso  pure  un  quadretto  del 
Tito  di  una  semplicità  deliziosa  ;  una  ragazza  che  reca  una  barca  passa 
sulla  riva  di  Ghioggia,  immersa  in  un  riso  di  sole;  la  sua  camicetta 
è  di  un  giallo  pallido  e  la  sua  veste  di  un  pallido  turchino  che  ha 
tonalità  violacee. 

Le  variazioni  sul  blu  ritornano  spesso  nei  quadri  del  Tito  ;  que- 
st'anno egli  ha  esposto  una  mezza  figura  di  ragazza  recante  per  l'ap- 
punto il  titolo:  «Azzurri  »,  dei  quali  ci  dà  tutta  la  gamma  nel  fondo 
di  fiori,  nel  cappello  e  neirabito. 

Frequentemente  egli  dipinge  le  ragazze,  le  ragazze  veneziane,  col 
loro  tipo  fine  e  nobile,  nelle  caratteristiche  acconciature  così  sem- 
plici e  in  armonia  con  la  vecchia  gloriosa  cornice  della  città  dei  dogi. 
In  un  quadro  che  ha  per  tema  precisamente  «  Piazza  San  Marco  >►  due 
ragazze  sono  sedute  in  atto  di  ascoltare  le  galanti  dichiarazioni  di 
un  ammiratore  che  non  si  vede.  L'una  porta  uno  scialle  rosso  e  delle 
rose  thea  nei  capelli  castani,  l'altra  è  drappeggiata  in  istofife  di  giallo 
bruno  come  di  foglie  morte:  una  fine  nebbia  di  autunno  infatti  le 
involge. 

Un  cielo  agitato  da  nubi  prima  o  dopo  il  temporale,  un'atmosfera 
ancor  stillante  la  pioggia,  un  terreno  dove  l'acqua  forma  specchi  di 
luce  è  un  motivo  che  ritorna  spesso  nei  quadri  del  Tito,  specie  in  quelli 
i  cui  soggetti  son  presi  alla  vita  di  campagna.  Sembra  quasi  che  l'acqua 
costituisca  un  elemento  di  cui  egli  non  possa  fare  a  meno  e  che  egli 
voglia  in  qualsiasi  modo  partecipi  della  sua  visione  di  vita,  quando  non 
vi  è  la  presenza  del  mare. 

Nella  «  Discesa  »,  che  figura  essa  pure  alla  Galleria  d'arte  moderna, 
una  ragazza  conduce  e  rattiene  al  tempo  stesso  lungo  una  strada  in 
discesa  due  cavalli,  due  grossi  cavalli,  un  bianco  e  un  sauro,  che  tra- 
sportano un  carro.  Ma  il  senso  della  pittura  deliziosa  è  più  che  altro 
nella  mirabile  armonia  di  azzurri  che  vestono  le  nubi,  che  peaetrano 
l'aria  umida,  che  si  rispecchiano  dal  suolo  bagnato,  che  circonfon- 
dono ogni  cosa. 

Anche  nel  «  Passa  il  treno  »  un  uomo  tiene  fermi  due  cavalli  din- 
nanzi alla  sbarra  di  un  passaggio  a  livello.  Alcuni  ragazzi  guardano 
ridendo;  un  manovale  che  regge  col  braccio  la  vanga  sulla  spalla, 
dignitosamente  bello  come  il  pescivendolo  del  quale  accennai  nella 
«  Pescheria  vecchia  »,  attende  immobile  e  indifferente.  La  pioggia 
recente  ha  lasciato  pozzanghere  d'acqua  sul  suolo  e  l'atmosfera  pregna 
di  vapori;  il  cielo  è  ancora  denso  di  nubi  che  qua  e  là  spezzate  la- 
sciano vedere  qualche  strappo  di  pallido  azzurro  :  grandi  nuvole  più 
bianche  sono  state  lanciate  dalla  locomotiva  in  corsa  e  conferiscono 
con  le  loro  fragili  masse  chiare  una  trasparenza  e  una  leggerezza  sin- 
golari al  quadro. 

Tito  dipinge  anche  molto  bene  gli  animali  ;  più  spesso  i  cavalli, 
con  profondo  sentimento  di  osservazione,  come  in  un  quadretto  che 
ne  rappresenta  due  i  quali,  ridotti  agli  ultimi  giorni,  trascinano  un 
carro  penosamente.  Neil'  «  Amazzone  »,  esposta  a  Milano  nel  1905,  ne 
ha  dipinto  uno  bellissimo  quasi  alla  grandezza  naturale.  In  un'altra 
deliziosa  sua  tela  si  vedono  vacche  e  capre  sopra  un  fondo  di  mon- 
tagne nevose. 
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Ettore  Tito,  cui  forse  «  risurj^e  per  li  rami  »  il  desiderio  e  il  bi- 
sogno di  viaggiare  che  ha  fatto  del  padre  un  capitano  di  nave,  ha  gi- 
rato l'Europa  in  lungo  e  in  largo,  ma  di  preferenza  è  ritornato  a  Parigi 
e  a  Londra,  studiando,  vedendo,  dipingendovi  ritratti,  riportandone 
impressioni  di  paese.  E  a  Londra,  dove  si  è  trattenuto  parecchi  anni, 
ha  eseguito  disegni  per  il  Graphic  e  per  il  Scrihners  Americain. 

Non  è  dubbio,  anzi,  che  la  conoscenza  profonda  dell'arte  inglese 
moderna,  che  ha  in  alcuni  suoi  artisti  tanti  mirabili  pregii  di  freschezza 
e  di  larghezza  e  che  per  prima  forse  seppe  osservare  con  più  intimo 
sentimento  la  natura,  non  abbia  esercitato  sulla  sua  opera  un  note- 
vole influsso.  Tuttavia  egli  seppe  non  imitare  ma  assimilare  questa 
virtù  nuova,  conservando  alla  sua  pittura  un  carattere  prettamente 
italiano,  e  più  ancora  veneziano. 

In  egual  modo,  pur  avendo  compreso  che  su  due  principali  ele- 
menti si  fonda  la  personalità,  direi  quasi,  della  pittura  moderna,  l'os- 
servazione del  movimento  e  lo  studio  della  luce,  e  ad  essi  avendo  at- 
tribuito tutta  l'importanza  che  loro  compete,  seppe  non  cadere  nel 
difetto  di  un  impressionismo  troppo  spinto  che  distrugge  l'armonia 
della  composizione  e  la  solidità  della  forma,  cosi  come  ritenne  sufR- 
cienti  i  risultati  delle  tecniche  antiche,  senza  ricorrere  alle  esagerate 
ricerche  del  divisionismo  e  del  complementarismo. 

Egli  infatti  dipinge  di  pasta,  con  pennellata  larga  e  netta  che  fa 
sembrare  i  suoi  quadri  dipinti  con  tutta  la  freschezza  di  una  prima 
impressione.  Impiega  poi  naturalmente  una  mezza  pasta  e  le  velature 
per  finire,  conservando  tuttavia  sempre  il  simpatico  tipo  di  una  pittura 
resa  senza  pentimenti  e  senza  stanchezze  da  un  occhio  giovane  e  ap- 
passionato, da  una  mano  nervosa  e  inspirata. 

Soltanto  r  amore  vivissimo  per  la  forma,  che  egli  ha  esplicato  in 
qualche  piccola  opera  di  scultura,  come  «  La  sorgente  »  esposta  a  Ve- 
nezia nel  1901,  lo  spinge  talora  a  curare  troppo  la  finitezza  delle  figure, 
ciò  che  ne  può  sminuire  la  grandiosità  e  la  robustezza:  ma  quando, 
come  nei  quadri  allegorici  che  ho  citato  o  nella  «  Processione  »  o  nel- 
r«  Amazzone  »  o  nei  ritratti,  egli  può  dipingere  le  figure  al  vero,  quella 
sua  cura  appassionata  dei  particolari  che  gli  viene  dall'ammirazione 
continua  la  quale  inspira  il  suo  lavoro,  riuscirà  perfettamente  a  ren- 
dere la  complessa  armonia  fra  le  parti  e  l' insieme,  fra  la  realtà  im  ■ 
mediata  e  il  sentimento,  fra  la  bellezza  e  l' idea  che  ha  appunto  costi- 
tuito la  gloria  della  migliore  pittura  italiana  e  che  non  potrà  non 
esserne  ancora  sempre  la  vitale  perenne  sorgente. 

Michele  db  Benedetti. 
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I. 

Quando  un  poeta  rinunzia  ad  esser  poeta  e  ad  agir  come  tale, 
e  cioè  a  semplicemente  cantare,  difficile  è  che  bene  glie  ne  incolga. 
Il  che  non  significa  che  egli  debba  starsene  perpetuamente,  come  un 
qualunque  perditempo  romantico,  «  dietro  gli  angioli  e  i  rondoni  ».  La 
vita  lo  vuole  e  lo  fa  suo  in  mille  modi,  nei  quali,  se  intimamente 
egli  non  è  meno  poeta  che  nei  momenti  nei  quali  scaglia  strofe  ar- 
denti o  medita  i  suoi  sogni,  per  farne  strofe  ardenti,  è  costretto  ad 
esprimersi  come  gli  altri  uomini,  e  cioè,  attraverso  forme  che  non 
son  quelle  che  egli  crea  del  più  profondo  sé,  ma  forme  impostegli: 
o  troppo  astratte,  nelle  quali  egli  si  sperde,  o  troppo  pratiche,  che 
egli  oltrepassa,  dimentica  e  dalle  quali  è  schiacciato  assai  più  spesso 
di  quel  che  gli  riesca  dominarle.  Agli  esempi  di  Sofocle,  di  Rubens, 
di  Goethe,  è  di  molti  nostri,  segnatamente  del  quattro  e  del  cinque- 
cento, i  quali  accoppiarono  alla  potenza  fantastica  la  potenza  pratica, 
si  possono  opporre  troppi  altri  esempii  di  ingegni,  forse  ancora  più 
grandi,  cui  questo  adattamento  riusci  impossibile.  E  anche  più  vali- 
damente, mi  sembra,  si  può  opporre  la  considerazione  che  quei  primi 
si  trovarono  ad  agire  in  circostanze  assai  peculiari,  e  la  considera- 
zione della  levità  della  loro  attività  pratica,  in  confronto  alla  loro  arte  ; 
attività  pratica  che,  nelle  loro  biografie,  quasi  vien  presentata  con  ca- 
rattere di  curiosità,  e  per  questo  carattere  conferma  appunto  l' incom- 
patibilità anzi  accennata.  Conviene,  di  più,  tener  presente  che  la  loro 
attività  pratica  palesa  addirittura  una  saturazione  di  poesia,  per  cui 
essi  ci  sembrano  non  tanto  artisti  che  hanno  lasciato  il  proprio  mondo 
e  si  muovon  con  potenza  nuova  nel  mondo  degli  altri,  quanto  artisti 
che,  per  felici  contingenze,  hanno  potuto  un  istante  tradurre  in  atto, 
sulle  scene  della  vita,  un  lor  sogno  interiore.  Sofocle  al  potere  civile 
fa  pensare  ad  una  incarnazione  della  sua  idea  poetica  di  autorità  civile. 
Senza  poi  considerare  che  ciò  che  fu  possibile  ad  un  Sofocle  o  ad  un 
Goethe,  non  fu,  per  esempio,  possibile  a  un  Eschilo  e  a  un  Dante,  e 
non  soltanto  per  ragioni  ambienti. 

Incompatibilità:  ma  tale  soltanto  se  si  vuol  ritrarla  nel  suo  aspetto 
assoluto,  mentre  effettualmente  essa  si  traduce  in  una  serie  inin- 
terrotta e  sempre  varia  di  accomodamenti,  di  transazioni  e  di  con- 
trasti ecc.,  attraverso  i  quali  il  poeta  vive  la  sua  vita,  fra  mezzo  agli 
altri  uomini  meno  poeti  di  lui.  Essa  qui  ci  interessa  come  esempio  ge- 
nerale della  posizione  di  un  artista  davanti  alle  forme  di  attività  che 
non  sono  la  sua,  e  precisamente,  poiché  ci  proponiamo  di  studiare  una 
opera  critica  di  un  grande  poeta,  davanti  all'attività  critica,  intesa 
come  esercizio  della  facoltà  filosofica  sopra  espressioni  che,  oltre  a  vi- 
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vere  d'una  realtà  fantastica,  vivono  di  una  loro  realtà  nella  storia  ; 
intesa,  insomma,  come  storiografia  artistica,  nella  quale  concorrono 
la  facoltà  di  saper  risentire  nella  sua  più  pura  intimità  l'opera  di  un 
artista,  e  quella  facoltà  di  sintesi  storica  cui  soltanto  la  coltura  più  pro- 
fonda e  robusta  può  dare  agilità  e  sicurezza  a  collocare  nel  suo  giusto 
ambiente  quest'opera,  e  lumeggiarla  nei  suoi  spiriti  e  nelle  sue  relazioni. 

Si  può  subito  osservare  che  il  poeta,  che  ha  un  mondo  fanta- 
stico di  suo  e  lo  vive  continuamente  e  continuamente  lo  riunuova  e 
prepara,  anche  quando  non  si  sente  poeta  poetante,  difficilmente  riu- 
scirà a  trovarsi  in  quello  stato  di  verginità  nel  quale  il  suo  spirito 
possa  porsi  davanti  all'opera  da  rivelare,  come,  mi  si  passi  l'imma- 
gine, la  femmina  davanti  al  maschio  :  per  generare  di  lui.  Qualsi- 
voglia poeta,  in  quanto  uoifjXT]?  è  sempre  maschio,  ed  è  difficile,  per 
non  dir  forse  impossibile,  sappia  spogliarsi  della  sua  virilità.  Di  qui 
una  sovrapposizione  di  intuizioni  estetiche  che  si  contrastano,  o,  per 
lo  meno,  s'ingannano  reciprocamente,  e  non  mai,  com'è  nel  vero  cri- 
tico, quel  fondersi  senza  residui  e  rinascere  dell'intuizione  dell'artista 
in  un'  intuizione  nella  quale  la  verità  fantastica  è  illuminata  dalla 
verità  effettuale  della  storia  che  la  sostiene  e  la  orienta. 

Quando  il  poeta  è  anche  un  gran  galantuomo,  come  Giosuè  Car- 
ducci, non  sa  contentarsi  a  quella  che  altri  troverebbe  critica  bella 
e  buona  e,  non  sentendocisi  esaurito,  cerca  completarla  come  può: 
con  erudizione,  per  esempio,  se,  come  il  Carducci,  questo  poeta  ha 
saputo  essere  un  erudito,  ed  ha  come  lui  legittimo  orrore  di  quei 
critici  «  che  sopraffanno  con  la  personcina  loro  Tautore  preso  per 
testo,  e  lo  tormentano  per  disguazzarglisi  addosso  in  tutta  la  mo- 
bilità malata  delle  loro  membroline,  e  in  tutta  la  civetteria  delle  pose 
cattedratiche  e  teatrali  ;  come  i  ragazzi  a  cavalluccio  di  un  grande, 
o,  meglio,  come  una  scimmia  su  la  testa  di  un  elefante,  che  ella  si 
dimena  con  attucci  e  lezi,  ed  egli  la  sopporta  placido  e  colossale  e 
nemmeno  si  accorge  ».  K  chiaro  però  che,  allora,  si  troverà  in  quella 
critica  erudizione,  calore,  magari,  a  risentire  un  momento  storico,  e 
facoltà  di  rappresentarlo,  ardore  poetico,  anche  ;  ma  non  quella  rive- 
lazione dell'intrinseco  dell'opera  d'arte,  nella  quale  la  vera  critica 
appunto  consiste. 

O  potrà  essere,  senza  uscire  dal  campo  teoretico,  che  il  poeta 
abbia,  di  suo  o  per  averlo  desunto  da  filosofie  antiche  o  recenti,  un 
sistema  sul  quale  inquadra  quanto  entra  nella  sua  esperienza  ed  egli 
non  ha  ancora  trasformato,  o,  meglio,  ricreato  in  arte,  ed  è  il  caso, 
per  esempio,  di  Riccardo  Wagner,  il  cui  sistema  d' idee  estetiche  e  mo- 
rali, nell'epoca  che  immediatamente  precedette  quella  della  creazione 
delle  sue  opere  più  grandi,  gli  fu  causa  a  riuscir  cattivo  critico,  quando 
tralasciando  la  preparazione  alla  creazione  volle  farsi  a  dichiarar 
l'opera  altrui  (1).  S'intende  che,  anche  qui,  in  sostanza,  non  si  ha  se 
non  la  sovrapposizione  di  due  personalità  artistiche,  non  essendo  questo 
mondo  ideologico,  che  abbiam  supposto  esistere  nell'  intelletto  dell'ar- 
tista, un  vero  e  proprio  mondo  ideologico  (se  fosse  tale  saprebbe  i  suoi 
limiti  e  non  cercherebbe  sostituirsi  a  quella  che  deve  esser  semplice, 
oggettiva  e  storicamente  vera  rinascita  di  espressioni  estetiche),  sibbene 

(1)  Cfr.  fl.  8.  Chambbrlain,  Richard  TTa^ner,  Mttnchen,  1889/ H.  Lichtbn- 
BBRGER,  R.  W.  poète  et  penseur,  Paris,  Hachette,  1890;  Rich.  Waon., /Saww.  Werk. 
trad.  frane,  de  G.  Prod'hommb.  Tomo  I.    Paris,  Delagrave,  1908. 
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un  embrione  o  un  aborto  di  mondo  artistico.  Ma  questa  sorta  di  er- 
rore, come  quella  che  procede  da  un  più  intricato  stato  di  cose,  è 
anche  peggiore  dell'errore  del  poeta  che  traduce  in  ischietta  o  sottin- 
tesa poesia  propria  la  poesia  che  intende  rivelare.  K  si  può  vederne 
un  esempio  in  Vittore  Hugo  stesso,  confrontando  quando  fa  pura- 
mente poesia  su  altra  poesia,  e  quando  intende  far  critica,  ingombro 
da  tutto  il  suo  complesso  armamentario  manicheo,  fatalista  ecc.,  in- 
somma da  tutta  la  pseudo-filosofìa  che  tanto  gli  nocque  nella  sua 
epoca  -  diremo  con  il  Brunetière  -  apocalittica.  Non  v'ha  chi  non  sia 
disposto  a  riconoscere  addirittura  maggiore  spontaneità  critica  a  ta- 
luni dei  nitidi  Idilli  (1),  i  quali  si  danno  come  pura  poesia  e  sono, 
che  a  molte  delle  ricostruzioni  critiche,  balenanti  di  viste  geniali,  ma 
sospettabilissime,  e  gravate  di  formidabile  poesia  spostata,  com'è  ap- 
punto nel  William  Shakespeare. 

Le  preoccupazioni  esplicitamente  pratiche  e  morali  -  non  al- 
ludo, invero,  a  quelle  del  prof.  Lanzalone,  ma  a  quelle  che  trava- 
gliarono spiriti  di  artisti  come  un  Wagner  od  un  Hugo,  -  in  quanto, 
in  massima,  non  concernono  che  il  problema  delle  relazioni  fra  arte 
e  vita,  posson  ridursi  alla  forma  di  errore  precedente.  Esse,  infatti, 
non  costituiscono,  nello  spirito  di  un  artista,  se  non  il  presupposto 
continuamente  rinascente  ed  operante,  di  quel  mondo  interiore  nel 
quale  si  elabora,  con  un  processo  sostanzialmente  ignoto  all'  artista 
stesso,  la  concezione  artistica.  Son  la  prima  forma  bruta  nella  quale 
i  creatori  dell'età  mature  stringono  la  realtà  che  li  circonda.  Sono  il 
germe  violento  che,  in  certe  epoche,  fa  fecondo  un  suolo  ricco  di 
energia  poetica. 

Ora  si  può  dire  che,  in  Vittore  Hugo  critico,  queste  diverse  forme 
di  errore  (che  appunto,  in  quanto  forme  di  errore,  e  cioè  di  disordine, 
difficilmente  sono  classificabili,  ma,  in  ogni  modo,  abbiamo  cercato 
di  ridurre  geneticamente  sotto  alcuni  tipi  principali)  si  riscontrano 
dalla  prima  all'ultima,  con  una  esuberanza  proporzionata  alla  esube- 
ranza del  suo  temperamento  d'artista.  Si  trova,  cioè,  trasfusa  nella  sua 
critica,  anche  meno  volutamente  personale  e  più  dichiarativa,  come  ap- 
punto quella  del  William  Shakespeare,  poesia  che  già  viveva  in  opere 
e  poesia  che  era  ancor  più  sogno  che  opera  ;  l'eco  di  quelle  voci  che 
dal  mondo  pratico  salivano  al  suo  spirito  e  che  il  suo  spirito  non 
aveva  ancora  rifuse  in  arte;  per  non  accennare  che  alle  eterogeneità 
più  decorose  e  giustificabili,  lasciando  ad  altri  che  non  parafraseremo 
la  cura  di  rilevare  quanto  di  ignoranza  bella  e  buona  contribuì  nella 
geniale  singolarità  di  alcune  ricostruzioni  di  figur'^  di  artisti  e  nella 
pittura  degli  sfondi  assegnò!]  a  queste  figure. 

li- 
se si  eccettua  Charles  Renouvier,  nel  suo  libro  :  Victor  Hugo,  le 
poète  (2),  ci  sembra  poter  affermare  che  nessuno  dei  critici  dell'opera 
hughiana  stimò  dover  occuparsi  con  sufficiente  larghezza  e  serietà  di 
intenzioni  del  volume  su  Shakespeare  che  appunto  ci  proponiamo 
studiare. 

(1)  Legende  dea  siècles,  ed.  Hetzol,  Paris,  t.  3°,  pag.  133  segg.  Le  groupe 
dea  Jdgllea. 

(2)  Paris,  Arraand  Colin. 
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Secondo  il  Brunetière,  Vittore  Hugo  critico,  piglia,  falsandole  per 
incapacità  o  leggerezza,  le  formule  della  Stael,  dello  Chateaubriand, 
di  Lessing,  degli  Schlegel  (1),  le  iniborra  di  rettorica  d'alta  scuola,  e 
questa  è  la  sua  critica  normativa,  generale  ;  come  quella  delle  prefazioni 
alle  raccolte  di  versi,  e  della  famosa  Préface  del  1827. 

Nella  compilazione  dell'opera  Victor  Hugo  (2),  effettuata,  sotto  la 
sua  direzione,  dagli  allievi  di  secondo  anno  della  scuola  normale,  il 
Brunetière,  poi,  neppur  ha  creduto  dovere  indicare  come  soggetto  degno 
di  ricordo  il  libro  in  questione.  Ci  è  appena  un  accenno  a  pagina  180, 
e  nuU'altro.  Ora  non  vi  ha  dubbio  che,  con  la  Préface  e  poche  altre 
cose,  questo  libro  costituisce  un  punto  assai  importante  dell'opera  cri- 
tica hughiana.  Nella  Préface  del  1827  si  ha  l'Hugo  giovine  che  vuole 
non  già  comporre  opera  di  esegesi,  ma  combattere,  in  nome  della  ge- 
nerazione che  ha  posto  in  lui  le  sue  speranze,  la  sua  prima  grande 
battaglia,  a  favore  delia  libertà  assoluta  dell'arte.  Questo  dà  uno  spe- 
ciale interesse  al  suo  scritto:  appunto  quell'interesse  storico  che  gli 
trova  grazia  del  poco  valore  intrinseco  anche  agli  spietati  occhi  del 
Brunetière.  Ma  quello  che  v'è  di  peculiare  nella  Préface  è  ciò  che  meno 
ci  interessa  nel  volume  su  Shakespeare.  Teorie  generali  sull'arte  l'Hugo 
amò  sempre  farle  luccicare,  e  fin  dai  suoi  primi  articoli  e  dalle  prime 
prefazioni;  e  il  loro  valore,  com'è  da  aspettarsi  in  uno  negato  come 
egli  fu  alla  speculazione,  in  questo  libro  non  è  cresciuto.  In  realtà 
egli  non  serviva  alla  astrazione,  docilmente,  come  l'uomo  che  non 
altro  ricerca  che  il  vero,  ma  dello  pseudo-vero  che  gli  scintillava  da- 
vanti dall'altezza  del  suo  entusiasmo  lirico,  sceso  nelle  regioni  mor- 
tali, si  giovava  .per  usi  profani.  Il  che  rende  un  aspetto  quasi  propa- 
gandistico, tribunizio,  sottintesamente  auto-esaltati vo  di  certa  sua 
critica,  odioso  in  sommo  grado.  In  verità,  è  ridicolo  vedergli,  ad  esempio 
nella  Préface  del  1827,  scomodar  la  Bibbia,  Omero,  Shakespeare,  per 
testimoniare  la  fatalità  della  comparsa  del  suo  dramma:  quel  Cromwell, 
nel  quale,  certo,  più  nessuno  va  ormai  a  cercare  la  grandezza  di  Vit- 
tore Hugo.  Ma  se  pure  nel  libro  che  ci  occupa,  la  serie  dei  quattordici 
genii  è  sottintesa,  come  vuole  il  Renouvier  e  lo  Schulhof  (3)  conferma, 
concludersi  in  lui,  Vittore  Hugo,  genio  scrivente,  l' intenzione  non 
violenta  troppo  palesemente  il  giudizio  sui  quattordici  precursori,  che 
egli  ci  descrive,  uno  di  seguito  all'altro,  a  quel  modo  che  poteva  de- 
scrivere quattordici  tragiche,  serene,  ridenti  statue  che  altro  rapporto 
non  avessero  se  non  quello  di  successione  lungo  un  cammino,  che 
qui,  nientemeno,  è  il  cammino  del  tempo. 

È  nota  l'occasione  nella  quale  il  volume  su  Shakespeare  fu  com- 
posto. Cadendo  nel  1864  il  centenario  di  Shakespeare,  F.  V.  Hugo  ini- 
ziava la  pubblicazione  della  sua  bella  traduzione  delle  opere  del  dram- 
maturgo inglese,  condotta  nell'esilio  a  Marine-Terrace  e  Hauteville- 
House.  I  drammi,  divisi  in  serie  arbitrarie,  secondo  esteriori  analogie 
del  loro  contenuto,  son  preceduti  da  ricerche  delle  fonti,  nelle  lette- 
rature dei  diversi  paesi,  dalla  storia  della  fortuna  degli  argomenti  ana- 
loghi nel  precedente  teatro  inglese,  e,  infine,  da  saggi  esegetici,   nei 

(1)  L'évolution  des  genres  dans  Vhistoire  de  la  littérature,  Paris,  Hachette,  1890. 

(2)  Victor  Hugo,  Lepons  faites  à  lécole  normale  snpérieure  par  les  élèves 
de  deuxième  année  {1900-1901),  sous  la  direct,  de  F.  Brunbt.  Voli.  2  Ha- 
chette,  1902. 

(3)  Op.  cit.,  Lefons,  etc,  v.  2°,  pag.  180. 
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quali,  in  verità,  non  si  ritrova  se  non  la  vena  paterna  peggiorata,  ri- 
dotta, cioè,  alle  sue  giame  forze  antitiranniche,  moralistiche,  sociali- 
stiche, e  spoglia  di  tutto  il  tesoro  di  immagini  che  il  sotfio  apocalit- 
tico degli  anni  del  tramonto  di  Vittore  Hugo  faceva  schiudere  con 
ricchezza  che  non  si  può  non  ammirare,  nella  sua  prosa  sempre  più 
caotica,  attorcigliata  a  volte  in  inestricabili  meandri,  come  una  foresta 
tropicale.  E,  per  conto  mio,  dubito  assai  che  il  padre,  sia  pure  in  anni 
ardentissimi  del  suo  furor  democratico  quali  furono  quelli  di  Marine- 
Terrace,  avrebbe  davvero  sottoscritto  talune  delle  interpetrazioni  del 
figlio;  pigliamone,  ad  esempio,  una  fra  tutte,  quella  del  Coriolano. 
Goriolano  si  spezza  per  dato  e  fatto  del  suo  tracotante  dispregio  del 
popolo,  afferma  F.  V.  Hugo  (1).  Ora  non  v'ha  chi  abbia  letto,  spoglio 
di  preoccupazioni  stupidamente  democratizzanti,  il  Coriolano  e  non 
abbia  sentito  come  quella  plebe  che  vuole  far  impeto  contro  i  patrizi, 
quasi  fossero  i  responsabili  della  carestia,  mentre  si  fa  menare  pel  naso 
da  così  spregevoli  tribuni,  come  Shakespeare,  da  par  suo,  ha  rappre- 
sentato Sicinius  Velutus  e  Junius  Brutus,  è  caricaturata  in  tutta  se- 
rietà e  ben  caricaturata,  senza  ombra  di  incertezza  o  di  pentimento. 
Nella  formidabile  scena  nella  quale  Goriolano,  per  accaparrare  il  voto 
consolare,  è  costretto,  riluttante  e  sdegnoso,  pel  volere  della  madre  e 
il  consiglio  degli  amici,  a  scoprire  ai  pezzenti  le  cicatrici  che  porta  sul 
petto,  è  ridicolo  mettere  in  dubbio  che  egli  sia  l'eroe,  e  che  pur  pre- 
parandogli la  catastrofe,  la  giustizia  tragica  non  gli  faccia  sentire,  come 
in  tutto  il  dramma,  il  suo  amore  senza  compassione.  Il  popolo  è  lì, 
come  altrove,  scenario,  cosa  bruta,  creta  modellata,  da  un  artista  come 
Shakespeare,  in  scorci  violenti  per  dar  risalto  alla  tragedia  di  Gorio- 
lano, il  quale,  manco  a  dirlo,  non  cade,  nemmeno  indirettamente,  per 
mano  di  popolo  ;  ma  se  mai,  ha  davanti,  ed  in  ultimo  a  contrasto,  una 
forza  pari  alla  sua  nell'amore  e  nell'orgoglio  della  madre.  E  nel  famoso 
grido  alla  madre  (2)  tutta  la  tragedia,  tesa  fino  allora  in  una  nudità 
ed  in  una  potenza  quale  allo  stesso  Shakespeare  fu  dato  di  rado  rag- 
giungere, precipita  infatti  e  si  risolve. 

Non  si  può,  frattanto,  se  non  congetturare  in  qual  modo  Vittore 
Hugo  avrebbe  ricostruito  questa  e  le  altre  tragedie  dello  Shakespeare. 
Chi  cercasse  tali  ricostruzioni  ed  interpretazioni  nel  libro  su  Shake- 
speare, resterebbe  assai  ingannato.  Sembra  quasi  che  il  poeta  intorno 
al  quale  in  quel  libro  egli  si  è  meno  espresso,  sia  appunto  lo  Shake- 
speare. Il  che,  del  resto,  non  può  stupire  chi  conosce  il  carattere  del 
poeta  ivi  fattosi  esegeta. 

Ghe  la  sua  lirica,  giunta  al  suo  più  alto  grado  nella  Legende  des 
siècles,  potesse  -  siffattamente  vasta  essa  era  da  animare  iutiere  epoche 
e  ridare  il  soffio  vitale  a  civiltà  morte  e  farle  quasi  apparire  com- 
mosse e  trionfanti  agli  occhi  stupiti  dei  contemporanei  -  potesse,  dico, 
dar  l'illusione  di  un'epica  sui  generis,  di  un'epica  per  la  quale  i  cri- 
tici (3)  trovarono  una  nuova  categoria,  la  categoria  dell' epico-lirica,  o 
lirico-epica,  non  fa  stupore.  Questo  lirico  formidabile,  percorsi  tutti  i 

(1)  Trad.  cìt,,  voi.  9°,  Introduction. 

(2)  Act.  V,  se.  TU:  «  O  mother,  mother  !  What  bave  you  done?  »,  etc. 

(3)  Cfr.  il  primo  titolo  sotto  il  quale  dovevano  raccogliersi  poemi  andati  poi 
a  formare  la  legende:  Petites  Epopées.'E,  cfr.  Brunbt,  op.  cit.,  voi. 2",  cap  XVI 
(Schulhof)  e  XXI  (Mornet)  ;  Ch.  Rbnouvibk,  op.  cit.,  passim;  Hugo  von  Hqpf- 
MANSTALL,   Victor  Hugo  (coli.  Die  Dichtung,  v.  Ili),  Berlin  u.  Leipzig. 

4  VoL  OXLVIII,  Serie  V  -  1"  luglio  1910 
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meandri  del  proprio  spirito,  cantate  le  cose  famigliari,  la  patria,  la 
gioia  e  il  dolore,  si  trovò  spalancate  davanti,  nella  sua  solitudine,  le 
porte  dei  tempi  e  vi  si  avviò  trionfalmente.  Laggiù  egli  poteva  creare 
dalle  fondamenta,  poteva  dare  il  suo  cuore  ai  secoli  spenti,  e  la  sua 
vita  d' uomo  moderno,  filtrando  nelle  secche  propaggini  di  quelle 
vite  addormentate,  poteva,  e  seppe,  farle  rifiorire  di  nuovi  fiori,  nei 
quali  essa  non  era  quasi  riconoscibile.  Si  può  anzi  dire  che  là  dove 
essa  si  accusa,  come  in  taluni  poemi  (1),  intesi  a  dar  come  una  con- 
nessione filosofica  alle  singole  visioni,  ci  troviamo  nei  punti  manche- 
voli dell'ispirazione,  che  non  arriva  a  saturare  di  sé  l'immaginazione 
delle  cose  lontane  e  scuopre  il  proprio  fondamento  intimo,  la  sua  ra- 
gione personale  che  ci  appare  gracile,  fuori  di  luogo,  quasi  meschina, 
accanto  a  tanta  grandezza. 

Ma  ciò  di  cui  l'Hugo  non  poteva  dare  neppure  l'illusione,  era  quella 
vera  comprensione  e  rappresentazione  tragica  della  realtà,  nella  quale  la 
verità  obiettiva  del  particolare  si  muova  inconsciamente  verso  la  verità 
tragica  della  catastrofe,  sotto  l'impulso  di  quelle  forze  poetiche  cui  fu 
dato  nome  di  fato  nella  tragedia  greca,  ma  non  hanno  forse  un  nome 
nella  tragedia  di  Shakespeare,  perchè  ivi  il  loro  giuoco  è  così  intricato 
e  contraddittorio  da  ribellarsi  a  qualunque  categoria.  Se,  per  un  mo- 
mento. Vittore  Hugo  potè  passare  per  un  grande  poeta  tragico  -  sua 
aspirazione  per  un  certo  tempo  suprema,  ma  alla  quale,  per  fortuna, 
seppe  rinunziare  a  tempo  -  lo  si  deve  alla  buona  volontà  dei  gio- 
vincelli delle  serate  di  Hernani  (2),  per  i  quali  Véchevelement  lirico 
dei  suoi  drammi  à  ressort  teneva  luogo  d'  ogni  e  più  desiderabile 
cosa.  Eppoi,  in  quel  momento,  c'eran  le  battaglie  antiaccademiche,  la 
libertà  dell'arte,  e  tante  belle  cose,  a  combattere  le  quali  la  tragedia 
hughiana  poteva  parere  idonea,  proprio  appunto  per  il  suo  carattere 
esemplificativo  ed  oratorio  !  Ma  essa  propugnava  la  libertà  dell'arte 
attraverso  un'arte  non  libera  se  altra  ve  ne  fu  mai;  senonchè  la  ti- 
rannia accademica  era  sostituita  da  una  tirannia  personale,  annidata 
nel  cervello  del  poeta.  Alla  rettorica  di  una  tradizione  letteraria  suc- 
cedeva la  rettorica  di  un  temperamento. 

Ora  il  difetto  di  intelligenza  tragica  è  quanto  mai  palese  nel  volume 
su  Shakespeare.  Per  definire  Shakespeare,  invece  di  discendere  nel  più 
intimo  delle  sue  tragedie,  farle  rivivere  dentro  di  sé,  analizzandone  gli 
elementi  e  rifondendoli  in  una  relazione  nuova,  non  più  la  sintesi  del- 
l'artista ma  la  sintesi  del  critico,  egli  non  sa  di  meglio  che  allineare  i 
quattordici, secondo  lui,  più  grandi  geni  letterari  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte 
le  nazioni,  e,  arrivato  a  Shakespeare,  dirci  che  questi,  poeta  supremo, 
non  è  se  non  la  somma  di  tutte  quelle  potenze  in  una  potenza  nuova, 
arte  ad  un  tempo  e  rivelazione  profetica,  segnante  l'alba  della  moderna 
poesia.  Giova  osservare,  frattanto,  che,  come  siamo  enormemente  di- 
stanti dallo  Shakespeare  dell'Hugo  stesso,  negli  anni  del  Conservateur 
littéraire,  allorché  il  futuro  dio  dei  romantici  giudicava  che:  «  les  pièces 
de  Shakespeare  et  de  Schiller  ne  diffèrent  des  pièces  de  Corneille  et  de 
Racine  qu'en  ce  qu'elles  sont  plus  défectueuses  »  (3),  siamo  anche  assai 
discosti  dallo  Shakespeare  della  Préface  del  1827.  Ivi  lo  Shakespeare  è 
più  di  tutto  un  simbolo  letterario. 

(1)  Cfr.  L'epopèe  da  ver  -  Le  poste  au  ver  de  terre,  etc. 

(2)  Théophilb  Gautibr,  Histoire  dn  romantisme.  Paris,  Charpentier,  1874. 

(3)  Victor  Hugo  (Beunbtièeb),  op.  cit.,  tomo  1»,  pag.  40. 
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Nei  tempi  primitivi  (1)  1'  uomo,  felice  e  prossimo  a  Dio,  non  ha, 
dice  Hugo,  da  esprimer  nella  poesia  se  non  la  gratitudine  per  la  vita 
che  gli  arride  nella  festa  del  creato.  Si  ha  l'uomo,  ingenuamente,  al  di 
fuori  della  vita  civile,  davanti  al  suo  Dio  che  gli  appare  come  padre. 
E  si  ha  la  poesia  della  Bibbia,  che  Hugo  concepisce  nuU'altro  che  come 
una  strofe  gigantesca  di  cui  i  libri  son  le  strofe  e  sillabe  i  versetti. 

Ma  la  società  teocratica  segue  alla  società  patriarcale.  Succedono 
urti  di  popoli  e  guerre,  e  Omero  che  canta  le  guerre  e  i  ritorni.  È  no- 
tevole, in  uno  che,  forse,  non  aveva  neppur  sognato  di  studiar  Pindaro, 
la  giustezza  con  la  quale  è  segnato  il  carattere  epico- sacerdotale  della 
poesia  pindarica;  ma  ancor  più  notevole  la  disinvoltura  con  la  quale 
Hugo  si  sbriga  del  dramma  greco  e  lo  fa  riassorbire  nell'  epica.  Per 
trovar  rappresentato  da  attori  un  fatto  generalmente  della  tradizione 
epica,  lo  crede  restato  all'oggettivo  epico.  E  il  coro  ?  11  coro  altro  non 
è  che  il  rapsodo  che  completa  della  musica  l'epopea. 

Ma  una  terza  epoca  si  matura  sotto  il  dolore  di  una  nuova  reli- 
gione. Al  biblico  è  succeduto  il  pagano,  a  questo  succede  il  cristiano. 
L'uomo,  prima  davanti  alla  ignuda  eternità  (epoca  della  lirica),  poi  da- 
vanti alla  storia  (epica),  guarda  ora  con  fermi  occhi  il  dissidio  del- 
l'esistenza. E  nasce  il  dramma.  La  nuova  religione  ha  generato  il 
senso  della  malinconia,  lo  spirito  di  analisi,  il  senso  della  responsa- 
bilità, insito  in  quello  del  contrasto  che  è  a  base  dell'esistenza,  infine, 
il  senso  del  grottesco,  espressione  estetica  di  questo  contrasto.  Tutta 
questa  novità  di  contenuto  si  chiama  Shakespeare.  Shakespeare,  nella 
Préface^  è  appunto  la  giustificazione  storica  del  diritto  a  questo  con- 
tenuto, in  altre  parole,  la  giustificazione  dei  principi  del  romanticismo, 
il  quale  comprendeva  Shakespeare  in  quella  misura  che  ne  aveva  o 
credeva  averne  bisogno. 

Nel  William  Shakespeare  il  poeta  inglese  non  è  più  così  un  sem- 
plice simbolo  letterario.  C'è  in  esso  del  profeta,  del  mago,  del  pastore 
d'uomini,  del  sacerdote.  Ma,  letterariamente  parlando,  non  si  può  dir 
che  per  esservi  studiato  con  più  larghezza,  rinasca  ad  una  verità  ef- 
fettuale molto  maggiore  di  quella  della  Préface. 

Se  ne  son  già  dette  genericamente  le  ragioni. 

A  parte  le  trattazioni  della  vita,  della  fortuna  di  Shakespeare,  nelle 
quali  la  leggenda  è  mesciuta  a  larga  mano  con  l' intenzione,  che  si 
poteva  lasciare  da  banda,  di  crescere  la  statura  del  gigante,  a  parte, 
per  ora,  l' interpretazione  dei  quattordici  geni,  intorno  a  cui  diremo 
qualcosa  più  tardi,  e  l' insistenza,  sovente  faticosa,  con  cui  i  luoghi 
comuni  del  romanticismo  sono  esposti  e  riesposti,  discussi  e  ridiscussi, 
e  con  cui  prò  domo  sua,  l'Hugo  rileva  nella  vita  di  quelli  alti  spiriti  le 
sciagure  approssimative  che  hanno  tormentato  la  propria,  per  confer- 
mare la  teoria  romantica  del  fatto,  non  soltanto  romantico,  della  in- 
felicità del  genio  (2)  ;  a  parte  tutte  queste  cose,  e  venendo  a  cercare 
quanto  di  intrinseco  all'opera  shakespeariana  egli  ha  osservato,  che 
troviamo  ? 

Principalmente  di  Eschilo,  fra  i  geni  antichi,  l'Hugo  si  serve  per 
illuminare  la  sua  conce/ione  shakespeariana.  Certo,  la  sua  concezione 

(1)  Préface  au  Gromwell. 

{ì)  Cfr.  Bbnouvibr,  op.  cit.  È  noto  che  Vittore  Hugo  considerava  questo 
libro  su  Shakespeare  come  il  proprio  vangelo,  e  vi  rimandava  gli  amici  e  chi 
lo  interrogava  intorno  all'arte,  ai  rapporti  dell'arte  con  la  vita,  eoe, 


52  IL   «  WILLIAM   SHAKESPEARE  »  DI   VITTORE   HUGO 

di  Eschilo  è  gigantesca;  se,  al  solito,  nebbiosa,  è  titanica;  ma  ognuno 
vede  quanto  remota  essa  debba  essere  da  potere  offrire  qualsiasi 
utilità  per  accostarsi  ad  un  genio  quale,  intimamente,  non  si  potrebbe 
trovare  più  opposto  ad  Eschilo,  ed  appunto  lo  Shakespeare.  Questo, 
ripetiamo,  pur  accontentandoci  della  concezione  hughiana  di  Eschilo, 
e  senza  ricercare  se,  invece  di  quella  gonfiezza  che  ce  lo  fa  un  poco 
rassomigliare,  come  Hugo  lo  rappresenta,  al  gigante  di  uno  scolaro 
di  Michelangiolo,  non  avrebbe  giovato  meglio  la  sacra  rigidità  arcaica 
delle  scolture  di  Egina. 

Sta  il  fatto  che  Eschilo  è  il  piìi  lirico  dei  tragici  greci,  e  cioè  il 
meno  capace  a  render  la  vita  nella  sua  minuta  nudità  più  cruda,  come  fa 
appunto  il  tragico  inglese.  Qualunque  altro  dramma:  il  dramma  in- 
diano col  suo  realismo  interrotto  dalla  misteriosità  religiosa  che,  tratto 
a  tratto,  traspare,  pur  non  offuscando  la  limpidità  della  visione  di  una 
natura  tutta  fiori,  fronde,  odori,  belle  creature,  animali  strani,  soli- 
tudini meravigliose;  il  dramma  spagnuolo  col  suo  realismo  in  varia 
misura  sempre  stilizzato,  lo  stesso  dramma  greco,  posteriore  ad  Eschilo, 
avrebbero  potuto  suggerire  all'Hugo  analogie,  sempre  di  poco  valore 
intrinseco,  ma  pur  di  maggiore  costrutto  di  quelle  che  egli  dedusse 
fra  Eschilo  e  Shakespeare.  E  potè  dedurle  solo,  mi  si  passi  l'espres- 
sione, per  ossessione  lirica,  la  quale  gli  permise  deformare  nella 
sua  fantasia  V  Amleto,  il  Macbeth,  ecc.,  -  tre  o  quattro  soli  che  egli 
studia  con  qualche  precisione  di  tutti  i  drammi  shakespeariani,  - 
in  colonne  liriche,  in  poemi  sinfonici,  nei  quali,  tagliato  via  quanto 
è  fiore  di  vita  intatta,  còlta  nella  sua  più  vigorosa  immediatezza, 
quanto,  cioè,  fa  tanto  natura,  tanto  complessa  e  inestricabile  l'opera 
dello  Shakespeare,  rimane  ciò  che  egli,  l'Hugo  del  1864,  poteva  com- 
prendere ed  amare;  quella  insistenza  un  po'  schematica  di  vicende 
di  dolore  umano  impoverito  della  bellezza  vissuta,  a  rappresentar  la 
quale  Shakespeare  aveva  il  segreto  ;  e  gonfiato  del  riflesso  lirismo  pro- 
fetico dell'Hugo  di  questo  periodo;  in  una  parola,  più  o  meno  inge- 
nuamente acconciato  a  servir  di  fondamento  a  quelle  analogie  e  re- 
lazioni che  tanto  gli  era  caro  rintracciare  e  tessere  tra  i  secoli  e  le 
civiltà. 

Certo,  nessuno  scrittore  moderno,  fuorché  Hugo,  avrebbe  po- 
tuto scrivere,  per  esempio,  le  magnifiche  pagine  che  egli  ha  dedicato 
al  carattere  di  Amleto:  l' Amleto  shakespeariano,  se  si  guarda  alle 
condizioni  empiriche  del  dramma  che  l'Hugo  rimmagina,  ma  l'Amleto 
di  Vittore  Hugo,  dobbiamo  ben  riconoscere,  quando,  a  ricostruzione 
critica  finita,  scorgiamo  come  lungi  l'impeto  del  gran  poeta  francese 
ci  ha  spinto  dalla  realtà  tanto  più  terribile,  nella  sua  pacata  e  scattante 
precisione,  del  dramma  del  suo  maggior  fratello  inglese.  «  Gomme  la 
grande  larve  d'Albert  Durer,  Hamlet  pourrait  se  nommer  Mélancholia. 
Il  a,  lui  aussi,  au-dessus  de  sa  téte,  la  chauve-souris  qui  vole  éventrée, 
et  à  ses  pieds  la  science,  la  sphère,  le  compas,  le  sablier,  l'amour; 
et  derriere  lui  à  l'horizon  un  enorme  soleil  terrible  qui  semble  rendre 
le  elei  plus  noir  ».  La  facondia  del  critico  si  sarebbe  meglio  mostrata 
neir  estrarre  dalla  malinconia  di  Amleto,  dalla  sua  finta  follia,  dalla 
sua  coltura,  dalle  sue  amicizie,  da  Laerte,  da  Ofelia,  e  da  tutte  le  cir- 
costanze delle  quali  lo  Shakespeare  si  servì  come  di  colori  per  animare 
un  mondo  intorno  a  quella  grande  figura,  una  nuova  creazione  attraverso 
la  quale  la  intuizione  shakespeariana  ci  fosse  ancora  più  perspicua. 
Ma  l'Hugo  non  può  rispondere  ad  immagini  se  non  con  immagini,  e. 
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dato  questo,  la  cosa  che  è  maggiormente  da  augurarsi  è  che  queste 
immagini,  lasciate  davvero  da  un  canto  le  velleità  critiche,  le  con- 
gruenze storiche  ecc.,  si  sfrenino  più  belle  ed  hughiane  possibili,  onde, 
giacché  non  possiamo  aver  critica  e  storia,  abbiamo  poesia. 


III. 

E  veniamo  ad  Omero. 

È  inutile  dire  che  non  bisogna  cercare  in  Hugo  l'Omero  scienti- 
fico di  un  Vico  o  di  un  Wolf.  Le  creature  eroiche  d'Omeio,  secondo 
Hugo,  son  gigantesche,  ma  non  tanto  per  la  loro  forza  barbara  e 
vorremmo  dire  preumana,  quanto  perchè  esplicano,  al  di  fuori  di  tutte 
le  triviali  limitazioni  della  moderna  vita  degli  uomini,  serrata  nei 
pigri  cerchi  dell'abitudine  o  di  un  dolore  troppo  trito  perchè  si  senta 
l'orgoglio  di  viverlo  e  vincerlo,  la  loro  forza  pura,  in  un  mondo  di 
sole,  di  riso,  d'amore,  d'indomabile  energia.  È  qualcosa  di  simile  al- 
l'Omero del  Carducci.  I  bestioni  del  Vico  son  lontani. 

I  poeti  soglion  descrivere  nel  passato  quello  che  arride  loro  nel 
futuro,  e  la  loro  descrizione  è  allora  tanto  più  capace  di  commuovere, 
in  quanto  inconsciamente  ha  come  il  pathos  della  lontananza  ed  è 
pervasa  d'un  senso  quasi  di  irrimediabile  irraggiungibilità.  Ma  è 
un'irraggiungibihtà  temperata  dalla  vivacità  della  rappresentazione 
di  un'esistenza  tutta  colorita,  gioiosamente  tumultuante,  soleggiata;  e, 
a  quadro  finito,  la  malinconia,  se  pur  è  elemento  integrante  della  com- 
posizione, è  anche  quell'elemento  che  si  avverte  meno. 

Chi  ripensi  alcune  delle  liriche-epiche  delle  prime  parti  della 
Legende  des  Siècles,  vi  riconoscerà  l'alito  di  ispirazione  che  commuove 
le  pagine  critiche  su  Omero.  Achille  si  chiama  Roland,  ma  si  può 
credere  che  la  sua  anima  è  la  stessa.  La  fulgida  Chanson  de  Sophocle 
à  Salamine,  taluni  degli  Idilli  (1),  non  sembrano  se  non  meravigliose 
variazioni  di  un  tema  che  le  parole  su  Omero  nel  William  Shakespeare 
propongono,  quasi  affermandolo  e  chiarendolo,  per  quanto  era  pos- 
sibile ad  un  poeta,  nella  sua  origine  critica. 

Dopo  l'ispirazione,  diremo  così,  omerica,  in  Hugo  poeta,  e,  per 
riflesso,  in  Hugo  che  si  improvvisa  critico,  troviamo  l'ispirazione  bi- 
blica. Se,  nella  Préface,  l'abbiamo  visto  preporre  la  Bibbia,  il  biblico, 
nello  sviluppo  del  suo  temperamento  poetico,  -  sebbene  il  caotico, 
il  tumultuoso,  l'ossianico,  il  1820,  tutto  ciò,  insomma,  ch'egli  nobilita 
a  biblico,  non  manchi  già  nelle  sue  prime  poesie  e  sovrabbondi  nei 
primi  romanzi  e  drammi,  -  vicn  dopo.  E  se,  temperato  e  riflesso  nella 
vita  moderna,  ne  possiamo,  a  volte,  sentire  il  soffio  nelle  Feuilles 
d'automne  e  nei  Chants  du  crépuscole,  del  1831  e  1835,  bisogna  rico- 
noscere che  ciò  che  costituisce  il  principal  fascino  delle  Orientales, 
pubblicate  nel  1829,  è  -  non  offuscata  ma  un  po'  stilizzata  dal  sen- 
timentalismo del  momento  -  la  limpidità  di  calda  fantasia,  la  forza 
di  colore,  la  chiarezza  percettiva  e  la  meridionale  ricchezza  che  ap- 
punto fanno  la  grande  ispirazione  omerica,  lirico-epica,  dell'  Hugo 
maturo.    11   1820  di  Han  d' Islande,   Bug-Jargal,  Ames  Robsart,   è, 

(1)  Legende  des  Siede»,  pag.  121,  t.  I  ;  pag.  135,  t.  III:  Archiloque,  Aristo- 
phane,  etc.  Si  rammenti  che,  per  Hugo,  tutta  la  grecità  era  epica,  e,  perciò, 
Omero. 
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come  il  Cavenel  (1)  mi  sembra  aver  ben  mostrato,  frettoloso  rimpa- 
sticciamento  da  W.  Scott,  da  Ch.  Nodier,  ecc.,  insomma  dai  primi  for- 
nitori di  chiari  di  luna,  di  cavalieri  prodi  e  donzelle  sfortunate,  di 
colpi  di  spada  e  teschi  di  morto,  di  castelli  bruni  e  di  felloni,  alla 
morbidità  contemporanea.  Quando,  e  ci  vorranno  parecchi  anni,  l'a- 
gitazione che  l'Hugo  di  Han  d'Islande  traduceva  ed  esagerava  gros- 
solanamente, o,  forse  meglio,  si  inventava  attraverso  questi  simboli 
dozzinali  ;  quando,  dico,  questa  agitazione,  riempita  e  purificala,  di- 
venterà veramente  il  fecondo  doloroso  travaglio  di  un  grande  spirito 
che  medita  il  nudo  problema  dell'esistenza,  e  non  più  davanti  al 
grottesco  dei  romanzi  e  dei  drammi,  ma  ci  troveremo  davanti  a  quello 
che  Wagner  chiamava  Veternamente  umano,  colto  nella  sua  imme- 
diatezza più  intima,  in  conspetto  della  sua  responsabilità  più  grande, 
sarà  la  Bibbia  che  avrà  scortato  Hugo  fino  a  questo  punto.  Non  dimenti- 
cheremo d'essere  a  un'altezza  di  parabola,  nella  quale  è  implicita  la 
discesa  prossima  e  tracciata  la  direzione  della  discesa;  sta  però  il 
fatto  che  ivi  è  l' espressione  più  potente  di  quella  che  Vittore  Hugo 
chiamava  la  seconde  période  de  sa  pensée,  come  nella  grande  lirica- 
epica  delle  parti  belle  della  Legende,  è  la  fioritura  più  ricca  della  vena 
ingenua,  meridionale,  e  puramente  percettiva. 

Certo,  quando  si  è  detto  con  Hugo,  che  Giobbe  inizia  il  dramma, 
esprime  l'idea  di  dovere  nella  sua  alba  dolorosa  in  fondo  all'anima 
umana,  segna  il  principio  di  quel  tragico  dissidio  di  lehovah  e  di  Sa- 
tana nel  cuore  dell'uomo,  quale  si  perpetuerà  quaranta  secoli,  e  tor- 
cerà lui  stesso,  Hugo,  che,  com'è  nolo,  nella  meditazione  e  nell'espres- 
sione poetica  di  questo  dualismo  fece  appunto  consistere  quella  da  lui 
chiamata  seconde  période  del  suo  pensiero  ;  quando  con  lui  si  è  defi- 
nito Isaia  le  grand  reproche,  la  perpetua  minaccia  divina  che  romo- 
reggia  come  tuono  sulla  civiltà  desolata,  e  si  è  detto  che,  sulla  demo- 
lizione della  civiltà,  sullo  sconforto  che  Isaia  piange  sopra  il  progresso 
umano,  Ezechiele  canta  l'avvenire,  la  fulva  gioia  del  dovere  che  si 
accetta  ed  ormai  confida;  quando  si  son  dette  queste  cose,  ed  altre 
ancora,  si  è  data  approssimativamente  la  statura  di  questi  titani  della 
poesia,  ma  non  se  ne  son  segnati,  se  pur  sia  possibile  segnarli,  i  li- 
neamenti. Ond'è  che  il  particolare  che,  tratto  tratto,  fiorisce,  in  bel- 
lezza di  immagini  prodigiose  in  questi  saggi,  è  come  un  fuor  d'opera, 
ma  un  fuor  d'opera  che  ci  compensa  di  tutto  quanto  l'opera  promette 
e  non  dà,  e  vale  ad  intender  molto,  se  non  di  Isaia,  di  Giobbe  e  di 
Ezechiele,  di  lui,  Hugo,  nella  sua  poesia  e  delle  correnti  estetiche  che 
si  maturavano  nel  suo  momento.  Nella  nostra  conclusione  chiariremo 
quello  che  qui  diamo  soltanto  come  accenno.  Si  osservi  intanto  lo 
spirito  e  la  struttura  di  queste  frasi  ed  immagini: 

«  Le  lugubre  accablement  du  rayon  d'airain  tombant  à  pie  sur  le 
désert  emplit  ce  poéme  chauffé  à  blanc.  Job  est  en  sueur  sur  son  fumier. 
L'ombre  de  Job  petite  et  noire  est  cachée  sous  lui  comme  la  vipere 
sous  le  rocher  ».  Altrove:  «  Peut-étre  a-t-il  parie  dans  les  roseaux 
à  Oannès,  l'homme-poisson  de  la  Ghaldée,  qui  avait  deux  tétes,  en 
haut  une  téle  d'homme,  en  bas  une  téte  d'hydre,  et  qui,  buvant  le 
chaos  par  sa  gueule  inférieure,  le  revomissait  sur  la  terre  par  sa  bouche 
supérieure  en  science  terrible  »  (2). 

(1)  Cfr.  Beun.,   Vict.  Hugo,  op.  cit,  v.  I,  pag.  104-142. 

(2)  Op.  cit.    (Hbtzel),  pag.   39. 
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Ed  alcune  che  raccolgo  a  caso  dalle  pagine  su  Eschilo:  «  Une 
sorte  d'épouvante  emplit  Eschyle  d'un  bout  à  l'autre;  une  meduse 
profonde  s'y  dessine  vaguement  derrière  les  fìgures  qui  se  meuvent 
dans  la  lumière.  Eschyle  est  magnifique  et  formidable  :  comme  si  l'on 
voyait  un  froncement  de  sourcil  au-dessus  du  soleil  »  (1).  «  Le  soleil, 
habitué  au  Parthénon,  n'était  pas  fait  pour  entrer  dans  les  foréts  dilu- 
viennes  de  la  Grande  Tartarie,  sous  la  maisissure  gigantesque  des  mo- 
nocotyledones,  sous  les  fougères  hautes  de  cinq  cents  coudées,  où 
fourmillaient  tous  les  premiers  modèles  horribles  de  la  nature,  et  où 
vivaient  dans  l'ombre  on  ne  sait  quelles  cités  difforme?  »  (2). 

Si  è  già  notato  che  Eschilo,  di  tutta  l'antichità  poetica,  è  il  genio 
che  Hugo  ama  maggiormente.  Dopo  averlo  cantato,  è  la  vera  parola, 
nella  terza  strofe  del  suo  inno  ai  quattordici  genii,  egli  ritorna  a  lui 
con  un  intiero  libro  nel  titolo  del  quale  lo  battezza  :  «  Shakespeare 
V ancien  ».  E  per  quanto  nella  sua  critica  eschilea  non  manchi  punto, 
come  altrove  si  è  osservato,  il  falsamento  rettorico  e  la  pletora  poe- 
tica, forse  la  sua  concezione  del  grande  tragico  greco  è  fra  le  meno 
nemiche  di  quella  serietà  scientifica  che  è  il  cardine  della  critica  vera. 

Nel  libro  di  Paul  Stapfer  :  Victor  Hugo  à  Jersey,  curiose  rivela- 
zioni si  leggono  circa  le  ignoranze  letterarie  del  poeta.  Dei  poeti  greci 
intorno  ai  quali,  in  prosa  e  in  rima,  egli  parla  tanto  di  frequente, 
par  certo  che  egli  non  studiò  se  non  Omero  ed  Eschilo,  in  traduzioni 
latine.  Sta  il  fatto  che  egli  conobbe  Eschilo  come  non  molti  altri  dei 
poeti  che  in  questo  libro  discute.  Era  la  maturità  morale  di  Eschilo 
che  sopratutto  lo  attraeva,  dato  che  dell'intima  bellezza  della  poesia 
non  aveva  se  non  una  conoscenza  indiretta?  Prometeo  ed  Oreste, 
fra  le  gigantesche  figure  eschilee,  fermano  la  sua  ammirazione  e  la 
costringono  un  po'  a  dichiararsi.  Ma  di  Prometeo,  frattanto,  egli  mo- 
stra la  concezione  corrente  presso  tutti  i  poeti  e  i  critici  romailtici, 
la  concezione  che  troviamo  nello  Schlegel,  nello  Shelley,  in  Goethe, 
fino  al  Rapisardi  ed  al  Graf,  e  che  pur  sembra  contrastare  non  poco 
con  la  tradizione,  che  fa  di  Eschilo  un  poeta  religioso  per  eccellenza 
e  non  un  poeta  rivoluzionario.  Se  disse  i  misteri  eleusini,  checché 
pensi  Vittore  Hugo,  non  li  bestemmiò! 

«  Eschyle,  sans  se  douter  qu'il  a  derrière  lui,  dans  l'orient,  la 
résignation  de  Job,  la  complète  à  son  insù  par  la  révolte  de  Prome- 
thée  ;  de  sorte  que  la  le^on  sera  entière,  et  que  le  genre  humain,  à 
qui  Job  n'ensegnait  que  le  devoir,  sentirà  dans  Promethée  poindre  le 
droit»  (3).  La  rivolta,  no  di  certo;  il  diritto  sì,  senza  la  nozione  del 
quale  non  si  ha  la  completezza  morale  che  è  condizione  prima  di  con- 
flitto tragico. 

Ma  neppure  di  Oreste  Vittore  Hugo  tratta  con  procedimento  di- 
verso da  quello  che  abbiamo  visto  adoperare  per  Amleto.  Traduce  la 
tragedia  di  Oreste  colta  nelle  contingenze  empiriche  tradizionali,  in 
poesia  propria  ;  pel  resto  accostando  ad  Oreste  quell'Amleto  che  po- 
c'anzi ha  accostato  a  Prometeo,  incrociando  questi  nomi  in  defini- 
zioni reciproche,  associandoli  in  comunioni  paradossali,  facendoli 
simbolo  delle  grandezze  morali  e  incarnaziotie  delle  bellezze  più  smi- 
surate; cose  tutte  nelle  quali  la  parte  vera,  indiscutibile,  sacra,  è  un 


(1)  Op.  cit ,  pag.  46. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  41. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  41. 
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divino  entusiasmo  per  la  poesia  ed  un  fervore  di  ammirazione,  ciie 
in  un  poeta  che  i  poeti  che  egli  adorava  avrebbero  chiamato  fratello, 
c'intenerisce  ed  esalta. 

Per  altro,  dove  la  critica  di  Hugo  giunge  a  serrar  più  da  vicino 
l'essenza  della  poesia  eschilea  è  proprio  dove,  saputo  il  modo  indi- 
retto nel  quale  egli  la  conobbe,  crederemmo  meno.  Attraverso  il  velo 
della  traduzione  la  sua  enorme  facoltà  verbale  gli  fa  capire  di  quel 
creatore,  cui  segretamente  doveva  sentirsi  legato  da  singolari  ana- 
logie, quanto  molti  scoliasti  e  grecisti  non  mostrano  aver  colto,  «  11 
est  rude,  abrupt,  excessif,  incapable  de  pentes  adoucies,  presque  fe- 
roce, avec  une  gràce  à  lui  qui  ressemble  aux  fleurs  des  lieux  farou- 
ches.  La  gràce  méme  d'Eschyle,  cette  gràce  étrange  et  souveraine, 
dont  nous  avons  parie,  a  quelque  chose  de  cyclopéen...  Parfois  son 
sourire  est  redoutable  et  semble  cou vrir  une  obscure  colere  » .  Come 
poter  meglio  esprimere  la  grazia  malinconica  che  in  Eschilo  a  volte 
sorride,  in  certe  terribili  pause  nelle  quali  l'impeto  tragico  sembra  si 
arresti  un  istante,  per  tosto  prorompere  con  forza  mille  volte  cresciuta? 

Non  si  può  invece  togliere  una  parola  a  quanto  il  Renouvier  (1) 
scrive  a  proposito  della  critica  su  S.  Giovanni  Evangelista,  S.  Paolo, 
e,  singolarmente,  Lucrezio:  «  Ce  serait  à  faire  douter,  si  c'était  possible, 
qu'il  eùt  jamais  ouvert  le  De  rerum  natura,  depuis  le  jour  (il  nous 
a  raconté  lui-méme  l'émotion  qui  il  éprouva)  où,  pour  la  première 
fois,  encore  adolescent,  il  ouvrit  le  livre  à  l'endroit  des  beaux  vers 
sur  la  sérénité  de  l'àme  opposée  à  la  crainte  des  dieux  et  aux  prati- 
ques  de  la  dévotion  (1.  V.  1197-1202).  Les  voyages,  qu'il  imagine,  de 
ce  poète,  qui  aurait  devine  l'Inde  et  frequente  les  écoles  mystérieuses 
de  l'Euphrate,  Néharda  et  Pombéditha,  épelé  les  papyres  de  Sepphoris, 
vécu  avec  les  pécheurs  de  l'Ile  Tylos,  et  dont,  enfìn,  la  réverie  est  de- 
venue  doctrine,  sont  de  la  fantaisie  la  plus  dróle  ;  mais  le  morceau 
tout  entier  -  deux  grandes  pages  de  ce  style  -  est  écrit  d'une  verve 
pittoresque  extraordinaire  ».  E  l'osservazione  eoa  la  quale  egli  chiude 
è  degna  d'esser  trascritta:  «Ces  vers  pleina  et  solides  doivent  étre 
entrés  pour  une  grande  partie  dans  l'impression  que  Victor  Hugo  regut 
et  conserva  d'une  première  lecture,  et  dont  il  nous  fait  le  récit  char- 
mant dans  le  méme  livre  où  se  trouvent  tant  d'étrangetés.  Quand  il 
nous  dit  que  Virgile  n'aurait  pu  écrire  des  vers  comme  celui-ci  :  Cir- 
cum  se  foliis  ac  frondibua  involventes,  ou  cet  autre  :  Tunc  Venus  in 
silvis  jungebat  corpora  amantum,  il  faut  voir  surtout  là  le  souvenir  de 
l'émerveillement  que  le  jeune  homme  avait  éprouvé  en  s'initiant  à 
une  poesie  latine  plus  savoureuse  et  sauvage  que  celle  des  vers  élé- 
gants  dont  le  collège  ne  lui  avait  que  modérément  inspirò  le  goùt». 

Ma  ciò  che  i  critici  più  irascibili  hanno  battezzato,  più  o  meno 
esplicitamente,  come  informe  galimatias,  o  resultato  di  allucinazione 
mistica  in  fondo  a  cui  è  inutile  volere  andare  a  cercare  un  qualsiasi 
senso  ragionevole,  è  in  molto  minor  copia,  giova  avvertirlo,  nelle  pa- 
gine dedicate  agli  eroi  letterari  più  moderni,  come  Dante,  e,  princi- 
palmente, Rabelais  e  Cervantes  (Homerès  bouffons),  a  proposito  dei 
quali,  come  anche  il  Renouvier  ha  osservato,  non  mancano  osserva- 
zioni d'uno  spirito  più  tranquillo  e  d'un  senso  più  concreto. 

Di  Dante,  il  suo  temperamento  fatto  per  le  grandi  antitesi  e  i 
chiaroscuri  a  gran   rilievo,  gli   fa  principalmente   amare,   fra  le  tre 

(1)  Op.  cit.,  pag.  163 
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cantiche,  Vlnferno.  dell'ascendere,  oltre  la  selva  di  Matelda,  cessa 
non  pur  l'ombra  ma  il  colore  ;  e  se  colori  paradisiaci  rifìoriscon  su 
da  mari  di  luce  nei  giardini  celesti,  le  anime  non  son  che  luce  im- 
macolata. Ora,  dove  è  tutto  lume  e  felicità  e  santità,  non  c'è  più  luogo 
ad  antitesi,  e  Vittore  Hugo  non  può  trovarsi  a  suo  piacimento.  Egli 
ha  bisogno  di  combattere  l'ombra  ed  il  male,  ma  essi  gli  son  neces- 
sari quanto  la  luce  ed  il  bene-  Egli  sa  comprendere,  solo  in  ragione 
di  vivacità  di  contrasti.  E  non  tutti  i  poeti  si  prestano  alle  sue  in- 
terpretazioni e  riduzioni.  Il  paradiso  dantesco  insomma,  gli  sembra 
monotono.  E  se  egli,  benché  per  ragioni  troppo  diverse,  ha  un  po'  da 
parte  sua  l'opinione  di  Francesco  De  Sanctis,  per  conto  nostro,  ci  con- 
soleremo con  quella  dello  Shelley  che,  per  quanto  antitetico  non  poco, 
al  contrario  di  Hugo,  le  antitesi  le  preferiva,  se  mai,  eccessive  dalla 
parte  della  luce. 


IV. 

Ctie  rimane  dunque,  quando  a  ciascuna  di  queste  esegesi  si  deb- 
bon  fare  tante  tare,  quando  si  è  escluso  da  questa  opera  ogni  valore 
scientifico  :  il  valore  d'essere  una  fondata  e  precisa  rivelazione  di  al- 
meno alcuni  dei  caratteri  dei  quindici  genii  letterari?  Quando  si  sa 
che  cosa  debba  pensarsi  della  sua  gracile  nervatura  astratta,  estetica 
e  morale? 

Sia  pure  che  questo  libro  sia  un  formidabile  sbaglio;  è  difficile  che 
lo  sbaglio  di  un  tale  uomo  non  contenga  almeno  quanto  le  piccole  ve- 
rità dei  savi  mediocri.  Ci  troviamo  davanti  a  questo  libro  come  davanti 
a  una  terra  a  prima  vista  inospitale,  frastagliata  di  monti  duri,  selvaggi, 
irregolari,  senza  alberi,  scoscesi,  sui  quali  la  vita  sembra  impossibile. 
Sulle  cime  di  questi  monti  scorre  un  vento  disordinato,  irrespirabile,  che 
respinge  ad  ogni  tentativo  di  fermarsi  e  guardare  intorno  a  scoprir 
paese.  Ma,  intanto,  nelle  anfrattuosita  si  spiega  tutta  una  vita  più  piccola 
che  a  prima  vista  non  si  scorgeva:  prati  solatìi,  ricche  fonti,  grotte 
piene  d'echi;  o,  per  uscir  d'immagine,  tesoro  di  vive  osservazioni  quali 
soltanto  un  creatore  poteva  fare,  fantasie  meravigliose,  intuizioni  che, 
se  non  sono  fondate  su  quella  ragionata  verità  alla  quale  il  critico 
non  può  sottrarsi,  sovente  son  ricche  d'una  verità  forse  più  vasta 
e  più  universalmente  umana,  una  verità  di  grande  poesia,  per  chi 
sa  riviverle,  sceverarle,  analizzarle.  Si  ritrova  in  quest'opera,  quello 
stesso  che  si  osserva  nelle  liriche  hughiane  della  maniera  cronologi- 
camente matura,  criticamente  del  principio  della  decadenza  (1).  Una 
architettura  imporrata,  sostiene  dettagli  di  stile  perfetto,  o  quasi.  Il 
bisogno  del  grandioso,  dell'  effaré,  del  mostruoso,  dell'  eschileo  (hu- 
ghianamente  parlando)  se  riesce  a  deformare  le  linee  del  quadro,  non 
riesce  a  deformare  le  singole  figure,  delle  quali,  frattanto,  il  critico 
può  avvertir  la  presenza,  ma  difficilmente  cogliere  una  essenza  comune, 
appunto  perchè  non  sono  che  frammenti,  particolari. 

Il  resultato  è  certo  una  stonatura,  ma  se  si  toglie  lo  sguardo  da 
queste  linee  forzate  e  lo  si  riposa  sulle  figure  particolari  che  vivono 
come  in  una  atmosfera  speciale,  come  creature  a  sé,  si  coglie  godi- 
mento di  poesia  non  debole  né  mediocre.  Non  poesia  che  penetri  chi 

(1)  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre;  Toni  le paas.é  et tout  l'avenir;  Lea  mages-,  ecc. 
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la  legge  con  la  forza  pacata  e  sicura  dell'arte  giunta  a  un  perfetto 
equilibrio,  ad  essere  cioè  arte  intiera,  sibbene  con  quel  non  so  che 
di  approssimativo,  di  violento,  di  esagerato  che  è  degli  abbozzi,  delle 
concezioni  immaginate  e  non  ancor  risolte,  quando  è  possibile  si  ri- 
solvano, in  sicura  grazia  ed  in  forza  sicura  di  fantasia. 

Può  essere  che  un'ispirazione  siffatta,  rimeditandola,  si  sarebbe 
sublimata  -  se  è  possibile  e  vale  qualcosa  fare  questo  giuoco  di  se  - 
in  poche  immagini  sicure,  in  poesia  scultoria,  come  tutta  la  vera 
poesia.  O  può  essere  che  questo  mondo  riflesso  si  sarebbe  sfranato, 
sarebbe  snebbiato,  senza  lasciare  traccia  apparente,  come  le  vestigia 
delle  formazioni  interne  che,  a  crisi  finita,  non  son  più  riafferrabili, 
È,  in  ogni  modo,  questo  libro,  un'espressione  in  sommo  grado  signi- 
ficativa di  un  fascio  delle  tendenze  del  tempo. 

Mentre  la  gioventù  letteraria  che  aveva  applaudito  Hernani  e  s'era, 
un  momento  esaltata  al  soffio  eroico  della  grande  poesia  hughiana, 
indulgeva  nel  suo  malore  di  decadenza  all'immoralismo,  ai  morbidi  con- 
tatti delle  bellezze  infette  e  preziose,  e,  degenere,  più  che  altro  derivava 
da  quella  poesia  splendore  di  verbo  a  cantar  le  proprie  imbelli  ma- 
linconie e  si  rideva  intimamente  delle  faccende  mortali,  persa  nei 
paradisi  lungo  il  Gange,  nei  paradisi  dell'oppio,  nei  paradisi  fanta- 
stici, il  vecchio  Hugo  scriveva  il  suo  testamento,  guardando  la  grande 
poesia  del  passato,  celebrando  ancora,  come  la  sua  forza  ormai  inti- 
mamente sconnessa  glielo  permetteva,  il  grande,  il  santo,  l'eroico: 
tutte  cose  sulle  quali  è  facile  far  rettorica,  ma  che  è  difficile  amare 
dell'amore  con  cui  egli  le  amò. 

Come  segno  caratteristico  di  tendenze  e  di  atteggiamenti  del  suo 
tempo,  rispetto  alla  grande  poesia  del  passato,  il  suo  libro  si  riallac- 
cia, mi  sembra,  a  certi  aspetti  dell'arte  del  Flaubert  (per  pigliare  il 
filo  più  robusto  della  successiva  tradizione  letteraria),  di  queir  arte 
nella  quale,  con  un  rigore  di  espressione  tutto  particolare  a  quello 
spirito  severo  e  quale  era  ben  lungi  da  possedere  la  plebe  dei  languidi 
contemporanei,  l' intima  sostanza  è  data  sempre  da  un  riflesso  di 
altra  poesia.  Si  considerino,  per  esempio,  le  figurazioni  ed  interpetra- 
zioni  poetico-filosofiche  di  Flaubert  nella  Tentation;  lo  spirito  ed  il 
macchinismo  delle  immagini  che  qui  trascrivo,  originali  certo  e  po- 
tenti, ma  sorelle  a  quelle  che  da  Hugo  abbiamo  sopra  espunto,  e  a 
mille  altre  che  troppo  lungo  sarebbe  stato  trascrivere: 

«  Gras,  mélancolique,  farouche,  je  reste  continuellement  à  sentir 
sous  mon  ventre  la  chaleur  de  la  boue  »  (le  catoblepas)  ; 

«  J'  ai  des  sabots  d' ivoire,  des  dents  d' acier,  la  téte  couleur  de 
pourpre,  le  corps  couleur  de  neige,  et  la  come  de  mon  front  porte  les 
bariolures  de  l'arc-en-ciel...  Je  cours  si  vite  que  je  traine  le  vent.  Je 
frotte  mon  dos  contre  les  palmiers.  Je  me  roule  dans  les  bambous. 
D'un  bond  je  sauté  les  fleuves.  Des  colombes  volent  au-dessusdemoi. 
Une  vierge  seule  peut  me  brider...  »  (la  licorne)  ; 

«  ...Quand  je  me  tourne  vers  le  vent  du  sud,  il  en  part  de  sons 
qui  attirent  à  moi  les  bétes  ravies.  Les  serpents  s'enroulent  à  mes 
jambes,  les  guèpes  se  collent  dans  mes  narines,  et  les  perroquets,  les 
colombes  et  les  ibis  s'abbattent  dans  mes  rameaux  »  (le  sadhuzag); 

«  Les  unes  (bétes  de  la  mer)  sont  au  séjour  des  tempétes,  d'autres 
nagent  en  plein  dans  la  transparence  des  ondes  froides,  broutent 
comme  des  boeufs  les  plaines  de  corail,  aspirent  par  leur  trompe  le 
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reflux  des  marées,  cu  portent  sur  leurs  épaules  le  poids  des  sources 
de  la  mer  »  (1). 

Questa  specie  di  poesia,  che  Flaubert  pure  chiamava  epica,  com- 
pare in  Salammbo,  coordinata  in  quadri  più  organici,  ma  intima- 
mente la  stessa.  E  chi  ha  letture  e  senso  poetico  sente  come  essa  sia 
fantasia  riflessa;  e  come,  tanto  se  si  sfreni  in  slanci  lirici,  tanto  se 
pigli  a  fondamento  un  realismo  di  archeologia,  di  filologia,  di  storia,  ecc., 
non  riesca  mai  ad  essere  vergine  poesia,  come  d'altronde,  è  ovvio  dirlo, 
non  è  vera  critica  e,  tanto  meno,  filosofìa  seria. 

Analogamente  non  sì  ha  nel  William  Shakespeare,  neppure  una 
vera  nuova  poesia.  Tuttavia  non  si  può  dire,  ripetiamo,  che  esso  sia 
stato  senza  significazione. 

11  Flaubert  cercherà  purificarsi  attraverso  il  suo  stilismo,  che  so- 
vente lo  porterà  verso  la  verità  effettuale,  lungi  dall'amore  per  le  imma- 
gini tumultuose  della  Tentation  ;  escirà  sovente  da  questa  lirica  in 
disfacimento,  a  vuotare  della  quale  e  della  pseudo-filosofia  a  sostegno 
della  poesia  che  vuol  gonfiarsi,  il  secolo  letterario,  il  libro  del  vecchio 
Hugo  mi  sembra,  per  parte  sua,  aver  potuto  servire,  mi  si  passi  l'im- 
magine, come  un  gigantesco  tubo  di  scarico.  Ma  risentirà  sempre, 
come  d'un  male  originario,  di  questa  malattia,  diciamo  così,  di  sin- 
fonismo  letterario.  Anche  quando,  pur  di  uscire  dalla  letteratura  e 
vincendo  tutta  la  sua  ripugnanza,  egli  studierà  la  realtà  meno  poetica, 
piccoli  borghesi  e  sgualdrinelle,  per  cogliere  il  vero,  qualunque  sia, 
la  sua  pretesa  obiettività  sarà  sempre  sostanzialmente  inquinata  da 
quello  che  i  critici  (2j  hanno  rilevato  come  pathos  epico  e  sotto  altri 
nomi  ed  è  tutto  fuorché  ingenuità  epica  davvero. 

A  quella  schietta  affermazione  della  cosa,  verso  la  quale  l'Hugo 
ed  il  Flaubert  si  sforzavano  di  giungere  attraverso  il  vocabolario,  la 
Pléjade,  la  Grecia,  ecc.,  c'era  giunto  Balzac  e  si  preparava  a  tornare 
lo  Zola. 

Frattanto,  le  opere  che  stanno  su  questo  cammino  di  ritempra- 
mento  anche  se  il  loro  sia  un  valore  parziale,  di  sfogo  o  di  disordi- 
nata inquietudine,  non  possono  esser  trascurate  nell'esame  del  critico 
senza  evidente  parzialità. 

Emilio  Cegchi, 


(1)  Cfr.  Flaubert,  La  tentation  de  Saint  Antoine,  Paris,  Charpentier,  1874, 
pag.  276  e  seguenti. 

(2)  Cfr.  Saintb-Bbuvb,  (in  N.  L.),  Salammbo  ;  Emilb  Hbnnbquin,   Quelquea 
écrivains  franfais,  Perrin,  1890. 


VERSI 


Alla  Puglia. 

Puglia,  fu  giorno  che  ravvolto  in  bianche 
pelli  caprine  io  scesi  al  tuo  gran  piano 
appoggiato  alla  mazza  d'avellano 
con  la  roda  belante  sopra  l'anche 

ed  era  il  tempo  delle  migrazioni 
a  cui  mite  consente  il  Novilunio  ; 
venian  le  greggi  al  pascolo  nettunio 
mute  seguendo  delle  pive  i  suoni. 

0  come  dolce  nella  vastità 

del  Tavoliere  il  camminare  lento! 

1  Poeti  selvaggi  sopra  '1  vento 
cantavano  la  bella  Libertà 

e  con  grave  armonfa  le  cornamuse 
il  verso  perseguivano  sereno. 
Di  quale  sorte  era  quel  canto  pieno 
per  il  giovane  alunno  delle  Muse! 

Avevo  grande  barba  e  crine  riccio 

allora  e  d'un  color  di  culmo,  lieve. 

I  caldi  velli  che  con  giro  breve 

mi  cingevan  le  coscio  e  il  ventre  albiccio 

alla  mia  giovinezza  pastorale 
davano  maestà  grave  e  decoro  : 
Ben  s'addiceva  al  mio  labbro  canoro 
l'alta  solennità  sacerdotale! 

0  Pane!  e  tu  rammenti  come  limpida 
era  la  melodìa  del  sagrificio? 
Quando  segnato  a  vespero  l'auspicio 
io  discendevo  per  la  china  ripida, 
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si  chinavan  Btupfti  al  mio  passaggio 
con  alto  salutar  gli  altri  cantori, 
il  mio  cammin  spargevano  di  fiori 
le  verginette  timide  nel  Maggio. 

Ma  tutto,  ahimè,  finì  come  al  ritorno 
de  l'alba  i  sogni,  in  un  Aprile  mite 
allor  che  le  cerbiatto  sbigottite 
calano  tra  le  selve  erte  dattorno. 

Tutto  finì  come  nel  giro  umano 
finiscono  le  cose  di  quaggiù: 
io  abbandonai  la  mazza  d'avellano, 
le  bianche  greggi  non  rividi  più. 

Pur  non  fu  lungo  il  doloroso  esilio! 
Partii  pastore  e  ritornai  guerriero  : 
Eqafte  fui  sotto  lo  sguardo  fiero 
del  Console  di  Roma,  Lucio  Emilio, 

ed  a  Canne  menai  strage  di  Galli 
rossi  e  di  grandi  Numidi  ricciuti; 
l'Aquile  d'or  levai  sopra  i  caduti 
in  un  folto  di  fanti  e  di  cavalli. 

E  caddi  anche  io.  Per  tre  colpi  di  spada 
che  un  Fenicio  barbuto  mi  donò 
caddi  riverso,  e  la  cavalla  brada 
verso  rOfanto  via  mi  trascinò. 

Ma  non  volle  che  all'Hade,  la  mia  Sorte, 

io  riportassi  il  piangere  di  Roma, 

ed  una  donna  dalla  lunga  chioma 

co'  suoi  nepenti  mi  strappò  alla  morte. 

Era  una  figlia  di  Datlnia  austera 
la  donna,  e  guidatrice  di  gran  tauri. 
Io  rimasi  con  lei  sottessi  i  lauri 
al  giogo  della  sua  pupilla  nera  ; 

Ne  so  dire  che  tempo  ella  mi  tenne 
né  quante  volte  rifiorir  le  rame  : 
Come  rapida  ogni  ora  nel  reame 
dei  sogni  vola  con  sue  brune  penne! 
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Certo  gran  tempo  fu  per  mia  memoria  ! 
Gran  tempo  e  ancora  lo  rimpiange  il  cuore 
poi  vidi  Aréchi  trarre  la  Vittoria 
sopra  Siponto  in  suo  truce  furore. 

Combattei  contro  AJone  presso  il  grande 
fiume  che  al  mare  balenando  va  ; 
Melo  seguii  con  spade  e  con  ghirlande 
nel  nome  santo  della  Libertà. 

Puglia,  ed  in  me  come  pareano  estinte 
le  dolcissime  vene  del  cantare  ! 
Io  ben  credetti  a  volte  che  '1  pugnare 
avesse  le  virtù  canore  avvinte. 

Ma  quando  Morte  trascinò  benigna 
Roggier  ne  l'arca  e  il  gonfalon  Normanno, 

l'aquila  di  S  ve  via  la  ferigna 
rupe  artigliò  librandosi  sul  vanno, 

quando  i  Trovéri  dalla  pura  fronte 
diedero  varco  al  cantico  sonoro, 
e  trasse  corte  su  Castel  del  Monte 
rimperadore  dalla  barba  d'oro, 

allora,  nel  sereno  rinverdire 

delle  speranze  d'una  Età  sepolta, 

la  canzone  al  mio  labbro  un'altra  volta 

fresca  tornò  le  nuove  glorie  a  dire! 

E  poetai  con  Guido  ed  Odo  il  biondo 
delle  Colonne  e  col  signor  d'Aquino  : 
Nell'Aprile  il  Notare  da  Lentino 
m'accompagnò  col  suo  metro  giocondo. 

Federigo  di  Svevia  che  l'insegna 
di  sua  grandezza  avea  superbamente 
levato  al  cielo  ed  Enzo  di  Sardegna 
con  me  diedero  il  volo  alla  sirvente. 

Ahi  Terra,  e  come  scuri  son  gli  arcani 
del  Destino!  Poi  ch'ebbe  incoronato 
tre  volte  la  sua  fronte  contro  il  Fato 
e  contro  il  Mondo  con  le  ferree  mani. 
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Federigo  sparì  nell'aspro  gorgo 

che  nel  fiume  del  Tempo  apre  la  Sorte 

il  Vincitore  al  giogo  della  Morte 

fu  tratto  e  giacque  nel  lontano  borgo. 

Ne  l'avel  che  sorreggono  i  leoni 
giacque  chiuso  da  l'abito  guerriero; 
Nel  Duomo  di  Palermo  i  suoi  baroni 
con  esso  seppellirono  l'Impero, 

e  nella  mezzanotte  i  begli  eredi, 
gli  aquilotti  a  cui  fu  troncato  il  volo, 
lo  vanno  a  ritrovare,  e  il  muto  stuolo 
si  stringe  intorno  al  triste  Re  Manfredi. 

Tra  loro  il  prigionier  dei  Bolognesi 
bianco  nel  volto  mormora  un  suo  carme: 
Taddeo  da  Sessa  che  condusse  l'arme 
gli  è  accanto  con  la  spada  e  coi  palvesi, 

e  ginocchioni  prega  Corradino 
con  un  singulto  che  ai  destini  sale 
fiera  rampogna  ;  e  leva  alto  Marino 
d'Évoli  lo  stendardo  Imperiale. 

0  Puglia,  e  quanta  fu  mia  vita!  or  torno 
un'altra  volta  al  tuo  deserto  piano: 
Pure  né  mazza  reco  d'avellano 
né  la  greggia  cammina  a  me  d'attorno  ! 

Ma  porto  canti  per  la  fede  nuova 
che'J[nel  tuo  cuore  rinascendo  va: 
l'Écloghe  reco  di  Vergilio  a  prova 
per  una  sorte  che  rifiorirà. 

Le  lame  degli  aratri  accanto  al  mare 
alte  nel  sole  che  feconda  i  campi, 
intente  all'opra  quali  lunghi  lampi 
avran  dimani  al  suo  rievocare! 

Qome  ricanteran  le  geniture 
novelle  ai  venti  loro  giovinezza! 
Puglia,  e  tu  fa  che  una  serena  brezza 
colga  nell'aria  le  parole  pure, 
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e  prima  che  nel  vespero  8i  colchi 
la  luce  d'oro  che  i  tuoi  piani  allieta 
promettan  esse  al  tacito  Poeta 
serti  di  spighe  colte  su'  tuoi  solchi! 


Otranto. 


Otranto,  te  rammento  silenziosa  sul  mare 
dove  le  vele  chiare  abbandonate  al  vento 

mettevan  tra  i  sorrisi  cernii  dell'albóre 
un  guizzante  nitore  di  vagabondi  risi. 

Già  vidi  la  purezza  del  tuo  cielo  deserto, 
che  ti  cinge  d'un  serto  di  profumata  brezza, 

e  ricuopre  d'un  manto  radioso  di  stelle 
di  tue  vergini  belle  l'armonTfoso  canto. 

Già  seppi  gli  splendori  della  tua  cattedrale 
simile  a  trionfale  inno  di  marmi  e  fiori, 

e  rimirai  dall'alto  del  castello  tuo  nero 
custode  d'un  mistero  in  cuore  di  basalto, 

giù  lontano  lontano  le  coste  d'Albania 
perse  nella  malia  d'un  contorno  montano! 

Veniva  allor  pei  chiari  tramiti  del  turchino 
il  coro  mattutino  di  cento  marinari; 

fremiti  d'orti  e  trilli  esultavan  nell'etra: 
quale  traevi  cetra  ai  riposi  tranquilli? 

Quella  che  in  corde  fluide  dormfa  nell'Idre  biondo? 
L'eptacordo  giocondo  d'un  fauno  ridevole? 

E  rispondea  l'agreste  cantico  degli  ontani 
sopra  i  placidi  piani  per  cui  venivan  meste 

le  squille  degli  eccelsi  bronzi  dalle  chiesette 
ascose  tra  le  vette  ondulate  dei  gelsi. 

Otranto,  la  tua  pace  è  tanto  grande  ancora? 
Nel  vespro  e  nell'aurora,  nel  meriggio  vivace 

e  nella  tarda  sera  il  silenzio  remoto 

sovra  il  tuo  cuore  immoto,  Otranto,  ancora  impera? 
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Ancor  vengono  in  lenti  voli  da'  tuoi  marósi 
sopra  i  vanni  distesi  le  cucciarde  stridenti? 

E  allegran  le  vielle  nascoste  ne  la  siepe 
di  sambuchi  e  di  nepe,  ancor  le  gainelle  ? 

Vengono  ancor  gli  aironi  dai  prati  di  Limina? 
Corron  la  tua  marina  i  vagabondi  alcioni? 

Fuggono  più  le  nuvole  spinte  dal  Maestrale 
il  Numine  regale  che  travolge  nell'  impeto  ? 

Ben  volli-  ridestare,  con  le  forze  del  canto, 
sotto  il  placido  manto  dell'ombra  secolare 

quelli  per  te  caduti  a  pie  della  bastfta, 
que'  che  ti  dier  la  vita,  uomini  capelluti. 

E  portai  la  speranza  su  la  torre  del  vento 
che  conosce  il  lamento  dell'onda  che  s'avanza... 

levai  più  alto  grido  dalla  bruna  scogliera  : 
e  s'abbattea  la  sera  sulle  case  del  lido. 

Niun  rispose:  il  vento  un  vago  tintinnio 
ed  un  lungo  belfo,  portava,  ed  un  lamento 

canoro.  Bran  pastori  di  lana  beccafna 
coperti:  alla  Piccina  addiacciavano:  i  cori 

tacevano:  soltanto  con  murmuri  sommessi 
colloqui  di  cipressi  venian  dal  camposanto! 


Aquileia. 

Triste,  Aquileia,  a  vespero  il  suon  di  tue  campane! 

Triste  il  Canale  verde  e  il  tuo  piccolo  porto, 
con  le  sue  torbide  acque,  sopra  i  ricordi  assorto,, 
fasciato  intorno  intorno  di  vestigia  Romane, 
e  muto  come  un  cuore,  a  cui  più  non  rimane 
la  speranza  da  quando  il  tuo  gran  sogno  è  morto  ! 

Triste,  Aquileia,  a  vespero  la  cattedrale  enorme 
solitaria  nell'oro  de  la  messe  matura  ! 
I  Patriarchi  feroci  cercano  le  grandi  orme 
di  Bertrando  tra  l'erbe,  chiusi  nell'armatura  : 
piove  il  sangue  fumante  giù  dalle  grandi  mura! 

Voi,  OXLVIII,  Serie  V  -  1»  luglio  1910. 
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Quando  il  vento  de  l'Alpe  rugge  nell' Ambulacro 
di  tra  l'arche  marmoree  su  cui  veglia  il  mistero, 
triste  il  grido  che  sale  lungo  l'ambito  sacro! 
E  s'abbattono  i  corvi  sul  campanil  tuo  nero, 
stele  funebre  e  muta  d'un  vasto  cimitero! 

Dove  son  più,  o  deserta,  le  tue  torri  ferigne? 

Dove  le  grandi  Porte  che  videro  passare 
Cesare  vincitore,  e  'l  Campidoglio  e  l'are? 
Giacciono  infranti  i  tempi  tra  i  rovi  e-  le  gramigne; 
e  nel  silenzio  fondo  che  in  suo  cerchio  ti  cigno 
ne  la  tragica  notte  romba  il  tuo  grande  mare  ! 

Eppure  com'è  mite,  l'Alba  con  la  sua  brezza! 

Com'è  sereno  andare  con  la  vela  Latina 

lungo  la  tua  Natissa  avverso  la  marina, 

tra  le  spiche  ondeggianti  che  il  Maestral  carezza, 

dileguando  d'attorno  la  notturna  tristezza 

nel  bacio  imperituro  della  luce  divina! 

Come  son  dolci,  o  Morta,  sulla  torre  che  serba 
il  tuo  Romano  cuore  chiuso  nell'urna  paria, 
le  squille  del  mattino  che  le  vite  dell'erba 
ridestano  improvvise  e  le  vite  dell'aria, 
e  dicono  :  La  pace  sia  per  te,  Solitaria  ! 

Tommaso  Sillani. 
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XIX. 

Mario   e  Bianca. 

1  rimproveri  di  Mario  avevano  colpito  il  segno.  Bisognava  che  i 
suoi  torti  apparissero  ben  gravi  -  pensava  Donato  -  perchè  un  uomo 
come  Settignano  li  avesse  presi  così  in  tragico;  generalmente,  a  Fi- 
renze, ci  si  mostrava  più  indulgenti  per  tale  genere  di  peccatuzzi  ! 
Era  forse  perchè  si  chiamava  Acciaioli,  che  l'opinione  pubblica  si 
scagliava  contro  di  lui  ?  Questo  pensiero  gli  suscitava  orgoglio  e  di- 
spetto ad  un  tempo.  Egli  si  rendeva  conto  di  avere  in  un  certo  qual 
modo  compromesso  il  buon  nome  della  famiglia  con  quella  sua  scappata 
amorosa;  ormai  non  avrebbero  più  citato  gli  Acciaioli  come  esempio 
di  fedeltà  coniugale  e  sarebbero  trattati  come  volgari  adulteri...  Com- 
prendeva pure,  dalle  parole  di  Mario,  che  lo  giudicavano  matto  od 
imbecille,  avendo  per  compagna  una  creatura  eccezionale,  superiore  a 
tutte  le  altre  donne  per  beltà,  dolcezza,  incanto,  di  trascurarla  in  tal 
modo.  Conscio  della  sua  colpa,  com'era  sempre  stato.  Donato  avrebbe 
dovuto  accusare  se  stesso,  ed  accusar  Ginevra,  invece  si  irritava  contro 
la  moglie  e  le  rimproverava  di  non  essersi  meglio  difesa;  forse,  avrebbe 
trovato  la  forza  di  romperla  con  la  Racconigi,  se  Bianca  avesse  condi- 
sceso a  fargli  scene  di  rimprovero  e  di  gelosia,  usato  la  civetterìa  e  le 
moine,  tentato  di  riprenderlo  con  slanci  di  passione,  giacché  in  fondo 
egli  l'amava  sempre  1  Ma  troppo  fiera  per  ricorrere  alle  lacrime,  ai 
lamenti  o  alle  lusinghe  amorose,  essa  non  aveva  opposto  all'abban- 
dono in  cui  la  lasciava  che  una  mesta  dolcezza,  allontanando  a  poco 
a  poco,  senza  urti  vivaci,  la  sua  vita  da  quella  del  marito...  Mehtre  egli 
scendeva,  ella  sembrava  salire,  cosi  che  la  distanza  morale  tra  loro 
diventava  ognor  più  grande  ed  egli  disperava  di  poterla  mai  superare. 

Se  Bianca  avesse  intuito  lo  stato  d'animo  del  suo  giovane  marito, 
allorquando  rincasò,  dopo  l'incontro  con  Mario,  e  gli  avesse  aperte  le 
braccia,  egli  sarebbe  stato  lieto  di  gettarvisi  ;  ma  pur  troppo  ella  non 
indovinò  nulla,  e  quando  la  sera,  al  teatro.  Donato  osservò  l'atteggia- 
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mento  di  Settignano  verso  la  Racconigi,  ne  fu  irritato  al  punto  che, 
furente  di  gelosia,  si  lasciò  riprendere  dal  delirio  per  la  beltà  viziosa 
di  Ginevra,  con  tanta  forza,  che  l'effetto  delle  parole,  udite  nella  gior- 
nata, si  cancellò. 

Ben  presto  in  Firenze,  tutti  gli  sfaccendati,  amatori  di  scandali, 
si  divertirono  alle  spalle  di  Donato  Acciaioli.  Dopo  la  serata  di  gala 
alla  Pergola,  la  bella  Racconigi  non  ebbe  più  ne  occhi  né  orecchi  che 
per  Mario.  Non  si  poteva  dire  che  ei  le  facesse  la  corte,  anzi  era  con 
lei  brusco,  altezzoso,  quasi  insolente  ;  ma  si  vedeva  dappertutto  vicino 
a  lei  ;  in  società,  in  teatro  e  al  passeggio...  La  sola  a  non  sapere  nulla 
di  tuttociò  era  Bianca  Acciaioli,  perchè  in  sua  presenza  ninno  osava 
parlar  di  Ginevra,  né  parenti,  né  amici.  Poi  da  qualche  tempo  vi- 
veva solitaria,  non  frequentava  più  la  società  e  neppure  il  teatro, 
che  aveva  però  sì  larga  parte  nelle  abitudini  delle  signore  italiane  del- 
l'epoca: inoltre,  conoscendo  i  progetti  matrimoniali  di  sua  suocera, 
ed  avvedutasi  della  nascente  simpatia  di  Delfina  per  Mario,  Bianca 
allontanava  il  giovane  dalla  casa  per  evitare  disinganni  alla  fanciulla, 
e  così,  non  vedendolo  mai,  essa  ignorava  l'eroico  salvataggio  che  egli 
tentava  per  lei. 

Una  sera  però  cedette  alle  preghiere  della  sua  cognata  Giulia,  e  si 
lasciò  condurre  alla  rappresentazione  della  Dame  aux  camélias. 

La  compagnia  Meynadier  faceva  in  quel  tempo  furore  a  Firenze, 
e  tutti  accorrevano  al  Niccolini  per  udire  la  Desclée  che  con  la  sua 
voce  vibrante  di  passione  entusiasmava  il  pubblico  e  specialmente  i 
giovani. 

Questa  attrice  meravigliosa,  quasi  brutta  nella  vita  ordinaria,  in 
iscena  diventava  bella  e  peggio  che  bella!  Un  incanto  si  sprigionava 
da  tutto  il  suo  essere;  faceva  vivere  i  personaggi  che  rappresentava  e 
la  sua  maniera  d'interpretare  il  repertorio  di  Emilio  Augier  e  di  Ales- 
sandro Dumas  fils,  era  così  personale  che  tutti  i  cuori  palpitavano 
all'unisono  col  suo. 

Bianca,  benché  piombata  in  una  dolorosa  apatia,  fu  trascinata  e 
turbata  da  quell'arte  straordinaria,  e  sporgendosi  fuori  del  palco  fis- 
sava intensamente  la  scena,  evitando  di  guardare  nella  sala  ;  non 
poteva  come  per  il  passato  abbracciare  la  folla  con  occhio  fiducioso 
e  lieto,  certa  d' incontrare  dappertutto  sguardi  di  simpatia  e  di  ammi- 
razione; oggi  invece  non  desiderava  che  una  cosa  :  evitare  di  vedere 
e  di  essere  veduta  per  non  discernere  la  pietà  sul  viso  altrui  ! 

Non  si  era  perciò  avveduta  che  di  fronte  a  lei  in  un  palco  di  primo 
ordine,  accanto  al  viso  sfiorito  di  ,  Livia  Sardigliano,  la  contessa  di 
Racconigi  faceva  mostra  della  sua  vistosa  bellezza  e  che  nell'ombra, 
dietro  alle  sue  bianche  spalle,  si  profilava  una  testa  bruna  dai  corti  ca- 
pelli riccioluti  che  essa  conosceva  bene  ! 

Ma  se  Bianca  non  lo  aveva  visto,  Settignano  invece  si  era  accorto 
subito  della  sua  presenza  ed  era  così  occupato  ad  osservarla  che  non 
rispondeva  quasi  più  alle  parole  di  Ginevra.  Con  gli  occhi  rivolti  al 
palco  Acciaioli  ei  guardava  il  collo  affinato  di  Bianca,  i  suoi  lineamenti 
spiritualizzati  dal  dolore  ed  i  suoi  occhi  divenuti  troppo  grandi  per 
il  volto  smagrito.  La  sua  bellezza  aveva  preso  un  non  so  che  di  pa- 
tetico e  di  passionale  che  prima  non  aveva,  ed  il  cuore  di  Mario  si 
struggeva  di  pietà  e  di  desiderio;  avrebbe  voluto  prenderla  nelle 
braccia  e  portarla  via  seco,  per  versare  nell'animo  di  lei  le  riserve  di 
tenerezza  che  egli   nascondeva  sotto   le  apparenze  di  gaudente  sen- 
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suale,  tenerezza  che  non  aveva  effuso  ancora  per  alcuno  !  Ma  egli 
avrebbe  potuto  mai  portarla  via  così  nelle  sue  braccia?  Se  questo  fosse 
stato  possibile  essa,  prima,  avrebbe  dovuto  cessare  d'essere  Bianca! 

Perso  in  quella  assorbente  contemplazione,  Mario  aveva  dimen- 
ticato la  bella  Racconigi  e  la  parte  che  voleva  rappresentare  presso 
di  lei. 

La  voce  sarcastica  di  Ginevra  lo  ricondusse  alla  realtà. 

—  Chi,  dunque,  fissate  con  tanta  attenzione?  Sarebbe  forse  la 
divina  Bianca?  -  e  puntando  il  suo  occhialetto  verso  il  palco  Acciaioli 
aggiunse  :  -  La  magrezza  non  le  si  addice  ! 

Il  giovane  sentì  la  ripugnanza  che  gli  inspirava  la  Racconigi 
cambiarsi  in  odio;  ma  si  sforzò  di  sorridere  e  riprese  il  suo  atteg- 
giamento di  corteggiatore  audace  e  poco  riverente,  inchinando-  la 
testa  fino  a  toccarle  quasi  la  spalla  e  parlandole  all'orecchio  fami- 
gliarmente. 

Il  sipario  calò,  i  brava  scoppiarono  da  tutte  le  parti  e  la  Desclée 
fu  richiamata  più  volte  al  proscenio.  Bianca,  anch'essa  applaudiva  e 
siccome  era  un  po'  debole,  uno  dei  guanti  che  teneva  in  mano  le  sfuggì  ; 
mentre  guardava  dov'  era  caduto,  il  palco  di  primo  ordine,  che  era 
quasi  di  faccia  al  palco  Acciaioli,  cadde  sotto  la  sua  visuale,  ed  ella 
scorse  Ginevra  e  Mario  ! 

L'atteggiamento  di  entrambi  tradiva  cosi  sfacciatamente  le  loro 
recondite  intenzioni,  che  la  testa  girò  a  Bianca,  e  per  dominare  la 
vertigine  dovette  appoggiarsi  al  parapetto  del  palco,  chiudendo  gli 
occhi. 

«  Anche  lui  -  pensò  -  anche  lui  I  »  e  le  parve  che  improvvisa- 
mente qualche  cosa  le  facesse  un  gran  male. 

A  poco  a  poco  potè  risollevare  le  palpebre,  e(i  una  forza  irresisti- 
bile la  spinse  a  guardare  di  nuovo  la  fila  di  prim'ordine;  essa  vide  che 
la  signora  Sardigliano,  Serrafalco  e  Gabrizzi  si  erano  ritirati  nel  fondo 
del  palco,  mentre  Ginevra  e  Mario  rimanevano  soli  sul  davanti.  Quanti 
cannocchiali  erano  puntati  su  di  lorol  Bianca  s'accorse  pure  che  pa- 
recchie labbra  erano  atteggiate  al  sorriso  consapevole  con  cui  si  av- 
verte una  situazione  nota  e  divertente  ! . . .  Ella  soltanto  ignorava. . . 

Ma  Donato  allora?... 

Un  istante  prima  era  qui  con  loro  e  parlava  con  Renzo  e  Bandi- 
nelli. 

Bianca  si  volse  per  guardarlo.  Che  occhi  furibondi  !  Che  viso.  Dio 
buono  !  che.  povero  viso  contratto  !  Egli  sembrava  soffrir  tanto,  che 
essa  quasi  lo  compiangeva  :  avrebbe  voluto  alzarsi,  prenderlo  per 
mano  e  condurlo  lungi  da  quei  due  che  lo  torturavano.  Le  sembrava 
che  uno  stesso  colpo  li  avesse  battuti  entrambi.  Calma  in  apparenza, 
con  le  mani  incrociate  sulle  ginocchia  e  strette  l' una  contro  l'altra. 
Bianca  faceva  finta  di  ascoltare  le  banali  osservazioni  di  Giulia  sul 
lavoro  di  Dumas  fils,  e  per  non  discuterle  le  approvava  con  la  testa. 
Nel  momento  in  cui  si  alzò  il  sipario,  ella  intese  sbattere  la  porta 
del   palco,   e  comprese  che  Donato  ne  era  uscito. 

Quando  lo  vide  entrare  nel  palco  Racconigi-Sardigliano,  il  suo 
cuore  palpitò  con  forza,  ma  si  calmò  alquanto,  nell 'osservare  i  due  uo- 
mini scambiarsi  una  stretta  di  mano.  Del  resto,  Mario,  all'entrata  di 
Donato,  si  era  alzato  e  gli  aveva  ceduto  il  posto  con  un'espressione 
di  sollievo  così  evidente  che  Bianca  ne  rimase  stupefatta.  Le  sembrò 
che  un  velo  si  squarciasse  improvvisamente  davanti  ai  suoi  occhi,  e 
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la  sua  commozione  fu  sì  forte  che  sentì  le  lacrime  gonfiarle  le  pal- 
pebre. Debole  com'era,  non  poteva  più  dominare,  come  per  lo  addietro, 
le  sue  sensazioni. 

Fortunatamente,  la  scena  nella  quale  Margherita  Gautier  rinunzia 
all'amore  di  Armando,  era  interpretata  dalla  Desclée  con  accenti  tal- 
mente penetranti  che  il  teatro  intero  fu  scosso  da  un  fremito  di  com- 
mozione :  quasi  tutte  le  signore  piangevano. 

Trascinata  ella  pure  dal  delirio  generale.  Bianca  non  staccò  più 
gli  occhi  dalla  scena  ;  mai,  sino  allora,  il  suo  essere  aveva  vibrato  inten- 
samente agli  accenti  della  passione  e  del  dolore.  Era  il  talento  della 
Desclée  che  le  sconvolgeva  l'anima  a  quel  grado  ?  Sempre  era  stata 
amante  del  sacrificio,  ma  non  al  punto  da  tremarne  di  commozione 
come  in  quella  sera.  «  Devo  essere  ammalata,  -  pensò  -  ho  i  nervi 
scossi.  Ora  pago  il  fio  di  essere  stata  troppo  felice;  non  sono  prepa- 
rata alla  rassegnazione,  e  perchè  il  mio  sole  si  è  oscurato,  ho  perduto 
ogni  freno  su  me  stessa  ». 

Un  senso  quasi  di  vergogna  la  pungeva.  Che  penserebbe  di  lei 
donna  Eleonora?  Non  erano  quelli  i  suoi  insegnamenti  :  «  Aspirare  al 
grande  sempre!  »  era  solita  dire.  Ah!  sì  «  aspirare  al  grande!  »  Bianca 
sentiva  invece  di  non  essere  che  una  povera  donna  snervata,  la  quale, 
perchè  suo  marito  la  trascura  ed  un  amico  le  dà  una  prova  d'amicizia, 
non  sa  far  altro  che  piangere  1 

Dove  era  andato  a  finire  Mario  uscendo  dal  palco  Racconigi- 
Sardigliano  ? 

Lo  sguardo  di  Bianca  abbandonò  il  palcoscenico  per  rivolgersi 
alle  poltrone,  ma  quello  che  cercava  non  c'era,  e  vide  solo  il  piccolo 
Artale,  fremente  d'entusiasmo,  che  applaudiva  con  frenesia  l'attrice 
francese.  Tale  ardore  giovanile  richiamò  un  debole  sorriso  sulle  labbra 
di  Bianca;  il  sottotenente  di  vascello,  appassionato  d'arte  drammatica, 
rappresentava  sempre  la  parte  di  primo  amoroso  nelle  commedie  di 
società  che  spesso  si  mettevano  su  a  Firenze,  nella  colonia  stra- 
niera. 

Dopo  aver  finto  di  passare  in  rassegna  qualche  palco  con  il  suo 
canocchiale,  la  moglie  di  Donato  diresse  lo  sguardo  verso  quello  di 
Ginevra;  e  vi  scorse  Donato,  che  seduto  dietro  la  Racconigi,  aveva 
la  fronte  corrugata,  il  viso  imbronciato. 

Ad  un  tratto  un  timore  attanagliò  il  cuore  di  Bianca.  Se  Donato 
provocasse  Mario  !  E  già  vedeva  quest'  ultimo  ferito,  ucciso,  dando 
per  lei  la  vita,  una  seconda  volta  !  No,  no,  ciò  era  impossibile,  non 
poteva  accettare  un  nuovo  sacrificio!...  Ella  non  gli  aveva  dato  nulla; 
con  qual  diritto  prenderebbe  la  sua  vita  ?  Bisognava  a  qualunque  costo 
impedire  un  fatto  sì  atroce,  un  duello  tra  i  due  uomini  ! 

Bianca,  assorta  in  quel  dramma  reale,  dimenticava  il  dramma  fit- 
tizio recitato  sulla  scena,  e  la  voce  fremente  di  Margherita  e  gli  accenti 
indignati  d'Armando  giungevano  alle  sue  orecchie  simili  ad  un  con- 
fuso mormorio.  Tutto  si  velava  ai  suoi  occhi  ;  il  timore  aveva  come 
ammortiti  i  suoi  sensi.  Tuttavia  percepì  un  lieve  rumore  in  fondo  al 
palco,  e,  voltandosi,  scorse  Mario  che  entrava  con  precauzione  per  non 
scomodare  nessuno. 

Vedendolo,  un  sospiro  di  sollievo  dilatò  il  suo  petto.  Vicino  a 
lei,  nessun  pericolo  poteva  minacciarlo;  ma  come  trattenerlo  presso 
di  sé  e  impedire  che,  in  quella  sera,  incontrasse  Donato?...  Essa, 
intanto,  colla  coda  dell'occhio,  sorvegliava  il  palco  Racconigi-Sardi- 
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gliano,  giungendo  persino  a  desiderare  che  Ginevra  si  facesse  più 
seduttrice  del  solito  per  incatenare  Donato  vicino  a  lei.  Al  più  lieve 
movimento  di  Mario  essa  tremava  pel  timore  di  vederlo  allontanarsi  ; 
infine  la  sua  stessa  angoscia  la  rese  audace,  e  chinando  la  testa  verso 
la  cognata,  le  disse  sommessamente: 

—  Giulia,  il  calore  è  intollerabile,  e  temo  di  svenire  ;  bisogna 
che  esca  un  momento.  Tu  resta,  io,  se  posso,  ritornerò  prima  che 
finisca  lo  spettacolo  !  -  E  siccome  Renzo  e  Bandinelli  le  offrivano,  pre- 
murosi, i  loro  servigi  :  —  No  ;  no,  -  rispose  -  Settignano  mi  accom- 
pagnerà fuori  ;  egli  detesta  il  teatro  di  prosa,  non  sarà  dunque  un 
sacrificio  per  lui.  Che  ne  dici,  Mario?  Vuoi  accompagnarmi? 

Se  voleva!  Di  già  l'avviluppava  in  uno  di  quei  grandi  bournous 
bianchi,  tanto  di  moda  in  quei  tempi,  ed  ella  sentiva  le  mani  di  lui 
tremare  mentre  egli  le  avvolgeva  intorno  al  collo  le  pieghe  della  stoffa 
soffice.  Bianca  sembrava  divenuta  così  fragile  che  il  cuore  del  gio- 
vane si  contraeva  per  timore.  Nei  corridoi  deserti,  serrandole  il  braccio 
sotto  il  suo,  potè  constatare  quanto  era  dimagrata,  spogliandosi  quasi 
delle  parvenze  materiali. 

—  Bianca,  -  mormorò  -  tu  soffri,  lo  vedo.  Dove  vuoi  andare?  Al 
foyer,  o  fuori  all'aperto  ? 

—  All'aperto,  all'aperto!  -rispose  la  giovane  febbrilmente.  Biso- 
gnava che  gli  parlasse  senza  tema  d'essere  interrotta  :  -  Ma  troveremo 
la  carrozza  ? 

—  In  ogni  caso,  la  mia  aspetta  al  canto  della  via  dei  Pucci  e 
potremo  prenderla. 

—  La  tua?  ebbene  sì,  la  tua...  Che  importa,  del  resto! 

Mario  le  chiese  allora  dove  voleva  andare.  Al  palazzo  Acciaioli  ? 
Ella  fece  energicamente  segno  di  no  con  la  testa  ;  non  vi  era  un 
posto  più  pericoloso  di  quello.  Donato  poteva  giungervi  da  un  mo- 
mento all'altro. 

—  Al  palazzo  Rinuccini  allora? 

—  No,  no,  è  troppo  tardi,  la  mia  presenza  inattesa  potrebbe  agi- 
tare il  nonno,  e  poi...  ho  da  parlarti,  Mario,  da  parlarti  a  solo! 

Voleva  parlargli?  E  parlargli  privatamente?  Mario  si  turbò;  se 
essa  r  interrogava  sul  suo  atteggiamento  come  spiegarglielo?  Tuttavia 
era  lieto  di  questo  colloquio,  e  gli  balenò  in  mente  l' idea  di  condurla 
al  palazzo  Settignano,  ma  non  ebbe  l'ardire  di  formulare  tale  proposta. 
Invece  disse: 

—  Vuoi  fare  un  giro  ? 

E  senza  aspettare  la  sua  risposta  diede  ordine  al  cocchiere  di  con- 
durli al  Lung'Arno. 

Bianca,  con  la  persona  eretta,  e  la  testa  appoggiata  ai  cuscini, 
stette  lungamente  silenziosa. 

Nella  penombra  della  ca!rrozza  chiusa,  Mario  le  gettava  occhiate 
furtive,  e  vedendola  sì  pallida  ed  oppressa,  le  domandò  premuroso  : 

—  Vuoi  più  aria?  Debbo  abbassare  i  vetri  anche  dalla  tua 
parte  ? 

Ella  disse  di  sì,  poi  ricadde  nel  silenzio  opprimente. 

Mario  non  sapeva  come  contenersi.  Finalmente  Bianca  chinò  la 
piccola  testa  verso  di  lui  -  ella  pure  sembrava  esitante  -  e  mor- 
morò : 

—  Mario,  caro  Mario,  hai  già  fatto  tanto  per  me  ;  fa  ancora 
qualche  cosa  di  più  ! 
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Parlava  sommessamente,  e  le  sue  parole  attutite  dal  rumore  della 
strada  giungevano  come  velate  alle  orecchie  del  giovane. 

—  La  mia  vita  è  tua,  comanda,  io  obbedirò,  -  rispose  egli  sem- 
plicemente. 

Bianca  avvicinò  il  suo  volto  a  quello  di  Mario. 

—  Se  Donato  ti  provoca  per  qualsiasi  ragione,  giurami  di  non 
batterti  con  lui  ! 

—  Come  ?  Vuoi  che,  sfidato,  io  ricusi  di  battermi  ? 

—  Mario,  Mario,  te  ne  supplico,  fammi  questa  promessa  -  essa  lo 
implorava,  e  la  sua  voce  prendeva  un'  inflessione  passionata. 

—  Quanto  ti  preme  tuo  marito  !  -  esclamò  Settignano  con  ama- 
rezza. 

Essa  non  replicò  e  tra  loro,  di  nuovo,  cadde  il  silenzio  oppressivo. 

Nella  strada,  intanto,  coppie  d' innamorati  passavano  appoggiati 
r  uno  all'altro  ;  le  carrozze  filavano  rapidamente  sfiorando  la  loro, 
senza  rivelare  il  mistero  che  racchiudevano. 

In  quella  bella  serata  di  maggio  gli  abitanti  della  città  si  indu- 
giavano sui  marciapiedi  del  Lung'Arno. 

Qualcuno  riconobbe  il  coupé  di  Mario  (il  piccolo  coupé  marrone 
che  d' inverno  come  d'estate  percorreva  Firenze  nelle  ore  notturne) 
e  scorgendo  la  figura  femminile,  eh'  esso  nascondeva,  sorrisi  mali- 
ziosi sfioravano  le  labbra  dei  passanti. 

Era  uso  tra  i    Fiorentini  interessarsi  agli   amori  di  Settignano. 

—  Ti  rifiuti?  non  vuoi?  -riprese  Bianca.-  Ahi  se  tu  conoscessi 
le  mie  angoscie,  mi  prometteresti  d'evitare  con  lui  ogni  occasione 
d'incontro. 

E  siccome  Mario  non  rispondeva,  essa  aggiunse  : 

—  Parti  almeno  per  qualche  tempo... 

—  Ah!  quanto  l'ami!  -esclamò  di  nuovo  Settignano  con  ac- 
cento amaro.  -  Non  vedi -che  lui  in  tutto  !...  Nulla  t'interessa  all' in- 
fuori di  lui  ! 

Bianca  non  protestò,  ma  le  sue  dita  si  agitarono,  nervose,  sulla 
stoffa  bianca  che  1'  avvolgeva,  poi  cominciò  a  pregarlo,  e  ad  implo- 
rare... Solo  questa  promessa  poteva  ridarle  un  po'  di  pace.  Era  ma- 
lata, lo  vedeva  bene... 

Allora  egli  s' intenerì,  le  baciò  le  mani,  promise  di  essere  pa- 
ziente con  Donato  se  questo  gli  avesse  attaccato  briga.  Eppoi,  siccome 
non  aveva  capito  le  ragioni  di  tanto  timore,  chiese  : 

—  Perchè  vuoi,  del  resto,  che  mi  bisticci  con  Donato?  S'è  egli  la- 
gnato di  me? 

Bianca  esitò  un  istante.  Nominare  la  Racconigi,  alludere  all'atti- 
tudine corteggiatri  ce  di  Mario  verso  di  lei,  le  costava  infinitamente; 
ma  essendo  al  suo  cuore  ignota  ogni  tergiversazione,  rispose  : 

—  Se  avessi  veduto  il  viso  di  Donato,  mentre  ti  osservava  al 
teatro,  non  mi  faresti  questa  domanda. 

—  Era  dunque  tanto  terribile  ?  -  domandò  Mario  con  tono  leggero. 
Ma  quell'accento  motteggiatore  urtò  Bianca,  la  quale  ritrovò  tutta 

la  sua  energia  e  tutta  la  sua  fierezza,  e  disse  : 

—  Non  giuocare  sulle  parole,  Mario!  Invece  parliamo  sinceramente 
e  seriamente.  Donato  è  geloso  di  te,  follemente  geloso  ! 

—  E  perchè  geloso  ?  Sarebbe  curioso  che  non  si  potesse  più  fare  la 
corte  a  una  bella  signora  !  In  Firenze,  non  siamo  assuefatti  a  costumi 
così  rigidi  ! 
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Par  la  corte  ad  una  bella  signora? 

Bianca  socchiuse  gli  occhi  per  un  istante  ;  la  visione  delle  cose 
le  si  confuse  e,  lentamente,  ricadde  indietro,  per  appoggiare  la  testa  sui 
cuscini  della  carrozza. 

,  —  Per  quanto  ingenuo  sia  Donato  -  riprese  Mario  -  non  può  pren- 
dere sul  serio  la  Racconigi  !  È  una  febbre  passeggera,  che  diavolo  I  E 
se  la  trova  inebriante  deve  permettere  agli  altri  di  bere  anche  loro  alla 
stessa  coppa  ! 

Se  voleva  ottenere  un  risultato  efficace  non  bisognava  lasciare 
indovinare  a  Bianca  la  commedia  che  egli  recitava,  epperciò  il  giovine 
aggiunse,  forzando  la  nota  : 

—  Del  resto,  mi  pare  che  Donato  sia  già  stanco  della  sua  conquista, 
e  che  provi  qualche  soddisfazione  nel  vedermi  prendere  il  suo  posto!  Tu 
hai  torto  di  temere. . . 

Ella  non  rispose,  e  Settignano  si  volse  per  meglio  osservarla.  Sic- 
come i  fanali  del  Lung'Arno  gettavano  nella  carrozza  una  debole  luce, 
ella  gli  apparve  così  pallida  ed  immobile  che  ne  provò  paura,  e  prese 
una  delle  sue  mani:  era  fredda,  inerte...  le  prese  l'altra  mano  e  la 
forzò  a  scuotersi. 

—  Bianca!  Bianca!  -  implorò  -  Bianca,  che  hai  ? 

—  Anche  tu  !  -  mormorò  la  giovane.  -  Anche  tu  ! 

Mario  comprese  che  ella  sbagliava  ed  il  suo  cuore  protestò. 
Avrebbe  voluto  gridarle  :  «  Come  puoi  credere  a  questa  cosa  impos- 
sibile, mostruosa  ?  sai  bene  che  non  amo  che  te  !  »  Ma  ebbe  la  forza 
di  tacere  e  si  limitò  a  dire  : 

—  Ti  stupisce  quello  che  ho  detto?  Gli  uomini  sono  fatti  di  ben 
bassa  lega,  povera  amica  mia  !  Basta,  vedi,  qualche  lusinga  e  un 
po'  di  carne  bianca,  per  infiammarli... 

Era  per  lui  cosa  odiosa  il  parlare  così  a  Bianca,  ma  lo  stimava 
necessario... 

Erano  vicinissimi,  e  diritti  tutti  e  due,  e  ben  di  faccia  l'uno  all'altro. 
Si  guardavano  e  discernevano  il  loro  volto  quando  passavano  davanti 
ai  fanali,  quindi  ridiventavano  delle  ombre  indecise  negli  intervalli 
scuri. 

—  Sì,  sì,  te  lo  assicuro,  basta  ben  poca  cosa!  -  riprese  il  giovane, 
e  con  uno  scatto  di  riso,  ruppe  l'incanto  che  li  teneva  avvinti  l'uno  agli 
occhi  dell'altra. 

Bianca  ritirò  le  mani  che  egli  teneva  tuttora  nelle  sue:  ed  egli 
volse  la  testa  per  non  scorgere  l'espressione  di  disprezzo  e  di  disgusto 
che  doveva  abbuiare  il  viso  di  Bianca.  Ma  sentì,  invece,  una  mano 
posarglisi  sulla  spalla,  mentre  una  voce  dolcissima  mormorava: 

—  Mario  !  povero  Mario  ! 

—  Tu  dici?...  -ed  egli  si  chinò  bruscamente  verso  di  lei. 

—  Io  dico,  povero  Mario!  Va',  tu  non  puoi  ingannarmi  !  Il  dubbio 
non  perdurò  che  un  istante  nel  mio  cuore...  -  Quindi  respirò  con  forza.  - 
Ho  subito  compreso  che  tu  recitavi  una  parte  ;  i  tuoi  occhi  smenti- 
vano le  tue  parole,  eppoi  il  tuo  riso,  il  tuo  riso  così  doloroso,  sa- 
rebbe bastato  a  illuminarmi  se  fosse  occorso... 

Lacrime  di  squisita  gioia  bagnavano  gli  occhi  di  Mario.  Tra  loro 
le  affinità  segrete  erano  così  forti  che  non  potevano  ingannarsi  a  vi- 
cenda. 

—  Si,  povero  Mario,  tu  vuoi  sagriftcarti  una  volta  ancora  e  facevi 
assegnamento  sulla  mia  vita  solitaria  per  facilitare  il  tuo  compito.  Ma 
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ho  voluto  udire  Desclée,  ed  il  tuo  sagrificio  è  diventato  inutile...  C*è 
però  qualcuno  che  non  capisce  ed  è  Donato,  il  quale  ti  mandava  oc- 
chiate d'assassino.  Ho  avuto  paura,  e  mi  son  decisa  a  questa  strana 
passeggiata,  a  quest'ora  insolita... 

Bianca  si  era,  istintivamente,  scostata  da  lui.  Quel  suo  indietreg- 
giare aumentò  l'ebbrezza  che  aveva  invaso  il  giovane  allorquando  ella 
gli  aveva  appoggiato  la  mano  sulla  spalla.  Ma  dominato  com'era  dal 
sentimento  che  per  renderle  la  felicità  perduta  bisognava  ch'ella  cre- 
desse ad  un  ravvedimento  spontaneo  di  Donato,  egli  continuò  a  calun- 
niare se  stesso  : 

—  Bianca,  -  disse  -  tu  mi  fai  troppo  onore;  in  fondo  sono  un  uomo 
volgare,  come  tanti  altri!  Quella  donna  è  bella...  ho  voluto,  è  vero, 
giuocare  un  brutto  tiro  a  Donato...  poi... 

—  Poi? 

—  Sono  stato  preso  nel  laccio  che  io  aveva  teso  ! 

Mario  parlava  con  voce  sorda  e  Bianca  tremava  tanto  che  ne  erano 
perfino  scossi  i  cuscini  della  carrozza. 

—  Allora  è  vero,  -  disse  mestamente  -  tu  sei  il  rivale  di  Donato? 
Vuoi  contendergli  la  donna  che  ama  e  per  ottenere  l'ambito  premio  sei 
pronto  a  rischiare  la  tua  vita  e  la  sua!...  Comprendo  ora  perchè  ri- 
cusi di  prendere  l'impegno  per  cui  t'imploravo... 

E  siccome  egli  rispondeva  con  un  gemito  inarticolato,  ella  riprese 
con  voce  spezzata  : 

—  Io  non  ti  domando  più  nulla,  Mario,...  Vivi  pure  la  tua  vita... 
-  Quindi  soggiunse  freddamente  :  -  Fammi  ricondurre  al  palazzo  Ac- 
ciaioli. 

Si  era  rincantucciata  nell'angolo  della  carrozza  e  raccoglieva  in- 
torno a  sé  le  pieghe  del  suo  grande  bournous  bianco.  Sembrò  a 
Setti  guano  che  con  questo  gesto  l'avesse  allontanato  per  sempre,  e 
che  quel  tessuto  di  seta  eh'  ella  ritirava  a  sé  fosse  il  simbolo  della 
loro  separazione  definitiva,  onde  lo  colse  una  desolazione  infinita. 

Intanto  il  cocchiere,  giunto  al  cancello  chiuso  delle  Cascine,  ri- 
discendeva lentamente  verso  Santa  Trinità;  dai  verzieri  circondanti 
le  palazzine  che  costeggiano  il  Lung'Arno,  gli  effluvi  dei  rosai  e  delle 
olea  fragrans  penetravano  nel  coupé  a  traverso  i  vetri  abbassati, 
mentre  le  note  amorose  di  serenate  lontane  traversavano  l'aria  not- 
turna. 

Ce  soir  tout  va  fleurir,  rimmortelle  nature 

Se  remplit  de  parfum,  d'amour  et  de  murmure. 

Ironia  crudele  !  quella  notte  di  maggio  era  per  entrambi  simile 
alla  più  desolata  notte  di  dicembre  ! 

Intanto  Mario,  sollevata  la  testa,  guardava  Bianca,  e  allora  sol- 
tanto si  avvide  che  essa  piangeva  a  calde  lacrime,  che  scendendole  len- 
tamente dagli  occhi  cadevano  sulle  sue  mani. 

—  Piangi  ? 

Ella  non  rispose,  e  un  irresistibile  slancio  trasportò  il  giovane  : 

—  Bianca,  Bianca,  che  hai  ? 

Le  sue  braccia  si  protraevano  verso  di  lei,  ed  i  suoi  occhi  l'av- 
volgevano di  una  tale  fiamma  d'amore,  ch'ei  rinnegava  con  uno 
sguardo  solo  tutte  le  sue  menzogne  di  poc'anzi. 

—  Tu  mentivi  ?  Dunque  tu  mentivi  ?  -  esclamò  Bianca  mezzo 
smarrita.  -  Dillo,  tu  mentivi  ? 
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Il  SUO  viso  si  era  trasfigurato;  a  sua  volta  egli  comprese,  e  nel- 
l'ebbrezza della  rivelazione  inattesa  se  la  strinse  al  cuore. 

Per  un  breve  istante  Bianca  singhiozzò  tra  le  braccia  di  Mario, 
ma  perfino  in  quel  momento  d'estasi,  il  giovane  comprese  che  strin- 
geva un  sogno  e  non  una  realtà.  Su  quel  seno  che  palpitava  contro  il 
suo,  egli  non  avrebbe  potuto  riposare  mai  il  capo  ;  quelle  labbra  ap- 
poggiate alla  sua  spalla,  non  avrebbero  mai  premuto  la  sua  bocca; 
quei  capelli,  che  la  sua  mano  carezzava,  ei  non  li  vedrebbe  mai  di- 
sciolti  per  lui  !  Tremante  di  passione,  soffocato  dal  desiderio,  sapen- 
dosi amato,  Mario  non  ebbe  un  minuto  di  speranza,  e  se  la  stringeva 
freneticamente  nelle  braccia,  non  era  per  impadronirsi  di  lei,  ma  per 
prolungare  ciò  che  egli  sentiva  dovere  rappresentare  per  lui  l'apogeo 
della  felicità  umana. 

Il  cocchiere,  arrivato  al  ponte  alle  Grazie,  fece  voltare  il  cavallo 
per  tornare  indietro;  allora  Bianca  si  sciolse  dalla  stretta. 

—  Mario,  -  disse  -  riconducimi  a  casa. 

Egli  obbedì  senza  protestare;  aveva  l'impressione  di  chi,  salito 
per  miracolo  ad  una  stella,  avesse  bisogno  d'esser  solo  per  assaporare 
la  prodigiosa  rivelazione. 

Restarono  entrambi  qualche  tempo  in  silenzio,  senza  neppure  ten- 
tare di  ravvicinarsi  l'uno  all'altro. 

—  Bianca,  -  disse  Settignano,  qualche  minuto  prima  di  arrivare 
al  palazzo  Acciaioli  -  comanda,  io  ubbidirò!  Che  devo  fare? 

—  Evitare  ogni  questione  con  Donato,  e  poi... 

—  E  poi  che? 

—  Perchè  forzarmi  a  formulare  ciò  che  già  hai  capito?  -  disse 
Bianca,  abbassando  la  voce.  -  Credi,  Mario,  il  bene  non  può  mai  sca- 
turire dal  male,  neppure  dall'apparenza  del  male. 

Tacque,  ed  avanzando  timidamente  la  mano  la  posò,  leggera,  su 
quella  del  giovane. 

—  Vedi,  -  riprese  -  soffrire  non  è  nulla,  ma  abbassare  la  propria 
anima  è  peggio  della  morte! 

Eran  ben  quelle  le  ^^cirole  che  si  aspettava,  eppure  gli  risuonarono 
nell'orecchio  come  una  sentenza  di  morte. 

—  Tra  pochi  giorni  lascerò  Firenze.  Ti  par  meglio  così,  è  vero? 
Ella  fece  segno  di  sì  con  la  testa,  ed  egli  s'accorse  che  i  suoi  occhi 

s'erano  novamente  riempiti  di  lacrime. 

Già  la  carrozza  si  era  fermata  davanti  al  portone  Acciaioli,  ma 
prima  di  scendere  Mario  disse: 

—  Io  son  tuo  per  sempre! 

—  Che  Iddio  abbia  pietà  di  me,  -  rispose  Bianca  nello  scompa- 
rire sotto  la  volta  del  palazzo. 

Nessuno  di  loro  si  era  accorto  che  mentre  scendevano  di  carrozza, 
un'altra  vettura  era  passata  e  che  da  questa  una  testa  si  era  sporta 
curiosarnente  per  osservarli.  Era  la  bella  Racconigi  che  tornava  dal 
teatro,  correttamente  riaccompagnata  dal  marito.  L'ex-capitano  di  ar- 
tiglieria aveva  il  volto  stanco  ed  annoiato  dell'uomo  costretto  a  un 
mestiere  che  non  è  il  suo  e  non  somigliava  più  al  bell'ufficiale  spen- 
sierato di  una  volta.  Ginevra  si  volse  verso  di  lui  e  disse  con  tono  acre  : 

—  Ah,  ah  !  la  divina  Bianca  che  torna  a  casa  in  buona  compagnia  ! 
E  che  tenero  commiato... 

—  Perchè  sospetti  sempre  il  male,  Ginevra?  -  domandò  Giorgio.  - 
Bianca  Acciaioli  è  incapace  di  qualsiasi  leggerezza! 
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—  E  continuerai  a  citarmerla  esemplo  di  ogni  virtù!  È  strano 
veramente  come  voi  altri  uomini  siate  sempre  schiavi  delle  apparenze! 
Una  bellezza  vistosa  vi  spaventa;  una  donna  insignificante  v'ispira 
una  cieca  fiducia;  eppure  son  quelle  per  l'appunto  che  ne  fanno  di 
più...  Ah!  se  tu  sapessi,  povero  figliuolo,  quanto  sbagli  facendomi 
delle  scenate  se  vedi  la  gente  voltarsi  nella  strada  a  guardarmi  !  Hai 
forse  l'intenzione  d'impaurirmi?  Ma  non  m'ioipaurisco! 

Ella  rideva  col  riso  insolente  e  silenzioso  delle  donne  che  sanno 
come  si  fa  per  sfruttare  la  sensualità  e  l'amor  proprio  degli  uomini. 
Non  le  aveva  Nusco  detto  un  giorno:  «  Conosco  i  tuoi  fascini,  tu  li 
hai  ereditati  da  tuo  padre  »?  E  fosse  ereditaria  o  no,  Ginevra  era  co- 
sciente della  propria  forza  di  attrazione.  Un  uomo  solo,  Mario  Setti- 
gnano,  vi  si  era  mostrato  ribelle,  e  proprio  nel  momento  in  cui  cre- 
deva averlo  finalmente  attirato  nelle  sue  reti,  egli  le  sfuggiva!  I  suoi 
occhi  di  donna  perversa  l'avevano  ben  servita  e  le  era  bastato  vedere 
l'atteggiamento  del  giovane,  mentre  si  congedava  da  Bianca,  per  capire 
che  si  era  servito  di  lei  come  zimbello,  e  digrignava  i  denti  per  la 
stizza.  La  voce  del  marito  la  trasse  da  quell'accesso  di  collera  impo- 
tente. Desideroso  di  rendersi  propizia  la  bella  creatura  che  dominava 
si  completamente  i  suoi  sensi,  Giorgio  le  chiedeva  il  nome  del  presunto 
complice  di  Bianca  Acciaioli;  ma  la  figlia  di  Silvia  rispose  evasiva- 
mente a  tale  domanda;  il  tumulto  del  suo  cuore  le  impediva  di  no- 
minare Settignano. 


XX. 

Aldi  n  a. 

In  una  giornata  del  declinante  autunno  1868  Aldina  Dorè,  nella 
retrobottega  di  Momo  Prestini  ascoltava,  come  per  il  passato,  Rodi- 
giani  declamare  versi  ;  ma  erano  suoi  e  non  più  quelli  di  Prati  !  Il 
marito  di  Fiammetta  aveva  ricominciato  a  frequentare  la  bottega  del 
libraio  dacché  Tarvani,  troppo  povero  per  pagarsi  un  appartamentino 
decente,  aveva  dovuto  cambiare  alloggio.  La  bottega  di  via  Ghibel- 
lina era  adattissima  per  quei  convegni  d'amicizia  amorosa  e  segreta. 

Generalmente  Rodigiani  veniva  accompagnato  da  Ubaldino  Caiani, 
ma  ben  presto  questi  saliva  dalla  vecchia  cantante,  e  dopo  un  momento 
Aldina  socchiudeva  l'uscio  della  retrobottega;  l'arrivo  del  giornalista 
in  talune  determinate  ore,  equivaleva  ad  un  segnale  tacitamente  conve- 
nuto tra  di  loro.  Questa  mezza  complicità  di  Caiani  ripugnava  alla  fan- 
ciulla ;  ma  ella  vi  si  rassegnava  pensando  che  il  motivo  era  in  fondo 
innocente  ed  anche  altruista.  Non  doveva  essa  aiutare  e  consolare 
Rodigiani  privo  di  ogni  simpatia  intellettuale  nel  proprio  ambiente 
famigliare  ?  Intanto,  quasi  ogni  giorno,  egli  leggeva  alla  ragazza  versi 
infiammati  che  ella  ascoltava  con  cuore  trepidante  ;  quelle  parole  di 
passione  indirizzate  ad  una  Musa  anonima  e  misteriosa  non  suscita- 
vano lo  sdegno  della  sua  fierezza,  ma  però  turbavano  l'animo  di 
Aldina. 

Seduta  sopra  una  pila  di  grossi  in-folio,  con  le  braccia  incrociate 
intorno  alle  ginocchia,  le  labbra  semiaperte  a  un  sorriso  di  commo- 
zione, ascoltava  con  l' anima  sospesa  le  parole  del  dicitore.  Quel 
po'  di  felicità,  di  sé  stessa  temente,  di  che  ora  godeva  aveva  ricon- 
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dotto  le  rose  alle  sue  guancie,  e  i  suoi  occhi  avevano  ritrovato  il  loro 
irraggiamento  tenero  e  gioioso.  Il  giovane,  meglio  vestito,  meno  goffo, 
più  elegante  nelle  movenze,  le  sembrava  divenuto  un  essere  superiore 
ed  era  fiera  d'aiutarlo  nella  conquista  della  gloria,  e  tra  un'intervista 
e  l'altra  conservava  gelosamente  il  mazzolino  di  violette  o  di  gardenie 
che  egli  ogni  volta  gentilmente  le  offriva. 

Talora  Rodigiani  le  parlava  del  suo  avvenire  teatrale,  predicendole 
una  carriera  luminosa  ;  egli  e  Caiani  stavano  lavorando  alla  fondazione 
di  un  giornale  letterario,  artistico  che  sarebbe  stato  un  mezzo  mera- 
viglioso per  lanciare  la  nuova  stella.  A  tale  risultato  Aldina  doveva 
mirare  con  tutte  le  sue  forze,  e  se  la  vecchia  Persichetti  continuava 
a  non  volere  largirle  le  sue  economie,  avrebbero  tra  lui  e  Caiani  tro- 
vato qualche  ricco  amatore  d'arte  disposto  a  far  la  parte  di  provvi- 
denza. Aldina  ebbe  un  fremito  di  ripugnanza  pensando  ad  Avanzoff,  e 
Rodigiani,  avvistosi  del  movimento,  la  interrogò. 

—  Nulla,  nulla!  -  rispose  la  ragazza  con  un  piccolo  brivido  ner- 
voso. Ella  aveva  posto  così  in  alto  la  loro  spirituale  amicizia  che 
non  voleva  abbassarla  con  allusioni  a  persone  ciniche  e  corrotte. 

Quella  retrobottega,  bassa  e  mal  tenuta,  esalante  il  tipico  odore 
delle  vecchie  carte  polverose,  sembrava  a  Aldina  un  giardino  profu- 
mato e  fiorito  di  rose,  dove  i  minuti  scorrevano  brevi  e  radiosi  ;  una 
sola  ombra  offuscava  la  sua  gioia,  ed  era  la  paura  evidente  che  aveva 
Rodigiani  di  esser  sorpreso  con  lei  !  Se  qualche  voce  nota  risuonava 
nel  negozio  di  Momo,  ei  spariva  rapido,  per  la  porta  delle  scale,  e 
qualche  volta  anche  consigliava  Aldina  di  ritornare  a  casa;  ma 
queste  manovre  paurose  ripugnavano  alla  fierezza  e  al  coraggio  di 
lei,  che  non  poteva  comprendere  tanta  paurosa  prudenza  e  non  ve- 
deva la  ragione  di  nascondere  relazioni  così  innocenti. 

Un  giorno,  che  ella  osservava,  un  po'  sdegnosa,  il  viso  turbato 
del  suo  amico,  questi  se  ne  avvide,  e  cercò  spiegarle  che  i  Trespiani 
erano  ombrosi,  e  che  le  circostanze  particolari  del  suo  matrimonio  gli 
imponevano  il  dovere  di  non  urtare  l'amor  proprio  di  Fiammetta. 

—  0  piuttosto  il  suo  amore  ?  -  mormorò  Aldina  pensosa,  mentre 
egli  volgeva  altrove  gli  sguardi. 

—  Vi  sono  tante  specie  d'amore!  -  rispose  in  modo  evasivo. 
Aldina  chinò  la  testa,  e  sembrò  riflettere  mestamente  ;  quindi  do- 
mandò con  voce  esitante: 

—  Siete  ben  sicuro  che  ella  non  sia  gelosa? 

Un  fremito  scosse  le  spalle  di  Rodigiani,  gli  sembrava  udire  le 
minacele  di    Fiammetta,  vedere   le  fiamme  dei  suoi   occhi... 

—  Forse,  -  soggiunse  la  fanciulla  -  vorrebbe  esser  la  prima  a 
sentir  leggere  i  vostri  versi  ? 

La  seconda  domanda  fece  grandissimo  giuoco  a  Rodigiani. 

—  Sentir  leggere  i  miei  versi  ?  Ah  !  se  sapeste  !  Tutto  ciò  non  le 
preme  affatto  ed  ella  si  ride  della  letteratura  e  soprattutto  della  mia  ! 
Sappiatelo,  diletta  amica,  io  sono  moralmente  solo,  completamente 
solo,  e  se  voi  mi  abbandonate...  -  stava  per  dire:  «l'Italia  conterà 
un  gran  poeta  di  meno  »,  ma  aveva  troppo  buon  gusto  per  non  cadere 
in  simili  millanterie,  ed  aggiunse  con  voce  implorante:  -  Non  abban- 
donatemi, Aldina!  se  non  volete  eh' io  mi  perda  d'animo  e  non  scriva 
più  nulla! 

Tale  minaccia  spaventò  l'anima  ingenua  della  fanciulla  al  punto 
che  si  alzò  di  scatto  per  protestare  ed  i  giovani  si  trovarono  d'un  tratto 
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in  piedi,  faccia  a  faccia,  e  pericolosamente  vicini.  Nella  bottega  nes- 
suna voce  si  udiva  più,  Rodigiani  aveva  ripreso  coraggio. 

—  Amica  mia,  -  egli  disse  -  piccola  amica  mia,  non  allonta- 
natevi, non  lasciatemi  solo  !  -  Prese  nelle  sue  le  mani  della  fanciulla 
e,  chinandosi,  le  baciò  la  fronte. 

Ad  Aldina  un  breve  grido  sfuggì. 

—  Perchè  vi  offendete  ?  -  le  domandò  Paolo  con  espressione  melan- 
conica, quella  stessa  espressione  che  aveva  sedotto  il  cuore  romanzesco 
dì  Fiammetta.  -  È  questo  un  casto  bacio  di  fratello  !  Ed  ora  -  aggiunse 
per  rassicurarla  -  diamoci  una  stretta  di  mano  da  buoni  compagni  ! 

Sentì  le  dita  della  ragazza  tremare  nelle  sue  e  l'orgoglio  della  con- 
quista amorosa  che  domina  tutti  gli  altri  nel  cuore  di  taluni  uomini 
stava  per  far  perdere  la  testa  a  Rodigiani.  Egli  era  sinceramente  com- 
mosso e  avrebbe  volentieri  compiuto  un  sacrificio  per  poter  stringersi  la 
fanciulla  tra  le  braccia,  ma  la  paura  di  spaventarla  e  di  perderla  lo  in- 
dusse a  dominarsi  e  col  tono  con  che  si  parla  de'  più  comuni  soggetti 
la  pregò  d'avvertire  Caiani  che  egli  sarebbe  andato  dagli  Uberti  per 
parlare  loro  dell'affare  del  giornale,  e  che  poteva  ivi  raggiungerlo... 

—  Anch'io  andrò  da  quelle  parti  per  una  lezione. 

Ad  un  tratto  queste  parole  ingelosirono  Rodigiani  ed  interrogò 
nervosamente  la  ragazza  su  ciò  che  avrebbe  fatto  nella  giornata.  Ah  ! 
le  sue  lezioni,  come  le  detestava!..  Ladislao  stesso  diveniva  sospetto; 
egli  temeva  pure  di  Anna  Lipamonti,  poiché  in  casa  Sardigliano  molti 
uomini  frequentavano... 

—  A  proposito,  come  vanno  gli  amori  del  piccolo  biondo  Eliacino  ? 

—  Mi  fa  tanto  pena  quel  povero  giovane  !- rispose  Aldina  sospi- 
rando. -  Lo  ingannano  da  tutte  le  parti  !  Invece  di  rispondere  con  un 
no  reciso,  la  signora  Sardigliano  fa  credere  alla  duchessa  che  Anna 
vuole  riflettere  prima  di  decìdersi,  e  questa,-  per  pietà,  non  osa  disin- 
gannarlo completamente.  L'infelice  si  aggrappa  a  quella  illusoria  spe- 
ranza, per  dimenticare... 

—  Che  cosa  ?  -  domandò  Rodigiani,  irritato  da  quella  reticenza. 

Ma  Aldina,  la  quale  aveva  indovinato  i  dolorosi  sospetti  di  La- 
dislao, si  pentiva  già  della  sua  frase  imprudente  che  le  sembrava  in- 
delicata, e  non  rispose.  Paolo  cercò  di  sorridere. 

—  Ho  beli' e  capito.  Vi  ha  fatto  la  corte  e  l'avete  scartato...  - 
Soggiunse  quindi  con  accento  ironico  :  -  Avete  avuto  torto,  mia  cara, 
Guiscardì  è  un  bel  partito,  abbastanza  ingenuo  per  lasciarsi  sospin- 
gere fino  al  matrimonio. 

Aldina  lo  guardò  alquanto  sgomenta  ;  quel  tono  le  feriva  il  cuore  ; 
e  poi  come  poteva  parlar  così  leggermente  quegli  pel  cui  amore  era  stata 
sul  punto  di  morire?  Un  senso  di  doloroso  isolamento  invase  la  fan- 
ciulla; ebbe  l'impressione  dì  essersi  smarrita  in  una  foresta  oscura. 
Ma  Rodigiani  aveva  un  intuito  troppo  fine  per  non  accorgersi  dello 
sbaglio  che  un'assurda  gelosia  gli  aveva  fatto  commettere,  e  volle 
ripararla  al  più  presto. 

—  Amica  mia,  -  mormorò  teneramente  -  tutte  le  triste  e  male 
cose  che  io  ho  vedute  nella  vita,  hanno  reso  il  mio  linguaggio  scettico, 
ma  al  vostro  contatto  io  ricomincio  a  credere  alle  cose  buone  e  pure. 
Voi  siete  la  stella  lontana  che  illumina  ì  miei  passi... 

Questa  tirata,  d'un  lirismo  comune,  sembrò  squisita  ad  Aldina,  e 
la  calmò,  l'addolcì  come  una  carezza,  forse  perchè  la  voce  che  la 
pronunciava  aveva  un  accento  sincero. 
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Due  minuti  dopo,  Rodigiani,  scambiata  qualche  parola  con  Momo 
Prestini  e  sfogliato  uno  o  due  volumi,  usciva  dalla  bottega  allor- 
quando vide  una  donna  che  tirava  uno  dei  campanelli  della  porta 
d'entrata  della  casa,  e  con  suo  grande  stupore  riconobbe  Erina  Cioppi  ! 
Che  veniva  essa  a  fare  oggi  in  quell'abitazione  ove,  in  altri  tempi, 
gli  portava  i  messaggi  di  Fiammetta  Trespiani  ? 

Egli  però  si  guardò  bene  dall'interrogarla  e  si  allontanò  frettolo- 
samente sperando,  di  non  essere  stato  veduto  dalla  cameriera  di  sua 
moglie. 

Ma  Erina,  allenata  all'osservazione  dalla  sua  giovane  padrona,  e 
quantunque  la  presenza  di  Rodigiani  nella  bottega  del  libraio  non  la 
sorprendesse  affatto,  notò  la  precipitazione  del  suo  allontanarsi.  Un 
momento  dopo,  salite  le  scale,  la  ragazza  si  fermava  davanti  alla  porta 
dell'  appartamento  Persichetti.  Un  uomo  barbuto,  con  piccoli  occhi 
neri  penetranti  come  trivelli,  socchiudendo  uno  dei  battenti,  domandò 
alla  ragazza  cosa  volesse. 

—  Rimettere  una  lettera  della  niia  padrona  alla  signorina  Dorè  ; 
v'  è  risposta. 

—  E  chi  è  la  vostra  padrona? 

—  La  marchesina  Trespiani  Rodigiani. 

Ubaldino  Caiani  rise  silenziosamente  nella  barba:  Paolo  stava  pro- 
prio in  quel  momento  giù  con  Aldina  !  11  giornalista,  maligno  di  ca- 
rattere, ebbe  voglia  di  lasciare  al  caso  districar  la  matassa  ;  ma  poiché, 
per  odio  a  Tarvani,  proteggeva  l'idillio  di  Rodigiani,  e  per  istinto 
amava  gli  affari  loschi,  si  scansò  gentilmente  per  lasciare  passare  la 
nipote  di  Vecchietti,  e  guadagnar  tempo. 

—  Credo,  -  disse  -  che  la  signorina  Dorè  sia  uscita,  ma  la  nonna 
potrà  informarvi  meglio  di  me,  -  e  introdusse  Erina  nella  grande  sala 
ammattonata,  ove  la  famosa  Persichetti,  in  una  posa  da  regina  asiatica, 
coperto  il  capo  di  un  turbante  orientale,  dettava  le  sue  memorie  a 
Ubaldino  Caiani,  memorie  che  dovevano  costituire  l'evento  più  no- 
tevole della  nuova  pubblicazione  letteraria. 

La  cameriera  di  Fiammetta  Trespiani  si  fermò  sulla  soglia  della 
porta,  come  un  po'  sgomenta  dalla  figura  singolare  che  vedeva  din- 
nanzi a  sé,  ma  con  un  gesto  affabile  la  vecchia  cantante  l'invitò  a 
parlare  : 

—  Una  lettera  per  la  mia  nipotina?  Non  è  in  casa,  ma  non  é  neppur 
uscita.  Ella  deve  essere  giù  da"l  signor  Momo.  Abbia  la  cortesia,  signor 
Ubaldino,  di  andarla  a  chiamare. 

La  sorpresa  di  Aldina,  nell'apprendere  che  su  l'aspettava  un  mes- 
saggio della  Rodigiani  fu  tale  che  le  tremarono  le  dita  nel  prendere 
la  lettera  che  Erina  le  porgeva.  Che  poteva  volere  da  lei,  quella 
Fiammetta  che,  dopo  aver  costretto  Paolo  a  sposarla,  non  sapeva  essere 
per  lui  un'intelligente  ed  amorosa  compagna?  Strappò  la  busta.  Le 
linee  erano  brevi,  che  la  piccola  Trespiani  scriveva  sempre  in  una 
forma  concisa,  e  chiedevano  semi)licemente  ad  Aldina  di  voler  passare 
a  casa  sua  per  intendersi  con  lei  circa  una  lezione  di  canto  che  ella 
desiderava  prendere. 

«  Avevo  incaricato  di  intendersi  con  voi  Anna  Lipamonti,  mia 
amica,  ma  come  mi  dà  sempre  risposte  vaghe  ho  pensato  che  era  più 
spiccio  trattare  direttamente  ». 

Come  mai  Anna  non  le  aveva  mai  parlato  del  desiderio  della  si- 
gnora Rodigiani  ? 
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Una  forte  commozione  stringeva  la  gola  della  ragazza  mentre  leg- 
geva. Che  rispondere  ?  che  scusa  prendere  ?  Finalmente  balbettò  che 
non  poteva  dare  una  risposta  immediata  dovendo  consultare  prima  il 
taccuino  delle  sue  lezioni.  Risponderebbe  più  tardi. 

Lo  sguardo  d'Erina,  che  la  squadrava  con  avida  curiosità,  aumen- 
tava il  malessere  di  Aldina;  una  visibile  ostilità  fiammeggiava  negli 
occhi  della  cameriera,  che  ravvicinando  fra  loro  i  fatti  e  osservando 
il  turbamento  della  maestrina  di  piano,  sospettava  qualche  tradimento, 
e  si  sentiva  pronta  a  strappare  gli  occhi  di  chiunque  avesse  fatto  il 
minimo  torto  alla  sua  padrona. 

Quando  la  porta  si  fu  rinchiusa  dietro  alla  Gioppi,  Caiani,  che 
aveva  continuato  a  scrivere  sotto  la  dettatura  della  Persichetti,  inter- 
rogò Aldina  con  una  certa  ansietà. 

—  Dovevate  rifiutar  subito  !  -  borbottò.  -  Dare  lezioni  di  canto, 
oggi,  sarebbe  rovinar  la  vostra  voce  !  Finché  si  tratta  del  piano  forte, 
non  fa  danno,  ma  se  ho  capito  bene  quella  peste  della  piccola  Tre- 
spiani,  vuole  imparare  a  cantare  ! 

La  Persichetti,  su  cui  il  giornalista  esercitava  un'enorme  influenza, 
approvava  tutto  ciò  che  diceva  il  signor  Ubaldino  ed  Aldina  dovette 
promettere  di  rifiutare  recisamente.  Ma  c'era  un  po'  di  rimpianto  nella 
sua  voce  mentre  s'impegnava  con  loro.  La  curiosità  di  conoscere  colei 
alla  quale  Rodigiani  l'aveva  sacrificata  e  la  ripugnanza  d'entrare  in 
contatto  con  la  moglie  dell'uomo  che  ella  compiangeva  così  candida- 
mente erano  a  contrasto  nell'animo  suo. 

Non  credette  dover  comunicare  a  Paolo  la  proposta  ricevuta,  e 
quando  questi  l'apprese  dalla  moglie,  ne  fu  sinceramente  sorpreso, 
giudicò  di  pessimo  gusto  l'iniziativa  di  Fiammetta  e  dichiarò  acre- 
mente che  non  era  permesso  agire  in  tal  modo  con  persone  che  non 
si  conoscevano.  La  signora  Rodigiani  fu  così  stupefatta  di  ricevere  da 
suo  marito  una  lezione  di  buon  contegno  mondano  che  non  reagì  su- 
bito e  si  limitò  a  denigrare  Aldina,  chiamandola  smorfiosa  e  dando 
una  descrizione  canzonatoria  della  famiglia  Persichetti,  del  signore 
barbuto  che  scriveva  sotto  dettatura  della  vecchia  cantante  con  il  tur- 
bante in  testa,  e  della  nepote  che  correva  su  e  giù  per  le  scale  di  casa. 

—  A  dir  la  verità,  son  quasi  contenta  che  essa  abbia  ricusato  ! 
Il  cuore  di  Rodigiani  tremava  dalla  collera,  e  per  la  prima  volta  ei 

comprese  la  forza  del  suo  verace  amore  per  Aldina.  Quell'uomo  apa- 
tico e  dolce  provò  ad  un  tratto  il  desitierio  di  gridare  ad  alta  voce  la 
verità  alla  bambina  capricciosa  che  per  ambizione  aveva  sposata  ;  ma 
le  fattorie  dei  Trespiani  ballarono  a  tondo  davanti  al  suo  sguardo  men- 
tale, eppoi  pensò  al  terribile  scandalo  che  Fiammetta  sarebbe  per  pro- 
vocare. . . 

11  gran  Machiavelli  aveva  ragione  :  «  Bisogna  girare  le  difficoltà 
e  non  affrontarle  »,  e  così  si  limitò  a  dire  : 

-;—  Sei  ben  severa  Fiammetta,  nel  giudicare  quell'ambiente  d'ar- 
tiste povere.  Ad  ascoltarti,  sembrerebbe  tu  fossi  la  nobilissima  con- 
tessa d'Orenburg  ! 

Fiammetta  arrossì  di  dispetto,  ed  esclamò  : 

—  Ma  ci  penso,  le  devi  conoscere  queste  Persichetti,  giacché  da 
scàpolo  alloggiavi  nella  loro  stessa  casa.  Ambiente  volgarissimo  e  po- 
vero, non  lo  puoi  negare  ! 

—  La  tua  cameriera  ha  dovuto  descriverti  il  mio  alloggio  con  i 
medesimi  colori  quando  la  mandavi  da  me,  -  rispose  amaramente  Ro- 
digiani, -  e  senza  dubbio  l'avrete  schernito  insieme. 
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Uno  slancio  di  pentimento  gettò  Fiammetta  nelle  braccia  del  ma- 
rito, e  paurosa  di  averlo  offeso,  gli  prodigò  le  più  amorose  parole  e 
per  questa  volta  la  posizione  fu  salva;  ma  il  nome  di  Aldina  era  stato 
pronunziato  tra  loro,  ed  il  velo  misterioso  con  cui  Paolo  tentava  di 
avvolgere  i  loro  incontri  aveva  ormai  subito  uno  strappo,  e  per  la 
prima  volta  egli  si  rese  conto  che  l'abilità  non  basta  a  plasmare  il 
destino  e  che  l'uomo  è  guidato  da  forze  superiori  sulle  quali  l'intelli- 
genza non  ha  presa. 

Mentre  egli  cominciava  a  capire  l'esistenza  di  certe  grandi  leggi 
morali,  Fiammetta,  ferita  nel  suo  orgoglio,  si  doleva  con  tutti  dell'im- 
pertinenza di  Aldina  e  si  faceva  continuamente  ripetere  da  Brina  i  più 
minuti  particolari  della  sua  visita  alla  Persichetti. 

Quante  volte,  durante  questi  interrogatori,  fu  tentata  la  fedele  con- 
fidente di  rivelare  i  sospetti  che  le  aveva  destato  l'incontro  con  Rodi- 
giani  davanti  alla  porta  del  libraio  Prestini,  ma  il  timore  delle  vio- 
lenze a  cui  avrebbe  potuto  lasciarsi  trascinare  la  padroncina,  le  chiu- 
deva le  labbra. 

Un  giorno,  Fiammetta,  incontrandosi  con  Anna  Lipamonti,  le  do- 
mandò : 

—  Quando  viene  da  te  Aldina  Dorè  ?  Vorrei  dirlo  il  fatto  suo  ! 

—  Cioè  cose  sgradevoli  che  non  si  merita,  povera  figliuola.  L'hai 
colta  di  sorpresa.  Su  via,  Fiammetta,  confessa  che  tutto  ciò  è  un  ca- 
priccio ;  non  hai  la  vocazione  musicale  ! 

—  E  perchè  no?...  Dicono  che  io  abbia  disposizioni... 

Quel  dicono  si  riferiva  al  sottotenente  Artale,  che,  avendola  udita 
canticchiare  una  romanza  di  Gordigiani,  si  era  estasiato  per  la  fre- 
schezza della  sua  voce. 

Anna  non  si  prestò  all'incontro.  Quantunque  priva  di  esperienza, 
comprendeva  che  ogni  contatto  tra  le  due  giovani  doveva  essere  evi- 
tato. Del  resto,  non  faceva  quasi  più  musica  e  non  andava  in  nessun 
posto  !  Le  cose  prendevano  una  brutta  piega  in  casa  Sardigliano . 

Livia,  minata  da  un  male  incurabile,  aveva  penosi  sbalzi  di  umore, 
ed  il  banchiere,  malcontento  di  non  trovare  più  nella  moglie  una  al- 
leata energica,  le  faceva  continue  scene,  minacciandola,  se  il  matri- 
monio Guiscardi  non  si  fosse  concluso,  di  fare  sposare  Anna  al  suo 
socio  Gabrizzi.  Questi,  da  tempo,  faceva  la  ronda  intorno  alla  giovane 
avvolgendola  di  adulazioni,  ma,  sensuale  e  perfido  in  tutte  le  sue  ma- 
nifestazioni, le  ispirava  disgusto  e  paura. 

La  fanciulla  non  osava  parlare  a  nessuno  di  quella  odiosa  persecu- 
zione; non  a  Tersi,  che  le  avrebbe  risposto  :  «  Sposa  Ladislao  !  »  Non  a 
Ladislao  che  avrebbe  provocato  Gabrizzi  !  Non  a  Lanterano,  perchè 
tra  loro  si  drizzava  sempre  l'ombra  di  Rienzi  !  D'altronde  Domenico 
evitava  con  lei  ogni  discorso  relativo  all'amore  o  al  matrimonio.  Egli 
soffriva  per  il  suo  amico  e  per  la  sua  figlioccia,  ma  taceva,  la  sua 
coscienza  non  indicandogli  alcun  mezzo  per  risolvere  il  dilemma. 
«  Dio  è  grande  !  *  pensava,  ma  il  suo  cuore  generoso  rimaneva  come 
oppresso  dall'infelicità  dei  due  esseri  che  più  amava  al  mondo. 

Dopo  Mentana,  Rienzi  non  era  più  comparso  a  Firenze  e  mai 
aveva  scritto  ad  Anna.  Quel  fiero  e  doloroso  silenzio  ribadiva  la  ca- 
tena della  fanciulla  più  che  un  impegno  formale,  e  quando  ella  fa- 
ceva rispondere  a  Ladislao  «  Io  non  posso  disporre  della  mia  vita  » 
diceva  ciò  che  sentiva  realmente.  Poiché  Rienzi  l'amava,  ella  gli  ap- 
parteneva! Tale  sentimento  la  riempiva  d'orgoglio,  ma  il  non  ricevere 

6  Voi.  CXLiVIII,  Serie  V  -  1«  luglio  1910. 
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mai  una  parola  da  colui  che  sin  dall'infanzia  l'aveva  circondata   di 
tenerezza,  rattristava  il  tenero  cuore  della  fanciulla. 

Un  giorno  d'inverno,  del  1869,  vide  ad  un  tratto  comparire  Fiam- 
metta i  cui  occhi  lanciavano  fiamme  e  che  parve  meravigliarsi  di 
trovarla  così  calma. 

—  Non  sai  dunque  nulla  ?  Che  terribile  disgrazia  1  La  duchessa 
è  mezza  matta,  Tersi  si  strappa  i  capelli.  Non  si  sa  dove  egli  sia,  la 
polizia  non  l'ha  trovato  ancora,, . 

—  La  polizia?  Ma  che  è  accaduto  ?  La  duchessa  ?  Tersi?  Chi  è 
scomparso  ? 

—  Ladislao!  Come  non  te  l'hanno  detto?  È  una  storia  tragica,,. 
Ha  ricevuto,  pare,  una  lettera  anonima  che  l'informava  di  tutto  il 
passato  di  sua  madre,  e  gli  hanno  mandato  pure  una  copia  di  Biche- 
villel  Come  sai,  egli  adorava  maman,  la  credeva  una  santa!  Però 
da  qualche  tempo  gli  erano  venuti  dei  sospetti,  ma  la  certezza  è  stata 
per  lui  un  colpo  terribile  e,,. 

—  Si  è  ucciso? 

—  Speriamo  di  no,  Ma  egli  è  come  il  mio  babbo,  la  mamma,  i 
Rinuccini  e  gli  Acciaioli,  ha  un'anima  alla  Dante  e  alla  Savonarola, 
una  di  quelle  anime  dramatiche  che  prendono  tutto  sul  serio  nella 
vita! 

Anna  ascoltava  ansando  e  terribilmente  commossa, 

—  Poveretto!  -  mormorò  -  poveretto!  Era  dunque  questa  la  di- 
sgrazia che  lo  minacciava,  e  di  cui  parlava  sempre? 

—  Naturalmente  era  questa  !  Ha  lasciate  due  lettere,  dove  spiega 
tutto  e  dice  che  non  si  sarebbe  mai  più  fatto  rivedere  !  La  duchessa  è 
persuasa  che  egli  sia  morto  e  la  povera  donna  fa  pietà  ;  tutta  Fi- 
renze corre  a  trovarla,  ed  io  pure  ci  vado! 

—  Vengo  anch'io  -  esclamò  Anna  senza  riflettere,  trasportata  da 
un  irrisistibile  slancio,  e,  sentendo  in  fondo  al  cuore  che  se  l'avesse 
amato  egli  non  sarebbe,  forse,  partito. 

Quando  furono  giunte  al  palazzo  Palmavecchia  s'incontrarono  con 
la  folla  che  entrava  e  usciva,  tal  quale  succede  per  una  esposizione 
di  quadri  od  una  cerimonia  religiosa.  La  duchessa,  come  il  giorno 
della  partenza  di  Ladislao  per  la  guerra,  era  coricata  sopra  una  seg- 
giola a  sdraio  con  i  capelli  sparsi  e  invecchiata  di  vent'anni,  pian- 
gente e  gemente  coram  populo  in  mezzo  alle  amiche  che  s'affaccen- 
davano premurosamente  intorno  a  lei,  facendole  aspirare  i  sali.  La 
signora  Guglielmina  tendeva  le  braccia  a  tutti  quelli  che  entravano 
e  ricominciava  il  doloroso  racconto:  Da  qualche  giorno  il  contegno 
del  suo  figliolo  appariva  strano,  non  l'abbracciava  più,  e  sembrava 
preoccupatissìmo.  La  sera  non  era  rincasato,  ed  il  mattino  i  servi 
entrando  nella  stanza  avevano  trovato  il  suo  letto  intatto,  e  due  let- 
tere sul  tavolino:  una  per  Tersi,  l'altra  per  lei,  E  la  infelice  madre 
ricominciava  a  singhiozzare, 

—  E  colpa  mia:  per  poter  gioire  della  sua  tenerezza,  ho  voluto 
che  ignorasse  tutto  di  me  e  speravo  non  avrebbe  mai  conosciuto  il 
mio  passato.  Ma  i  nodi  vengono  sempre  al  pettine...  Ed  oggi  sa  tutto, 
ed  è  così  buono  che  ancora  ha  per  me  delle  parole  affettuose!...  Ah! 
non  ero  degna  d'essere  sua  madre!,,. 

La  povera  duchessa  esponeva  senza  riserbo  le  sue  colpe,  le  sue 
vergogne,..  D'altra  parte  a  che  prò  fingere?  Tutta  Firenze  conosceva 
la  sua  vita  e  lei  non  si  era  mai   preso   pensiero   di  nasconderla  !    E 
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perdonava  tutto  a  se  stessa,  fuorché  di  aver  fatto  soffrire  suo  tìglio! 

—  È  morto,  vi  dico  che  è  morto.  E  si  è  allontanato  per  rispar- 
miarmi il  tragico  spettacolo... 

Tutte  le  donne  piangevano;  una  voce  rude,  quella  di  Tersi,  do- 
minò il  rumore  dei  singhiozzi. 

—  No,  -  disse  -  Ladislao  non  si  è  ucciso  ;  egli  vive  ed  è  andato 
a  cercar  la  pace  in  un  mondo  nuovo.  Quante  volte  vedendolo  inquieto, 
nervoso,  turbato,  gli  ho  proposto  di  partir  per  l'America  con  me!  ma 
ha  preferito  andarvi  solo...  Ed  è  naturale,  non  vuole  testimoni  del 
passato... 

Il  pianto  della  duchessa  cessò  per  un  istante.  Il  viso  abbronzato 
di  Tersi  si  era  incavato  di  rughe  profonde  ;  egli  amava  quel  giovane 
che  gli  ricordava  suo  figlio  morto,  e  nonostante  le  parole  di  speranza 
non  era  tranquillo  sulla  sorte  di  Ladislao. 

Intanto  le  più  note  signore  fiorentine,  quelle  che  di  consueto  non 
frequentavano  il  salotto  Palmavecchia,  giungevano  ad  una  ad  una; 
la  contessa  Sofronia  Acciaioli,  la  marchesa  Trespiani,  la  signora 
liberti.  La  madre  addolorata  si  calmò  alquanto  alle  loro  presenza, 
e  cessò  di  proclamare  le  sue  colpe  con  tanto  vigore. 

La  contessa  d'Orenburg,  che  sembrava  più  pallida  e  più  bionda 
del  solito,  tirò  in  disparte  la  contessa  Acciaioli. 

—  Ah!  Sofronia,  -  disse  -  se  tu  avessi  seguito  i  miei  consigli, 
Delfina  sarebbe  oggi  la  contessa  Gui scardi,  e  tale  disgrazia  non  sa- 
rebbe accaduta.  Quel  giovane  aveva  un'anima  simile  alla  vostra  ed 
il  tuo  ambiente  l'avrebbe  salvato... 

Quantunque  alla  signora  Acciaioli  non  piacessero  i  rabbuffi,  le  ul- 
time parole  lusingarono  il  suo  amor  proprio. 

—  Me  ne  dispiace,  -  rispose  -  ma  Delfina  può  far  di  meglio,  ed 
il  mio  primo  dovere  è  di  pensare  a  lei. 

—  Di  meglio?  di  meglio?  -  replicò  Hilda  di  Orenburg.  -  Tu  pensi 
a  Mario,  lo  so  !  Ma  credi  tu,  che  gli  sarà  dato  il  permesso  di  prendere 
moglie  ? 

La  signora  Sofronia  alzò  le  spalle. 

—  È  tutto  troncato  da  molto  tempo;  ognuno  lo  sa  a  Firenze! 

—  Troncato  con  la  Verconsin  !  Ma  chi  pensa  ancora  alla  Verconsin  ? 

—  Allora  di  chi  intendi  parlare? 

Uno  strano  sorriso  sfiorò  le  labbra  della  contessa  Hilda  e  per 
evitare  di  rispondere,  interpellò  Altopascio  che  traversava  la  sala  con 
aria  lugubre  e  melanconica. 

Era  questo  un  mezzo  infallibile  per  allontanare  la  contessa  Ac- 
ciaioli; difatti  all'avvicinarsi  di  Gastruccio,  la  signora  Sofronia  voltò 
le  spalle,  ma  non  si  mosse;  il  suo  spirito  si  accaniva  ad  indovinare 
il  senso  recondito  delle  parole  della  contessa  d' Orenburg.  Mario 
aveva  dunque  un  nuovo  amore?  Era  forse  per  questo  che  Bianca  ri- 
spondeva sì  evasivamente  alle  manifestazioni  dei  suoi  disegni  sul 
matrimonio  di  Delfina? 

Mentre  cosi  rittetteva  un  andirivieni  forzò  la  contessa  Sofronia  a 
voltarsi  di  nuovo  e  scorse  dietro  a  sé  un  gruppo  composto  d'Hilda 
d'Orenburg,  di  Ginevra,  e  d' Altopascio  ;  parlavano  sottovoce,  ridendo, 
e  gli  occhi  canzonatoi'i  di  Gastruccio  erano  fissi  su  di  lei.  Il  suo  amor 
proprio  offeso  1'  avrebbe  spinta  a  domandare  loro  arditamente  conto 
(li  (fuell 'atteggiamento  impertinente,  ma  un  orgoglio  più  alto  dominò 
la  collera  che  le  bolliva  in  petto. 
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Un  momento  dopo,  mentre  se  n'andava  e  traversava  Un  salone 
deserto,  s' imbattè  nella  nuora  che  entrava,  e  ancora  vibrante  d'in- 
dignazione, con  la  persona  eretta  più  del  solito,  la  fermò  brusca- 
mente. Bisognava  che  la  sua  collera  esplodesse  in  qualche  ma- 
niera : 

—  Bianca,  -  disse  -  perchè  hai  mancato  di  franchezza  verso  di 
me?  Mario  è  innamorato  di  una  donna  che  ha  dei  diritti  sopra  di 
lui,  e  tu  me  l'hai  nascosto,  esponendomi  così  al  ridicolo  ed  alla  de- 
risione... 

—  Madre  mia,  -  balbettò  Bianca  -  che  intendete  dire  ? 

—  Che  egli  ha  un'amante,  che  tu  lo  sai,  e  che  invece  di  avvi- 
sarmeae... 

—  Ma  io  non  ho  il  diritto  di  divulgare  i  segreti  degli  altri, 

—  Lo  confessi  dunque  ?  Mario  ha  un'amante,  ed  è  senza  dubbio 
con  lei  che  è  partito  nel  giugno  scorso  e  d'allora  in  poi  non  si  è 
più  riveduto  ! 

Bianca  intanto  aveva  ripreso  possesso  di  se  stessa. 

—  No,  madre  mia,  -  rispose  con  dolce  dignità  -  Mario  non  ha 
un'amante  ed  è  partito  solo  ! 

—  Che  cosa  allora  gì' impedisce  di  sposarsi? 

—  Lo  volete  sapere?... 

Bianca  parlava  con  aria  trasognata.  Avrebbe  provato  un  così 
gran  sollievo  a  dire  la  verità,  tutta  la  verità  I  Ma  non  era  quello 
né  il  luogo,  né  il  tempo.  Però  sentiva  parole  imprudenti  che  le  si 
affollavano  alle  labbra.  Un  rumore  di  passi  precipitati  la  salvò  ;  giun- 
gevano premurosamente  Fiammetta  Rodigiani  ed  Anna  Lipamonti, 
l'una  col  volto  acceso  di  curiosità,  l'altra  pallida  di  tristezza.  Fiam- 
metta aveva  già  preso  tra  le  sue  le  mani  di  Bianca, 

—  Che  hai?  -  le  disse  -  tu  tremi!,,. 

Il  pallore,  la  debolezza  e  l'emicranie  della  nuora  cominciavano 
ad  irritare  singolarmente  la  contessa  Sofronia.  Bianca  l'aveva  abi- 
tuata fisicamente  e  moralmente  alla  serenità  d'una  giornata  limpida. 
Questi  turbamenti  di  salute,  di  cui  ella  presentiva  la  causa,  senza 
volerselo  confessare,  la  ferivano  come  un  rimprovero.  Le  sue  soprac- 
ciglia si  aggrottarono  mentre  osservava  i  visi  delle  tre  giovani  com- 
mossi ciascuno  in  modo  differente,  e  pensò  che  una  generazione  di 
donne  si  preparava,  fiacca,  nervosa  ed  impressionabile...  Per  fortuna 
l'Italia  era  fatta! 

Quando  la  duchessa  di  Palmavecchia  scorse  la  giovane  contessa 
Acciaioli,  si  sollevò  alquanto,  chiamandola  con  i  nomi  più  lusin- 
ghieri, e  pregandola  di  metterle  le  mani  sulla  fronte. 

—  Le  vostre  mani  purificano  -  le  disse  -  ;  Ladislao  vi  chiamava 
il  «  giglio  bianco  »  ed  eravate  per  lui  l'immagine  del  candore!  Venite, 
mia  cara,  venite  ! 

A  qualche  passo  di  distanza,  il  generale  di  Luisandra  ammirava 
la  piccola  testa  bruna  e  la  persona  flessibile  di  Bianca  inchinata  sul 
volto  sciupato  ed  il  busto  troppo  abbondante  della  duchessa. 

—  Sì,  -  ripeteva  questa  -  le  vostre  mani  hanno  il  potere  mera- 
viglioso di  quelle  delle  sante  ;  io  sento  come  una  pace  discendere 
in  me... 

Il  generale  udì  parlar  piano  vicino  a  lui  : 

—  È  proprio  grottesco  !  -  diceva  una  voce  che  egli  riconobbe  al 
timbro  insolente;  -  e  quando  si  è  veduto  ciò  che  ho  veduto  io.,. 
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Luisandra  si  volse  e  vide  la  bella  Racconigi  che  sgranava  le  note 
di  una  risata  maligna  nell'orecchio  della  contessa  d'Orenburg;  un 
impulso  lo  vinse  quasi,  ma  egli  si  dominò,  come  un  momento  prima 
aveva  fatto  la  signora  Sofronia,  e  rimase  immobile.  Un  altro  pure 
aveva  inteso  le  maligne  parole  di  Ginevra,  Nusco,  ed  i  due  uomini 
si  scambiarono  uno  sguardo  pieno  di  sdegno,  ed  entrambi,  quando 
Bianca  passò  davanti  a  loro,  s' inchinarono  con  un  rispetto  più  accen- 
tuato del  solito. 

Ad  un  tratto  la  duchessa  s'accorse  della  presenza  di  Anna  Lipa- 
monti  che,  intimidita,  si  nascondeva  dietio  Fiammetta,  diede  un 
grido,  e  minacciosa  l'apostrofò: 

—  Se  tu  l'avessi  amato,  egli  non  sarebbe  partito  !  In  fondo  sei 
tu  la  causa  di  tutte  le  nostre  disgrazie,  sì,  si,  sei  proprio  tu  !  Poi 
una  subitanea  reazione  la  fece  esclamare,  mentre  ricadeva  sui  suoi 
cuscini  singhiozzando: 

—  No,  no,  la  colpa  è  mia,  ma  è  anche  tua.  Perchè  1'  hai  re- 
spinto ? 

Anna,  tutta  tremante  e  commossa,  con  la  coscienza  sconvolta, 
non  poteva  articolare  parola.  Quel  salotto  pieno  di  visitatori  che  da 
lontano,  guardando,  udivano  forse  le  parole  della  duchessa,  l'imbarazzò 
oltremodo.  Come  rivelare  a  tante  persone  indifferenti  il  segreto  del 
suo  cuore  ? 

Ma  la  Palmavecchia  ripeteva  febbrilmente  la  stessa  domanda  : 

—  Di',  perchè  l'hai  rifiutato?  Era  forse  perchè  mi  ha  per  madre? 
Uno  slancio  di  compassione  schiuse  le  labbra  di  Anna  : 

—  No  !  no  !  -  esclamò  -  s' inganna,  non  era  per  questo  ! 

—  Ti  dispiaceva,  dunque? 

Anna  fece  col  capo  un  segno  negativo. 

—  Allora  perchè,  perchè  ? 

La  fanciulla  non  sapeva  se  tacere  o  dire  la  verità,  fece  uno  sforzo 
supremo  e  con  voce  tremante  mormorò  : 

—  Io  non  ero  libera  di  disporre  della  mia  vita  ! 

Per  quanto  avesse  parlato  a  bassa  voce,  due  dei  testimoni  di 
quella  scena,  assurda  e  tragica,  Luisandra  e  Nusco,  avevano  afferrate 
le  sue  parole. 

—  Sei  dunque  fidanzata?  E  con  chi  ?  Dimmelo  subito,  ch'io  vada 
a  supplicarlo  di  renderti  la  tua  parola  perchè  tu  possa  sposare  Lar 
dislao. 

La  duchessa  aveva  già  posato  il  piede  a  terra  come  pronta  a 
slanciarsi  verso  l' immaginario  detentore  della  libertà  di  Anna,  di- 
menticando che  un  minuto  innanzi  credeva  suo  figlio  morto. 

—  Presto,  presto,  dimmi  il  suo  nome! 

Ma  la  fanciulla  aveva  ripreso  la  padronanza  su  se  stessa  e  ri- 
spose con  giovanile  dignità  : 

—  Questo  è  un  mio  segreto  ! 

La  duchessa  ebbe  una  nuova  esplosione  di  lacrime. 

—  Hai  cercato  di  ingannarmi  !  Se  ricusi  di  dirmi  il  suo  nome 
significa,  o  che  non  sei  fidanzata  con  alcuno,  o  che  hai  fatta  una 
scelta  indegna. 

Una  scelta  indegna?  Anna  vide  passare  davanti  ai  suoi  occhi  la 
grande  figura  di  Rienzi  ;  si  drizzò  in  tutta  l'altezza  della  sua  esile 
persona  e  per  un  istante  la  pietà  per  Ladislao  le  si  spense  nel- 
l'anima. 
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Intanto  la  duchessa  si  era  alzata  e  gettando  le  braccia  al  collo 
della  giovane  : 

—  Perdona,  -  le  disse  -  io  non  ho  voluto  offenderti  -;  poi  ag- 
giunse con  voce  piangente  di  bambina  sgomenta:  -  Chi  è?  chi  è? 

—  È  un  eroe  !  -  rispose  Anna  Lipamonti  sciogliendosi  da  quella 
stretta. 

Allora  Fiammetta,  che  non  si  era  mossa  dal  lato  di  Anna,  passò 
molto  commossa  il  braccio  sotto  a  quello  dell'amica  e  la  trasse  a  sé 
con  inconsueta  dolcezza.  Nusco  si  pose  dall'altro  lato  della  fanciulla 
per  sottrarla  agli  sguardi  curiosi  di  quelli  che  avevano  afferrato  al- 
cune delle  parole  scambiate  tra  lei  e  la  madre  di  Ladislao. 

La  sera  stessa  egli  mise  Lanterano  al  corrente  dell'accaduto. 

—  L'eroe  è  Rienzi,  se  non  sbaglio  ? 

Domenico  fece  di  si  con  la  testa,  poi  aggiunse  sospirando  : 

—  Ecco  una  nuova  vittima  che  l' Italia  ha  fatto  !  -  E  mentre  par- 
lava vedeva  passare  davanti  ai  suoi  occhi  i  diciotto  anni  di  Anna  e  il 
viso  stanco  del  garibaldino,  i  suoi  capelli  brizzolati  e  il  corpo  invec- 
chiato per  le  fatiche  delle  campagne,  e  si  domandava  cosa  potrebbe 
rispondere  a  Lipamonti  se  questi  gli  chiedesse  conto  della  felicità  della 
figliuola  a  lui  affidata. 

Anna,  invece,  provava  una  grande  calma  ;  erano  cessate  oramai 
le  incertezze  e  i  dubbi  che  torturavano  il  suo  cuore.  Il  dado  era  stato 
gettato  ;  ella  apparteneva  d'or  innanzi  a  Rienzi  come  se  un  rito  so- 
lenne li  avesse  già  uniti  in  faccia  al  mondo. 


PARTE  QUINTA. 

XXI. 
Acciaioli  e  Rinuccini. 

In  tutta  Firenze  non  v'era  uomo  più  sconcertato,  più  smarrito, 
più  disorientato  di  Donato  Acciaioli.  Rimorsi  e  desideri  gli  dilania- 
vano il  cuore,  rendendogli  odiosa  la  propria  esistenza;  le  nobili  occu- 
pazioni di  che  altra  volta  riempiva  la  sua  vita,  gli  sembravano  oramai 
di  peso;  gli  era  fatica  il  compierle,  e  uggia  e  rammarico  il  trascurarle! 
Egli  aveva  perduto  la  percezione  chiara  delle  cose,  ed  ogni  giorno  più 
sentiva  Bianca  allontanarsi  da  lui  ;  le  sue  relazioni  con  la  madre  si 
erano  del  pari  modificate,  e  benché,  anche  pel  passato,  la  loro  intimità 
fosse  temperata  dall'atteggiamento  costante  di  dominazione  nell'una 
e  di  sommissione  nell'altro,  pur  tuttavia  un  vincolo  di  confidenza  e 
di  rispetto  ' reciproco  li  avvinceva  fortemente.  Oggi,  invece,  si  evi- 
tavano a  vicenda,  egli  per  timore  dei  rimproveri,  ella  per  dispensarsi 
dal  fargliene  e  non  essere  costretta  a  confessare  a  se  stessa  che  quel 
figliuolo,  educato  da  lei,  batteva  le  vie  del  peccato.  E  così  un  oscuro 
dramma,  fra  la  sua  coscienza  ed  il  suo  orgoglio,  si  svolgeva  nell'animo 
retto  della  contessa  Sofronia. 

Privo  ad  un  tempo  de'  suoi  due  sostegni  morali,  madre  e  moglie. 
Donato  Acciaioli  sentiva  attorno  a  sé  un  vuoto  angoscioso,  interrotto 
solo  dalle  ore  di  follia  che  suscitava  in  lui  la  sua  disordinata  passione 
per  Ginevra.  Geloso  di  Mario  fino  all'odio,  la  partenza  di  questo  non 
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gli  aveva  recato  che  uno  scarso  sollievo,  poiché  la  Racconigi  si  ven- 
dicava su  di  lui  dell'insolente  abbandono  di  Settignano.  Non  già  che 
pensasse  a  disfarsi  di  Donato,  tutt'altro  !  Anzi  più  che  mai  voleva  te- 
nerlo avvinto  a  sé,  essendo  ormai  passato  il  periodo,  in  cui,  pensando 
a  Bianca,  ella  diceva  a  se  stessa,  con  disprezzante  generosità  :  «  Voglio 
renderle  il  marito  che  è  così  sciocca  da  rimpiangere!  »  Ora  si  trattava 
di  ben  altro  ! 

La  scoperta  che  credeva  di  avere  fatta,  riempiva  Ginevra  di  una 
gioia  feroce,  che  leniva  l'atroce  umiliazione  della  sua  sconfìtta  d'amore. 
Ma  siccome,  con  la  sua  natura,  le  era  impossibile  assaporare  da  sola 
la  gioia  di  questo  scandalo,  ne  aveva  accennato  a  qualche  intimo,  però 
confidenzialmente.  La  signora  Sardigliano  aveva  ascoltato  con  indiffe- 
renza le  mezze  rivelazioni  della  Racconigi  ;  Altopascio  con  incredulità; 
sola,  la  contessa  d'Orenburg,  che  ne  aveva  gustato  tutto  il  piccante 
sapore,  aveva  predicato  alla  sua  protetta  la  necessità  del  silenzio. 

—  Badi,  figliuola  mia,  gli  Acciaioli  sono  potenti  a  Firenze,  e, 
senza  sollevare  generali  proteste,  non  si  può  dichiarare  loro  la  guerra. 
Hai  in  mano  un'arma  efficacissima  se  la  tieni  nascosta... 

—  Lo  so  -  replicò  Ginevra  con  sorriso  crudele  ;  e  dimenticando 
di  essere  deferente,  aggiunse:  -  Non  son  sciocca  quanto  crede! 

—  Eppoi,  -  riprese  la  d'Orenburg  -  devi  pure  pensare  che  Donato 
ha  per  te  un'amicizia  devota,  e  ciò  t' impegna  a  non  provocare  scandali... 

All'opposto  della  maggioranza  delle  Italiane  di  quel  tempo,  cui 
piaceva  chiamare  le  cose  con  il  loro  nome,  e  dire  pane  al  pane,  Hilda 
d'Orenburg  ricorreva  sempre  a  perifrasi  e  non  le  accadeva  mai  di  dire: 
la  tale  ha  un  amante  !  La  parola  relazione  si  mutava  sulle  sue  labbra 
in  quella  di  amicizia  o  diventava  relazione  intellettuale.  E  di  questa 
sua  arte  di  ammorbidire  le  espressioni  avrebbe  voluto  far  scuola,  ma 
Ginevra,  che,  sotto  la  sua  ostentata  freddezza,  nascondeva  violenze  da 
meridionale  non  molto  fine,  era  un'allieva  alquanto  ribelle. 

—  E,  vedi,  l'altro  giorno  dalla  Palmavecchia  hai  pronunciato  una 
frase  imprudente...  ed  è  stata  raccolta  da  Nusco  e  Luisandra;  me  ne  sono 
accorta... 

—  Non  m' importa  un  fico  di  Luisandra  !  -  rispose  Ginevra,  fa- 
cendo schioccar  le  dita  con  un  gesto  di  popolana  napoletana  che 
provocò  un  fremito  nella  sua  aristocratica  interlocutrice.  -  Ma  di  Nusco 
mi  secca!... 

E  la  moglie  di  Giorgio  di  Racconigi  aggrottò  le  ciglia,  ciò  che 
rese  piìi  dura  ancora  l'espressione  del  suo  volto,  e  domandò  : 

—  Ma  lei  è  ben  sicura  che  egli  abbia  udito? 

—  Se  ne  sono  sicura?  T'ha  lanciato  un'occhiata!...  Valeva  quella 
di  Sofronia...  Anch'io,  in  quel  giorno,  ho  detto  un'imprudente  parola. 

Intanto  nell'animo  altero  della  contessa  Acciaioli  l'umiliazione 
scavava  rancori  profondi.  Senza  alcun  riguardo  alla  dignità  del  nome 
che  portava,  Bianca,  confidente  dei  segreti  di  Mario,  le  aveva  lasciato 
far  la  parte  ridicola  della  madre  ingenua  e  malaccorta,  che  offre  la 
propria  figlia  a  chi  è  già  avvinto  da  legami  che,  lei  eccettuata, 
tutti  conoscono  !  Ed  arrossiva  di  collera,  ricordandosi  di  avere  ac- 
cennato ai  suoi  disegni  matrimoniali  con  la  marchesa  Trespiani  e  la 
signora  liberti!... 

Non  era  possibile  lasciar  passare  così  liscia  tale  mancanza  di 
riguardi  !  La  sua  dignità  le  imponeva  una  rivincita,  ma  con  chi  pren- 
dersela? Non  ardiva  rinnovellare  la  scena  del  palazzo  Palmavecchia, 
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che  a  quattr'occhi  Bianca  avrehhe  potuto  risponderle  con  allusioni  ed 
anche  accuse  a  Donato  che  essa  non  voleva  intendere...  Un  giorno 
finalmente,  che  l'orgoglio  ferito  la  pungeva  più  del  solito,  la  contessa 
Acciaioli  si  recò  dal  marchese  Kinuccini. 

Il  vecchio  Bindo  declinava  rapidamente  ;  la  infelice  campagna 
del  1866  gli  aveva  portato  un  colpo  funesto,  ed  i  dispiaceri  di  Bianca 
finivano  di  logorare  il  filo  della  su»  esistenza.  Con  apparente  indif- 
ferenza, egli  ascoltò  la  diatriba  della  signora  Sofronia.  Benché  l'or- 
gogliosa Fiorentina  subisse  l'ascendente  del  vecchio  patriota  e  non 
osasse  adoperare  con  lui  quelle  parole  imperiose  che  le  avrebbe  sug- 
gerito la  collera,  nondimeno  l'asprezza  del  suo  risentimento  appariva 
evidente.  Trasportata  dal  ribollimento  del  suo  animo,  ella  esponeva 
tutte  le  sue  querele,  senza  accorgersi  che  il  respiro  del  vegliardo  di- 
veniva sempre  più  corto  e  che  le  sue  mani  s' increspavano  sui 
braccioli  della  poltrona,  indizii  questi  in  lui  di  commozione  pro- 
fonda. 

—  Se  ho  ben  capito,  -  diss'egli  infine,  con  voce  sì  rauca  che  la 
contessa  Sofronia  potè  a  stento  riconoscerla  -  se  ho  ben  capito  voi 
volete  eh'  io  ammonisca  la  mia  nipote,  e  che  le  faccia  intendere  che 
essa  dovrebbe  chiedervi  delle  scuse?...  Ma  mi  sembra,  che  se  tra  voi 
vi  son  scuse  da  fare,  non  è  dalla  parte  di  Bianca  che  devono  ve- 
nire... 

—  E  da  qual  parte,  di  grazia?  -  domandò  la  contessa  Acciaioli, 
alzandosi  in  piedi  con  aria  di  sfida. 

—  Dalla  vostra  naturalmente!  -  rispose,  risoluto,  il  vecchio  Bindo. 
Nei  tempi  andati   della  repubblica  fiorentina,  gli  Acciaioli  ed  i 

Rinuccini  avevano  spesso  appartenuto  a  fazioni  rivali,  e  tra  loro  molto 
sangue  era  stato  sparso.  D'un  tratto,  tra  quel  vegliardo  impotente  e 
quella  matrona  altera,  i  secoli  sembrarono  svanire,  ed  essi  si  guar- 
darono come  dovettero  guardarsi  i  loro  antenati  nelle  mischie  mici- 
diali che  li  armava  l'un  contro  l'altro.  Sembrava  in  quel  momento 
che  il  profilo  dantesco  ed  il  mento  volontario  della  contessa  Acciaioli 
fossero  più  duri  del  solito,  mentre  la  testa  di  vecchio  leone  in  riposo 
del  marchese  Rinuccini  aveva  preso  l'espressione  temibile  della  belva 
che  st^  per  piombare  sul  nemico. 

Questo  silenzioso  duello  durò  parecchi  secondi,  ma  la  possanza 
dello  spirito  dominò  più  presto  nell'  uomo  il  gurgite  violento  delle 
passioni  e  del  rancore  :  respirò  con  forza  e  riprese  la  padronanza 
di  sé. 

—  Bianca  si  é  dunque  lamentata  ?  -  esclamò  la  madre  di  Donato 
con  voce  concitata.  -  Si  è  compiaciuta  in  confidenze  che  nelle  anime 
fiere  dovrebbero  rimanere  sepolte? 

—  Sbagliate,  signora  Sofronia,  -  protestò  il  vecchio  Bindo  -  non 
una  parola  è  uscita  dalla  sua  bocca  ed  avrei  potuto  continuare  a  cre- 
derla la  più  felice  delle  spose  fiorentine...  Ma  vi  è  una  forza  che  si 
chiama  l'opinione  pubblica,  che  penetra  dappertutto,  e  che  non  si 
riesce  ad  imbavagliare  !  Intorno  a  me,  per  lungo  tempo,  si  é  fatta 
la  cospirazione  del  silenzio,  ma  ho  finito  per  conoscere  la  verità, 
tutta  la  verità,  ed  in  pari  tempo  mi  fu  detto  che  vi  turavate  gli 
orecchi  per  non  sentirla,  anzi  che  chiudevate  la  bocca  a  chi  cercava 
di  illuminarvi  !  E  e'  é  di  peggio  !  Siete  rimasta  impassibile,  mentre 
la  moglie  di  vostro  figlio  deperiva  di  dolore,  non  avete  nulla  ten- 
tato per  difenderla,  e  le  vostre  relazioni  con  il  colpevole  sono  restate 
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quali  erano...  e  non  vi  fu  nella  vostra  attitudine  verso  di  lui  nessun 
indizio,  pur  lieve,  di  biasimo...  E  voi  pretendete  ancora  che  Bianca 
vi  chieda  perdono!... 

Fremente  di  rabbia,  ed  esterrefatta  che  qualcheduno  ardisse  par- 
larle in  tal  modo,  la  contessa  Sofronia  balbettò  : 

—  Ma  non  è  questa  la  questione  ! 

—  È  proprio  questa  invece  !  Per  folle  orgoglio  non  avete  voluto 
ammettere  che  vostro  figlio  fosse  colpevole,  e  per  iscusarlo,  create  que- 
rele fittizie  contro  mia  nipote... 

Ninno  mai  aveva  osato  trattarla  in  tal  modo,  lei,  Sofronia  Ac- 
ciaioli !  Avrebbe  voluto  rispondere,  reagire,  ma  di  che  accusare  quel 
vecchio,  la  cui  vita  era  stata  tutta  un  sacrifizio  per  la  patria,  e  che 
tanto  aveva  fatto  per  l'Italia  e  la  libertà?  Malgrado  la  sua  veemente 
collera,  il  rispetto  sigillava  le  sue  labbra,  ma  impaziente  tuttavia 
di  avere  l'ultima  parola  e  di  deviare  dal  soggetto,  che  cotanto  feriva  il 
suo  amor  proprio,  la  contessa  Sofronia  ribattè  : 

—  Né  io  son  venuta  a  parlarvi  delle  relazioni  coniugali  di  mio 
tìglio,  bensì  del  matrimonio  di  mia  figlia  Delfina... 

—  Un  matrimonio  che  non  ha  avuto  radici  se  non  nella  vostra 
immaginazione  !  -  Il  marchese  aggiunse,  per  vecchia  consuetudine  di 
cortesia  verso  le  donne:  -  Certo,  un'unione  con  gli  Acciaioli  non 
potrebbe  che  lusingare  i  Settignano,  ma  giacché  dite  voi  stessa  che 
Mario  ama  un'altra  donna...  Chi  é  questa  donna? 

—  Chiedetelo  a  Bianca,  essa  lo  sa  di  sicuro,  gliel'  ho  letto  negli 
occhi  quando  la  rimproverai  di  avere  serbato  verso  di  me  il  si- 
lenzio... 

Il  vecchio  Bindo  rimase  pensoso  un  istante,  mentre  la  contessa 
Sofronia  ripeteva  con  voce  aspra  : 

—  Chiedetelo  a  Bianca  I 

—  E  che  cosa  si  deve  chiedere  a  Bianca?  -  domandò,  improvvisa, 
una  voce  che  li  fece  riscuotere  entrambi. 

Una  delle  portiere  della  biblioteca  era  stata  sollevata,  e  Bianca, 
con  il  suo  passo  leggero,  aveva  potuto  entrare  senz'essere  sentita.  La 
mano  appoggiata  sulla  spalla  del  nonno,  la  giovane  guardò  alterna- 
tivamente i  due  interlocutori,  osservò  i  loro  lineamenti  alterati  e 
l'espressione  agitata  dei  loro  volti,  e,  per  la  seconda  volta,  do- 
mandò : 

—  Che  cosa  si  deve  chiedere  a  Bianca?  -  E  siccome  non  le  rispon- 
devano, si  allarmò.  ~  Ma  che  e'  è  dunque  ?  Nascondete  qualche  se- 
greto !  Una  disgrazia?  Donato?...  Forse  Donato? 

Benché  fosse  d'animo  coraggiosissimo.  Bianca,  dopo  gli  eventi 
della  guerra,  era  rimasta  suscettibile  alle  apprensioni  vaghe,  ai  ti- 
mori... Nessuno  le  rispose,  la  sua  presenza  inattesa  aveva  annien- 
tata la  contessa  Sofronia.  Il  primo  a  riaversi  fu  il  marchese  Ri- 
nuccini. 

—  No,  no  calmati!  -  diss'egli,  -  non  è  una  disgrazia.  -  Ma  parlava 
con  voce  sì  incerta  che  Bianca,  mettendogli  il  braccio  intorno  al 
collo,  ed  accostando  la  sua  guancia  contro  la  sua,  mormorò  : 

—  Dimmi  la  verità!... 

Era  così  commovente,  così  patetica  e  squisita  in  quell'attitudine 
(li  carezza  e  di  preghiera,  che  il  cuore  indurito  della  contessa  Sofronia 
ne  fu,  esso  pure,  intenerito. 

—  Dimmela,  nonno!... 
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E  siccome  non  ne  riceveva  risposta,  le  labbra  di  Bianca  si  posa- 
rono sulla  sua  fronte. 

—  Dimmi... 

Il  vecchio  patriota  non  seppe  più  oltre  resistere  a  quella  voce 
implorante,  e  per  la  prima  volta  nella  sua  lunga  vita,  dimenticò  ogni 
prudenza. 

—  Tua  suocera  -  diss'egli  -  si  lagna  che  tu  non  l'abbia  avvertita 
che  Mario  non  poteva  sposare  Delfina  ! 

Bianca  si  era  raddrizzata,  ed  aggrappata  alla  spalliera  della  pol- 
trona, replicò  freddamente  : 

—  Mia  suocera  ha  dunque  dimenticato  tutto  quanto  feci  per  stor- 
narla da  quel  progetto!...  -  Quindi  soggiunse:  -  Ma  non  sarà  questo, 
suppongo,  che  dovevi  chiedermi? 

—  Vi  si  connette  ! 

—  In  qual  maniera  ? 

—  Domandalo  alla  tua  suocera  1 

Bianca  si  volse  verso  la  contessa  Sofronia,  e  disse  con  dignità  fiera: 

— .Che  volete  sapere  da  me? 

La  signora  Acciaioli  serbò  il  silenzio,  esitava  ora  a  dire  quelle 
parole  che  un  istante  prima  si  sentiva  bruciare  sulla  bocca  pel  desi- 
derio di  pronunziarle,  come  se  qualche  presentimento  l'avesse  avvertita 
che  s' incamminava  verso  l'annientamento  del  suo  orgoglio. 

—  Che  volete  sapere  da  me?  -  ripetè  Bianca  snervata. 
L'angoscia  cominciava  ad  alterare  la  sua  voce.  Il  marchese  Ri- 

nuccini  comprese  che  sarebbe  stato  inumano  lasciarla  più  a  lungo 
neir  incertezza,  e,  volgendosi  verso  la  contessa  Acciaioli,  esclamò 
irritato  : 

—  Ma  parlate  dunque  !  Perdinci,  parlate  ! 

—  Desideravo  sapere...  -  balbettò  la  madre  di  Donato,  poi  s'ar- 
restò, si  sentiva  d'un  tratto  meschina,  curiosa,  crudele...  Cercò  di 
riprendere  la  frase  interrotta,  ma  il  vecchio  Bindo,  impazientito,  le 
troncò  la  parola,  ed  afferrando  un  lembo  della  veste  della  sua  nipote, 
l'attirò  a  sé. 

—  La  tua  suocera,  vuol  conoscere,  -  ei  disse  -  il  nome  della  donna 
che  Mario  ama  !  Ecco  tutto  ! 

—  Il  nome  della  donna  che  Mario  ama?...  -ripetè  Bianca  come 
trasognata. 

Bindo  Rinuccini  la  vedeva  ora  in  pieno  volto,  e  quello  che  lesse 
in  quel  volto  fece  tremare  il  suo  vecchio  cuore.  Ella  intanto  si  rivol- 
geva a  lui,  come  dimentica  che  qualcun  altro  fosse  presente. 

—  Vuoi  ch'io  ti  dica  quel  nome?  Ti  ho  sempre  ubbidito  nonno, 
e  ti  ubbidirò  anch'oggi,  ti  dirò  quel  nome... 

—  No,  no,  non  lo  dire! 

Bianca  chinò  sul  vecchio  Bindo  i  suoi  occhi  sinceri,  raggianti 
di  una  strana  esaltazione,  e  tacque.  Ma  la  signora  Sofronia  non  la 
intendeva  cosi,  e  con  veemenza  dichiarò  che  bisognava  lasciarla  par- 
lare... Non  un  sospettosi  era  svegliato  nella  sua  mente  ;  quantunque 
intelligente,  essa  camminava  nella  vita  con  un  bagaglio  molto  esiguo 
d' idee,  non  accogliendone  facilmente  delle  nuove. 

—  Conoscere  il  nome  della  donna  è  l'unico  mezzo  di  sapere  se  la 
relazione  è  seria,  temibile... 

—  Ma  se  non  c'è  nessuna  relazione  !  -  mormorò  Bianca. 
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—  Nessuna  relazione?  -  esclamò  la  contessa  Acciaioli,  che  mal- 
grado la  sua  rigidità  di  costumi,  aveva  un'alta  idea  delle  seduzioni 
di  Mario.  -  Quali  sono  le  donne  che  gli  resisterebbero?  Nominale!... 
Non  ve  ne  sono  ! 

—  Dimenticate  le  Rinuccini  e  le  Acciaioli  !  -  redarguì  severamente 
il  vecchio  Bindo. 

—  Chi  parla  di  noi  ?  -  replicò  la  signora  Sofronia  con  un  accento 
di  incommensurabile  orgoglio.  -  Noi  siamo  fuor  di  causa!...  -  Un  mesto 
sorriso  schiuse  le  labbra  di  Bianca,  mentre  la  suocera  continuava  : 
-  Quando  Mario  vuol  qualche  cosa,  l'ottiene  di  sicuro! 

—  E  se  egli  non  domandasse  nulla?  -  chiese  Bianca,  -  se  egli 
amasse  senza  speranza  e  senza  desiderio  di  vincere  ? 

—  Sarebbe  anche  più  pericoloso  ! 

La  moglie  di  Donato  chiuse  gli  occhi  un  istante,  quindi  li  riaprì 
e  guardò  la  suocera. 

—  Voi  dimenticate,  madre  mia,  che  per  alcune  anime  cadere  è 
peggio  che  morire  ! 

Le  lagrime  che  sì  facilmente  vengono  agli  occhi  dei  vegliardi, 
colavano  ora  sulle  gote  del  vecchio  Bindo,  vinto  dalla  commozione. 
Egli,  già,  aveva  capito  tutto!...  La  contessa  Acciaioli  guardava  al- 
ternativamente il  nonno  e  la  nipote,  sentendo  che  tra  loro  si  svolgeva 
un  dramma  di  cui  non  afferrava  il  senso  ;  però  un  vago  sospetto,  in- 
forme ancora,  cominciava  a  penetrare  nel  suo  spirito. 

—  Tu  parli  come  se  la  conoscessi  !  Nominala  finalmente! 
Bianca  si   era   messa  ginocchioni  al  lato  di  Rinuccini,  e  la  sua 

mano  stringeva  quella  di  lui. 

—  Devo  dire  quel  nome,  nonno  mio?  È  necessario? 

La  situazione  era  così  tesa  eh'  ei  comprese  non  esser  possibile 
risparmiarla  più  a  lungo,  e  fece  con  la  testa  un  doloroso  segno  d'as- 
sentimento; la  commozione  gì'  impediva  di  parlare,  e  fu  la  contessa 
Sofronia  che  rispose  per  lui  : 

—  Sì,  sì,  è  necessario  ! 

Così  dicendo,  essa  aveva  fatto  qualche  passo  avanti,  ed  ora  do- 
minava con  la  sua  lunga  ed  ossuta  persona  il  giovane  corpo  ingi- 
nocchiato della  nuora.  Ma  di  già  Bianca  si  era  alzata  in  piedi,  e,  per 
un  istante,  le  due  donne  si  squadrarono.  Poi  la  più  giovane  indietreggiò 
alquanto. 

—  Madre  mia,  -  disse,  -  vi  siete  mai  domandato  perchè  Mario  ha 
salvato  la  vita  di  Donato,  rischiando  la  propria?  No?  È  vero?  Io  pure 
ignoravo... 

—  Che  ignoravi? 

—  Che  egli  aveva  sfidata  la  morte,  per  risparmiarmi  un  dolore! 
Abbassò  la  voce,  e  si  fermò  sulle  parole,  come  se  provasse  non 

so  qual  dolcezza  nel  pronunziarle,  mentre  la  contessa  Acciaioli,  con 
le  sopracciglia  aggrottate,  sembrava  fare  un  enorme  sforzo  mentale 
per  afferrare  un  senso  che  le  sfuggiva. 

—  Vi  siete  mai  domandato  -  continuò  Bianca  -  perchè  io  al- 
lontanassi Mario  dalla  casa,  invece  di  attirarvelo,  come  facevo  per 
lo  innanzi  ? 

—  Allora?...  Ma  allora?...  -balbettò,  mezzo  smarrita,  la  contessa 
Sofronia. 

—  Cominciate  finalmente  a  comprendere  perchè  io  non  potevo 
secondare  i  vostri  disegni,  né  spiegarvene  il  motivo?...  -  La  moglie 
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di  Donato  si  fermò,  poi  soggiunse  con  accento  di  rimprovero  :  -  Ma 
non  avete  rispettato  il  mio  silenzio,  avete  voluto  violare  la  mia 
anima!...  R  per  obbedire  al  nonno,  ho  tradito  il  segreto  di  un 
altro!... 

Si  sarebbe  detto  che  Bianca  diventasse  più  grande  mentre  par- 
lava, ed  ora  dominava  con  il  suo  corpo  fragile  la  figura  curva  della 
madre  di  Donato. 

—  Adesso,  -  riprese  pateticamente  -  sapete  la  verità  ! 

—  Non  tutta  !  Hai  parlato  soltanto  di  lui,  e  non  di  te  ! 

—  Signora  Sofronia  !  -  esclamò  il  vecchio  Bindo,  -  signora  So- 
fronia, la  pazienza  ha  dei  limiti  e  la  mia... 

Ma  Bianca  si  chinò  verso  il  nonno  e  lo  trattenne  con  mossa  sup 
plichevole,  poi  si  rivolse  verso  la  suocera. 

—  Io?  -disse,  -  sono  la  moglie  di  Donato  Acciaioli,  nonio  scor- 
derò mai  !  Ciò  vi  deve  bastare... 

E  con  un  gesto  di  dolce  maestà,  essa  sembrò  voler  por  fine  al- 
l'increscioso argomento,  ma  la  contessa  Acciaioli  non  aveva  l'elasti- 
cità morale  necessaria  per  sapere  sorvolare  al  momento  opportuno.  Nella 
sua  testa  pensieri  simili  a  foglie  turbinanti  ballavano  una  ridda  sfre- 
nata... Mario  amava  Bianca  d'amore...  Ed  osava  far  ciò!  Ed  ella 
osava  palesarlo!...  La  vecchia  Fiorentina  s'indignava  per  quella 
confessione,  dimenticando  che  essa  stessa  l'aveva  strappata.  Ma  pur 
tuttavia  c'era  in  quella  sincerità  ardita  una  specie  di  grandezza  che 
gì'  imponeva. 

—  Tu  ?  Sei  tu  eh'  egli  ama  ?  -  E  guardava  la  nuora  come  mai 
l'aveva  guardata.  Si  sarebbe  detto  che  l'amore  di  Mario  le  avesse  alla 
fine  aperto  gli  occhi,  e  che  discernesse  per  la  prima  volta  la  beltà 
delicata,  la  grazia  fiera,  la  morbidezza  squisita,  che  facevano  di  Bianca 
un  essere  raro  di  cui  Altopascio  stesso  subiva  l' incanto.  Gli  elogi 
prodigati  alla  nuora,  e  che  l'avevano  così  spesso  irritata,  giudican- 
doli esagerazioni  iperboliche,  le  sembravano,  ora,  al  di  sotto  della 
realtà. 

Lei  sola,  dunque,  aveva  sconosciuto  il  tesoro  che  possedeva  la  casa 
Acciaioli  ! 

Un  soffio  di  collera  sconvolse  l'animo  suo,  ac(5endendola  contro 
Donato,  quel  Donato  che  si  era  mostrato  cieco  quanto  lei!  Ah!  certo! 
gli  parlerebbe  ora,  e  farebbe  valere  la  sua  autorità  ! 

E  se  fosse  troppo  tardi  ?  Un  timore  terribile  le  balenò  in  cuore. 
Essa  stessa  non  aveva  detto  or  ora  parlando  di  Mario  :  Quale  donna 
saprebbe  resistergli  ?  L'angoscia  le  strappò  questa  invocazione  : 

—  Ma  tu?...  Non  l'ami  tu?...  Di'  che  non  l'ami  ?,..  -  e  porgeva  verso 
la  nuora  le  mani  supplichevoli. 

Bianca,  con  la  testa  bassa  le  mani  incrociate,  perduta  nei  suoi  pen- 
sieri, sembrava  non  vedere,  non  intendere...  Eppure  le  parole  della 
madre  di  Donato  le  trapassavano  il  cuore.  Certo,  le  sarebbe  stato  fa- 
cile evitar  di  rispondere,  guadagnare  tempo,  ricorrere  a  quei  sotterfugi 
che  in  taluni  casi  sono  quasi  doveri,  ma  le  sue  labbra  si  rifiutavano 
alla  menzogna.  Fosse  pure  per  risparmiare  il  vegliardo,  di  cui  sentiva 
alle  sue  spalle  il  grave  respiro,  non  avrebbe  potuto  pronunziare  parole 
di  falsità... 

D'altronde,  non  erano  tutti  e  tre  omai  saliti  a  quel  diapason  dove 
la  verità  sola  è  sopportabile?  Non  avevano  essi  omai  superato  i  limiti 
convenzionali,  non  erano  andati  al  di  là  delle  formule  universalmente 
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accettate  che  reggono  le  relazioni  famigliari  ?  L'avevano  forzata  a  tra- 
dire il  segreto  di  Mario,  tanto  valeva  andare  fino  in  fondo,  fare  in- 
tera la  confessione.  Tuttavia  titubava  ancora,  ma  la  voce  imperiosa 
della  contessa  Sofronia   l' incalzava  col   ripetere  la  medesima  frase  : 

—  Di'  che  tu  non  l'ami  ;  son  sicura  che  tu  non  l'ami  I 
Bianca  rialzò  gli  occhi,  lucenti  come  stelle,  cercò  le  parole,  non 

le  trovò,  guardò  intorno  a  sé  come  chi  chiede  un'  ispirazione,  vide 
il  vecchio  Dante  aperto  sulla  scrivania  del  nonno,  e  mormorò  som- 
messamente, incrociando  le  dita: 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona. 

Nell'udirla,  la  contessa  Sofronia,  pietrificata,  sdegnata,  ammutolita, 
tese  verso  la  nuora  un  braccio  di  giustiziera,  mentre  un  gemito  saliva 
dal  petto  oppresso  del  marchese  Rinuccini. 

Bianca,  eretta  tra  i  due,  li  guardava  entrambi  con  pietà  profonda, 
poi  scivolò  dietro  la  poltrona  del  vecchio  Bindo,  e  posandogli  con 
dolcezza  le  mani  sulle  spalle  s'inchinò  su  di  lui. 

—  Nonno,  -  disse  teneramente  -  non  t'affliggere,  io  sono  sempre 
la  tua  Bianca  ! 

Quegli,  che  i  suoi  amici,  nell'epoca  delle  cospirazioni,  usavano 
chiamare  «  il  candido  Bindo  »  soffriva  orribilmente;  gli  sembrava  che 
sul  biancore  immacolato  della  nipote  sua  fosse  caduta  un'ombra.  Ella 
credette  interpretare  i  suoi  pensieri,  e  chinando  il  volto  su  quello  del 
nonno  : 

—  Guardami,  -disse-  guardami  e  tu  vedrai... 

Ma  egli  non  aveva  bisogno  di  guardarla,  ed  attirando  a  sé  le  mani 
di  Bianca  le  annodò  attorno  al  suo  collo,  con  un  gesto  di  assoluta 
fiducia.  Egli  ben  sapeva  che,  attraverso  le  umane  passioni,  quella  crea- 
tura di  purezza  continuerebbe  a  camminare  verso  le  stelle  ;  ma  il 
pensiero  che  il  sospetto  degli  altri  venisse  a  sfiorarla,  gli  era  intol- 
lerabile; eppoi  soffriva  anche  di  vederla  soffrire!... 

Intanto  la  contessa  Sofronia,  sempre  nella  stessa  posizione  di  im- 
mobilità dolorosa,  sembrava  pronta  a  lanciare  l'anatema,  ma  Bianca, 
lasciando  il  nonno,  si  volse  verso  di  lei  : 

—  Madre  mia,  -  disse,  mentre  la  sua  fronte  raggiante  sembrava 
attendere  una  corona  invisibile  -  madre  mia,  non  vi  desolate.  Io 
sarò  sempre  per  Donato  una  sposa  fedele!,..  Dite,  dite  che  mi  credete. 

—  Si  crede  forse  alle  parole  delle  adultere  ? 

Le  parole  roventi  caddero  nel  silenzio  della  camera  ampia,  e  le 
mura  sembrarono  ripercuoterle,  come  sorprese  di  udirle  pronunziare 
in  simile  ambiente. 

Bianca  però  le  aveva  ascoltate  senza  collera,  e  già  si  avanzava, 
implorando  col  gesto,  verso  colei  che  l'aveva  insultata,  quando  una 
voce  tonante,  che  stentò  a  riconoscere,  l'arrestò  di  netto  : 

—  Non  prima  ch'ella  t'abbia  chiesto  perdono;  non  prima  ch'ella 
si  sia  inginocchiata  dinanzi  a  te.  Questa  é  una  santa,  signora  Sofro- 
nia, -  soggiunse  il  vecchio  Bindo  -  non  vi  accorgete  dunque  che  é  una 
santa?... 

E  per  la  prima  volta,  dopo  il  suo  attacco  di  paralisi,  il  patriota 
toscano  riuscì  a  rizzarsi  in  piedi  e  passò  il  suo  braccio  intorno  alla 
vita  di  Bianca,  con  un  supremo  gesto  di  sfida  e  di  protezione. 
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—  Rimettiti  a  sedere,  nonno  mio,  -  supplicava  la  giovane,  mentre 
con  le  deboli  mani  tentava  di  farlo  appoggiare  alla  poltrona  -  ritorna 
a  sedere. 

Ma  egli  non  sembrava  intendere  e  continuava  a  gridare  : 

—  In  ginocchio,  in  ginocchio! 

Ma  le  parole  gli  morirono  sulle  labbra,  la  testa  gli  si  piegò  sul 
petto,  si  abbassò,  vacillò  e  cadde  supino  come  una  massa  inerte  .  . 

La  notizia  del  colpo  che  aveva  abbattuto  il  marchese  Rinuccini, 
costernò  Firenze.  Tuttociò  che  il  vecchio  Bindo  aveva  fatto  di  grande 
e  di  nobile  nella  sua  lunga  vita,  veniva  ricordato,  commentato,  am- 
pliato, e  l'entusiasmo  ch'ei  suscitava  cresceva  in  ragione  del  pericolo 
di  perderlo. 

Ogni  giorno  una  folla  di  conoscenti  si  affollava  nei  dintorni  del 
palazzo  Rinuccini,  ove  soltanto  gli  intimi  erano  ammessi. 

La  contessa  Sofronia  vi  stava  in  permanenza;  vi  passava  le  notti 
e  i  giorni,  benché  non  potesse  entrare  nella  camera  del  malato;  e  tutti 
osservavano  sino  a  che  punto  quel  colpo  l'avesse  fiaccata.  Sembrava 
invecchiata  di  venti  anni;  camminava  con  la  testa  china,  come  se  la 
sua  fronte  altera  volesse  evitare  la  luce. 

Quando  Bianca  entrava  nella  biblioteca  per  recare  notizie  del 
nonno  agli  amici  ansiosi,  tutti  osservarono  con  sorpresa  come,  ogni 
qualvolta  venisse  alla  sua  portata,  la  suocera  le  prendeva  la  mano  e 
la  baciava. 

—  Ecco  un  bel  cambiamento!  -  diceva  Pio  Capolana;  -  bisognava 
proprio  che  la  sfiorasse  da  vicino  l'angelo  della  morte  perchè  rendesse 
giustizia  alla  signora  Bianca! 

In  quella  grande  sala  in  cui  sì  spesso  erano  risuonate  le  discus- 
sioni politiche  che  il  vecchio  Bindo  amava  presiedere,  ormai  non  si 
parlava  più  che  a  voce  bassa,  con  frasi  slegate,  accennanti  qualche 
volta  appena  agli  eventi  del  giorno. 

La  legge  sul  macinato,  finalmente  applicata,  aveva  suscitato  dei 
torbidi  nelle  varie  Provincie  :  i  retrogradi  ne  avevano  approfittato  per 
gridare  «  viva  il  papa  »,  ed  i  repubblicani  per  dare  addosso  alla  mo- 
narchia. 

Tra  il  popolo  e  l'esercito  eran  successi  sanguinosi  conflitti,  ed 
il  parlamento  se  n'era  commosso.  Lanterano  li  deplorava,  pur  rico- 
noscendoli inevitabili.  Il  ministero  Menabrea  era  impopolare,  man- 
cava d'autorità,  e  ciascuno  de'  suoi  atti  veniva  considerato  come  una 
manovra  reazionaria...  Di  più  tutti  erano  preoccupati  delle  agitazioni 
che  avvenivano  nel  partito  mazziniano. 

—  Sai  qualche  cosa  di  Rienzi  ?  -  domandò  Lanterano  con  voce 
sommessa  a  Nusco. 

—  Nulla  ;  non  una  riga!  Come  sai,  sotto  il  pretesto  di  doman- 
dargli notizie  dell'agitazione  mazziniana,  gli  ho  raccontato  tutto!... 
Come  mai  non  è  accorso  qui  subito?... 

—  È  un'anima  così  straordinariamente  delicata... 

Lanterano  sospirò,  la  parte  di  spettatore  passivo  che  s'era  imposta 
in  quell'affare  di  Rienzi  ed  Anna  era  così  contraria  alla  sua  ener- 
gica natura  che  ne  soffriva  acutamente.  Nusco  gli  sussurrò  all'orec- 
chio : 

—  Ti  consiglio,  senza  mettere  tempo  in  mezzo,  di  togliere  subito 
Anna  dai  Sardigliano.  Essa  non  può  più  restarci. 
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—  Ma  che  accade  dunque? 

—  Credi  a  me,  falla  venire  un  giorno  da  te,  e  non  rimandarla  a 
casa  la  sera!  Legalmente  non  ti  possono  dar  noie.  Sei  il  tutore...  e 
Livia  non  è  che  la  zia... 

Lanterano  battè  fortemente  con  la  mano  la  spalla  di  Nusco. 

—  Ma  parla  dunque:  che  accade? 

—  Accade  che  Sardigliano,  furente  di  vedersi  sfuggire  il  ma- 
trimonio con  Guiscardi,  fa  a  Livia  delle  scene  da  facchino,  dichia- 
randole che  sua  nipote  deve  prepararsi  a  sposare  nel  prossimo  mese... 
tu  non  indovinerai  mai  chi!...  Gabrizzi  !  il  suo  socio,  il  quale  si  è 
incapricciato  della  ragazza  e  minaccia  Sardigliano  di  svelare  alcuni 
fatti  del  suo  passato,  se  egli  non  lo  asseconda... 

—  Gabrizzi  ?  Gabrizzi  marito  di  Anna?  Preferirei  quasi  ucciderla 
con  le  mie  proprie  mani!  -  Lanterano  parlava  concitatissimo.  -  Ed  io, 
che  per  pietà  della  sua  gioventù,  volevo  impedirle  di  sposare  un 
eroe...  -  Dal  potente  petto  del  Romagnolo  il  respiro  saliva  penoso 
come  oppresso  da  sentimenti  che  il  labbro  non  poteva  esprimere. 
-  Il  mio  cuore  mi  dettava  di  gettarli  l'uno  nelle  braccia  dell'altra, 
poi  resistetti  per  scrupolo,  spingendo  il  sagrifìcio  sino  ad  allonta- 
nare da  me  quella  creatura  che  prediligo  come  figlia. 

—  Non  t'affliggere,  -  disse  Nusco  :  -  un  atto  d'energia,  e  salverai 
la  figlia  del  tuo  amico.  Ah  !  se  potessi,  come  te,  salvare  la  figlia 
della  mia  amica!  Invece  non  mi  resta  che  constatare  il  male  che  ha  fatto! 

Così  dicendo  additava  la  fragile  figura  di  Bianca,  che  s'avanzava 
verso  di  loro,  portando  notizie  del  nonno,  il  quale  aveva  nella  matti- 
nata pronunziato  qualche  parola. 

—  Sinora  egli  discorreva  come  sognante  il  passato,  rievocando  le 
lotte  sostenute  per  l' Italia  ;  oggi,  per  la  prima  volta,  mi  ha  ricono- 
sciuta, mi  ha  domandato  notizie  di  Ladislao,  e  quando  gli  ho  detto 
che  lo  sapevano  vivo,  un'espressione  di  sollievo  ha  illuminato  il  suo 
volto.  Il  medico  crede  che  potremo  conservarlo  con  noi  qualche  tempo 
ancora... 

Le  labbra  di  Bianca  tremavano  parlando  ;  i  due  uomini  l'ascol- 
tavano, commossi.  Le  sue  sofferenze  le  si  leggevano  sul  volto  dima- 
grato e  sulla  persona  curvata. 

Mentre  Bianca  si  accomiatava  da  loro  per  raggiungere  un  altro 
gruppo.  Donato  Acciaioli  entrò  nella  sala  e  si  avvicinò  alla  madre  ; 
questa  lo  guardò  duramente  e  disse  con  voce  aspra  : 

—  Ah  eccoti  finalmente  !  Non  comprendi  dunque  che  il  tuo  posto 
è  qua  e  non  altrove  ?  Vieni  come  un  visitatore,  e  intanto  Bindo  Ri- 
nuccini  agonizza...  La  tua  moglie  si  logora  nelle  veglie  e  non  la 
aiuti  in  nulla  ! 

—  Mi  sono  offerto  di  vegliare  per  lei,  ma  ha  ricusato... 

—  Ed  ha  fatto  bene  ! 

Le  parole  della  contessa  Sofronia,  in  contraddizione  apparente 
con  i  suoi  precedenti  rimproveri,  colpirono  Donato  come  uno  schiaffo 
al  volto  ;  non  osava  né  ribattere  le  frasi  della  madre  né  allontanarsi. 
Fu  quello  uno  dei  momenti  più  umilianti  della  sua  vita.  I  suoi  occhi 
si  volsero  intorno,  ma  non  vide  che  visi  impassibili  od  accigliati,  e 
non  incontrò  che  un  solo  sguardo  d' indulgente  pietà. 

—  Madre  mia,  -  disse  Bianca  -  sbagliate  !  Donato  mi  offre  ogni 
giorno  di  surrogarmi  nelle  veglie  e  se  ricuso  é  perché  gli  uomini 
sono  maldestri  al  letto  dei  malati!...  Ma  siccome  ora  nonno  sta  un 
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po'  meglio,  se  vuole  venire  questa  sera,  potrò  riposarmi  per  qualche 
momento. 

Donato  guardò  la  moglie  con  occhi  sgomenti.  Lei  prendeva  le  sue 
difese,  lei  lo  reintegrava  in  faccia  degli  altri,  lei  lo  copriva  del  man- 
tello della  sua  grazia  e  della  sua  purezza!...  Avrebbe  voluto  gettarsi 
ai  suoi  piedi,  nascondere  il  volto  nelle  sue  vesti.  Ma  le  convenzioni 
mondane  glielo  impedirono. 

Nella  sala  vi  fu  un  momento  di  silenzio;  ognuno  taceva  compreso 
di  commozione  e  di  rispetto.  Bianca,  incosciente  d'aver  compiuto 
qualche  cosa  di  grande,  prima  di  rientrare  nella  camera  del  malato, 
si  volse  verso  suo  marito  : 

—  A  questa  sera  -  disse  con  semplicità  e  dolcezza.  -  Ricordati  che 
t'  aspetto  ! 

{Continua). 

Dora  Mblegari. 
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1  libri  del  Pascoli  son  fra  i  pochissimi  che  attendo  con  impa- 
zienza e  saluto  con  gioia  :  e  con  più  viva  ansia  attendevo  questi 
Nuovi  Poemetti  (1).  1  Primi  Poemetti  erano,  è  vero?,  in  tutta  l'opera 
pascoliana,  la  parte  più  affascinante,  più  magica;  e  rendete  a  questo 
aggettivo  la  fosforescenza  che  l'uso  e  l'abuso  gli  hanno  tolta.  Quando 
in  essi  avevamo  ammirato  la  profondità  e  l'acuità  del  sentimento,  la 
freschezza  delle  immagini,  l'intensità  del  colore,  la  musica  della  espres- 
sione, il  palpito  quasi  atomico  dei  ritmi,  la  ricchezza  e  la  rarità  sor- 
prendente e  semplice  della  rima,  sentivamo  ancora  risuonare  intorno  a 
quei  brevi  capolavori  una  ricca  e  suggestiva  armonia  di  immagini,  di 
sentimenti,  di  suoni  inespressi. 

A  queste  ultime  vibrazioni,  a  questi  armonici  che  avvolgono  non 
solo  i  Primi  Poemetti  ma  anche  i  Poem,i  Conviviali,  non  ha  forse  pre- 
stato orecchio  Benedetto  Croce.  L'illustre  e  caro  amico,  che  del  resto 
ha  trovato,  anche  per  caratterizzare  l'opera  pascoliana,  espressioni  pre- 
cise e  forse  definitive,  ha  esaminato  di  quei  fiori  delicati  e  rari,  i  gambi, 
le  foglie,  i  petali,  e  li  ha  descritti  con  precisione;  ma  non  ha  badato  al 
profumo,  che  nel  fiore  non  è  tutto  ma  è  moltissimo. 

Non  divaghiamo.  Il  nuovo  libro  di  Pascoli  è  occupato  in  gran 
parte  da  un  poemetto  organico,  in  terzine,  che  continua  la  Sementa;  e 
tra  i  suoi  vari  canti  :  La  Fiorita,  I  Filugelli,  La  Mietitura,  La  Ven- 
demmia, sono  intercalate  altre  poesie,  anch'esse  quasi  tutte  in  terzine. 
Il  maggior  poemetto  m'interessava  di  più,  e  l'ho  letto  primo.  L'ho 
letto  con  vivo  piacere,  che  la  tecnica  del  Pascoli  basta  di  per  sé  ad 
interessare;  ma  a  poco  a  poco,  mi  ha  vinto  un  senso  di  delusione.  Dov'è 
il  mio  Pascoli?  11  mago  che  anni  fa  m' immergeva  per  giorni  e  giorni 
in  un'atmosfera  di  sogno? 

Sùbito  p3rò  mi  sovvenne  la  favoletta  dell'uomo  che  via  via  ac- 
ciecava,  e  accusava  il  sole  di  divenire  più  scialbo  ;  e  lessi  una  se- 
conda volta,  con  minore  ansia,  con  più  attenzione  e  raccoglimento. 
K  a  poco  a  poco  ritrovavo  il  poeta  :  cioè,  ritrovavo  le  sue  sparse 
membra.  I  tocchi  pascoliani,  quelli  che  determinano  il  suo  carattere, 
e  che,  insomma,  sono  il  vivo  cuore  della  sua  arte,  ricorrevano  fre- 
quenti, talora  troppo  frequenti.  Ma  rimanevano  slegati,  separati,  non 
riuscivano  a  comporsi  in  armonia  unica.  Dire  questo,  è  dir  nulla.  Sì 
che  io  seguitai  a  studiare  il  poemetto  e  a  riflettere  per  quali  ragioni 
questa  nuova  opera  non  riuscisse  a  persuadermi. 

Ed  ecco  un  primo  fatto.  In  questi  nuovi  canti  ha  minor  parte  il 
paesaggio,  maggiore  l'azione.  Si  svolge  in  essi  l'amore,  già  accennato, 

(1)  Bologna,  Nicola  Zanichelli. 

7  Voi.  OXLVIU,  Serie  V  -  1°  luglio  1910. 
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di  Rosa  e  del  cacciatore,  ed  ha  coronamento  felice  nelle  nozze.  Ma  una 
campana  a  lutto  sigilla  tristemente  tanti  quadri  giocondi.  Il  primo 
bambino  è  morto:  e  su  questo  mistero  doloroso  si  chiude  il  poema. 

E  le  scene  d'amore  sono  lunghe  e  accarezzate.  Sono  altrettanto 
felici  ?  Non  so.  0  m' inganno,  o  il  Pascoli  è  un  po'  il  contraHo  di 
Anacreonte,  a  cui  la  lira  non  rispondeva  che  amore.  Nella  lira  pa- 
scoliana,  non  certo  di  mille  corde,  ma  polinnica  certo  e  di  tempera 
celeste,  la  corda  dell'amore  non  è  forse  giusta. 

Lascio  stare  che  io  non  credo  agli  idilli  agresti.  L'unico  che  ha 
dipinto  con  colori  giusti  l'affetto  dei  contadini,  è,  credo,  Emilio  Zola; 
e  descrivendo  affetto  fraterno  e  non  d'amanti.  Le  due  sorelle  che  nel 
fine  del  triste  e  allucinatore  romanzo  della  terra  si  odiano,  e  l'una 
uccide  l'altra,  in  una  delle  prime  scene  si  presentano  strette  insieme, 
senza  parole.  Queste  povere  creature  non  sanno  esprimersi:  e  il  loro  af- 
fetto si  esplica  nelle  movenze,  che  ne  riescono  come  impregnate,  gra- 
ziosamente, quasi  di  giovani  animali.  Ma,  ad  ogni  modo,  anche  nella 
convenzione,  si  può  trovar  la  nota  giusta.  Esempio  insigne,  VErmanno 
e  Borotea.  Ora,  i  contadini  di  Pascoli,  quando  parlano,  su  per  giù, 
come  veri  contadini,  non  mi  piacciono.  Giudicate  : 

0  Rosa! 
Uosa,  avete  le  guance  scolorate, 
avete  pianto,  Rosa.  Per  che  cosa? 

Voi  fate  troppo,  autunno  verno  estate. 
Uosa,  se  non  lavate,  voi  stendete  ! 
Rosa,  se  non  tessete,  voi  filate  ! 

Per  voi  non  e'  è  momento  di  quiete 
Tutto  tenete  lindo  netto  asciutto, 
lustrate  ogni  solaio,  ogni  parete. 

Parete  un  uccelletto  biondo,  sdutto, 
snello,  che  cala  becca  salta  frulla 
in  un  minuto.  E  sola  fate  il  tutto! 

E  siete  sempre  piccola  fanciulla. 

Quando  poi  si  elevano,  non  mi  convincono  : 

Non  ho  coraggio,  o  Rosa,  ed  ho  bisogno 
che  tu  m'incuori.  Il  cuore  trema;  senti? 
E  non  m'attento  di  parlar,  che  in  sogno. 

Anche  tu  sembra  allora  che  ti  attenti. 

Se  mostro  un  po'  di  chiuder  gli  occhi  e  taccio 

tu  entri  in  casa  senza  aprir  battenti. 

Tu  vai  tu  vieni . . .  Oh  !  Io  non  ti  discaccio  ! 
Ecco,  e  d'un  braccio  cinse  a  lei  la  vita, 
ed  essa  gli  si  abbandonò  sul  braccio- 

Tu  sei  l'anima  mia,  sei  la  mia  vita. 
Battere  il  cuore  senza  il  tuo  non  osa 
più.  Respiriamo  con  la  bocca  unita! 

Apriti  alfine,  o  mio  boccici  di  rosa. 

Questo  non  è  un  contadino,  mi  venne  fatto  di  dir  sùbito:  questo 
è  un  personaggio  di  Enrico  Bataille.  E  chiedo  una  volta  per  sempre 
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scusa  al  lettore  se  parlo  in  prima  persona.  Con  un  artista  come  Pa- 
scoli non  vorrei  presumere  :  può  essere  che  la  sua  lira  suoni  giusto, 
e  che  abbia  io  le  orecchie  false,  lo  mi  delizio  quando  dopo  quella  di- 
scutibile dichiarazione  d'amore,  Pascoli  ci  dà  il  paesaggio  che  circonda 
la  scena  : 

Allor  s'apri  la  prima  stella  in  cielo; 

e  dalla  terra  tacita  e  sorpresa 

si  levò  un  trillo  come  un  lungo  stelo. 

Un'altra,  un  altro.  Ad  ogni  stella  accesa 
un  nuovo  canto.  Un  canto  senza  posa 
correva  ardendo  lungo  la  distesa 

del  cielo  azzurro.  È  l'usignuolo,  o  Rosa  ! 

Vivaddio,  ecco  il  mio  Pascoli,  che  con  sette  versi  mi  trasporta 
dalla  tristezza  della  camera  da  studio  entro  la  perenne  meraviglia 
della  vita  cosmica  !  Ma  Pascoli  evidentemente  ha  voluto  colmare  una 
lacuna  della  sua  arte.  Ed  è  persino  arrivato  a  descrizioni  un  po'  ardite. 
Rosa  ripone  il  seme  dei  bachi  nel  proprio  seno  : 

Ti  slacci  il  busto.  Odore  di  viole 
bianche  è  nell'orto.  Oh,  lascia  come  prima! 
Bello  è  com'  é.  Non  altro  fior  ci  vuole- 

Ci  son  due  bocci  ch'anno  il  rosso  in  cima. 

Se  intendo  bene,  e  fraintendere  mi  par  diffìcile,  ad  onta  della 
discutibile  involuzione,  proprio  non  mi  va.  È  la  solita  corda  incrinata. 
E  mi  pare  cali  addirittura  di  tòno  nelle  fantasticherie  di  Violetta,  la 
sorella  minore,  quando  la  maggiore  è  andata  sposa.  Fantastica  nel- 
r  insonnia  : 

Ella  era  andata  a  chi  sa  qual  martirio  ! 
Ora  dov'era?  A  lume  acceso  o  spento? 

Ella  doveva  ora  vegliar  nel  letto 
sola  con  lui  !  senza  sperare  aiuto  ! 
Viola  i  panni  si  stringeva  al  petto. 

Che  cosa  avrebbe  egli  da  lei  voluto? 
Qual  piaga  dare  tenera  e  mortale 
a  quelle  carni  bianche  di  velluto? 

Beh,  se  Violetta  avesse  potuto  pensare  i  due  ultimi  versi,  non  si 
sarebbe  rivolta  la  domanda  contenuta  nell'antipenultimo  !  Ma  poi,  è 
inutile,  io  ho  l'ossessione  delle  due  sorelle  di  Zola,  e  tutta  questa  fanta- 
sticheria mi  suona  orribilmente  falsa. 

Ho  detto  che  la  corda  dell'amore  non  risponde  bene  nella  lira 
pascoliana.  Leggendo  e  rileggendo  il  volume  mi  ripicchiava  insistente 
un'idea.  Parrà  enorme,  ma  non  mi  riesce  di  scacciarla.  Pascoli,  checché 
se  ne  dica  e  pensi,  non  riesce,  o  almeno  non  riesce  cosi  sicuramente, 
in  quegli  elementi  che  si  soglion  chiamare  umani. 

Poesia  umana  I  Bisognerebbe  intendersi  un  po'.  Perchè  i  più 
per  poesia  umana  intendono  e  mostrano  d' intendere,  e  unicamente 
pregiano,  quella  che  esprima  sentimenti  ed  affetti  comuni  a  tutti,  e 
che  tutti  possono  intendere  e  commuoversene.  Sicché  sarebbe  poesia, 
per  esempio,  il  Padrone  delle  Ferriere. 
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Eh  via,  che  ogni  impressione,  ogni  visione  del  mondo  esterno, 
quando  si  sia  tuffata  nell'Eunoè  misterioso  dell'animo  umano,  dal  bagno 
misterioso  esce  trepida  d'umanità.  Quando  il  Pascoli  dice  : 

Tremavi  come  un  armellino  in  fiore 
che  trema  tutto  al  vento  che  lo  spoglia; 


quando  dice 


Il  vento  trova  la  sua  strada  ingombra 
di  foglie  e  stelle, 


noi  non  abbiamo  il  fenomeno  in  sé,  ma  la  sua  vibrazione  nell'animo 
del  poeta  :  onde  questa  è  poesia  umana.  Quando  vediamo  il  fanciul- 
letto  Dorè  che  col  suo  flauto  desta  la  primavera  : 

Poi  nella  selva,  coi  capelli  al  vento, 
lunge  il  ruscello,  il  fanciulletto  Dorè 
col  flauto  verde  annunziò  l'avvento 

dei  fiori  brevi  e  dell'eterno  amore, 

chi  chiederà  al  poeta  un  più  umano  sentimento  della  primavera?  Qualche 
quacchero,  di  quelli  che  vogliono  poesia  morale  e  cibante.  E  s'intende- 
rebbe. Ma  non  s'intende  che  un  artista  come  Giovanni  Pascoli  creda  di 
render  piìi  completa,  più  piena  l'arte  sua  con  l' intrusione  di  questi 
convenzionali  elementi  che  invece  la  offuscano  un  po' dappertutto. 
Adirla  così  sembra  paradossale.  Bene,  prendiamo  un  altro  brano 
della  meravigliosa  pittura  di  Dorè  che  col  suo  flauto  risveglia  la  pri- 
mavera: 

Dorè  intonò  col  sufolo  silvestre 

la  sua  fanfara  del  ritorno,  e  il  suono 

sparse  per  tutto  un  vago  odor  cilestre. 

Non  si  va  più  in  là,  è  vero  ?  È  tutta  la  cernia  gioia  della  pri- 
mavera fermata  miracolosamente  in  pochi  tratti  ;  è,  non  mi  sazierò  di 
ripeterlo,  Pascoli  il  mago.  Bene,  leggiamo  subito  dopo  : 

per  tutto  un  casto  odore,  un  odor  buono, 
dov'era  già  il  sagrato,  dove  pare 
■    fosse  la  croce- 

Addio  primavera  1  II  mago  m'  è  diventato  pietista.  M'  ha  ficcata 
una  mediocre  edicola  di  santo  in  una  turneriana  sinfonia  di  colore. 
Quando  lessi  la  prima  volta  il  brano,  cominciai  a  capire  !'«  odi  et 
amo  »  di  Croce. 

Abbiamo  cominciato  a  divagare:  continuiamo  un  po'  !  Io  non 
voglio  formulare  già  la  teoria  che  questi  famosi  elementi  umani  deb- 
bano andare  esclusi  dalla  poesia:  ci  mancherebbe  altro!  Dico  che  in 
Pascoli  non  mi  convincono.  E  non  mi  convincono  perchè  non  mi 
sembrano  sinceri.  Parlo,  c'è  bisogno  di  dirlo?,  di  sincerità  non  mo- 
rale, ma  artistica. 

In  ciascuno  di  noi  e'  è  l'uomo  sociale  e  c'è  l'artista.  Quello  può 
avere  passioni  e  intenerimenti  ed  entusiasmi  ;  ma  ciò  non  vuol  dire 
che  egli  sia  adatto  ad  esprimere  in  forma  artistica  tutti  questi  senti- 
menti. È  un  dissidio  strano,  ma  esiste.  I  centri  morali,  diciamo  così, 
e  i  centri  estetici  sono,  assai  più  spesso  che  non  si  creda,  perfetta- 
mente indipendenti:  l'uomo  che  più  profondamente  sente  l'amore  potrà 


fLIBRl  PI  VERSI  101 

avere  attitudini  a  poesia  umoristica,  e  un  gaudente  scriverà  poesie  o 
musica  sentimentale. 

Così,  nessun  dubbio  che  Pascoli  si  commuova  sinceramente  per 
le  ingiustizie  sociali  e  per  le  sofferenze  dei  miseri,  e  si  entusiasmi 
per  le  glorie  e  le  speranze  della  patria.  Ma  quando  si  hanno  le  pu- 
pille e  l'udito  e  tutta  la  sensibilità  nervosa  che  ha  Giovanni  Pascoli, 
allora  quasi  fatalmente  si  diventa  contemplativi  ;  e  dalla  contempla- 
zione al  buddismo,  il  passo  è  breve.  E  una  poesia  contemplativa 
diventa  facilmente  poesia  di  disfacimento,  di  perdizione.  Non  sociale 
dunque,  non  umana  nel  senso  comune.  Ma  non  si  libra  simile  poesia 
in  una  sfera  più  alta,  non  ha  più  d'ogni  altra  lievito  d'eternità?  Chi 
preferisce  la  Canzone  alV Italia  alla  Ginestra°l 

Pascoli  non  è  convinto,  e  vuol  essere  poeta  umano,  sociale  :  anche, 
dio  glie  lo  perdoni,  scolastico.  Sapete  quali  sono  le  ultime  paiole  della 
prefazione  a  questo  volume?  «  Così  io  son  lieto  d'aver  unito  alla  divina 
poesia  l'esercizio  umano  che  più  con  la  poesia  si  accorda:  la  scuola  ». 
Davvero?  Non  mi  fate  parlare,  dice  Strepsiade  nelle  Nuvole,  se  no  mi 
faccio  appioppare  altre  legnate! 

Torniamo  a  noi.  Oltre  a  questa  tendenza  che  va  un  po'  adug- 
giando  l'opera  pascoliana,  mi  pare  di  osservare  qua  e  là,  accanto  ad 
esagerazioni  di  antichi,  qualche  nuovo  difetto.  Le  sue  descrizioni  non 
sempre  valgono  quelle  d'una  volta,  perchè  diversamente  incorniciate. 
Nella  Sementa,  le  opere  dei  contadini  non  erano,  in  fondo,  che  il  pre- 
testo a  pitture  e  impressioni  di  paese.  Apro  a  caso,  proprio  a  caso,  l'an- 
tico volume  : 

E  poi  l'aratro  cigolò  per  nuovi 
solchi,  aprendo  via  via  la  terra  nera 
dietro  la  forza  di  possenti  bovi. 

Rosa  con  gli  altri  e  con  Viola,  a  schiera, 
ricopriva  le  porche  col  mannello. 
Babbo  voleva  aver  finito  a  sera. 

Il  di  passò  fra  sole  e  solicello: 
il  sole  s' insaccò,  né  tornò  fuori, 
e  Montebello  si  pose  il  cappello. 

Stridule,  qua  e  là,  di  più  colori 

correan  le  foglie  :  non  s'udia  per  gli  ampi 

filari  che  il  vocio  degli  aratori. 

Palpitarono,  a  tratti,  larghi  lampi, 
serrava  il  cardo  le  argentine  sponde  ; 
ma  tutta  la  sementa  era  nei  campi. 

Venne  la  sera  ed  abbuiò  le  strade. 

Pochi  tratti,  poche  impressioni.  Ma  invece,  nel  nuovo  poemetto 
parla,  a  ogni  pie  sospinto,  il  capoccia,  e  non  solo  dice  quel  che  si  deve 
fare,  ma  quello  che  ha  già  fatto: 

E  prima  scelsi  il  seme  del  mio  grano 
tra  il  grano  mio.  Grani  più"  duri  e  grossi 
o  più  gentili  non  cercai  lontano. 

Altri  grani,  altre  terre,  ed  altri  fossi 
ed  altri  conci.  Il  grano  da  sementa 
non  lo  trebbiai  né  macchinai,  ma  scossi. 
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Quando  fu  tempo,  presi  calce,  spenta 
da  me,  non  vecchia  ;  tal  che  non  appena 
l'acqua  la  bagni,  bulica  e  fermenta. 

Ne  feci  latte,  e  in  una  cesta  piena 
v'immersi  il  grano,  che  un  po'  sempre  molle, 
quando  sentii  la  lunga  cantilena 

di  grilli  e  rane  sparsi  su  le  zolle. 

E  seguita  così,  per  tei'zine  e  terzine.  Or  questa  è  descrizione,  e 
della  descrizione  pura  e  semplice,  non  sappiamo  che  farcene.  Su 
questo  saremo  facilmente  tutti  d'accordo.  Peggio  è  che  qualche  volta 
queste  descrizioni  non  riescono  troppo  chiare.  Ecco  Dorè  affaccen- 
dato : 

Pareva  savio,  un  altro  !  Il  suo  coltello 
fece  alla  vetta  torno  torno  un  segno 
uguale,  netto,  e  un  piccolo  tassello. 

Ed  egli  poi  con  arte  e  con  ingegno 
torse  la  buccia  tra  i  due  pugni,  e  trasse 
fuor  della  buccia  umido  e  bianco  il  legno. 

Tagliò  del  legno  quanto  gli  tappasse 
quel  cannoncello,  ma  non  tutto  e  troppo. 

Che  diamine  sta  facendo?  Un  flauto,  lo  vediamo  subito  dopo. 
Ma  come  sia  congegnato  questo  flauto,  ancora  non  F  ho  inteso  bene. 

Anche  l'oscurità,  che  già  si  riscontrava  in  antiche  poesie  pasco- 
liane,  qui  è  fatta  maggiore,  e  finisce  per  rendere  ostici  brani  in  realtà 
bellissimi  e  pieni  di  poesia. 

Prendo  il  principio  dei  Filugelli,  in  cui,  del  resto,  sono  passi  me- 
ravigliosi, tra  i  più  felici  del  volume. 

Rosa  sta  misurando  col  suo  ditale,  piccolo  moggio,  il  seme  dei 
bachi.  Quel  pulviscolo  suggerisce  al  poeta  una  quantità  d' immagini, 
che  si  esplicano  in  forma  d' interrogazioni. 

I. 

Con  chi  partisci  quell'esigua  messe  ? 

La  deve  qualche  luccioletta  avere, 

che  ti  fa  lume  ?  o  il  ragno,  che  ti  tesse  ? 

o  la  formica?  le  formiche  nere 

t'han  fatto  il  mucchio,  che  somiglia  un  poggio? 

E  mezzo  devi  il  grano  del  podere, 

e  lo  misuri:  e  il  tuo  ditale  è  il  moggio. 

II- 

T'han  fatto,  o  Rosa,  le  formiche  il  mucchio. 

Ora  partisci,  hen  che  sia  d'aprile  ; 

San  Marco,  appunto;  quando  il  gelso  è  in  succhio. 

E  il  tuo  grano  è  una  polvere  sottile 

e  sembra  nato  tutto  in  una  zolla. . . 

Lo  tribbiò  il  grillo  dentro  il  suo  cortile, 

e  la  vanessa  ventilò  la  lolla- 
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.  III. 

Te  lo  tribbiò  le  lunghe  sere  il  grillo 
trillando  acuto-  .  ■    Oppur  codesto  grano 
tu  1'  hai  mietuto  al  regamo  e  al  serpillo  ? 

0  scosso  t'hai  nel  cavo  della  mano 
l'urna  del  fiore  dell'oblio,  del  fiore 
del  dolce  sonno  ?  Vi  s' udiva  un  vano 

crosciar  di  pioggia  in  un  lontano  albore. . . 

IV. 

E  tu  vuoi  dunque  seminare  il  sogno 
del  rosso  fiore? 

Le  immagini  sono,  prese  una  per  una,  deliziose;  ma  son  troppe 
e  troppo  affastellate  e  appesantite  da  particolari  inutili. 

Prendiamo  la  penultima  e  l'ultima  terzina.  Per  intenderne  la  in- 
comparabile vaghezza,  bisogna  che  il  lettore  abbia  presente  che  il 
frutto  del  papavero  è  una  grossa  bacca  vuota  e  arida,  entro  la  quale 
i  semi  si  muovono  liberi,  sì  che  si  possono  scuoter  fuori  agitando  la 
bacca  :  che  questo  seme  è  minutissimo,  e  somiglia  a  quello  dei  bachi 
(suppongo  sia  così  :  il  seme  di  bachi  non  lo  conosco):  che  avvicinando 
questa  bacca  all'orecchio  si  sente  un  rumore  fioco  e  lontano,  simile 
a  quello  delle  conchiglie.  Solo,  ripeto,  avendo  presente  tutto  ciò,  il 
lettore  intenderà  alla  prima  che  la  parola  urna  è  qui,  certo  con  mag- 
gior proprietà,  adoperata  nel  senso  di  bacca  anziché  in  quello,  più 
comune  nel  linguaggio  poetico,  di  corolla:  allora  non  lo  intralcerà 
neppure  un  istante  la  perifrasi  fior  dell'oblio  a  significare  il  papavero. 
Trasparentissima  perifrasi,  lo  so  ;  ma  tutto  ingombra  e  finisce  per 
toglier  diletto  a  chi  deve  lottare  con  mille  altre  difficoltà. 

Pascoli,  che  ad  onta  delle  sue  prefazioni  è  artista  fino  alla  punta 
dei  capelli,  mi  risponderà  che  di  tale  impaccio  dei  lettori  non  glie 
n'  importa  nulla,  e  che  egli  scrive  per  chi  capisce  e  vuol  capire.  Lo 
so.  Ma  bisogna  guardarsi  anche  dalle  esagerazioni.  Se  scriviamo 
perchè  altri  ci  legga,  dobbiamo  anche  pensare  un  po'  a  spianargli  la 
via,  a  metterlo  nella  miglior  condizione  di  scorgere  il  fantasma  bale- 
nato alla  nostra  fantasia.  È  tanto  difficile!  Una  parola,  che  so,  un 
particolare  visivo,  bastano  talvolta  a  render  chiaro  l'oscuro,  ovvio 
l'incomprensibile:  e  abbondare  in  tali  sussidi  non  è  rinnegare  alcun 
credo  artistico.  Scendendo  a  tali  particolari,  si  finisce  per  ragionar 
d'arte  un  po'  meccanicamente.  Ma  che  farci?  Nella  poesia  più  ispirata 
c'è  pur  sempre  tanta  fabbrica  !  Ora,  a  furia  di  voler  recidere  tutti  i 
legami,  tutte  le  radici  che  stringono  il  fiore  supremo  della  poesia  al 
terriccio  che  lo  nutrì  e  lo  fece  sbocciare,  a  furia  di  non  voler  dare  che 
la  pura  impressione,  le  nostre  opere  finiranno  per  avere  un  vago  sa- 
pore d'enimma.  E  allora  i  lettori  corrono  alla  suprema  difesa  di  non 
leggere,  anche,  e  specialmente,  quando  esaltano. 

Peggio  è  che  talora  l'oscurità  deriva,  non  dalla  tendenza,  in  sé 
eccellente,  di  dare  un  supremo  estratto  di  poesia,  ma  da  altri  vezzi  o 
maniere.  Per  esempio,  dal  far  parlare  i  contadini  con  la  semplicità 
sentenziosa  che  è  loro  propria,  e  che  io  personalmente  apprezzo  sol- 
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tanto  in  bocca  a  Sancho  Pansa.  Per  esempio,  uno  dei  contadini  russi, 
degli  Emigranti  nella  luna,  dice  : 

Terra  e  lombrichi  vede  chi  lavora 

la  terra.  C'è  nel  mondo  altro  che  il  grano. 

Il  solfe  cade  ;  e  l'uomo  fa  l'aurora  ! 

Uno  bisbiglia;  e  l'ode  uno  lontano 

le  mille  miglia  !  I  carri  vanno  attorno 

da  sé,  con  un  fragore  d'uragano  ! 

E  c'è  chi  vola  senza  lasciar  l'orma. 

Sii  si...  come  la  nuvola  che  batte 

nella  luna,  e  si  ragna  e  si  deforma. .  . 

Accenna,  da  uomo  semplice,  alla  luce  elettrica,  al  telefono,  al 
treno,  al  velivolo.  Ma  alla  primissima  lettura,  questi  versi  mi  parve 
facessero  il  paio  con  un  enimma  di  Cratete  comico,  gran  poeta,  e,  dio 
mi  perdoni,  un  po'  pascoliano: 

La  marina  testuggine  dell'eburnea  fece 

salamoia  lessare  in  guazzetto  di  pece, 

entro  un  pentol  di  cuoio.  I  granci  han  pie  di  vento, 

i  lupi  l'ali  stendono.  Sono  del  firmamento 

ritagli  tutti  gli  uomini.  Picchiami  quello  là, 

torci  il  collo  a  quell'altro.  In  Geo,  che  tempo  fa? 

Tornando  al  preludio  dei  Filugelli,  non  solo,  dicevo,  ci  sentiamo 
un  po'  di  pletora,  ma  le  ultime  immagini,  di  poesia  sottilissima  (mi 
fanno  pensare  un  po'  a  Psiche  dei  Poemi  conviviali)  non  si  accordano 
con  le  precedenti,  di  pretto  sapere  fiabesco,  d' ingenuità  infantile.  In- 
somma, mi  pare  che  tutta  quella  diavoleria  di  grilli,  di  lucciole,  di 
vanesse,  poteva  diventare  una  fiaba  deliziosa  come  quella  della  Cincial- 
legra nella  Sementa;  e  che  lo  spunto  del  papavero,  della  semina  del 
rosso  fiore  dell'oblio,  poteva  svolgersi  in  un  poemetto  che  ingrandisse 
il  nucleo  meraviglioso  a  cui  appartengono  il  Vischio,  la  Digitale  pur- 
purea, il  Libro. 

Dobbiamo  concludere  che  il  poeta  è  diventato,  se  possibile,  anche 
più  ricco,  ma  che  l'artista  non  ha  lasciato  chiarire  il  ricco  mosto  della 
ispirazione?  Non  so,  e  son  nemico  delle  generalizzazioni.  Pure,  anche 
altri  fatti  sembrerebbero  accennare  a  una  certa  fretta,  o  meglio  a  un 
fabbricare  la  poesia  con  elementi  esterni  e  voluti,  anziché  attendere 
che  essa  sgorghi  da  reali  impressioni.  Prendiamo  la  Vertigine,  che  fa 
o  dovrebbe  fare  un  po'  il  paio  col  Libro  : 

Uomini,  se  in  voi  guardo,  il  mio  spavento 
cresce  nel  cuore.  Io  senza  voce  e  moto 
voi  vedo  immersi  nell'eterno  vento; 
voi  vedo,  fermi  i  brevi  piedi  al  loto, 
ai  sassi,  all'erbe  dell'aerea  terra, 
abbandonarvi  e  pender  giù  nel  vuoto. 
Oh  voi  non  siete  il  bosco,  che  s'afferra 
con  le  radici,  e  non  si  getta  in  aria 
se  d'altrettanto  non  va  su,  sotterra  ! 
Oh  voi  non  siete  il  mare,  cui  contraria 
regge  una  forza,  un  soffio  che  s'effonde, 
laggiù,  dal  cielo,  e  che  giammai  non  varia- 
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Diciamo  intanto,  che  nessuno  abbrividirà  della  impressione  di  Pa- 
scoli, perchè  nessuno  ne  ha  mai  provato  né  mai  ne  proverà  una  simile. 
È  chiaro.  Per  un  ignorante,  il  giù  sarà  la  terra,  il  su  il  cielo.  Uno  che 
sa,  sa  che  nell'universo  non  c'è  né  alto  né  basso.  Se  però  Pascoli  ci 
dice  che  ha  provato  tale  impressione,  bisogna  credergli  :  su  certe  cose 
non  si  discute.  Ma  ben  si  può  discutere  su  quanto  segue.  Finché  egli 
ci  dice  che  gli  alberi  non  lo  spaventano  perchè  s'affondano  con  le  ra- 
dici, la  ragione,  per  quanto  tirata  coi  denti,  e  anche  un  po'  comica, 
può  persuadere  :  ma  quando  ci  dice  che  s'intende  come  il  mare  non 
precipiti  nel  vuoto  infinito  perchè  lo  regge  «  una  forza  contraria,  un 
soffio  che  s'effonde,  laggiù  dal  cielo  1  » 

Che  cos'è  questa  forza?  La  gravità?  Che  cos'è  questo  soffio?  La 
pressione  atmosferica?  Benone,  l'una  e  l'altra  agiscono  sugli  uomini 
non  meno  che  sul  mare.  Se  mai,  Pascoli  doveva  dire  che  il  mare  può 
rimanere  attaccato  alla  terra  per  adesione,  come  una  goccia  d'acqua 
pendula  da  un  soffitto.  Fortunatamente  non  l'ha  detto,  e  ha  evitato 
un  tuffo  nel  grottesco.  E  più  mi  spiace  che  il  Pascoli  aggiunga  anche 
un'altra  terzina  a  suggellare  quella  enorme  inesattezza,  come  certi 
illogici  causidici  che  con  una  cicalata  a  vanvera  credono  puntellare  un 
sillogismo  male  in  gamba  : 

Eternamente  il  mar  selvaggio  l'onde 
protende  al  cupo;  e  un  alito  incessante 
tìoco  al  suo  rauco  rantolar  risponde. 

Sempre  in  linea  artistica,  mi  spiacciono  nei  nuovi  poemetti  le 
esagerazioni,  gli  ingigantimenti  di  motivi  o  immagini  già  altre  volte 
felicemente  espressi.  Prendo,  al  solito,  l'esempio  più  cospicuo.  Ricor- 
date Y Aquilone'^  Pascoli  vede  i  suoi  compagni  di  collegio  chegiuocano 
e  alzano  il  cervo  volante  : 

S'  innalza  ;  e  ruba  il  filo  dalla  mano, 
come  un  fiore  che  fugga  dallo  stelo 
esile,  e  vada  a  rifiorir  lontano. 

Un  po'  liberty,  è  vero  ?,  ma  molto  grazioso.  Ora  sentiamo  nella  Pe- 
corella smarrita  : 

0  Terra,  l'uno  tu  non  sei,  che  i  Cieli 
sian  l'altro  !  Non  del  tuo  Signor  sei  l'orto 
con  astri  a  fiori,  e  lunghi  sguardi  a  steli. 

Circa  la  interpretazione  letterale  di  questa  terzina  non  possono 
sorger  dubbi.  Il  «  che  i  Cieli  sian  l'altro  »  ha  valore  di  una  sfumata 
e  un  po'  civettuola  consecuzione:  sì  che  i  Cieli  sian  l'altro.  Dunque: 
Tu  non  sei,  o  Terra,  una  cosa  distinta  dal  Cielo:  non  sei  l'astro  divino, 
pel  quale  le  stelle  siano  fiori,  e  gambi  che  li  sostengono  le  linee  ideali 
che  congiungono  gli  occhi  degli  uomini  a  queste  sielle.  -  Oh  provate 
ad  obicttivare  questa  immagine,  disegnatela.  Pare  l'incubo  d'oppio 
d'Hokusai.  Ma  neppure  i  colli  dei  fumatori  d'Hokusai  arrivano  alle  stelle! 

E  sempre  nel  campo  delle  esagerazioni.  Pascoli  abusa  talvolta  del 
suo  mirabile  impressionismo.  Son  convintissimo  che  nella  impressione 
è  l'alfa  e  l'omega  dell'arte.  Ma  quando  l'impressione  non  è  falsificata. 
Quando  Pascoli  dice,  ripetiamole  le  parole  mirabili: 

il  vento  trova  la  sua  strada. ingombra 
di  foglie  e  stelle, 
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noi  sentiamo  qualche  cosa  di   musicalmente  misterioso  vibrare  dal- 
l'animo del  poeta  al  nostro.  Ma  quando  dice  : 

C'era  un  silenzio  fatto  di  frastuono, 

io  mi  domando  angosciato  dove  Pascoli  ha  sentito  questo  miracoloso  si- 
lenzio. Che  cosa  voglia  dire,  poi,  lo  capisco  benissimo.  Ma  non  m'importa. 
Butto  via  un  altro  fascio  d'appunti,  se  no  non  finisco  più.  Già, 
poi,  tutti  cerchiamo  nell'arte  e  gustiamo  e  pregiamo  la  espressione  dei 
sogni  e  delle  visioni  a  noi  predilette.  Sono,  dentro  noi,  nebulose:  e 
quando  un  poeta  dalla  nebulosa  trae  un  cosmo,  che  gioia  per  noi 
e,  anche,  che  larvata  superbia  di  fronte  a  noi  stessi  !  Per  esempio, 
quando  io  lessi  che  nei  nuovi  poemetti  ce  n'era  uno  che  si  svolgeva 
sulla  Luna,  pensai  alla  sfavillante  fantasia  del  Transito,  pensai  che 
Pascoli  era  l'unico  che  potesse  gareggiare  con  Wells,  e  aspettavo  la 
gioia  di  questa  fantasmagoria.  Che  luna  ho  trovato? 

Vicino  al  Lago,  essi,  de'  Sogni,  in  grotte 
azzurre,  orlate  d'ellera  e  vilucchio 
vivean  felici.  V'era  anche  la  notte, 

presso  quel  Lago  !  Era  lor  letto  un  mucchio 
d'alghe  e  di  felci;  e  li  addormiva  il  vago 
sogno  dell'acque  e  il  fievole  risucchio. 

E  allora,  dissi  sùbito,  tanto  valeva  rimaner  sulla  terra.  E  perchè 
ad  un  poeta  io  chiedo  prima  di  ogni  altra  cosa  e  quasi  unicamente  fan- 
tasia, non  mi  commossi  alle  intenzioni  sociali  del  Pascoli,  e  tornai 
a  Wells.  Ma  capisco  che  diffìcilmente  si  potrebbe  essere  più  indiscreti 
di  così,  e  che  questa  non  è  più  nemmeno  critica. 

E  la  conclusione?  Non  mi  vedo  obbligato  a  trarla.  Pascoli  non  ha 
bisogno  d'essere  giudicato  :  la  sua  opera  si  aderge  oramai  sicura,  e 
il  tempo  le  crescerà  pregio  anziché  scemargliene  ;  e  vicino  all'opera 
italiana  sta,  non  men  salda  e  mirabile,  l'opera  latina.  Per  questo  io 
mi  sono  una  volta  tanto  allontanato  dal  metodo  che  credo  migliore 
nella  critica,  di  rilevare  piuttosto  i  pregi  che  i  difetti.  Le  cose  belle 
che  abbondano  in  questo,  come  in  ogni  altro  volume  di  Pascoli,  sono 
oramai  conosciute  da  tutti,  lo  ho  voluto  cercare  perchè  a  me,  e  non 
solamente  a  me,  queste  nuove  composizioni  non  danno  il  pieno  go- 
dimento delle  antiche.  E  la  ricerca,  almeno  per  me,  non  è  stata  vana: 
mi  son  convinto  che  il  fiume  della  poesia  pascoliana  scorre  sempre 
ricco  e  fecondo.  Ha  la  limpidità  di  prima  ?  Non  mi  pare.  Ma  forse  la 
riacquisterà  alla  uscita  della  valle,  a  un  gomito  della  via.  Il  male 
irrimediabile  è  l'essiccarsi  delle  fonti;  e  mentre  io  scrivo  queste  note 
un  po'  frettolose,  esce  la  Canzone  del  Paradiso. 

*♦♦ 

Come  scudiere,  quasi  come  apostolo  del  Pascoli  si  presentò  anni 
fa  nell'agone  letterario,  con  articoli  e  conferenze,  Luigi  Siciliani.  Ma 
i  suoi  primi  versi,  Sogni  pagani,  non  erano  pascoliani.  Erano  miti, 
evocazioni,  pitture  classiche,  trattate,  non  senza  qualche  giovanile  af- 
fettazione, con  maniera  precisa,  limpida,  fredda.  Appena  qua  e  là 
qualche  velatura  di  sentimento,  e,  in  Capo  Crimisa,  una  appassionata 
invocazione  alla  vita  antica:  del  resto,  marmo  di  Paro.  E  s'intende 
che  un  giovine  ventenne  non  possederà  il  magistero  di  Teofìlo  Gau- 
lier;  ma  la  tecnica  del  Siciliani,  a  parte  qualche  verso  sporadicamente 
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meno  felice,  era  già  molto  sicura,  libera  da  ogni  influsso  moderno,  e 
spesso  raggiungeva  il  virtuosismo.  E  badando  a  questo  e  alla  dottrina 
che  pur  dalle  brevi  note  si  rivelava  molta  e  solida,  di  letteratura  greca 
e  di  latina,  di  storia  e  d'archeologia,  di  filologia  e  di  letterature  mo- 
derne e  modernissime,  così  a  prima  giunta  mi  venne  fatto  di  pensare: 
qui  c'è  la  stoffa  d'un  Platen  italiano. 

Non  crediate  sia  poco.  Heine  si  diverte  a  ripetere  in  tutti  i  tòni: 
Platen  ist  kein  Poet;  ma  Heine  s'inganna.  Del  resto,  pochi  mesi  dopo 
i  Sogni  pagani,  uscivano  le  Rime  della  lontananza  :  VI  libri  e  un 
centinaio  di  poesie,  per  una  donna  amata.  Altro  che  Platen  ! 

Tutta  una  storia  d'amore,  dunque,  dal  suo  nascere,  al  meriggio 
incandescente,  allo  sfiorire.  E  in  questo  volume  e'  è  in  abbondanza 
quel  che  mancava  quasi  interamente  nel  primo  :  il  contatto  con  la  vita, 
e  l'esame  psicologico.  Piaccia  o  no,  esso  non  è  opera  accademica,  né 
di  tavolino  :  è  la  notazione  immediata  ed  esatta  di  sensazioni  e  senti- 
menti reali. 

Sono  queste  impressioni  peregrine  e  interessanti  quanto  sincere  ? 
Non  so.  Se  il  Siciliani  non  è  Platen,  certo  non  è  Arrigo  Heine.  Voglio 
dire  che  l'amore  non  assorbe  tutto  il  suo  interesse  artistico:  anzi,  non 
lo  dico  io,  lo  dice  egli  stesso,  con  la  solita  sincerità;  e  lo  dice,  senza 
complimenti,  all'amata  : 

Vicina  ti  vorrei  per  dirti  ancora 
che  assai  vile  è  la  vita  e  che  son  vile 
anche  io;  che  tu  sembravi  a  me  più  grande 
della  vita  e  non  sei. 

L'ignori?  Io  sono  sazio  della  vita 

e  della  sua  miseria,  che  pur  sempre 

io  vedo  con  quest'occhi  •  inaciditi, 

che  più  non  sanno  piangere,  e  non  sanno 

amare  l'uomo  labile.  Non  godo 

che  contemplando  la  natura,  questa 

madre  misteriosa  che  non  ama 

i  propri  figli. 

Cosi  dell'amore  egli  sente  meno  la  parte  ebbra  ed  affascinatrice,  più 
quella  in  cui  s'infiltra  il  dolore.  Allora  trova  espressioni  potenti.  L'ama- 
rezza di  veder  vanire  come  un  sogno  suU'  alba  la  gioia  che  pareva 
salda  ed  eterna,  di  vederla  vanire  non  si  sa  come,  né  perché,  né  in 
che  momento,  è  resa  con  efficacia  angosciosa: 

Mi  sei  presente  un  attimo!  un  baleno! 
poi  ti  disperdi  come  nebbia  vana. 
Ed  io  vorrei  gettarmi  sulla  via, 
esser  percosso  dai  tuoi  piedi  brevi. 

0  dolce  amore,  come  ti  tramuti! 

0  come  lentamente  ti  tramuti 
mentre  l'uomo  rimira  la  sua  bella 
donna,  dov'arde  la  splendente  fiamma, 
mentre  si  bea  del  cristallino  riso! 
0  mattino  d'aprile,  tutto  arriso 
da  sole  e  canti,  quando  traboccava 
la  nostra  gioia!  Ora  nell'ombra  muti 
piangono  i  cuori,  ove  arse  si  gran  fiamma, 
che  tutto  acceso  ne  pareva  il  mondo! 
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Di  brani  ugualmente  felici,  è  ricco  il  volume.  E  poi  in  esso  il 
Siciliani  aveva  fatto  un  immenso  progresso:  distolti  gli  occhi  dai  libri, 
aveva  guardato  il  mondo  esterno  e  il  proprio  intimo;  da  letterato  era 
diventato  artista. 

La  Corona,  fu  un  intermezzo.  Uscita  ai  tempi  della  burla  orsi- 
niana,  era  anch'essa  una  burla.  Una  raccolta  di  epigrammi,  preceduta 
da  una  lunghissima  dedica  :  «  Ai  mani  di  Teognide,  di  Petronio,  Clau- 
diano,  Ausonio,  Poliziano  -  e  giù  un'altra  quarantina  di  nomi,  sino  a 
Schiller,  Platen,  Federico  Hardenberg  -  questi  epigrammi  che  la  vanità 
mi  fa  credere  non  indegni  di  loro  ». 

Or  gli  epigrammi  erano  appunto  di  Teognide,  Petronio,  Claudiano 
e  via  dicendo,  tradotti,  quasi  sempre  felicemente  dal  Siciliani.  Qual- 
cuno invece,  era  dato  come  traduzione  -  ed  era  naturalmente  del  Si- 
ciliani. Tra  alcuni  originali  e  dati  per  originali  (vi  gira  la  testa?)  ce 
n'erano  di  mordacissimi: 

Un  pragmatista 

Pragma  vuol  dir  faccenda,  ed  è  certo  faccenda  assai  grave 
darla  da  bere  a  quelli  c'hanno  un  miccin  di  sale. 

Noi  per  i  gonzi  parliamo:  essi  credono  tante  panzane; 
non  crederanno  dunque  sé  di  ragione  privi? 

Un  asino 

Quanta  pazienza  ci  vuole  per  sopportar  certa  gente! 

fan  per  ogni  sciocchezza,  strepito  gli  eruditi. 
Sembra  un  concerto:  chi  suona  la  tromba,  chi  soffia  il  trombone! 

Unico'  beato,  semplicemente  io  raglio. 

In  questo  contatto  coi  grandi  artisti  antichi  e  moderni,  il  Siciliani 
rinsaldò  la  sua  arte  e  i  suoi  criteri.  E  ne  uscirono  le  bellissime  pa- 
role della  prefazione,  amare,  e  vere  oggi  come  allora:  «  1  nostri  giovani 
scrittori  di  versi  sono  di  una  ignoranza  meravigliosa.  Quasi  tutti  non 
hanno  altra  conoscenza  che  della  letteratura  francese  piìi  recente  ;  po- 
chissimi arrivano  a  quella  di  cinquant'anni  fa.  Lingua  e  letteratura 
inglese  e  tedesca,  lingua  e  letteratura  greca  e  latina,  per  non  parlar 
d'altro,  sono,  per  i  piìi,  misteri  impenetrabili.  «  Questo  depone  male 
della  cultura  del  paese.  Di  veri  poeti  non  ne  nascono  in  una  nazione, 
in  generale,  piìi  di  quattro  o  cinque  per  secolo;  e  per  essere  poeta  non 
è  necessario  esser  dotto,  benché  i  poeti  indotti  siano  rari  da  piìi  secoli 
a  questa  parte.  Ma  poiché  in  Italia  si  pubblicano  più  di  mille  volumi 
di  versi  all'  anno,  bisognerà  pur  convenire  che  gli  autori  di  novecen- 
tonovanta almeno  di  questi  volumi  testimoniano  una  ignoranza  crassa, 
senza  cantare  nessuna  poesia.  Sarebbe  meglio  che  tra  questi  novecen- 
tonovanta i  cento  che  imitano  ad  esempio  il  mediocre  Jules  Laforgue 
e  gli  altri  suoi  mediocri  compagni  imitassero  l' inimitabile  Shelley  ;  i 
cinquecento  che  imitano  le  varie  fasi  dell'arte  del  D'  Annunzio  imi- 
tassero chi  i  trecentisti  o  i  preraffaelisti,  chi  l'Hugo  e  lo  Swinburne, 
chi  Eschilo  o  Sofocle  o  lo  Shakespeare  o  il  Goethe;  i  trecento  che  imi- 
tano il  Pascoli  fossero  in  grado  di  leggere  Omero  o  Pindaro,  Catullo 
o  Virgilio». 

Dopo  questi  studi  prevalentemente  tecnici,  uscì  il  volume  più  fresco 
e  poetico,  V  Arida  Nutrix,  ispirato  quasi  interamente  alla  Calabria. 
Posando  nella  sua  terra,  dopo  i  tumulti  e  le  lotte  di  Roma,  l'anima 
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del  Siciliani  si  placa,  e  in  essa  si  riflettono  serenamente  i  paesaggi 
della  Calabria,  così  meravigliosi  e  così  poco  noti  agli  Italiani.  Per  tutte 
le  pagine  del  libro  è  un  ridere  di  cieli,  d'acque,  di  boschi,  di  orizzonti 
infiniti  e  di  piccoli  fiori.  Ecco  una  mattina  di  decembre: 

La  nebbia  che  copriva  e  terra  e  cielo 

a  poco  a  poco  intorno  si  dirada. 

Ecco,  tondeggia  in  mezzo  al  verde  cupo 

delle  sue  foglie  il  giallo  degli  aranci. 

È  nata  l'erba;  il  suolo  n'é  coperto. 

Le  viole  di  notte  son  cadute, 

e  marciscono  a  pie  dei  loro  gambi 

pieni  di  foglie  accartocciate  grigie; 

i  crisantemi  sembrano  percossi 

da  una  gran  doglia  e  abbassano  la  loro 

capellatura  sotto  il  grave  peso 

dell'acqua  che  ne  preme  e  steli  e  foglie. 

Ed  ecco  una  notte  di  luna  : 

Odor  di  mare,  strepito  di  flutti, 
muta  quiete  dentro  la  mia  casa, 
mentre  Selène  abbevera  di  sonno    ' 
ogni  cosa:  le  stoppie  quasi  chiare, 
i  cardi  polverosi,  i  grandi  ulivi 
da  cui  risuona  qualche  strido  acuto 
di  civetta. 

L'osservazione,  come  si  vede,  è  sempre  più  diretta.  Come  è  giusta 
di  colore  questa  fontana  ! 

Una  fontana  nascosta  dentro  il  profondo  d'un  bosco 

so,  dove  cresce  l'edera  folta  intorno; 
quando  s'accosta  alcuno,  ne  svolano  mille  farfalle 

notturne  con  dipinte  l'ali  di  rosso  e  bruno. 
Sopra  s'addensan  le  querce  dal  cupo  dentato  fogliame, 

donde  sempre  suona  vario  d'alati  un  canto. 

Ma  né  tutto  è  descrizione.  Dalie  scene  naturali  il  Siciliani  riceve 
impressioni  squisite  e  musicali,  e  riesce  spesso  ad  esprimerle  con  pe- 
netrazione. Chi  aveva  detto  priti'a  di  lui  la  «  gioia  aerea  dell'inverno  »? 
E  si  veda  come  è  reso  bene  un  momento  di  oblio,  di  benessere  fisico 
senza  pensieri  : 

Né  più  ricordi  abbiamo,  né  desideri  o  pianti, 
mentre  il  vin  bianco  splende  nella  coppa  pulita: 
i  pensier  nostri  sono  come  piccoli  infanti 
cullati  nelle  zane,  e  un  sogno  par  la  vita 

E  fresche  onde  di  sentimento  avvivano  le  pitture,  e  addolciscono  un 
po'  Tonda  grigia  di  malinconia  che  avviluppa  anche  questo,  come  tutti 
gii  altri  libri  del  Siciliani.  Parla,  per  esempio,  alle  sorelline  lontane  : 

Avete  la  neve  tant'alta! 

si  schiantano  gli  alberi  al  peso! 

Oh,  come  dev'essere  strana  . 

la  punta,  coperta  d]  bianco, 

col  mare  turchino  d'intorno  ! 
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Voi  state  raccolte  vicino 
al  grande  braciere  d'ottone  : 
parlate  di  cose  lontane. 
Se  fossi  seduto  tra  voi, 
parlando  del  tempo  lontano  ! 

I  vostri  sorrisi  infantili, 

le  nuove  parole  d'ogni  anno 
e  i  nuovi  pensieri  e  le  nuove 
tristezze  :  so  tutto  di  voi. 
Io  sono  qui  solo:  la  febbre 
mi  batte  con  forza  nei  polsi 
e  gli  occhi  mi  vela  di  nebbia. 
Non  splende  né  vampa  né  brace 
in  questa  mia  casa  solinga! 

II  mio  focolare  è  la  febbre 
che  brucia. . . 

liCggendo,  dunque,  Arida  Nutrice^  mi  parve  che  il  Siciliani  avesse 
oramai  trovata  la  sua  via.  Ed  ecco  l'ultimo  volume,  le  Poesie  per  ridere^ 
distare  dal  penultimo  ancor  più  che  questo  dal  primo.  Una  nuova, 
completa  metamorfosi. 

I  boschi  e  le  acque,  le  luci  e  le  ombre  della  campagna  son  lontane. 
Siamo  fra  il  tumulto  della  grande  città,  e  il  poeta  lo  ritrae  con  cru- 
dezza e  brutalità  che  impressionano  anche  a  questi  lumi  di  luna. 
La  forma  unica  di  queste  poesie  è  il  soliloquio.  Parlano,  a  volta  a 
volta,  un  attore,  una  madre,  un  sonatore  d'organetto,  un  uomo  qua- 
lunque, un  padre  di  famiglia,  un  nottambulo,  un  cacciatore,  il  senti- 
mentale, un  vivo  e  un  morto,  e  cento  altre  persone,  che  tutte,  natu- 
ralmente, esprimono  la  multiforme  anima  del  poeta.  E  le  scene  di  cui 
questi  quasi  unicamente  si  compiace,  sono  le  più  tristi  e  macabre  e 
brutali.  Non  c'è  arditezza  che  lo  sgomenti  :  pur  rimanendo  in  severa 
linea  d'arte,  egli  osa  tutto,  e  vi  prego  di  credermi  in  parola,  che  non 
posso  riferire  se  non  qualche  tratto  dei  più  miti.  Uno  macabro  : 

L'annegata 

La  stanza  mortuaria,  finalmente  ! 

Star  due  giorni  nel  fiume 

benché  sia  giugno,  é  troppo  ! 

Sei  grassa,  o  giovinetta  !  Che  contrasto 

con  quel  vecchio  stecchito  ch'ai  vicino  ! 

Tutto  il  viso  hai  chiazzato  e  sei  rigonfia, 

non  per  niente  sei  stata  tanto  in  gua^szo. 

Uno  picaresco  : 

Il  sonatore  d'organetto 

Ho  un  braccio  solo,  e  come  posso  spingo 

la  carrettella  con  il  mio  strumento 

e  tutto  il  repertorio  : 

otto  ballabili  ;  e  due  pezzi  forti, 

sentimentali,  non  lo  fo  per  dire, 

sonati  in  piena  regola.  Le  serve, 

se  mi  sentono,  scordano  la  spesa 

e  sfidano  le  grida 

della  padrona. 
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Tutto  il  fango  della  città  è  dunque  rimestato,  portato  a  galla,  in 
versi  elle,  apparentemente  trascurati,  mostrano  una  maestria  superiore 
che  negli  altri  volumi.  E  di  fronte  a  tutta  la  fantasmagoria  immonda 
e  trista,  il  poeta  reagisce  con  una  ironia  di  varia  tempera.  Ora  leggera, 
stecchettiana  :  parla  un  sagrestano  : 

Due  vengono  a  sposarsi. 
Paiono  innamorati. 

Egli  ha  grazia,  ma  lei  davvero  è  bella. 
Saranno  uniti  d'anima  e  di  corpo  ? 
Fanno  da  testimoni 
per  lui  la  cuginetta, 
il  cugino  per  lei- 
La  coppia  è  benedetta 
nel  nome  del  Signore- 
Stretti  ad  un  giogo  giovane  e  fanciulla 
lasciano  il  tempio.  Nell'uscire  parla 
col  cugino  la  moglie 
ed  il  marito  con  la  cuginetta. 

Ora  grossa,  pesante,  alla  Breughel  :  come  nella  Lode  all'Ippopo- 
tamo : 

Essere  qualche  enorme  pachiderma! 
Ci  pensi  tu  ?  Con  una  pelle  dura 
donde  tornino  i  colpi  di  rimbalzo. 


Essere  un  ippopotamo,  che  gioia! 
E  quando  nasce  un  ippopotamino 
l'ippopotamo  padre  se  la  ride  : 
ci  son  tanti  canneti  lungo  i  fiumi 
per  farsi  un  covo  !  il  figlio  troverà 

Essere  un  ippopotamo 
è  la  felicità. 


Pili  spesso  cruda,  amara,  quasi  repugnante  :  dice  per  esempio  alla 
giovinetta  annegata  : 

Oh  non  saper  nuotare  ! 

Qui  sta  tutto  il  problema  :  galleggiare. 

Se  tu  avessi  saputo! 

Sente  davvero  così  il  poeta  ?  0  questa  è  blaga  ?  -  È  blaga,  senza 
dubbio.  Questo  ironista  dice  a  una  giovinetta  amata  un  tempo,  e  ri- 
veduta dopo  lunghi  anni  : 

Ora  di  nuovo  c'incontriamo,  ed  ecco 

dopo  brevi  parole  tu  sparisci 

di  nuovo  nella  nebbia; 

ma  prima  cerchi  gli  occhi  miei  che  abbasso, 

pentito  perché  già  ti  rifiutai-  -  - 

sereno  perché  posso  ancor  sognarti. 
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Una  sua  madre  dice  al  bimbo  : 

Questo  piccolo  corpo  ch'io  contengo 

tutto  ora  nelle  braccia,  crescerà 

e  mi  sarà  divelto 

con  il  tempo,  ed  avrà 

palpiti  ch'io  pili  non  misurerò 

sospiri  che  non  udirò,  pensieri 

ohe  non  penetrerò. 

Il  ghigno  ironico  è  dunque  una  difesa  contro  la  tristezza  della  vita, 
contro  l'amaritudine  che  sempre  più  invade  il  poeta.  Oh,  questa  sì,  è 
sincera!  Dalle  prime  poesie  è  andata  via  via  crescendo,  non  concede  più 
un  momento  di  tregua,  lo  perseguita  sin  nell'ebbre  ore  d'amore;  ed 
egli  la  esprime  con  la  solita  crudezza.  E  all'amarezza  si  mesce  anche  un 
senso  di  sgomento  dinanzi  alla  indifferenza  e  alla  ostilità  degli  uomini. 
Indimenticabile  è  Maria  Pupina.  Maria  Pupina  era  una  piccola  bam- 
boccia,  figlia  di  una  quadragenaria  e  di  un  vagabondo  :  un  piccolo  essere 
sperduto  nella  vita,  pauroso  di  tutto  e  di  tutti: 

Avevi  un  capo  enorme  sulle  spalle 

esili,  senza  sangue  nelle  vene 

eri,  coi  denti  bruni 

radi  come  un  filare 

di  viti  nel  febbraio  ! 

Io  ero  forte,  non  avevo  l'ombra 

d'un  dubbio  sulle  cose  e  sulla  vita  ; 

ma  ora  tremo  come  te,  davanti 

a  volti  sconosciuti  che  non  m'amano- 

Non  è  facile,  vero?,  leggere  oggi  versi  così  impressionanti! 

Naturalmente,  dinanzi  a  tanta  tristezza,  a  tanto  verismo,  si  rimane 
un  po'  perplessi.  La  poesia  non  dovrebbe  essere  un  po'  piìi  ^oes«a  nel 
significato  piìi  comune  e,  sìa  pure,  errato  della  parola  :  non  dovrebbe 
avere  più  ali,  esser  circonfusa  di  più  luce,  di  più  mistero,  di  più  mu- 
sica? 13ene,  non  ce  n'occupiamo.  11  Siciliani  evidentemente  mette  in 
pratica  il  precetto  goetheano,  e  si  libera  via  via  rapidamente,  per  mezzo 
dell'arto,  di  tutte  le  ossessioni  psicologiche,  liete  o  funeree.  Anche  questa 
catarsi  è  compiuta,  e  il  prossimo  volume,  ci  potete  giurare,  non  avrà 
più  per  isfondo  la  città  lutulenta.  Del  resto,  fantasie  e  bighellonaggini 
poetiche  non  mancano  neppure  nelle  Poesie  per  ridere.  Poiché  sto  an- 
dando terribilmente  per  le  lunghe,  mi  limito  a  ricordare  il  Merlo,  il 
Ritorno,  e  a  citare  la  piccola  vignetta  In  un  giardino.  Parla  un  de- 
cadente tedesco  : 

In  un  giardino 

sotto  gli  alberi  ombrosi 

aspettiamo  la  notte.  È  primavera. 

Nessuna  stella  ance  .. 

Da  una  finestra, 

a  onde, 

i  suoni  d'un  violino. 

La  pioggia  d'oro  brilla 

ed  aulisce  un  sambuco  : 

nei  nostri  cuori  levasi  la  luna. 
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Tratti  simili,  di  fresco  impressionismo,  sono  frequenti  in  tutto  il 
volume.  E  quanto  alla  tecnica,  osservo  che  oramai  ogni  diaframma 
letterario  è  sparito  tra  le  cose  e  le  pupille  del  poeta.  Ecco  una  sera 
milanese  : 

Il  cielo  ingombro  della  nuvolaglia 

si  tinge  d'un  beffardo  paonazzo 

e  contr  esso  si  levan  centenari 

i  platani  sfrondati 

a  cui  striscian  di  sotto 

i  tran  vai  gialli  e  neri. 

Riepiloghiamo.  Sebbene  il  Siciliani  sia  giovanissimo,  egli  ha  già 
una  fisionomia  a  sé,  definita  e  tramutante  attraverso  un'opera  consi- 
derevole e  rapidamente  progrediente.  E  lo  scudiere  dei  classici,  l'im- 
passibile plasmatore  del  marmo  parlo,  è  divenuto  via  via  erotico,  con- 
templator  buddista,  notatore  impressionista  della  vita  moderna.  Non 
sono  maniere  :  è  la  naturale  evoluzione  di  un  artista  che,  impadroni- 
tosi prima  coscienziosamente  dei  mezzi  della  sua  arte,  cerca  poi  sé 
stesso  e  il  modo  di  esprimere  interamente  la  sua  anima.  Il  progresso 
compiuto  dai  Sogni  pagani  alle  Poesie  per  ridere  è  enorme  ;  e  il  Si- 
ciliani è  in  piena  formazione.  Senza  dubbio  avrà  fra  poco  acquistato 
la  luminosità,  la  fosforescenza  che  eleveranno  sempre  piìi  nel  clima 
dell'arte  e  renderanno  più  gradite  le  sue  poesie. 

Naturalmente,  questa  produzione  copiosa  e  rapida  si  presta  facil- 
mente all'attacco  ironico.  Il  Siciliani  non  l'ha  evitato.  E  mentre  un 
artista  come  Pastonchi  salutava  con  simpatia  fraterna  ogni  sua  nuova 
opera,  i  giovani  rivali  parlavano  facilmente  di  poesia  a  chilogrammi. 
Benissimo,  Ma  se  il  peso  era  abbondante,  la  qualità  era  buona.  Tutta 
l'opera  del  Siciliani  è  elaborata,  martellata,  spesso  cesellata  con  amore 
e  con  cura  :  e  allora  non  è  generoso  rimproverare  all'autore  l'abbon- 
danza. Che  infine,  a  scrivere  un  sonetto  con  le  sillabe  e  le  rime  vera- 
mente a  posto,  o  anche  quattordici  endecasillabi  sciolti  ben  ritmati,  ci 
vorrà  sempre  più  tempo  che  a  buttar  giù  cento  o  centomila  versi  liberi. 

* 

Non  mi  pigliate  per  un  mangia  versiliberista.  «  Verso  libero  »  è,  in 
fondo,  una  contraddizione  in  termini  ;  e  le  inchieste  e  le  discussioni  pub- 
bliche in  proposito  provano  soltanto  che  in  Italia  si  discute  volentieri  in 
pubblico,  e  massime  su  ciò  che  più  profondamente  s'ignora.  Ma  il  verso- 
liberismo  è,  con  forma  e  nome  non  originali,  indice  d'una  reale  rea- 
zione a  cui  non  saprei  negare  la  mia  simpatia.  Da  qualche  tempo, 
contro  quanto  comunemente  si  crede,  la  letteratura  e  in  genere  la  vita 
intellettuale  italiana  va  diventando  scolastica,  pedantesca,  quacchera. 
Ultimissimi  indici.  Pascoli  che  dice  sorelle  la  poesia  e  la  scuola;  Graf 
che  nella  prefazione  a  un  bel  poemetto  di  Eugenio  Donadoni  bolla 
sdegnosamente  l'innocua  burla  giuliorsiniana;  Girolamo  Vitelli  il  quale 
lascia  intendere  che  Anatole  France  scrive  come  scrive  perchè  ha  stu- 
diato la  grammatica  francese  sulle  p'anche  della  scuola.  Questi  giova- 
notti si  seccano  e  hanno  ragione.  Ah,  voi  volete  un'arte  di  contenuto 
morale,  un'arte  per  la  famiglia  e  per  la  scuola?  Eccovi  il  Joshivara  in 
poesia.  Volete  la  decenza  del  linguaggio?  Eccovi  un  cestello  di  vocaboli 
da  trivio.  La  lingua  pura,  la  crusca?  Eccovi  a  rifascio  solecismi, arcaismi, 

8  Voi.  OXLVIII,  Serie  V  .  1»  luglio  1910. 
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francesismi:  quando  non  ne  troveremo  più,  ne  conieremo.  L'arte  mi- 
surata con  le  seste  di  Aristotele  che  non  avete  Ietto,  e  di  Orazio  che 
non  avete  capito?  Noi  vi  daremo  il  verso  libero,  il  futurismo,  gii 
areoplani  e  le  revolverate  in  poesia. 

Benissimo  !  E  io  non  vi  farò  il  facile  appunto  che  tutta  questa 
roba  è  un  po'  vecchiotta;  perchè  se  dopo  la  prefazione  a  Mademoi- 
selle de  Maupin  ci  sono  ancora  quaccheri  letterari,  giusto  è  che  ci 
siano  anche  il  panciotto  rosso,  la  zazzera  e  il  futurismo.  Solo  osservo 
che  la  mediocre  soddisfazione  di  épater  (come  dire?)  il  quacchero,  non 
vi  compensa  del  danno  che  fate  a  voi  stessi.  Perchè  a  furia  di  mancar 
di  rispetto  alle  parrucche,  troppo  spesso  dimenticate  anche  il  rispetto 
dovuto  all'arte,  che  pure  solete  scrivere  con  l'a  maiuscola. 

Comunque  sia,  non  darò  davvero  io  il  bando  a  priori  ai  versoli- 
beristi  o  ai  futuristi.  Militare  sotto  questa  o  quella  bandiera,  importa 
poco:  importa  essere  artista.  È  artista  il  Gavacchioli?  Apro  a  caso, 
alla  prima  pagina,  le  sue  Ranocchie  turchine. 

Ridono  in  cielo  pallide  le  stelle 
vicine  :  si  potrebbero  toccare 
in  quel  brulicar  lieve  d'oltremare 
che  le  confonde,  innumere  sorelle. 

Sgorga  a  fiumane  nella  notte  fonda 
tutto  l'azzurro  dei  miei  sogni  :  in  alto 
s'  è  diffuso  in  vertigini  il  cobalto  : 
la  luna  mollemente  vi  sprofonda. 

Chi  ha  certe  sensazioni,  e  le  sa  rendere  cosi,  merita  senz'altro 
d'esser  discusso. 

E  il  volume  ?  Ecco,  senza  ambagi,  c'è  una  parte  caduca,  di  satira 
e  quasi  di  pettegolezzo  letterario,  che  non  fa  onore  al  Cavacchioli.  Per 
esempio,  la  Zanzara  futurista.  I  girini  vanno  a  scuola,  e  Pascoli  at- 
tende sulla  soglia,  tenendo  l'abbecedario;  e  canta: 

0  mio  dolce  vinello  !  0  mio  Gesù  ! 
vedesti  -  no?-  la  cavallina  storna? 


0  dolce  mio  vinello  di  Romagna  ! 
Ed  ecco  una  zanzara  mattiniera 
pizzicarlo  sul  naso.  È  primavera 
e  verde-azzurra  è  tutta  la  campagna. 


Di  questo  pizzico  muore  il  Pascoli,  e  i  girini  lo  piangono  dirot- 
tamente : 

Un  grillo  accorre  ai  lor  lamenti  strani 
e  attacca  un  manifesto  sulla  porta: 
che  per  un  pinzo  di  zanzara  è  morta 
l'Arcadia,  con  Giovanni  e  i  Pascoliani. 

E  D'Annunzio  non  è  trattato  meglio.  Muore  pure  lui,  e  girini  e 
ranocchi  gli  son  prèfiche. 

È  notte  fonda.  Si  scampana  a  morto. 

—  Il  gran  Maestro  dei  Batraci  è  morto. 

—  Ora  prò  eo. 

—  Il  gran  Lenone  dei  Batraci  è  morto. 

—  Ora  prò  eo. 
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E  COSÌ  per  un  pezzetto  seguita  la  litania.  Poi: 

L'ultima  prece  in  uniformità 
s'ode  salir  dal  fondo  dei  pantani  : 
D'Annunzio  è  morto  a  suon  di  battimani. 
È  giunta  l'ora  della  libertà. 

È  uno  scherzo,  ma  di  pessimo  genere.  Andiamo  avanti.  Il  resto 
del  volume  si  può  dividere  con  un  taglio  netto  in  due  gruppi.  Al 
primo  appartiene  una  serie  di  poesie  macabre,  trattate  con  vivacità  e 
bravura  formale.  Stacco  il  primo  sonetto  d'una  trilogia: 

Nella  stamberga  vuota,  tra  la  muffa 
e  la  polvere,  sognano  tre  saggi  : 
un  ingordo  corteo  di  scarafaggi 
a  lor  si  reca  in  processione  buffa- 
Dalie  finestre  il  vento  la  rabbuffa 
e  la  sospinge  in  lubrici  passaggi  ; 
sgorga  da  travi  luride  di  faggi 
scivolando  in  tumultuosa  zuffa  ; 

discende  per  viuzze  mal  sicure 
fino  alli  occhi  dei  tragici  dormenti 
che  spolpa  e  sfila  in  rabbia  sitibonda, 

finché,  scarnite  le  pupille  oscure, 
il  brulicante  grappolo  vivente 
in  tre  gole  ruglianti  si  sprofonda. 

Il  sonetto  è  fatto  bene,  ma  non  ha  molto  sapor  di  novità.  Fa 
pensare  a  Odilon  Reddon,  a  Feliciano  Rops,  al  Goya  e  al  Baudelaire, 
e,  alle  strette  dei  conti,  a  Edgardo  Poe.  Più  originale  e  convincente 
è  infine  l'ultimo  gruppo,  quello  a  cui  piìi  propriamente  sembra  atta- 
gliarsi il  titolo  del  volume. 

Ranocchie  turchine.  Perchè  ?  Mah  !  Forse  perchè  gli  altri  poeti 
sogliono  cantar  gli  usignuoli.  È  per  altro  un  fatto  che  la  fantasia  del 
Cavacchioli  sembra  molto  impressionata  dalla  piccola  vita  che  brulica 
negli  acquitrini.  Piìi  e  piìi  volte  egli  torna  a  descriverla  con  colori  vi- 
vaci, vaghissimi,  di  sogno  : 

La  selva  immensa.  S'odono  per  prati 
verdigni  e  d'oro,  cento  raganelle  : 
Ciangottano  i  ranocchi  con  le  stelle 
e  saltano  fra  i  giunchi  dei  fossati. 

Tutte  d'argento  han  fatto  loro  porte 
con  i  battenti  d'onice  rossigna; 
i  palazzotti  sono  di  gramigna 
ed  hanno  fiori  sparsi  nella  corte. 

E  come  qui,  quasi  sempre,  le  scene  si  svolgono  di  notte.  II  Ca- 
vacchioli sente  profondamente  V  incanto  delle  luci  notturne,  e  non  si 
sazia  di  cantarlo  : 

Ermione  non  dorme.  Greggi  e  greggi 
ode  passare,  e  gemere  gli  agnelli 
dietro  il  lontano  pianto  dei  ruscelli 
in  vagabondi  e  timidi  corteggi. 
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E  non  vede.  Ma  tace  anche  se  ode. 
Perduta  nella  chiarità  notturna 
spalanca  la  sua  bocca  taciturna, 
e  dell'ombra,  all'agguato,  avida  gode. 

Contò  le  stille  di  rugiada  al  breve 
ritmo  cadenti  ;  il  palpito  dolcigno 
dei  venti  le  scompose  al  volo  arcigno 
il  manto  azzurro  che  la  involge  e  beve. 

Pure  il  sonno  la  colse  tra  le  canne. 
Che  brusìo  !  Che  scintille  !  Che  serena 
notte!  Che  triste  e  molle  cantilena 
sorgeva  dalle  fratte  alle  capanne  ! 

Un  incanto,  è  vero?  E  tra  questi  paesaggi  le  ranocchie  cantano  a 
gola  spiegata;  e  spesso  il  poeta  ci  fa  interessare  alla  loro  sorte.  Perfino 
al  girino  scettico  in  amore.  Veramente,  se  le  mie  reminiscenze  zoo- 
logiche non  m' ingannano,  il  girino,  non  che  scettico,  non  può  esser 
capace  d'amore  :  non  è  ranocchio.  Ma  insomma,  lo  ascolteremo  volen- 
tieri quando  dirà  alla  sua  ranocchia  : 

Cosi,  cullati,  come  una  sottile 
fantasima,  volante  in  nuvolaglie, 
navigheremo  sopra  le  boscaglie 
tutte  fiorite  al  sol  primaverile  ; 

e  sfioreremo  cuore  ed  acquitrini 
stellati  a  notte  d'oro  e  lapislazzoli. . . 
0  ranocchietta  ingorda,  come  razzoli 
nel  mio  sogno  e  ne'  miei  cento  destini. 

Ma  non  sole  ranocchie  vede  il  poeta;  tutto  il  mondo  degli  gnomi 
trova  in  lui  un  pittore  fine  ed  amoroso  : 

Lenta  accozzaglia  di  gnomi,  di  tutti  i  colori,  di  tutti 
i  generi,  lividi  e  brutti,  con  grandi  e  con  piccoli  nomi, 

saltella, 
e  ride  a  una  vecchia  carcassa  di  vecchio  cavallo  sdentato 
che  giace  nel  mezzo  di  un  prato,  sul  grano  che  scatta  e  s'abbassa 

al  ritmo  d'una  tarantella. 
Il  re  degli  gnomi  è  vestito  con  giacca  verdigna  di  musco, 
e  tiene  lo  sguardo  converso  su  tutto  il  suo  popolo  unito. 

Non  balla. 
La  bianca  regina,  in  corteggio,  tra  rasi,  broccati,  alamari, 
sospira  in  suoi  dolci  parlari,  siccome  farebbe  alla  reggia  : 

insieme  alle  dame  sfarfalla. 
Chitarre  a  cordette  di  canna,  trombette  in  iscala  di  sibili 
hanno  i  pigmei  impercettibili  da  terra  alti  almeno  una  spanna. 

Annotta. 
Sospiran  satanicamente  ballate  di  un  musico  infame; 
rispondon  da  tutte  le  rame  sbadigli  di  foglie  nel  vento. 

È  delizioso.  Il  Cavacchioli  non  ha  inventato  lui  questo  genere 
che  piaceva  già  tanto  al  padre  Shakespeare  :  ma  che  freschezza  di 
tocco,  che  colore  di  rime  !  E  così  è  per  tutto  il  volume.  Qualche  volta 
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r  impressionismo  è  troppo  convulso,  come  quando  dice  che  i  paesi 
«  apparivano  a  schiaffi  nei  lampi  *  o  che  le  campane  «  ingoiano  boc- 
cate d'ametista  »;  spesso,  troppo  spesso,  ahimè,  ci  sono  tuffi  nel  più 
insopportabile  cattivo  gusto: 

i  mondi  rotan  come  tante  trottole 

la  terra  è  il  grande  arancio  benedetto; 

Ma  per  compenso,  che  visioni  mirabili  ! 

La  luna  cadde  come  una  fiorita 
su  le  onde  nere  fattesi  d'argento; 


che  palpito  di  colori 


Foglie  di  rose  gialle 
al  vento  che  le  chiama 
risospinte  alla  rama  : 
che  voli  di  farfalle  ! 


che  spunti  lirici 


Musiche  boscherecce. 
Senti,  o  luna,  ti  voglio 
stellare  di  trifoglio 
le  lunghissime  trecce. 

Lo  so,  tutto  questo  è  a  brani,  e  appena  v'ha  offerto  un  fiore,  il 
poeta  vi  dà  uno  schiaffo  ;  ma  chiudete  il  libro,  e  vi  rimarrà  nella 
retina  una  fosforescenza  lunare,  un  brulicar  fitto  di  pi<;coli  esseri 
misteriosi,  un  alitare  di  fiori  notturni.  Lo  so,  questo  libro  è  un  ter- 
riccio in  cui  son  commiste  pagliucole  d'oro  e  di  fieno,  schegge  di  vetri 
luccicanti  e  iridate,  pelali  gualciti  di  lontani  giardini  ;  ma  su  questo 
humus  potrebbero  facilmente  crescere  fiori   meravigliosi  e  fragranti. 

E  adesso  m'accorgo  che  non  ho  cercato  di  spiegare  il  simbolo, 
diciamo  così,  del  volume.  Chi  sono  queste  ranocchie?  A  dire  la  ve- 
rità, non  mi  sono  stillato  il  cervello  per  intenderlo.  L'arte  non  è  in 
ciò,  e  Gìvacchioli  lo  ammetterà  facilmente.  A  giudicare  dalle  poesie 
citate  sul  Pascoli  e  sul  D'  Annunzio,  sembrerebbe  fossero  gli  adora- 
tori dei  due  celebri  poeti.  Comunque,  pare  che  adesso  stiano  aspettando 
un  altro  messia  : 

E  le  ranocchie  piangono  e  s'abbracciano 
aspettando  che  giunga  Cavacchioli, 
a  cavallo  d'un  volo  d'usignuoli, 
mentre  le  nubi  al  suo  venir  si  stracciano. 

Ranocchiette  mie,  a  furia  di  vedervi  far  tuffi  e  gracidare  fra  cosi 
belli  e  fantastici  paesaggi,  mi  siete  diventate  simpatiche.  Menatemi 
buona  questa  sintassi,  e  datemi  retta.  Non  vi  fidate  di  Cavacchioli. 
Cavacchioli  è  un  furbacchione,  ed  è  capace  di  lusingarvi  per  far  poi 
di  voi  una  gustosa  padellata.  Ma  a  furia  d'essere  troppo  furbo,  finisce 
per  canzonare  sé  stesso  e  sciupare  il  tempo,  che  vola  e  non  torna  più. 

Ma  non  e'  è  da  disperare.  Cavacchioli  è  anche  uomo  di  perfetto 
equilibrio  mentale,  e  più   lo  dimostra  nei   più  macabri   e  squilibrati 


118  l.IBRI  DI  VERSI 

sonetti.  Dunque,  accostatevi,  che  qualche  quacchero  non  senta  :  se 
si  raccoglierà,  se  saggerà  le  sue  forze  e  fisserà  bene  la  mèta  a  cui 
rivolgerle,  il  futurista  d'oggi  sarà  forse  domani  un  insigne  artista,  E 
quando  la  natura  regala  una  sensibilità  estetica  e  facoltà  verbali  come 
le  sue,  si  ha  l'obbligo  di  non  sperperare  il  dono  prezioso  per  un  ghi- 
ribizzo e  una  posa  letteraria. 

Ranocchiette  mie,  dite  adesso  agli  altri  poeti  e  alle  poetesse  che 
abbiano  ancora  un  po'  di  pazienza.  Questa  rassegna  è  divenuta  chi- 
lometrica. E  se  continuiamo  un  altre  po',  i  lettori  rivolgeranno  a  voi 
e  a  me  l'apostrofe  che  nelle  Rane  aristofanesche  Dioniso  scagliava 
alle  vostre  antenate  d' A  verno. 

Ettore  Romagnoli. 
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Sistema  moderno. 

Il  «  sistema  moderno  »  e  la  «  vecchia  scuola  »  formano  soggetto  di 
animate  discussioni  le  quali,  per  lo  più,  conducono  al  solito  risultato 
che  ognuno  rimane  nella  propria  opinione.  E  su  di  ciò  non  vi  è  a 
meravigliarsi  perchè  è  spesso  quel  che  avviene  in  materia  di  contro- 
versia; ma  va  pertanto  rilevato  un  fatto,  e  cioè  che  i  sostenitori  del 
sistema  detto  moderno  sono  talmente  convinti  della  bontà  dei  loro  ar- 
gomenti che,  parlando  del  sistema  opposto,  lo  denominano,  non  senza 
una  fronda  di  leggero  sarcasmo,  «  vecchia  scuola  »,  quasi  ad  additarla 
come  eredità  di  vecchi  pregiudizi  non  più  rispondenti  alla  pratica  mo- 
derna. Io  non  pretenderei  qui  di  dimostrare  che  prima  di  abbandonare 
un  sistema  basato  su  le  migliori  regole  che  la  tecnica  e  la  pratica  hanno 
provato  in  tutti  i  paesi  da  epoca  remota  bisogna  proprio  essere  sicuri 
della  bontà  della  riforma,  e  che  non  possa  soltanto  derivare  come  frutto 
di  conseguenze  per  lo  più  riuscite  bene;  preferisco,  pur  manifestando 
la  mia  opinione,  esaminare  i  vari  argomenti  prò  e  contro  dei  due  vari 
sistemi  e  lasciare  che  la  conseguenza  la  tiri  il  lettore.  È  soltanto  così 
che  si  potrà  addivenire  a  qualche  conclusione  efficace,  è  soltanto  in 
questa  guisa  forse  che  si  potrà  ritornare  ad  un  esame  più  accurato  su 
di  una  materia  che  pure  ha  la  sua  importanza,  non  tanto  dal  lato 
sportivo  quanto  dal  lato  militare,  che  è  quello  più  in  giuoco,  e  che 
tocca  più  da  vicino  il  sistema  d'istruzione  della  nostra  cavalleria.  Che 
se  si  riuscisse  con  questo  semplice  e  non  fittizio  mezzo  a  dissipare 
alcuni  dubbi  dimostrando  la  sostanza  di  alcuni  argomenti,  e  per  questo 
effetto  ritornare  ad  un  giudizio  meno  precipitato  su  la  questione,  in 
questo  caso,  dico,  non  potrei  che  esserne  lieto. 


Il  sistema  moderno  parte  dal  seguente  concetto.  Alleggerire  la 
schiena  del  cavallo  e  dare  per  conseguenza  maggiore  libertà  al  poste- 
riore negli  sforzi  eccessivi  richiesti  nella  equitazione  di  campagna,  nelle 
.lunghe  corse,  ed  a  caccia.  A  conseguire  lo  scopo  viene  modificata  la 
posizione  del  cavaliere,  il  quale  dovrà  essere  staffato  assai  corto,  gra- 
vitare più  su  le  spalle  del  cavallo,  e  naturalmente  accorciare  le  redini 
portando  le  mani  quasi  a  contatto  del  collo  del  cavallo  stesso  con  tutta 
la  vita  in  avanti.  Ora  prima  di  procedere  oltre  vediamo  se,  pur  otte- 
nendo cosi  l'intento  che  deriva  da  questa  teoria,  si  raggiunga  vera- 
mente quello  di  porre  il  cavallo  nella  vera  condizione  di  poter  eser- 
citare il  massimo  sforzo. 
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Se  con  ciò  s'intende  alludere  al  modo  di  montare  nelle  corse  piane 
la  questione  è  già  definita,  perchè  malgrado  la  cattiva  prevenzione  che 
destò  questo  sistema  importato  dall'America  il  risultato  ne  è  stato  tanto 
buono  che  ormai  le  corse  piane  non  si  corrono  più  che  in  questo  modo. 
Ma  il  massimo  sforzo  richiesto  nell'andatura  del  cavallo  in  corsa  piana, 
ove  non  vi  è  che  un  solo  intento,  la  velocità,  è  forse  lo  stesso  di  quello 
che  si  richiede  nei  salti,  nelle  ineguaglianze  del  terreno,  dove  il  cavallo 
ha  anche  bisogno  di  conservare  o  ritrovare  il  proprio  equilibrio  per 
non  precipitare  malamente  a  terra  V  Lo  vedremo. 

Primo  buon  punto  che  si  dovrebbe  ricercare  nella  costruzione  di 
un  cavallo,  dopo  un  esame  generale  di  un  colpo  d'occhio  d'insieme, 
sarà  quello  della  spalla.  Un  cavallo,  a  meno  che  non  abbia  delle  qua- 
lità largamente  compensative  nella  sua  costruzione,  o  nella  sua  abi- 
lità, o  nella  sua  classe,  o  per  altre  ragioni,  non  dovrebbe  mai  essere 
scelto  per  lavoro  di  aperta  campagna,  caccia,  o  steeple-chase  se  non 
ha  una  spalla  ben  piegata  e  profonda.  Ed  una  spalla  in  queste  con- 
dizioni porterà  da  per  sé  un  buon  garrese,  e  per  conseguenza  una 
quasi  perfetta  attaccatura  di  collo,  che  darà  quella  vaga  curva  più  in 
su,  che  colloca  la  sua  testa  al  vero  posto,  permettendogli  di  vedere 
ove  i  posa  i  piedi,  dando  alla  mano  del  cavaliere  quel  senso  di  elasti- 
cità che  si  qualifica  per  buona  bocca. 

Credo  generalmente  che  si  dia  troppo  poca  importanza  all'entità 
che  ha  una  buona  spalla  nella  costruzione  di  un  cavallo,  perchè  certo 
è  che  un  cavallo  con  spalla  profonda  e  ben  piegata  non  farà  mai  una 
brutta  caduta.  Chiamo  così  la  caduta  per  la  quale  un  cavallo  precipita 
a  terra  malamente  senza  potersi  in  nessun  modo  riprendere,  sia  su 
terreno  difBcile  cosparso  di  buche  o  sassi,  sia  urtando  fortemente  un 
ostacolo  duro,  producendo  una  vera  capriola  e  come  comunemente  di- 
cesi, con  il  vocabolo  francese  di  panàche,  che  è  egualmente  quello  che 
può  schiacciare  il  cavaliere.  Nella  esperienza  di  oltre  44  anni  non  ho 
mai  veduto  cavalli  con  buone  spalle  fare  simili  cadute,  e  ne  ho  visti 
scendere  chine  tanto  ripide  da  doversi  sedere  con  il  posterione  per  sci- 
volare a  valle  senza  mai  perdere  l'equilibrio  sull'anteriore.  Ne  ho  visti 
e  montati  alcuni  che,  avendo  urtato  per  sbaglio  l'ostacolo  duro  in  un 
salto  fra  il  ginocchio  e  l'attaccatura  della  spalla  trovavano  il  modo  di 
riprendersi  in  guisa  da  cadere  bene  senza  fare  nessun  male  al  cava- 
liere, ed  aver  sempre  una  gamba  su  la  quale  poggiarsi  in  terra  senza 
rivoltarsi.  Dico  cadere  bene  per  esprimere  il  modo  come  un  cavallo 
può  cadendo  salvare  se  stesso  ed  il  suo  cavaliere  senza  rivoltarsi  come 
una  lepre  presa  di  colpo. 

Ma  al  contrario  ho  visto  cavalli  con  spalle  dritte  o  corte  cadere 
e  ripiegarsi  in  aria  urtando  l'ostacolo  con  i  soli  nodelli.  Un  cavallo 
con  cattive  spalle  non  si  riavrà  facilmente  all'urto  e  precipiterà  sul 
cavaliere  come  corpo  morto  cade.  Se,  detto  questo,  si  vuole  ancora  non 
dare  soverchia  importanza  alla  spalla  del  cavallo  vi  sarebbe  a  non  ag- 
giungere altro,  ma  siccome  qualunque  conoscitore  di  cavalli  ve  ne  an- 
nette una  grande,  tanto  che  nella  scelta  dei  riproduttori  è  generalmente 
uno  dei  punti  più  ricercati,  così  si  deve  convenire  essere  cosa  impor- 
tantissima che  il  cavallo  sia  quasi  perfetto  in  quella  parte  della  sua 
costruzione. 

E  se  dunque  la  spalla  di  un  cavallo  è  uno  dei  migliori  coefficienti 
nell'esito  delle  sue  grandi  prove,  perchè  vogliamo  caricare  il  peso  del 
cavaliere  a  preferenza  su  questa  a  vantaggio  del  posteriore?  1  soste- 


EQUITAZIONE   DI   CAMPAGNA  121 

nitori  del  sistema  moderno  asseriscono  che  nello  spiccare  un  salto  la 
spinta  deve  venire  dal  posteriore,  e  questo  sarebbe  giusto  se  il  cavallo 
non  dovesse  lare  che  impennarsi,  ma  siccome  un  buon  saltatore  spicca 
il  salto  con  le  quattro  gambe  riunite,  e  riunite  le  terrà  nell'arrivare 
dall'altra  parte,  ne  viene  per  conseguenza  che  questo  si  servirà  simul- 
taneamente dell'anteriore  come  del  posteriore  nello  stesso  tempo.  Al 
più  alleggerire  il  posteriore  portando  il  cavaliere  il  suo  corpo  in  avanti 
al  momento  del  salto:  porterà  per  effetto  che  il  cavallo  non  urterà  così 
il  posteriore  stesso.  Ma  al  di  fuori  dei  concorsi  ippici,  ha  questa  cosa 
tanta  importanza  ?  A  me  pare  di  no,  perchè  non  ho  mai  visto  fare  una 
brutta  caduta  da  un  cavallo  che  urti  con  il  posteriore,  mentre  è  l'an- 
teriore che  deve  in  qualunque  modo  superare  se  non  vuole  restare  al 
dì  qua  o  andare  malamente  al  di  là  dell'ostacolo. 

Un  buon  cavallo  e  sicuro  saltatore,  se  non  disturbato  dal  cavaliere, 
sia  dalle  mani,  sia  dallo  spostamento  del  peso  del  cavaliere  stesso, 
troverà  facilmente  al  salto  il  suo  equilibrio,  da  sé,  e  non  lo  migliorerà . 
certamente,  quando  all'improvviso  questo  peso  gli  si  carica  su  le  spalle, 
che  anzi,  nel  riprendere  il  suolo  dall'altra  parte,  gli  può  essere  tanto 
nocivo  da  facilitargli  una  inginocchiata  ed  anche  una  caduta,  se  ha 
delle  gambe  usate  o  se  trova  un  terreno  disuguale  o  sassoso.  Scopo 
del  cavaliere  quando  domanda  al  suo  cavallo  di  superare  una  difficoltà 
è  quello  di  porre  questo  nelle  condizioni  migliori  per  compierla  e  non 
quello  di  intralciarlo  in  quell'attimo  o  di  spostargli  il  peso  che  porta. 

^* 

Poiché  si  é  accennato  alle  condizioni  necessarie  ad  un  cavallo  per 
superare  difficoltà  ed  essere  atto  a  compiere  meglio  che  può  i  grandi 
sforzi,  che  talvolta  gli  si  richiedono,  tanto  in  rapporto  alla  sua  co- 
struzione quanto  a  quello  del  suo  equilibrio  che  deve  cercare  di  non 
perdere,  ma  anzi  di  trovare  facilmente,  passiamo  ora  alle  condizioni 
con  le  quali  si  può  trovare  con  il  suo  cavaliere. 

Partendo  dal  concetto  sempre  del  sistema  moderno,  noi  dunque 
abbiamo  detto,  che  il  cavaliere  si  troverà  con  le  gambe  piegate  in  su 
per  i  corti  staffili,  la  vita  in  avanti,  con  le  redini  corte.  Per  questa 
posizione  dovrà  anche  avere  il  piede  tutto  nella  staffa,  dovrà  non  portar 
speroni  o  averli  talmente  corti  da  non  offendere  il  cavallo  nell'azione 
del  galoppo  o  di  un  salto,  ed  indubbiamente,  se  terrà  una  frusta  in 
mano,  se  ne  potrà  poco  servire. 

A  parte  che  questa  posizione  é  antiestetica  non  solo,  ma  si  po- 
trebbe anche  qualificare  per  ridicola,  rassomigliando  il  cavaliere  a 
quelle  scimmiette  che  si  veggono  nei  circhi  cavalcare  dei  cani,  cosa 
che  non  andrebbe  trascurata  specialmente  per  i  militari,  ai  quali  l'uni- 
forme dà  certi  obblighi,  vediamo  quanto  questa  risponda  agli  intenti 
per  la  quale  è  stata  immaginata. 

Sino  a  che  il  cavaliere  correrà  in  piano  su  terreno  liscio,  in  quella 
posizione  non  si  troverà  malamente,  ed  il  cavallo,  come  in  corsa  piana, 
si  sentirà  più  libero  nella  schiena  e  nel  posteriore.  Ma  se  sopravviene 
un  terreno  accidentato  con  buche,  sassi,  avvallamenti,  ed  inegualità 
incomode  all'andatura,  ad  ogni  mancanza  nell'anteriore  del  cavallo  il 
cavaliere  si  troverà  maggiormente  spostato  in  avanti,  e  questo  sposta- 
mento, ripetendosi  frequentemente,  può  accentuarsi  in  modo  da  met- 
terlo fuori  degli  orecchi  del  suo  destriero.  Ed  il  suo  peso  in  ogni  modo 
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gravitando  su  le  spalle  del  cavallo  può  anche,  in  un  momento  critico, 
predisporre  questo  a  perdere  il  suo  equilibrio  in  avanti,  senza  contare 
che  le  redini,  già  tenute  corte,  per  lo  spostamento  del  corpo  sempre 
innanzi  possono  slen tarsi  e  perdere  quel  tal  contatto  con  la  bocca  del 
cavallo  che  talvolta  aiuta  questo  a  riprendere  il  suo  equilibrio. 

Non  parliamo  poi  se,  per  disgrazia,  il  cavallo  metta  il  piede  in  un 
buco,  che  allora  il  cavaliere,  alla  mancanza  in  avanti,  verrà  letteral- 
mente proiettato  a  distanza,  cosa  che  certamente  non  avverrebbe  se 
egli  fosse  seduto  come  si  dovrebbe  con  le  mani  al  posto  e  le  redini 
ferme.  Perchè,  se  pure  la  mancanza  in  avanti  fosse  insostenibile,  e 
dovesse  cadere,  cadrà  con  il  cavallo  e  non  da  solo,  come  si  addice 
all'arte  del  cavalcare. 

Riferiamoci  ora  ad  un  salto.  Ammettiamo  che  il  cavaliere  nella 
posizione  già  detta  si  cimenti  ad  un  salto  o  in  aperta  campagna  si 
trovi  un  ostacolo  davanti  che  debba  superare.  Scegliamo,  a  mo' 
d'esempio,  una  staccionata  dura.  Egli  condurrà  il  suo  destriero  dritto, 
all'andatura  che  crederà  o  che  gli  sia  imposta  dalle  circostanze.  Il  ca- 
vallo, per  sbaglio,  o  per  poca  istruzione,  nel  prendere  lo  slancio,  urta 
l'ostacolo  fortemente  con  l'anteriore.  11  cavaliere,  che  già  si  trova  con 
redini  corte  ed  il  corpo  in  avanti,  è  immediatamente  spostato  sul  collo 
del  cavallo;  le  redini  o  si  slentano  perchè  egli  si  servirà  delle  mani 
per  appuntellarsi  sul  collo  stesso,  o  se  le  ha  tenute  ferme,  queste  ven- 
gono tratte  innanzi  dalla  bocca  del  cavallo,  che  dovendo  piegar  la  testa 
in  giù  per  l'urto  avuto,  sta  perdendo  il  suo  equilibrio.  Ammettiamo 
che  il  cavallo  arrivi  a  riprendersi  in  tale  critica  posizione,  ma  in  questo 
caso  è  probabile  che  il  cavaliere  non  si  riprenda  lui  e  che  la  china 
cominciata  non  si  arresti  più,  e  dal  collo  passi  su  la  testa  del  cavallo, 
e  poi  giù  per  terra  avanti  al  cavallo  stesso.  Se  finalmente  il  cavallo 
all'urto  non  arrivi  a  riprendersi  o  perchè  ha  urtato  l'ostacolo  troppo 
in  alto  delle  gambe  o  perchè  avendo  il  cavaliere  su  le  spalle  il  suo 
peso  ha  contribuito  a  fargli  perdere  quel  poco  di  equilibrio  che  gli 
rimaneva,  ne  conseguirà  una  brutta  caduta,  per  la  quale,  se  il  cavallo 
si  rivolta,  avrà  un  90  per  cento  di  probabilità  di  schiacciare  il  suo 
cavaliere. 

E  se  un  cavallo  si  ricusi  al  salto  ? 

Non  perdiamo  mai  di  vista  la  posizione  del  cavaliere  già  accen- 
nata più  volte.  Cosa  avverrà  quando  un  cavallo  slanciato  a  buona 
andatura,  per  ragioni  che  possono  dipendere  da  mancanza  del  suo  co- 
raggio, dai  suoi  difetti,  dal  suo  temperamento  restio,  o  da  cattiva  di- 
sposizione, si  fermerà  bruscamente  ed  inaj^pettatamente  con  il  petto 
all'ostacolo  che  il  cavaliere  voleva  superare?  Si  può  essere  certi  che, 
salvo  rare  eccezioni  che  possono  modificarsi  dall'andatura  acquisita, 
il  cavaliere  salterà  l'ostacolo  in  luogo  del  suo  cavallo,  dopo  essergli  pas- 
sato sul  collo,  su  la  testa,  ed  essersi  trovato  dall'altra  parte  guardando 
vergognosamente  quello  stesso  animale  che  avrebbe  dovuto  passare 
quell'ostacolo  con  il  suo  peso  sopra. 

Questo  spettacolo  poco  edificante  per  un  buon  cavaliere  è  avvenuto 
a  molti  di  osservare,  ed  è  avvenuto  anche  a  me  di  notarlo  una  volta 
con  il  compianto  capitano  Gaprilli,  uno  dei  migliori,  se  non  il  migliore, 
dei  nostri  cavalieri,  quando,  derogando  dalla  sua  prima  maniera  di 
montare  a  cavallo,  aveva  adottato  il  sistema  detto  moderno,  del  quale 
fu  poi  il  vero  iniziatore.  Ma  di  questo  accenneremo  dopo,  prima  di 
esaurire  l'argomento. 
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Il  buon  cavaliere,  oltre  al  galoppare,  saltare,  e  superare  ostacoli, 
dovrebbe  partire  dal  concetto  che,  prima  di  tutto,  deve  essere  fermo 
in  sella  e  saper  resistere  a  tutte  le  difficoltà,  che  un  cavallo  irrequieto 
o  imbizzarrito  può  produrglì  onde  ottenere  l'ambito  scopo  di  scaricarsi 
del  suo  peso  incomodo. 

Ora  io  domando:  come  un  povero  cavaliere  può  opporre  resistenza 
a  queste  difese  dell'animale  nella  posizione  nella  quale  si  trova  ?  Ma 
senza  parlare  di  salti  a  montone  a  fermo,  né  di  calci  alti  e  violenti, 
né  voltafaccia,  ecc.,  al  primo  di  questi  giuochi  fastidiosi  lo  vedremo 
sbalzato  a  terra  goffamente. 

Né  si  dica  che  egli  possa  menomamente  sottomettere  il  cavallo  con 
la  punizione,  perché,  raccorciato  con  le  gambe  come  sta,  ha  troppo  da 
fare  a  reggersi  per  servirsi  della  sua  frusta  e  speroni,  se  già  questi, 
per  la  posizione  delle  stesse,  non  li  ha  involontariamente  già  applicati 
alle  costole  del  cavallo  ;  ragione  non  ultima,  forse,  delle  difese  del- 
l'animale. Tanto  ciò  è  vero,  che  molto  spesso  si  veggono  alcuni  cava- 
lieri moderni  montare  sino  in  steeple-chase  senza  frusta,  né  speroni, 
come  se  in  prove  di  quel  genere  non  venga  talvolta  il  momento  che 
gli  uni  o  l'altra,  applicati  in  tempo,  possono  decidere  del  vincere  o 
del  perdere  di  una  corsa.  E  quel  piede,  che  per  il  raccorciamento 
esagerato  degli  staffili  è  tutto  ingolfato  sino  al  tacco  nella  staffa,  non 
può  essere  causa  a  grave  danno  in  una  caduta?  Quante  disgrazie 
avvengono  per  restare  staffati  in  una  caduta  ?  Perché  quando  il  piede 
é  tutto  dentro  la  staffa,  qualche  volta  vi  entra  pure  quel  sostegno  tondo 
che  regge  i  centurini  dello  sperone,  il  quale,  facendo  leva  alla  base 
dell'arco  della  staffa,  impedisce  al  piede  di  liberarsi. 

Ma  la  teoria  moderna  comprende  altre  cose  che  dovrebbero  assai 
discutersi  prima  d'applicarle.  Si  affermano  concetti  nuovi  ed  idee  che, 
se  hanno  del  buono,  conducono  però  a  conseguenze  non  del  tutto 
approvabili  nell'opinione  di  alcuni  sportsmen  e  di  quelle  persone  che, 
amando  il  cavallo,  ne  apprezzano  le  grandi  qualità  in  rapporto  ai 
servigi  e  soddisfazioni  che  loro  danno.  Svolgimento  della  principale 
teoria  é  che  il  cavallo  deve  essere  istruito  con  la  persuasione  e  non 
con  il  costringimento.  Ed  in  questo  vi  è  assai  del  buono  ed  anche  del 
vero;  ma  se  ciò  si  può  accettare  in  tesi  generale,  non  lo  si  può  per 
tesi  assoluta. 

Il  cavallo  é  uno  degli  animali  più  intelligenti,  se  intelligenti  si 
possono  chiamare  gli  animali  ;  ma  in  ogni  modo,  la  questione  essendo 
sempre  controversa,  ci  serviremo  non  pertanto  di  questa  parola,  la 
quale  meglio  spiega  il  concetto  al  quale  vogliamo  alludere.  Certo  é 
che,  intelligente  o  no,  questo  animale  che,  per  intuizione  o  perspicacia 
che  si  voglia  dire,  é  il  terzo  dopo  il  cane  e  l'elefante,  o  il  quarto  o 
quinto  dopo  la  scimmia  e  la  foca,  ha  una  sensibilità  e  generalmente 
una  ubbidienza  al  volere  dell'uomo  che  é  stupefacente  in  alcune  cir- 
costanze. Ma,  come  tutti  gli  esseri  terrestri,  ha  disposizione  e  natura 
diversa:  così  si  trovano  i  più  o  meno  docili,  i  docilissimi  ed  i  per- 
versi. Per  questi  ultimi,  ad  esempio,  la  persuasione  é  del  tutto  inefficace 
e  se  vi  é  modo  di  ottenerne  qualche  cosa,  non  è  che  con  il  costrin- 
gimento, ossia  la  punizione  completa  e  severa,  sino  a  tanto  che  l'animale 
si  sia  persuaso  che  l'uomo  è  più  forte  di  lui.  Per  le  altre  graduazioni 
suaccennate  la  persuasione  deve  essere  sempre  l'inizio  della  istruzione, 
e  con  pazienza  perfettamente  scevra  da  qualunque  urto  nervoso,  otte- 
nere quel  che  si  domanda  loro,  e  non  vi  é  dubbio  che  per  lo  più  si 
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riescirà.  Ma  nemmeno  in  questo  devesi  esagerare,  perchè  al  momento 
voluto  la  punizione  deve  essere  sempre  pronta.  Un  cavallo,  per  esempio, 
che  è  stato  istruito  con  carezze,  biada  o  zucchero  ad  avvezzarlo  a 
saltare  con  piacere,  vi  sarà  il  giorno  che  si  ricuserà  a  farlo  senza 
motivo  alcuno,  ed  allora  la  correzione  deve  essere  immediatamente 
applicata,  perchè  non  sarà  più  con  indulgenti  maniere  che  si  persuaderà 
ad  accontentare  la  volontà  dell'uomo.  E  tanto  queste  nuove  idee  fanno 
strada  nel  senso  dell'arrendevolezza,  che  ormai  un  cavaliere  dovrebbe 
quasi  fare  a  meno  del  servirsi  di  speroni  e  frusta;  si  giunge,  come 
dicevo  oltre,  sino  a  cimentarsi  a  grandi  prove  senza  questi  elementi 
persuasivi,  e  si  dovrebbe  arrivare  al  punto  quasi  di  domandare  il  per- 
messo ad  un  cavallo  restìo  di  fare  quel  che  non  vuole. 

Il  cavallo  intuisce  subito  se  uno  giuoca  o  se  uno  è  serio  con  lui  ; 
tanto  che  anche  un  buon  cavallo,  cambiando  cavaliere,  si  avvede 
immediatamente  dalla  mano  e  da  altri  indizi  se  deve  ubbidirgli  o  se 
può  prendersi  delle  libertà,  mentre  un  buon  cavallo  montato  da  un 
buon  cavaliere  sembra  portarlo  con  piacere  e  fare  il  suo  meglio  per 
vivere  insieme  nella  migliore  armonia  e  con- vicendevole  salvezza  in 
presenza  di  una  grande  prova.  E  se  avanti  ad  un  salto  diificile,  quando 
già  un  poco  esausto  dal  lungo  galoppare,  spesso  in  terreno  pesante, 
il  suo  coraggio  sarebbe  disposto  a  cedere,  sente  forse  la  pressione  degli 
spo'oni  che  gli  si  accostano,  più  per  sollecitazione  che  per  punizione, 
si  vedrà  quel  generoso  destriero  riunirsi  per  portare  al  di  là  a  salva- 
mento sé  stesso  ed  il  suo  bravo  cavaliere. 

Curioso  caso  è  poi  questo.  Che  mentre  tali  nuove  idee,  basate 
specialmente  su  la  persuasione  e  la  dolcezza  nella  istruzione  del  cavallo, 
avrebbero  un  carattere  assai  umanitario  rifuggente  da  ogni  crudeltà 
o  violenza,  queste  brutte  cose  vengono  permesse  ed  anzi  applicate  da 
questi  stessi  riformatori  d'idee  moderne  in  talune  circostanze.  Si  è, 
per  esempio,  da  noi  acquisito  il  sistema,  fortunatamente  non  da  noi 
inventato  ma  importato  dall'estero,  di  servirsi  di  mezzi  crudeli,  che 
chiamerei  barbari,  per  addestrare  i  cavalli  a  sollevare  le  gambe  al  salto 
in  modo  di  essere  sicuri  nei  concorsi  ippici  di  fare  buona  figura.  Così 
l'uso  dei  bastoni  ferrati,  che  si  battono  alle  gambe  di  queste  disgraziate 
bestie  al  momento  in  cui  si  sollevano,  o  di  sbarrarle,  come  sogliono 
dire  ;  ossia  di  alzare  la  sbarra  al  momento  del  salto,  facendo  a  tradi- 
mento battere  i  ginocchi  del  cavallo  che,  per  l'altezza  che  egli  aveva 
misurato  non  corrispondente  alla  reale,  ci  picchia  contro. 

Che  cosa  dire  dell'uso  di  questi  mezzi  ?  0  non  sono  espedienti  da 
circo  ed  una  crudeltà  umana  verso  un  animale  generoso,  al  quale  potete 
imparare  queste  ed  altre  tante  cose  in  altro  modo?  Tutti  i  cavalli 
hanno  sempre  imparato  a  saltare,  ed  alcuni  tanto  sicuramente  da  ren- 
dere minime  le  probabilità  di  una  catastrofe  ;  ma  nessuno  prima  si 
serviva  di  tali  mezzi  che,  se  sono  veramente  necessari  per  vincere  i 
concorsi  ippici,  sì  aboliscano  allora  simili  concorsi  che  nessun  mondo 
civile  potrebbe  approvare. 

E  poiché  mi  trovo  su  questo  tema  aggiungerò  che  i  concorsi  ippici, 
i  quali  erano  dapprima  una  semplice  prova  per  riconoscere  l'abilità 
di  vari  cavalli,  hanno  degenerato  dal  loro  primitivo  scopo.  I  concorsi 
sono  ridotti  ormai,  senza  voler  disconoscere  l'ardire  e  l'abilità  dei  vari 
competitori,  ad  una  rappresentazione  teatrale,  che  si  sostiene  per  artifìci 
di  questo  genere,  e  mentre  hanno  fatto  una  volta  tanto  bene  a  miglio- 
rare i  cavalieri,  hanno  non  pertanto  creato  dei  mali,  non  ultimo  il 
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moderno  sistema  di  equitazione.  Questo  principiò  per  la  convenienza 
e  per  erronea  interpretazione  su  l'arte  del  superare  le  difficoltà  a  cavallo 
da  uno  dei  nostri  migliori  cavalieri,  come  ho  avuto  a  dire;  egli  ne  fu 
il  creatore  e  l'esecutore  fortunato,  ma  la  necessità  di  guadagnare  i 
premi  ai  concorsi  ha  fatto  il  resto.  E  Botto  il  punto  di  vista  di  tale 
conseguimento  aggiungerò  che  il  sistema  risponde  all'intento,  poiché 
è  fuor  di  dubbio  che  in  simili  prove  bisogna  guadagnarsi  i  punti,  ed 
il  cavallo  non  deve  toccare  quegli  ostacoli  mobili  né  con  l'anteriore 
né  con  il  posteriore,  e  per  essere  sicuri,  specialmente  dell'ultimo,  che 
il  cavallo  per  trascuranza  é  più  atto  ad  urtare,  la  posizione  del  corpo 
in  avanti,  se  antiestetica,  è  però  efficace. 

Ma  se  il  sistema  era  utile  ad  un  determinato  intento  non  doveva 
essere  generalizzato  al  punto  da  diventare  quasi  regolamento  per  la 
nostra  cavalleria.  E  così  assistiamo  anche  a  questo  fatto  che,  mentre 
il  nostro  soldato  di  cavalleria  era  forse  il  meglio  piazzato  e  seduto  in 
quelle  selle  militari  fatte  per  entrarci  dentro,  ora,  per  seguire  la 
nuova  teoria,  gli  hanno  accorciato  le  staffe  e  finisce  per  starvi  quasi 
fuori.  Il  loro  aspetto  di  bei  cavalieri,  anche  quando  non  lo  erano,  ha 
ceduto  il  posto  alle  gambe  raccorciate  ed  all'apparenza  non  sicura, 
come  denota  una  certa  preoccupazione  quando  il  cavallo  accenna  ad 
irrequietezza. 

L'opera  di  riforma. 

Quando  fu  istituito  il  primo  corso  di  istruzione  per  gli  ufficiali  a 
Tor  di  Quinto  sotto  la  direzione  del  marchese  Luciano  di  Roccagio- 
vine,  fecero  parte  di  quel  primo  gruppo  gli  eletti  fra  i  capitani  e  te- 
nenti di  cavalleria  che  maggiore  riputazione  avevano  nell'arte  della 
equitazione.  Parte  della  istruzione  consisteva  nel  seguire  la  caccia  a 
cavallo  ed  il  loro  degno  direttore  ben  presto  disciplinò  un  beli'  in- 
sieme di  perfetti  cavalieri.  Essi  per  quel  primo  anno,  se  non  erro, 
avevano  cavalli  propri  ;  non  sempre  sufficienti  in  numero  da  poterne 
cambiar  due  per  ogni  caccia,  in  guisa  che  se  si  aveva  presto  un  ga- 
loppo faticoso,  il  direttore,  giudicando  quando  i  cavalli  avevano  ab- 
bastanza lavorato,  suonava  una  cornetta  per  raggruppare  i  suoi  di- 
scepoli e  se  li  portava  a  casa  senza  dar  loro  un  secondo  galoppo. 

Rammento  una  stupenda  giornata  di  sport  in  quella  bella  cam- 
pagna, che  ora  non  si  pratica  più,  che  dal  Ponte  Salario  si  estende  in 
ondeggianti  praterie  sino  a  Mentana,  ma  tagliata  allora  da  ostacoli 
formidabili,  perchè  staccionate  di  ogni  dimensione,  in  discesa  ed  ascesa, 
su  greppi,  si  presentavano  talvolta,  ed  alcune  piantate  su  quei  riporti 
di  terra  che  chiamiamo  morroni,  raggiungendo,  come  talvolta  si  sono 
misurate,  dalle  pedate  fatte  dai  cavalli  al  punto  dove  avevano  stac- 
cato il  salto  alla  filagna  superiore  sino  a  metri  1  e  centimetri  67.  V^i 
era  stato  in  partenza  un  primo  galoppo  alquanto  duro  nella  direzione 
di  Boccone-Goazzo,  e  verso  le  14  la  cornetta  del  marchese  di  Rocca- 
giovine  chiamava  i  suoi  a  raccolta  per  portarli  a  casa,  quando  una 
volpe  salta  fuori  con  tutti  i  cani  appresso  dal  fosso  della  Gecchina  ; 
prende  subito  l'avanzo,  ed  i  cani  con  la  volpe  in  vista  si  slanciano 
ad  una  andatura  terribile  scivolando  immediatamente  sotto  una  prima 
grossa  tre  filagne. 

Al  suono  di  richiamata  della  cornetta  di  Roccagiovine,  un  gio- 
vane ufficiale  dalle  mostre  rosse  non  ubbidì  ;  e  dirigendosi  invece  al 
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suono  del  corno  àeWhuntsman  che  voleva  tenere  i  cani  ben  riuniti 
a  quella  bellissima  partenza,  mi  raggiunse  in  un  baleno,  mentre  a 
tutta  andatura,  fra  Vhuntsman  stesso  e  lui  attaccammo  di  fronte  tutti 
tre  questo  primo  ostacolo.  Da  quel  momento  s' iniziò  fra  noi  un  vero 
steeple-chase  e  non  curanti  di  sapere  se  eravamo  seguiti  o  no,  guar- 
davamo bene  innanzi  per  prendere  gli  ostacoli  il  meglio  che  si  po- 
teva, stante  le  ineguaglianze  del  lerreno,  poiché  questi  si  seguirono 
con  una  frequenza  desolante,  quando  dopo  i  primi  venti  minuti,  senza 
mai  riprender  flato,  i  nostri  buoni  cavalli  cominciavano  a  dare  ma- 
nifesti segni  di  stanchezza.  Avevamo  appoggiato  prima  verso  la  Bu- 
falotta,  poi  verso  S.  Alessandro,  in  seguito  alla  Cesarina,  che  i  cani, 
sempre  con  la  volpe  in  vista,  traversarono  per  riprendere  verso  il  bosco 
di  Mentana. 

Meravigliato  della  bravura  e  tenacità  del  mio  compagno  dalle 
mostre  rosse,  lo  feci  passare  innanzi  per  guardarlo,  e  da  quel  mo- 
mento non  lo  lasciai  più,  sino  a  che,  giunti  al  bosco  e  vedendo  sfug- 
gire il  premio  ai  cani  ed  il  trofeo  a  noi,  dissi  dLÌVhuntsman  di  fer- 
marli. Scendemmo  dai  cavalli  che  lasciammo  in  libertà  non  avendo 
questi  più  voglia  di  muoversi,  con  le  narici  gonfie  ed  i  fianchi  ansanti, 
e  toltomi  il  cappello  stesi  la  mano  al  mio  compagno  dicendogli  :  «  Mi 
rallegro  con  lei  ;  il  marchese  di  Roccagiovine  avrà  poco  da  impararle, 
perchè  lei  può  insegnare  a  molti  »;  ed  egli,  salutando  militarmente, 
rispose  :  «  Il  tenente  Gaprilli  » . 

Così  feci  conoscenza  con  questo  portento  di  cavaliere,  del  quale 
io  non  avevo  nemmeno  sentito  ancora  parlare;  conoscenza  della  quale 
mi  onorai  e"  coltivai  sino  all'estremo  limite  della  sua  troppo  breve 
esistenza. 

Il  galoppo  di  quel  giorno  creò  poi,  come  avviene  agli  uomini  i 
quali  hanno  talvolta  diviso  insieme  certe  emozioni,  una  specie  quasi 
di  simpatica  fratellanza  e  di  rispettosa  benevolenza,  che  ci  permise 
successivamente  di  scambiarci  le  nostre  vedute  ed  i  nostri  concetti 
in  materia  sportiva  e  di  equitazione.  Egli  poi  gentilmente  diceva  che 
a  caccia  seguiva  sempre  me,  ma  quante  volte  mi  avveniva  di  trovarmi 
dietro  a  luil  E  quante  discussioni  facemmo  negli  anni  successivi 
quando  egli  cominciò  a  trasformare  le  sue  idee,  quasi  sentendosi  atti- 
rare verso  nuovi  sistemi,  che  io  non  mi  sentivo  di  accettare,  perchè 
non  sapevo  dividerli!  E  tenace  era  pure  nei  suoi  propositi  come  nei 
concetti  che  li  ispiravano  ;  forse  tenace  ero  anch'  io  nei  miei  ;  certo 
è  che  dopo  animate  controversie,  sempre  improntate  alla  maggiore 
benevolenza  reciproca,  finivamo  per  non  intenderci,  perchè  ognuno 
restava  col  proprio  convincimento.  Ma  egli  non  era  già  più  il  primo 
Caprini  del  famoso  galoppo:  non  era  più  il  bel  cavaliere  ben  seduto 
in  sella  con  le  mani  basse  nel  riprendere  il  suolo  al  di  là  di  una 
grossa  tre  filagne.  Si  era  trasformato  e  stava  trasformando  gli  altri. 
Perchè?  Come  era  venuto  questo  mutamento? 

Il  mutamento  era  avvenuto,  per  quanto  non  si  crederà,  per  con- 
venienza personale.  11  povero  Caprilli  era  stato  dotato  dalla  natura 
di  una  fibra  d'acciaio  e  di  una  forza  muscolare  non  comune.  Poi  le 
cadute,  le  disgrazie  subite,  avevano  infiacchito  quella  invidiabile  co- 
stituzione, e  verso  la  sua  fine  non  era  più  l' uomo  di  prima.  Ma 
quando  era  nel  massimo  della  sua  energia  egli  possedeva  una  forza  tale 
nelle  sue  gambe  e  particolarmente  ai  suoi  ginocchi,  che  con  questa 
poteva  facilmente  supplire  ai  danni  che  derivavano  alla  stabilità  del 
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SUO  equilibrio  in  certi  casi.  Aveva  in  ciò  una  grande  analogia  con 
un  altro  famoso  cavaliere  che  aveva  stupito  tutti  gli  sportsmen  ro- 
mani dai  40  ai  60  anni  prima.  11  famoso  Charles  Night,  cognato  del 
Duca  Don  Michelangelo  Caetanj,  questa  meravigliosa  fibra  di  anglo- 
sassone, cacciava  a  Roma,  nel  tempo  a  cui  ho  accennato,  con  i  suoi 
cavalli  che  importava  d'  Inghilterra  ed  aveva  una  tale  potenza  nei 
suoi  ginocchi,  che  si  affermava  potesse  con  una  stretta  di  gambe  to- 
gliere il  fiato  ad  un  cavallo  che  a  lui  si  ribellava.  Passava,  seguendo 
i  cani,  in  luoghi  ove  nessuno  poteva  seguirlo,  ed  un  giorno  lasciò  tutti 
dietro,  affrancando  con  un  suo  cavallo  liberamente  un  cancello  sopra 
un  ponte  che  era  tutto  lastricato  a  selce.  Morì  poi  non  molto  dopo 
essersi  del  tutto  stroppiato  per  una  caduta  sopra  una  modesta  staccio- 
nata, alla  quale  molti  di  noi,  allora  giovani,  assistemmo. 

Ebbene,  il  povero  Caprilli,  come  dicevo,  aveva  quasi  eguale  potenza, 
e  quando  cominciò  a  spostare  la  sua  posizione  a  cavallo,  quando, 
ripeto,  si  diede  alla  teoria  del  corpo  in  avanti,  alle  osservazioni  che 
gli  facevo,  rispondeva  :  «  lo  con  le  mie  gambe  supplisco  all'equilibrio 
che  perdo  nel  discendere  in  un  salto  »;  e  quando  replicavo  :  «  Ma  se 
il  cavallo  urta  l'ostacolo,  lei  dove  finisce  ?  »  ed  egli  :  «  Se  il  cavallo 
urta  io  mi  lascio  andare  e  cado  ».  Ed  era  inutile  aggiungere  che  questo 
era  contro  qualunque  buona  regola  di  equitazione,  tanto  egli  era  con- 
tento della  sua  trovata. 

Su  questo  punto  io  non  lo  potevo  seguir  più.  Ma  dietro  tali  stra- 
ordinarie teorie  si  nascondeva  la  vera  ragione  del  mutamento  La  sua 
forza  fisica  suppliva,  ma  non  se  ne  serviva  che  per  controbilanciare 
ad  un  errore  derivante  da  circostanze  tutte  sue  particolari,  ed  i  suoi 
amici  ed  adepti,  vedendo  i  magnifici  risultati  che  otteneva,  imitarono 
e  seguirono  una  scuola  che  era  invece  tutto  un  espediente.  La  vera 
ragione  era  la  seguente.  Nel  maggior  sviluppo  della  sua  forza  fisica 
egli  sì  era  irrubustito  ed  ingrossato  al  punto,  che  doveva  seguire  un 
regime  speciale  e  si  infiacchiva  per  ridurre  e  mantenere  il  suo  peso 
in  corsa  e  nelle  grandi  prove.  Allora  pensò  che  cosi  procedendo  sarebbe 
giunto  al  punto  da  dover  scegliere  fra  il  rinunziare  di  montare  in  corsa 
o  di  rovinarsi  la  salute.  Trovò  l'espediente.  Disse  a  se  stesso:  se 
porto  tutto  il  peso  del  corpo  in  avanti,  alleggerirò  il  cavallo  ;  dunque 
montiamo  su  le  spalle,  e  per   ciò  fare,  scorciamo  le  staffe  e  le  redini. 

La  teorìa  era  lanciata  ;  il  risultato  fu  egualmente  buono,  per  la 
sua  abilità  però,  non  per  il  metodo;  il  pubblico  applaudì,  ed  egli  stesso 
finì  per  convincersi  che,  dopo  tutto,  era  una  scuola  da  adottarsi,  e  la 
fece  adottare. 

Ma  la  prova  che  egli  era  in  errore  e  che  gli  espedienti  non  pro- 
vano nulla,  lo  mostrava  talune  volte  quando,  senza  accorgersene,  tro- 
vandosi in  difficoltà  con  il  cavallo  o  in  condizione  da  non  scherzare 
troppo  con  l'equilibrio,  allora,  dico,  egli  ritornava  all'antico.  Le  sue 
teorie  svanivano  senza  dirlo,  ma  la  posizione  naturale  del  cavaliere 
ritornava  forse  anche  a  sua  insaputa.  Così  l'ho  visto  talune  volte  a 
caccia,  e  così  ammiravo  sovente  quell'esimio  cavaliere  suo  amico,  il 
povero  Bianchetti,  che  pure  imitandolo,  per  lo  più  montava  i  steeple- 
chase  come  pochi  sanno  fare,  ma  sempre  secondo  la  vecchia  scuola, 
perchè  il  sistema  moderno  forse  questi,  per  deferenza  all'amico,  se- 
guiva a  parole  serbandosi  nella  pratica  di  fare  il  contrario.  Questa 
per  me  è  un'altra  prova  della  poca  praticità  di  alcune  teorie  moderne, 
e  solo  deploro  che  si  voglia  tuttora  seguire  un  sistema  che,  per  quanto 
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dia  ottimi  risultati  nei  concorsi  ippici,  grazie  finalmente  alla  grande 
abilità  dei  nostri  cavalieri,  sia  in  realtà  la  negazione  di  qualsiasi 
buona  regola  di  equitazione. 

E  su  ciò  faccio  punto  per  passare  alla  «  vecchia  scuola  ». 


La  vecchia  scuola. 

Su  questa  non  vi  è  tanto  da  dire  perchè  è  quella  che  più  cono- 
sciamo e  che  ha  tali  tradizioni  che  si  impone  a  qualunque  critica  e 
che  è  basata  egualmente  su  la  tecnica  e  su  la  pratica.  Tuttavia,  esa- 
miniamola un  poco,  anche  a  costo  di  ripetere  cose  che  sanno  tutti, 
ma  che  servono  di  confronto  alle  nuove  teorie  che  ora  si  sostengono. 

La  vecchia  scuola  dunque  non  è  basata  su  la  forza,  ma  su  la  par- 
ziale applicazione  di  alcuni  muscoli  in  rapporto  al  naturale  equilibrio 
che  si  ottiene  fpn  lo  stare  seduto  comodamente  su  la  schiena  del  ca- 
vallo, distribt"-i«iao  egualmente  il  peso  sull'anteriore  che  sul  posteriore 
dell'animale.  Ouesta  posizione,  soggetta  a  pochissime  regole  di  con- 
venienza e  di  tecnicità,  deve  essere  la  più  naturale  onde  liberare  da 
qualunque  rigidità  dannosa  tanto  al  cavallo  che  vi  porta  quanto  al- 
l'estetica di  chi  guarda. 

Dico  sedersi  in  sella,  perchè  è  questa  la  vera  espressione  che  spiega 
tutto;  sedersi  come  uno  si  sederebbe  sopra  una  seggiola  avendo  le 
gambe  ai  due  lati  del  torace  dell'animale.  Queste  gambe  si  sospende- 
ranno alle  due  staffe  nella  misura  che  diremo,  e  non  dovranno  eser- 
citare una  relativa  pressione  che  in  alcuni  casi.  Poco  monterà  di  ser- 
virsi di  grande  forza  nei  ginocchi,  sarà  assai  più  utile  intensificare  la 
pressione  internamente  su  la  sella  con  tutta  quella  parte  della  gamba, 
particolarmente  dal  compasso  al  ginocjchio,  ossia  dalla  parte  interna 
della  coscia.  Prova  di  ciò  risiede  nel  fatto  che  gli  uomini,  come  ve  ne 
sono  alcuni,  che  hanno  la  gamba  chiamata  tonda,  non  stanno  mai  bene 
a  cavallo  perchè  hanno  meno  sviluppata  proprio  quella  parte  di  mu- 
scolatura interna  che  deve  avere  più  contatto  con  la  sella. 

Le  gambe  alia  lor  volta  dovranno  avere  l'appoggio  nelle  staffe  e 
dovranno  cercarsi  una  posiziof^e  intermedia  atta  a  potervisi  sollevare, 
farvi  forza  quando  occorra,  e  nello  stesso  tempo  non  essere  costrette 
a  cercarne  l'appoggio  stesso  perchè  troppo  distanti,  ossia  troppo  lunghe. 
A  raggiungere  questo  intento  vi  è  un  mezzo  che,  se  non  sempre  si- 
curo, è  approssimativamente  giusto  per  quanto  la  lunghezza  dello  staf- 
file varia  malgrado  una  possibile  regola,  secondo  che  il  cavallo  abbia 
un  torace  ampio  o  sottile. 

Se,  prima  di  montare  in  sella,  accostandosi  al  cavallo  uno  prende 
con  la  mano  sinistra  la  staffa  sinistra  e  con  la  destra  arriva  a  toccare 
l'attaccatura  dello  staffile  in  alto  e  ne  misura  la  lunghezza  sotto  la 
propria  ascella  dello  stesso  braccio  destro  dove  dovrebbe  giungere,  si 
può  valutare  che  quella  misura  è  la  conveniente  per  la  piegatura  della 
propria  gamba  una  volta  seduto  che  uno  si  sia  in  posizione  di  ca- 
valcare su  l'animale.  E  se  vi  fosse  dubbio  una  volta  su,  allora  si  sol- 
levi il  cavaliere  su  le  staffe  e  passando  il  proprio  pugno  fra  il  com- 
passo ed  il  pomo  della  sella  dovrà  questo  passare  liberamente,  ossia: 
non  vi  deve  lasciare  intorno  spazio  troppo  largo,  né  troppo  stretto; 
deve  passare  giusto  e  libero.  Risedutosi  allora  il  cavaliere  in  sellasi 
S3atiri,  sapsr  giù  ia  p)sizi)a3  ninnile,  in  breve,  si  troverà  comodo. 
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che  è  quel  che  preme.  La  gamba  allora  dal  ginocchio  in  poi  troverà 
da  sé  la  sua  posizione  perpendicolare  che  sarà  la  retta,  ed  introdu- 
cendo il  piede  nella  staffa,  che  arresterà  a  metà  di  questa,  avrà  cura 
di  tenere  più  in  basso  il  tallone  che  la  punta.  E  questo  perchè  con- 
traendo  alcuni  il  piede  in  questa  posizione  da  principio,  mentre  poi  vi  va 
naturalmente,  si  è  costretti  sempre  a  servirsi  dei  muscoli  interni  che  sono 
quelli  utili,  oltreché  vi  è  più  difficoltà  di  restare  staffati  in  una  caduta. 

Per  effetto  di  questa  posizione  naturale  e  normale  non  vi  é  nessun 
bisogno  d'aver  la  sella  cui  le  ali  abbiano  all'estremità  dei  cuscinetti 
di  riporto  per  i  ginocchi,  indispensabili  con  la  posizione  del  sistema 
moderno.  La  sella  sarà  più  leggera  ed  estetica,  e  sarà  egualmente  più 
facile  al  cavaliere  di  uscirne  se  ciò  é  necessario  che  avvenga. 

Prendendo  le  redini  in  mano,  per  equitazione  di  campagna,  le  in- 
crocerà al  pugno  tanto  se  sono  due  che  quattro,  perché  è  indispensa- 
bile allora  di  servirsi  delle  due  mani,  e  perchè  in  tal  guisa  le  redini 
non  scivolino  dalle  dita;  e  come  giusta  lunghezza,  salvo  a  modificarle 
leggermente  secondo  le  circostanze,  quando,  in  tiro,  le  ini  che  le  hanno 
incrociate  dovranno  trovarsi  al  livello  del  pomo  deLd,  sella.  Questa 
approssimativamente  è  la  distanza  giusta  da  conservarsi.  La  frusta  si 
terrà  in  basso  e  generalmente  a  destra,  ma  •  bisognerà  avvezzarsi  a 
servirsene  tanto  con  la  destra  che  con  la  sinistra.  E  così,  con  il  solo 
avvertimento  che  la  vita  del  cavaliere  deve  essere  dritta,  e  non  curva, 
con  le  spalle  giù,  e  con  i  gomiti  radenti  a  questa  e  non  allargati  in 
fuori,  abbiamo  messo  al  posto  un  bel  cavaliere. 

Cosa  farà  ora  questo  in  equitazione  di  campagna? 

Si  modificherà  poco.  Quando  in  galoppo  a  grande  andatura  si 
solleverà  su  le  staffe,  inclinando  leggermente  la  vita  in  avanti,  avrà 
cura  di  tener  le  mani  ferme,  più  basse  che  può,  e  conservare  quel  con- 
tatto tanto  utile  con  la  bocca  del  cavallo  che  permette  a  questo  di 
conservare  il  fiato  e  di  intendere  immediatamente  cosa  il  cavaliere  gli 
domanda  di  fare.  Se  il  terreno  diventa  diffìcile  per  ineguaglianze,  o 
pure  per  sassi  o  buche,  il  cavaliere  non  muoverà  le  mani  assecondando 
il  cavallo  nelle  sue  mancanze,  non  lo  disturberà,  ma  gli  offrirà  resi- 
stenza nelle  braccia  se  la  mancanza  si  accentua  troppo.  Sopravvenendo 
un  greppo  o  una  discesa  ripida  potrà  discendere  a  buona  andatura 
quante  volte  tenga  il  cavallo  dritto,  ad  angolo  retto  con  la  china,  e  non 
gli  permetta  di  derivare,  torcersi,  o  cambiare  direzione,  perchè,  se  vi  è 
del  tufo  o  terreno  bagnato,  potrebbe  cadere  malamenle  trascinando  il 
suo  cavaliere.  Questi  nel  tenere  le  mani  basse  ed  appoggiando  il  ca- 
vallo metterà  subito  le  gambe  indietro,  e  stando  pur  seduto  inclinerà 
un  poco  la  testa  in  avanti,  quasi  seguendo  il  verso  della  china.  Tale 
è  la  posizione  atta  a  conservare  meglio  l'equilibrio  personale  e  del 
cavallo. 

Viaggiando  così  potrà  vedere  un  ostacolo  all'orizzonte  che  bisogna 
forzatamente  saltare  sbarrando  la  direzione  presa.  Il  cavaliere  esami- 
nandolo nella  corsa  il  meglio  che  può  per  attaccarlo  possibilmente  al 
punto  più  debole,  vi  condurrà  il  cavallo  dritto  ad  angolo  retto.  Se 
questo  appena  vede  e  sente  quel  che  il  cavaliere  gli  domanda  di  fare 
si  riunisce  per  prendere  lo  slancio  aumentando  l'andatura,  il  cavaliere 
non  avrà  che  seguitare  a  tenere  le  mani  basse  e  ferme  preparandosi 
con  la  vita  a  sedersi  in  sella  al  momento  che  il  cavallo  sta  in  aria 
sul  salto;  ed  affrancato  l'ostacolo  in  regola  ed  arte  non  avrà  che  ad 
inclinarsi  in  dietro  onde  scendere  al  suolo  dall'altra  parte  senza  au- 

9  Voi.  CXLVIU,  Serie  V  -  1«  luglio  1910. 
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meritare  il  contraccolpo  che  il  cavallo  riceve,  senza  gravitare  il  suo 
peso  su  le  spalle  dell'animale,  senza  distaccarsi  dalla  schiena  del  ca- 
vallo stesso,  entro  la  quale  deve  cercare  di  stare  a  contatto. 

Ora  ammettiamo  che  si  presenti  presto  un  altro  ostacolo  e  che  il 
cavaliere  senta  che  il  suo  cavallo  esiti  perchè  stanco,  o  perchè  il  terreno 
sia  scivoloso,  o  perchè  al  suo  animale  manchi  il  coraggio,  egli  deve 
prevenire  questo  momento  di  esitazione,  e  talvolta  una  pressione  delle 
gambe  con  applicazione  moderata  degli  speroni  è  sufficiente  a  decidere 
questo  ad  affrontare  il  detto  ostacolo.  Che  se  ciò  non  giovasse,  il  ca- 
vallo si  ricuserà  ;  e  si  ricuserà  generalmente  a  sinistra,  perchè  riunen- 
dosi naturalmente  per  prendere  lo  slancio,  da  sé  si  è  messo  su  la 
gamba  destra,  mentre  che  i  meno,  riunendosi  su  galoppo  sinistro, 
possono  ricusare  a  destra. 

In  ogni  modo,  che  cosa  farà  il  cavaliere? 

Alcuni,  presentendo  il  ricuso,  passano  immediatamente  la  frusta 
alla  mano  sinistra  e  picchiano  su  la  spalla  del  eavallo  da  quel  lato. 
Questa  manovra  riesce  per  lo  più  a  meraviglia,  perchè  il  cavallo  pre- 
venuto a  tempo  non  sa  più  come  difendersi  e  spicca  il  salto.  Ma  se  il 
sistema  può  riuscire,  non  è  per  questo  meno  pericoloso,  perchè  il  ca- 
vallo salta  troppo  costretto  sotto  il  salto,  e  può  nella  indecisione  sba- 
gliarsi e  saltar  malamente.  Generalmente  è  sempre  pericoloso  di  pu- 
nire un  cavallo  sotto  il  salto  se  si  ricusa  a  farlo,  e  meglio  è  il  punirlo 
subito  dopo  che  si  sia  ricusato,  quando  uno  lo  riporta  indietro  a  ri- 
tentare la  prova. 

Un  sistema  che  fallisce  poco  e  che  generalmente  cura  qualunque 
cavallo  a  riprovare  a  giuocarsi.del  suo  cavaliere  in  quella  guisa  è  il 
seguente.  Subito  dopo  la  fermata  inopportuna  del  cavallo,  che  per  la 
posizione  del  cavaliere  non  è  riuscito  a  spostar  di  sella,  questo  l'ob- 
bligherà a  voltare  dalla  parte  opposta  che  ha  ricusato,  e  ciò  facendo  gli 
applicherà  gli  speroni  severamente  nei  fianchi,  e  contemporaneamente, 
con  quanta  forza  egli  ha,  darà,  sempre  da  quel  lato,  una  strapponata 
con  le  redini  dall'alto  al  basso  alla  bocca  del  cavallo.  Generalmente 
dopo  questa  lezione,  che  il  cavallo  più  teme,  andrà  docilmente  subito 
a  saltare,  ma  se  questa  prova  non  bastasse,  in  un  cavallo  ostinato,  si 
ripeta  una  seconda  volta,  ed  in  questo  caso  l'animale  è  vinto  e  forse 
non  si  proverà  mai  più  di  farla  a  quel  cavaliere. 

11  sistema  della  strapponata  la  vidi  una  volta  applicata  tanto  dal 
compianto  Caprilli,  quanto  dal  povero  Bianchetti.  Nel  secondo  non  mi 
fece  specie,  ma  nel  primo  sì,  perchè  egli,  sostenitore  delle  nuove  teorie 
per  la  persuasione  mansueta  a  vantaggio  del  costringimento,  dimo- 
strava che,  in  certi  casi,  quando  era  necessario  ritornava  all'antico  dopo 
aver  bandito  il  moderno. 

Ma,  come  ebbi  a  dire,  vi  sono  dei  cavalli  viziosi  o  di  temperamento 
ribelle  che  costretti  da  un  lato  si  difendono  da  un  altro,  e  così  talvolta 
avviene  che,  non  potendosi  impennare  per  il  dolore  alla  bocca  e  la  mano 
basso  del  cavaliere,  si  decidono  a  scappare  in  senso  opposto  all'osta- 
colo, ed  in  due  parole  a  portarvi  via.  A  questo  nuovo  attacco  vi  è  una 
nuova  controdifesa,  perchè  si  deve  sempre  aver  presente  che  il  cavallo 
una  volta  presa  superiorità  sul  cavaliere  diventa  irriducibile,  e  siccome 
deve  avvenire  il  contrario,  così  si  riesce  per  lo  più  ad  averne  ragione. 
Partito  che  sia  il  cavallo  ed  il  cavaliere  sentendo  d'essere  in  sua  balìa, 
si  prenda  subito  la  criniera  con  la  mano  sinistra,  e  se  il  cavallo  l'ha 
tagliata  corta,  si  metta  il  braccio  sinistro  intorno   al   collo   per   non 
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perdere  l'equilibrio,  e  con  la  destra,  ponendosi  completamente  fuori  di 
solla,  si  arrivi  con  il  braccio  destro  a  prendere  il  morso  o  la  redine 
che  lo  sostiene  più  vicino  possibile  alla  sbarra,  e  si  tiri  a  sé.  11  cavallo 
allora  non  può  non  dar  la  testa,  e  piegata  che  l'abbia,  è  vinto;  si  ferma 
immediatamente.  Questo  sistema,  che  non  fallisce  mai,  ho  dovuto  spesso 
e  volentieri  metterlo  in  opera  con  cavalli  giovani  e  me  ne  sono  tro- 
vato sempre  contento.  In  ogni  modo,  certo  è  che  riportato  il  cavallo 
al  salto  si  convincerà  che  non  può  fare  altro  che  ubbidire  al  suo  ca- 
valiere. 

Riprendiamo  ora  il  galoppo  interrotto  per  queste  digressioni  ne- 
cessarie a  spiegare  le  varie  fasi  delle  difficoltà  incontrate  che  si  deb- 
bono superare  con  i  sistemi  chiamati  vecchi. 

Il  cavallo  frattanto  non  è  più  fresco  e  comincia  ad  avere  abba- 
stanza sia  del  galoppare  sia  dell'abuso  delle  forze  che  ha  dovuto  eser- 
citare, e  venendo  un  altro  ostacolo  è  probabile  che  il  suo  cavaliere 
preveda  che  non  sia  facile  a  superarlo  senza  qualche  rischio,  special- 
mente se  questo  è  forte.  Quel  cavallo  od  un  altro  più  generoso  l'af- 
fronterà lo  stesso,  specialmente  se  incoraggiato  dal  cavaliere;  e  malgrado 
la  sua  buona  volontà,  l'urta  con  l'anteriore,  mail  cavaliere  è  già  pronto 
per  la  sua  posizione  corretta  e  facendo  forza  su  le  braccia  appoggia 
la  testa  del  cavallo,  il  quale  a  quel  sostegno  la  risolleverà,  e  probabil- 
mente si  riavrà  senza  cadere,  non  già  perchè  la  resistenza  delle  mani 
del  cavaliere  lo  ha  sostenuto  abbastanza  da  farvi  leva,  ma  perchè, 
rialzando  la  testa,  ha  ritrovato  il  suo  equilibrio.  E  se  ha  urtato  l'osta- 
colo malamente  è  probabile  che  vada  anche  in  ginocchio  al  di  là,  ma 
se  il  cavaliere  è  sempre  seduto  bene  in  sella  come  dovrebbe  e  se  con- 
tinua l'appoggio  delle  mani  si  riavrà  anche  nella  inginocchiatura.  E 
se  finalmente  ha  urtato  in  modo  da  non  riaversi  e  cadere,  sarà  in  questa 
condizione  una  caduta  poco  pericolosa  e  non  da  rivoltarsi  in  aria.  11 
cavaliere  avrà  fatto  quel  che  poteva  per  salvare  se  stesso  ed  il  cavallo 
e  se  questo  non  è  stato  possibile  precipiterà  giù  in  modo  non  perico- 
loso, con  le  redini  sempre  in  mano,  come  il  soldato  cade  con  l'arma 
al  braccio.  Se  finalmente  sarà  una  caduta  di  quelle  da  restare  schiac- 
ciato il  cavaliere  subirà  quelle  stesse  conseguenze,  che  avrà  subito  chi 
ha  abbandonato  il  cavallo  o  che  si  trovava  già  spostato  sul  collo  del- 
l'animale. 

Perchè  alcuni  dicono,  come  il  povero  Ca prilli:  «  Se  il  cavallo  urta 
l'ostacolo,  io  mi  lascio  andare»,  credendo  di  salvarsi  dall'avere  il  peso 
sopra.  Ma  questo  spesso  è  una  illusione,  perchè  se  così  facendo  uno  si  po- 
tesse sempre  salvare  non  si  avrebbero  più  cavalli  che  vi  schiacciano  nelle 
cadute.  Invece,  per  quanto  uno  si  slanci  o  si  lasci  lanciare  dal  cavallo 
per  non  averlo  di  sopra,  questo  essendo  più  pesante  raggiunge  per  lo 
più  il  suo  cavaliere,  e  nel  rotolarsi  lo  sopraggiunge  mettendolo  sotto 
senza  volerlo  ma  per  forza  di  peso  e  di  circostanze,  ed  il  cavaliere 
potrà  chiamarsi  fortunato  se  non  gli  si  ferma  addosso  o  se,  per  curiosa 
deviazione,  l'animale  rotola  da  un  lato  ed  egli  dall'altro. 

Queste  cadute  quando  avvengono  non  si  migliorano  troppo  né  con 
il  sistema  moderno  né  con  la  vecchia  scuola,  ma  se  vi  è  probabilità 
di  evitarle  è  facile  che  sia  sostenendo  il  cavallo  sino  all'ultimo  e  mai 
di  abbandonarlo  al  fato.  Tutto  ciò  naturalmente  è  questione  di  secondi 
e  la  percezione  sul  da  farsi  deve  essere  istantanea. 
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Con  ciò  avrei  esaurito  il  tema  se  non  fosse  che  è  necessario  ag- 
giungere qualche  altra  considerazione.  Mi  sembra  di  avere  dimostrato 
la  differenza  dei  due  sistemi  in  rapporto  all'equitazione  pratica  di  cam- 
pagna, che  in  certo  modo  riunisce  le  circostanze  più  comuni,  che  com- 
prendono il  cavalcare  in  luoghi  sconosciuti,  facili  o  difficili,  secondo 
il  terreno  acìcidentato  o  tagliato  da  ostacoli  e  che  può  applicarsi  alla 
caccia,  ai  steeple-chases  o  a  qualunque  altra  gran  prova.  Secondo  il 
modo  mio  di  giudicare,  alla  vecchia  «scuola  non  vi  è  gran  che  da  mu- 
tare o  perfezionare,  salvo  le  convenienze  personali  che  possono  variare 
e  che,  se  divengono  talvolta  opportune,  non  possono  mutarne  i  prin- 
cipi che  la  informano.  Ed  a  provare  il  mio  asserto  non  cito  che  la 
tradizione  che  è  basata  su  l'esperienza. 

Sino  a  prova  contraria,  e  ad  eccezione  dei  concorsi  ippici,  che,  come 
si  intendono  ora,  sono  cosa  del  tutto  moderna,  che  hanno  anche  una 
importanza  relativa,  e  per  i  quali,  a  riportarne  la  palma,  è  probabile 
sia  necessario  far  uso  di  alcuni  artifici,  gli  inglesi  sono  sempre  stati 
i  primi  cavalieri  del  mondo  per  equitazione  di  campagna,  o,  come  si 
dice  in  inglese,  «  across  country  ».  E  se  per  i  detti  concorsi  si  trovano 
essi  in  terzo  o  quarto  rango,  lo  è  particolarmente  perchè,  conservatori 
per  eccellenza  e  poco  propensi  a  mutar  sistema,  non  si  vogliono  o  non 
possono  adattarsi  a  quelli  moderni  che  ritengono  artificiali  e  non  pra- 
tici :  buoni  soltanto  forse  a  prove  di  esibizione  che  non  hanno  utilità 
vera  per  la  grande  equitazione,  ossia  quella  necessaria  alle  grandi  prove. 

Con  le  loro  gloriose  tradizioni  e  con  le  prove  esageratamente  dif- 
ficili che  conservano  annualmente  hanno  ragione,  a  dir  vero,  e  l'am- 
mirazione che  destano  dalle  persone  competenti  e  che  conoscono  tali 
prove  non  può  essere  superata  da  nessun  cimento  da  concorso  ippico, 
ove  per  lo  più  gli  ostacoli,  come  si  è  detto,  sono  mobili  e  di  poco  ri- 
schio. Si  ha  un  bel  dire  che  essi,  non  adottando  che  in  parte  i  sistemi 
moderni,  fanno  cattive  figure,  ma  io  mi  tolgo  il  cappello  innanzi  a  quei 
valorosi  che,  non  sapendo  portar  via  premi  su  prove  di  sbarre  mobili 
perchè  non  sanno  o  non  vogliono  addestrare  i  loro  buoni  cavalli  con 
artifici,  prendono  continuamente  parte  a  cimenti  ove  non  di  rado  vi 
perdono  anche  la  vita.  Giacché  non  passa  anno  che  la  lista  delle  ca- 
sualità mortali  sia  a  caccia  sia  in  steeple-chase  si  sommano  per  nu- 
meri. Cosa  dire  dei  formidàbili  ostacoli  che  essi  attaccano  seguendo  i 
cani  in  alcune  contee  ? 

Vi  sono  forse  molti  da  noi  che  conoscono  cosa  sono  quegli  «  ox- 
fences»  che  tagliano  le  praterie  di  una  parte  del  Leicestershire  ?  Mi 
basti  il  ricordare  che  ognunp  di  questi  ostacoli  è  così  composto  :  vi 
è  prima  una  barriera  in  legno  succeduta  da  un  fosso,  poi  si  erge  un 
banco  in  terra  sul  quale  è  piantata  una  siepe  viva  ;  segue  ancora  un 
altro  fosso  ed  in  ultimo  un'altra  barriera  in  legno  come  l'antecedente. 
Il  cavallo  a  tutta  andatura  deve  affrancare  nettamente  il  tutto,  che  se 
nello  sforzo  non  ne  supera  l'altezza  come  la  larghezza,  è  obbligato  a 
cadere  su  l'ultima  barriera  opposta.  Ora  avviene  che  lo  slancio  che 
il  cavallo  deve  prendere  è  tale  che  pochi,  pochissimi,  in  un  grande  field 
sono  i  fortunati  che  non  fanno  una  cattiva  caduta.  E  quei  pochi,  ba- 
diamo bene,  se  non  stanno  seduti,  vecchia  scuola,  volerebbero  via  alla 
sola  distensione  del  collo  del  cavallo,  come  infallibilmente  avverrebbe 
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a  quei  cavalieri  dalle  staffe  e  redini  corte.  Ed  in  Irlanda,  ove  gli  osta- 
coli naturali  sono  dei  banchi  di  terra,  come  i  francesi  chiamano,  talus, 
di  una  tale  imponenza  che  spesso  al  di  qua  non  si  vede  la  sommità 
del  cappello  a  cilindro  del  cavaliere  che  lo  vuole  affrancare  che  quando 
sta  in  aria  ?  Ed  i  cavalli  per  saltare  il  largo  fosso  che  talvolta  si  trova 
al  di  là,  calciano  violentemente  alla  parete  quasi  per  darsi  un  secondo 
slancio. 

Che  cosa  dire  della  maggior  prova  di  abilità  e  resistenza  che  si 
compie  al  mondo,  che  si  disputa  ogni  anno,  dal  1839  a  Aintree,  nelle 
vicinanze  di  Liverpool  ?  Intendo  alludere  al  Grand  National  !  Prova  questa 
la  più  ambita  dai  migliori  sportsmen  e  jockeys;  l'evento  per  il  quale 
tale  è  il  rischio  che  fortunato  si  può  chiamare  quello  che  può  arrivare 
a  finire  il  percorso. 

Questo  steeple  in  tanti  anni  non  è  stato  vinto  che  due  volte  da  fore- 
stieri. 11  primo  fu  il  conte  Kiuski,  austriaco,  il  secondo  un  jockey  fran- 
cese che  lo  vinse  l'anno  scorso  ;  ed  io  vorrei  che  ci  si  cimentasse  una 
volta  uno  dei  nostri  migliori  cavalieri,  il  quale  non  ne  dubito  vi  farebbe 
buona  figura.  Ma  ad  una  condizione  :  che,  abbandonando  il  sistema 
moderno,  non  vi  si  provasse  con  staffe  e  redini  corte,  che,  in  questo 
caso,  sarebbe  in  libertà  al  primo  ostacolo.  Giudichi  il  lettore  l'entità 
della  prova.  Il  percorso  è  di  7,209  metri,  con  trenta  ostacoli  ;  su  ter- 
reno che  per  lo  più  è  pesante,  in  una  località  dove  piove  quasi  sempre, 
e  si  corre  in  marzo. 

Gli  ostacoli  sono  di  una  tale  dimensione  che,  come  per  i  banchi 
irlandesi,  un  uomo  in  piedi  al  di  qua  non  può  scorgere  la  testa  del 
cavaliere  che  quando  è  in  aria.  Questi  ostacoli,  che  in  gran  parte  erano 
in  origine  delle  siepi  vive,  con  il  crescere  degli  anni,  tenuti  pareg- 
giati ad  una  determinata  altezza,  si  sono  irrobustiti,  e  non  si  tratta 
più  di  fogliame,  ma  di  veri  tronchi  e  rami  d'alberi  intrecciati  dentro, 
ricoperti  di  vegetazione  che  bisogna  domare  con  l'accetta,  e  per  ciò 
hanno  una  grande  consistenza.  A  questo  devesi  aggiungere  che  al  di 
là  talvolta  vi  sono  fossati  ove  il  cavallo  cadendo  vi  sparisce.  In  questa 
corsa  partono  fra  i  20  e  30  cavalli,  dei  quali  forse  7  o  8  appena  arri- 
vano di  ritorno  al  palo.  Quest'anno  ne  sono  partiti  25  ed  arrivati 
soli  5.  Sono  i  soli  superstiti  quei  pochi  che  hanno  potuto  superare  la 
prova,  e  fra  essi  il  vincitore,  al  quale  tutti  riverenti  chinano  il  capo. 

Tre  anni  fa,  se  non  erro,  il  Grand  National  fu  vinto  da  un  ca- 
vallo che,  vistolo  sotto  un  veicolo,  il  suo  proprietario  ne  ammirò  le 
qualità,  lo  comprò  e  lo  pagò  credo  60  sterline,  pari  a  lire  1,500.  Rin- 
tracciatane poi  la  provenienza,  trovò  che  non  si  era  sbagliato,  ed  am- 
miratane la  bravura  lo  allenò  e  lo  cimentò  a  questa  gran  prova.  E  fin 
qui  non  vi  è  nulla  di  straordinario  ;  ma  lo  straordinario  si  avverò 
nella  corsa,  quando  si  pensi  che  il  suo  ammirabile  cavaliere,  che  però 
non  era  il  suo  proprietario,  non  solo  lo  condusse  alla  vittoria  che  ri- 
portò, ma  vinse  nelle  seguenti  condizioni.  Ad  uno  dei  primi  ostacoli 
gli  si  rompe  uno  staffile  ed  egli  in  questa  incomoda  e  difficile  posi- 
zione fece  tutto  il  percorso  senza  mai  spostarsi  di  sella  ne  perdere 
l'equilibrio  non  solo,  ma  lottando  ad  ognuno  di  quei  terribili  ostacoli 
con  un  cavallo  in  libertà  per  essere  caduto  prima,  e  che  seguitando 
gli  altri,  si  ostinava  a  molestarlo  nei  salti  al  punto  da  doversi  difen- 
dere con  la  frusta. 
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Così,  date  le  ragioni  su  espresse  e  le  conseguenze  che  ne  derivano 
in  rapporto  alla  controversia  esistente  all'apprezzamento  del  nuovo 
sistema  moderno  di  equitazione  di  campagna  con  quello  chiamato  della 
vecchia  scuola  ;  premettendo  che  fautore  delle  teorie  moderne  è  parti- 
colarmente l'elemento  militare,  che  lo  ha  trovato  ed  applicato,  ele- 
mento a  noi  caro  perchè  rappresentato  dai  nostri  figli,  fratelli  ed 
amici  che  possono  ad  ogni  istante  essere  chiamati  alla  prova  assai 
più  importante  della  difesa  del  paese,  per  la  quale  continuamente 
si  esercitano  ;  avuto  calcolo  al  loro  valore,  alla  già  ottenuta  abilità 
per  la  quale  sono  altamente  e  meritamente  considerati  dalle  altre 
nazioni,  io  mi  rivolgo  all'Ispettore  della  nostra  cavalleria.  Ed  al  gen- 
tilissimo general  Berta,  sempre  corretto  in  tutto,  egualmente  come  lo 
è  nella  sua  posizione  impeccabile,  quando  siede  in  sella,  dico:  pensi 
se  non  sarebbe  il  caso  di  riprendere  l'esame,  ed  alla  circostanza,  mo- 
dificare alcune  direttive  che  regolano  l'equitazione  della  nostra  caval- 
leria in  aperta  campagna.  Ella  ha  sotto  di  sé  forse  la  migliore  cavalleria 
che  esiste,  ed  elementi  tali  da  esserne  superbo,  e  da  potere  affrontare 
qualsivoglia  cosa  ;  ma  anche  nelle  migliori  cose  vi  è  sempre  margine 
a  perfezionare,  ed  in  questo  caso,  il  margine  vi  è;  non  nella  bravura, 
non  nell'abilità,  ma  nel  metodo.  Non  interpellerei  sul  soggetto  i  mi- 
litari stesssi,  perchè  essi  sono  sempre  solidali,  ed  attualmente  contenti 
dei  loro  sistemi,  non  sarebbero  propensi  ad  un  mutamento.  Essi  in 
tempo  di  pace,  malgrado  il  loro  lavoro  di  preparazione  alla  guerra, 
vincono  egualmente  i  migliori  premi  nei  concorsi  ippici,  e  per  questi 
i  sistemi  impiegati  forse  sono  i  migliori,  come  ho  ripetuto  più  volte. 
Ma  simili  prove  possono  servire  come  mezzo  e  non  per  il  fine  al  quale 
si  mira  e  perciò  non  vi  va  data  che  una  importanza  relativa.  Quel  che 
più  monta  è  il  sistema  che  va  modificato  per  addestrare  e  formare  gli 
uomini  a  prove  assai  più  serie. 

Non  dia,  se  non  crede,  soverchia  importanza  a  tutto  quel  che 
dico,  ed  interpelli  quelle  persone  più  competenti  di  me  in  queste  ma- 
terie, ma  io  penso  di  non  errare  nell'affermarle  che  ritengo  esse  sa- 
ranno con  me  consenzienti.  Che  quella  eccellentissima  scuola  di  Tor 
di  Quinto  ritorni  alle  primitive  origini,  e  faccia  degli  allievi  seduti  in 
sella  come  si  deve,  con  le  mani  basse,  e  potrà  essere  lieto  allora  di 
avere  ottenuto  il  doppio  risultato  di  avere  non  solo  una  buona  ma 
anche  una  bella  cavalleria. 

Giulio  Grazioli  Lante. 


Melfi. 
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Ha  scritto  Benedetto  Malon  che  la  vera,  la  sola  questione  sociale 
è  la  questione  agraria  :    le  altre  dipendono  da  questa.  In  Basilicata  i 
certamente  il  problema  agrario  è  il  problema  fondamentale  ;  gli  altri  i 
non  sono  che  secondari  o  complementari. 

L'agricoltura,  nelle  sue  diverse  e  più  varie  espressioni,  è  stata 
l'unica  fonte  di  reddito  di  questa  regione  (1),  e  indubbiamente  essa  in 
determinate  epoche  ha  dato  vita  ricca  e  fiorente  a  parecchie  impor- 
tanti città.  La  configurazione  opeciale  del  territorio  permette  la  più 
grande  varietà  di  colture,  dall'olivo,  dal  cotone,  dai  cereali  e  dalla 
vite  ai  boschi  di  castagni  e  di  faggi  ;  né  la  accidentalità  del  terreno 
è  così  eccessiva  da  non  permettere  una  opportuna  sistemazione  e  lavo- 
razione. Del  resto  non  mancano  estese  pianure  verso  il  Jonio  e  verso 
le  Puglie,  e  magnifici  altipiani  nelle  vallate  superiori  dei  maggiori 
fiumi,  come  la  vallata  dell'Agri,  che  offrono  terreni  irrigui  da  reggeie 
al  confronto  di  quelli  delle  più  fertili  regioni  dell'  Italia  settentrionale 
e  media. 

La  proprietà  agricola  in  Basilicata  si  distingue  secondo  l'alti- 
metria  delle  diverse  zone.  Nella  parte  pianeggiante  del  Materano,  che 
comprende  quasi  interamente  i  comuni  di  Matera,  Montescaglioso, 
Bernalda,  Pisticci,  Montalbano,  nelle  vallate  terminali  del  Jonio,  nel 
basso  Melfese  e  nei  più  lontani  comuni  del  Potentino  verso  la  Puglia, 
predomina  il  grande  possesso  ed  anche  la  coltura  estensiva.  Si  hanno 
molti  poderi  di  500  e  1,000  ettari,  e  qualche  volta  poderi  di  molte 
migliaia  di  ettari,  come  S.  Basilio  e  Policoro  dei  baroni  Berlingieri, 
Scanzano,  Recoleta  dei  baroni  Federici,  Monteserico  dei  signori  Co- 
sentini ed  altri.  Nella  parte  montuosa  della  provincia  predomina  in- 
vece la  media  e  la  piccola  proprietà,  e  si  esercita,  in  condizioni  abba- 
stanza difficili  e  con  sistemi  dei  più  antiquati,  una  specie  di  coltura 


(1)  Vedi  Cesare  Cagli,  La  Basilicata,  in  Nuova  Antologia,  1°  aprile  1910. 
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intensiva,  che,  data  anche  la  natura  poco  favorevole  del  terreno,  riesce 
poco  produttiva. 

Ordinariamente  i  grandi  poderi  delle  zone  pianeggianti  sono  datif 
a  fitto  per  periodi  non  molto  lunghi,  generalmente  non  superiori  ai' 
sei  anni,  a  industriali  che  li  sfruttano  largamente,  introducendo  peròi 
i  sistemi  agricoli  più  moderni  e  progrediti  con  l' impiego  di  macchine, 
aratri  perfezionati  e  concimi  chimici.  In  queste  aziende  predomina  la' 
coltivazione  a  base  quasi  unicamente  di  cereali,  con  preferenza  del 
frumento,  e  con  rotazioni  brevi  e  poco  razionali. 

Nelle  aziende  piccole  e  medie  predomina  la  coltivazione  dell'olivo  e 
della  vite  fin  dove  è  possibile,  e  si  procura  di  ottenere  col  lavoro  una 
maggiore  intensità  di  produzione,  tentando  anche  una  maggiore  varietà 

di  colture.  Le  aziende 
piccole  sono  anch'  esse 
coltivate  da  piccoli  At- 
tuari a  grano,  che  spesso 
sono  anche  modestissi- 
mi proprietari:  mentre 
nelle  aziende  grandi  e 
medie  si  lavora  per  mez- 
zo di  salariati,  che  sono 
retribuiti  in  denaro  e 
in  natura  e  non  vivono 
quasi  mai  nel  fondo. 

Le  mercedi  un  tempo 
non  erano  molto  elevate: 
ma  oggi  il  prezza,  della 
mano  d'opera  agricola 
ed  inclustnate  è  molto 
p.rfìsp.i  1 1  t.o  i  p  Rm  si  1  i  cat.a 
ed  è  superiore  notevol- 
mente alla  media,  per 
la  sproporzione  sempre 
maggiore  tra  la  doman- 
da e  l'offerta  in. -causa 
specialiaenlfì_dfìlll-eini- 

grazion^ 
Il  fenomeno  migratorio  in  Basilicata  è  antico  e  fu  rilevato  all'inizio 
dall'  inchiesta  Franchetti-Sonnino  sulle  condizioni  delle  provincie  me- 
ridionali. Ma  dai  mille  emigranti  che  lamentava  nel  1868  il  Pani-Rossi 
e  che  indicava  la  statistica  dell'emigrazione  negli  anni  1876, 1877  e  1878, 
si  è  arrivato  rapidamente  a  diecine  di  migliaia  negli  anni  successivi, 
toccando  il  vertice  nel  1905  con  17,009  emigranti,  nel  1906  con  18,098 
emigranti  e  nel  1907  con  15,08S.  E  se  nel  1908  si  rileva,  per  cause  diverse 
d' indole  generale  e  già  note,  una  certa  diminuzione,  perchè  gli  emi- 
granti sono  soltanto  10,126,  il  1909  ci  riconduce  alle  cifre  più  elevate, 
risultando  emigrate  nei  primi  sei  mesi  8,572  persone,  di  guisa  che,  man- 
tenendosi la  proporzione  e  considerando  che  i  mesi  autunnali  sono  i 
più  propizi  all'emigrazione,  si  ritorna  a  superare  la  cifra  di  17,000  (1). 


Alla  fontana  di  Lagonegro 


(1)  Le  previsioni,  perchè  queste  note  riassuntive  sono  state  scritte  nell'agosto 
del  1909,  non  sono  state  del  tutto  confermate,  come  si  vede  dal  quadro  seguente 
che  è  stato  completato  nelle  bozze. 


L  EMIGRAZIONE   E   L  AGRICOLTURA   IN    BASILICATA 


137 


Tra  quelli  che  partono  la  maggioranza  è  cosUluila  dagli  agricol 
tori,  come  può  rilevarsi  da  questa  statistica  dell'ultimo  quinquennio, 
distinta  per  professioni  : 


Agricoltori,  pastori,  boscaioli,  giar- 
dinieri ed  altri,  addetti  a  lavori 
campestri 

Muratori,  manovali,  scalpellini,  ecc. 

Terraiuoli  braccianti  giornalieri .   . 

Operai  addetti  ad  altre  industrie  ed 
artigiani 

Albergatori,  trattori;  osti  e  vendi- 
tori di  commestibili.    .   ,    .   .    .   . 

Addetti  ad  altri  commerci,  padroni, 
commessi,  camerieri 

Esercenti  mestieri  girovaghi    .    .   . 

Esercenti  professioni  liberali    .    .   . 

Pittori,  scultori,  disegnatori.        .   . 

Artisti  da  teatro,  musicanti  .... 

Addetti  ai  servizi  domestici     .    .    . 

Persone  di  professioni  diverse    .    . 

Attendenti  alle  cure  domestiche .   . 

Senza  professione 

Ragazzi  sotto  i  15  anni 

Totale.    .   . 


1905 


10,035 

637 
1,086 

1,519 

155 

80 

29 

53 

8 

27 

157 

164 

737 

7 

2,315 


17,009 


I1I06 


1907 


11,141 

578 
1,259 

1.715 

51 

37 

26 

36 

13 

53 

277 

147 

233 

4 

2,528 


18,098 


8,459 

433 

1,608 

1,435 

9 

35 

23 

37 

10 

65 

147 

41 

364 

128 

2.294 


15,088 


1908 


5,208 
276 
539 

1,357 

6 

32 

12 

17 

10 

26 

62 

162 

465 

8 

1,940 


10,126 


1909 


7,624 

426 

1,380 

1,313 

5 

76 
7 

17 

5 

14 

58 

87 

732 

89 

2,043 


13,876 


Non  è  1«i_giy"P»T-y''"Ti^  "^^a  l'alimento  dpilla   pnpn1fl7:innp  f>    la   prn- 
duttività  jglla  terra  che  spinge   questo   esercito  di  _  pmigr^^Tìti   vers*^ 
lidi  lontani,  che  per  l'eterna  illusione  umana  sembrano  più-promet.'- 
tenti  e  più  propizi.  Forse  nel  principio  del  movimento  migratorio  il 
fenomeno  si  manifestò  come  salutare  e  fisiologico  per  ristabilire  l'equi- 
librio tra  la  popolazione  e  i  mozzi  di  sussistenza.  Ma  ora  la  popola- f 
zione  è  in  continua  diminuzione,  le  campagne  sono  in  parte  abban- 
donate e  mancano  le  braccia  per  i  lavori  agricoli   e  per  l'attuazione 
delle  opere  pubbliche,  tanto  che  si   manifesta  anche   in  proporzione  j 
abbastanza  elevata  un  movimento  immigratorio.  ' 

Nell'epoca  della  mietitura  dal  maggio,  al  luglio,  e  anche  nei  mesi 
successivi  per  altri  lavori  agricoli  immigrano  in  Basilicatajjfl^-mila 
a_^  mila  lavoratori  provenienti  in  gran  parte  dalle_Drovincie  di  Bari , 
Lecce  e  Potgfl^a.  ~  ~ 
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I  circondari  di  Taranto,  Gallipoli,  Bari  e  Potenza  danno  la  per- 
centuale pili  forte  di  emigrazione.  La  maggiore  intensità  di  immigra- 
zione è  data  invece  dai  circondari  di  Melfi  e  di  Matera;  e  la  cifra  di 
1,000  immigranti  è  superata  dai  comuni  di  Senise,  Grassano,  Irsina, 
Lavello,  Montemilone,  Palazzo  S.  Gervasio  e  Venosa  (1). 

Anche  nell'autunno  si  nota  una  corrente   immigratoria   in  Basi-  \ 
licata  dalla  provincia  di  Lecce,  dalla  terra  di  Bari  e   dalla  provincia  j 

di  Avellino,  con  un  mi- 
gliaio  di  immigrati  per 
la  vendemmia,  e  circa 
duemila  immigrati  per 
il  raccolto  e  la  macina- 
zione delle  olive,  la  se- 
mina e  altri  lavori  agri- 
coli. Nei  mesi  di  gen- 
naio e  febbraio  piccole 
correnti  migratorie  di 
poche  centinaia  di  per- 
sone sono  segnalate  in 
alcuni  paesi  della  pro- 
vincia :  qualche  immi- 
grazione abbastanza  im- 
portante è  prodotta  dai 
lavori  di  bonifica  di 
Atella  e  Metaponto  nella 
stagione  invernale.  In 
marzo  ed  aprile  la  zap- 
patura delle  vigne  e  dei 
terreni  coltivati  a  cereali, 
la  sarchiatura,  la  pre- 
parazione del  maggese, 
richiamano  nella  pro- 
vincia circa  quattromila 
immigranti. 

In  queste  condizioni, 
pur  non  accettando  la 
tesi  classica  che  l'emi- 
grazione sia  sempre  una 
causa  di  impoverimento  per  la  madre  patria  e  che  l'emigrante  sia 
altrettanto  colpevole  verso  la  società  di  colui  che  si  uccide,  devesi 
considerare  ij  ffìnomeno  come  p^ìtningipne  dovuto  a  cause  diverafì-da 
giiHÌIfì  norma] V 

Perchè  si  emigra?  Adolfo  Rossi,  percorrendo  di  recente  la  Basi- 
licata con  la  Commissione  d'inchiesta  per  i  contadini,  lo  ha  doman- 
dato a  parecchi  agricoltori  e  proprietari,  e  le  risposte  sono  state  dif- 
ferenti poiché  vari  sono  i  sentimenti  individuali  e  perchè  diverse  sono 
le  cause  di  questo  importante  fenomeno. 

La  poca  sicurezza  delle  campagne,  infestate  dal  brigantaggio,  la 
mancanza  di  adatte  abitazioni  coloniche,  la  malaria  prodotta  special- 
mente  dal  disordinato   regime  delle  acque  e  dagli  iirazionali  disbo- 


CoBtumi  di  Stigliano. 


(1)  Le  correnti  periodiche  di  migrasione  interna  nel  1905.  Ufficio  del  Lavoro, 
Roma,  Off.  poligr.,  1907,  pag.  216  e  eegg.,  pag,  86  e  257. 


l'emigrazione   e  l'agricoltura   in   BASILICATA 


139 


acamenti.  allontanarono  da  pri ma, il  contadino,  jlalla  -tegra-s-^aeRU 
adescamenti  dellayita  paesana^  sotto  le  spinte-delie  tristi  condizioni 
sociali  create  dal  malgoverno  passato,  lo  resero  più  facile  preda. della 
manìa  migratoria.  Si  aggiunsero  le  influenze  morali  ed  ideali,  il  con- 
tagio dell'esempio,  la.  tendenza  delle  c)asHÌ  tv^*^^  ftd  clcvaro  lo  loro 
condizJQn^  dì  v'^^i  IAl  propaganda,  la__  suggestione  prodottAJiai-pQchi 
casi  di  fortune_j^ide_e_^impnìtnnlj- formatesi^nfillg.  lontane  colonie, 
ai  quali  davano  molto  maggior  rilievo  le  vivaci  fantasie  del  popolo 
meridionale  e  i  racconti,  naturalmente  esagerati,  di  coloro  che  ritor- 
navano in  patria. 


Donae  di  Corleto  Perticara. 


Principalmente  ha  influito  sulP  emigrazione  la,  tra.aformaKione 
della  coltura  per  l'evoluzione  tecnica  che  esigeva_sistemL4)iij_progre- 
dUi  e  più  intensi vj.  La  necessità  di  questa  ìrasformazione,  che  in  Ba- 
silicata e  in  tutto  il  Mezzogiorno  è  ancora  in  fieri,  ha  reso  Jjroppfi 
gravi  ed  inqnppnrtahili  le  nnndiyioni  doi  grandi  p  Hpìì  pipinoli  proprie- 
tari,  e  rovinando  i  primi  sotto  il  peso  dei  debiti  e  delle  imposte,  ha 
costretto  i  secondi  ad  emigrare  ed  ha  per  diretta  conseguenza  immi- 
serita tutta  la  popolazione  rurale,  togliendole  la  speranza  di  qualunque 
miglioramento  economico,  mentre  essa  apriva  gli  occhi  ai  nuovi  albori 
della  vita  sociale,  e  spingendola  quindi  verso  l'emigrazione.  La  quale 
effettivamente  hajlato  giialp.hp,  non  t.raap.nrahjlfì  hpnp.fip.in  antpPìijflnrlr^ 
di  qna.lp.hP  rni]^i2]2g_pgni    anno  la  ricchezza  del)^.    pmvinp.i>  p  pia^tp- 


TìPTìHn  ail^iina-x-ferta   altpy.y.a   il   prpy.y.n  Hpi   t^rrenL-P*.*^  le  rÌcMeste-deÌ 

cosidetti  am^.ric.apÀ  che  ritornano  in  patria  e  d'^pj^g*^"^  hnnni  nn.\\\. 
vat.nri  di   fondi 

Infatti  anche  l'emigrazione  transoceanica  non  è  sempre  definitiva, 
e  sono  abbastanza  frequenti  i  rimpatri  sia  temporanei  che  permanenti. 
In  qualche  momento  anche  questi  rimpatri,  per  le  speciali  condizioni 
economiche  di  alcuni  Stati  americani,  hanno  raggiunto  cifre  abba- 
stanza notevoli  ed  hanno  dato  materia  a  molteplici  considerazioni 
ed  a  qualche  fuggevole  illusione. 

Alcuni  dati  relativi  all'ultimo  trimestre  del  1907,  al  1908  ed  al 
corrente  anno  dimostrano  però  che  le  speranze  concepite  non  avevano 
un  grande  fondamento,  e  che  il  fenomeno  è  stato  passeggero.  Secondo 
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le  indicazioni  fornite  dalle  autorità  locali  il  numero  degli  emigranti 
ritornati  dall'estero  in  detti  periodi  risulta  così  distribuito  secondo  le 
professioni  : 

4»  trimestre  1907     1908  1909 

Laroranti  agricoli.    .    .   .    ,    ,  1,805  1,112  1,470 

Terraioli  .    . 186  177  247 

Muratori 70  49  66 

Falegnami  e  carpentieri ...  36  47  36 

Fabbri  e  macchinisti    ....  31  20  22 

Scalpellini  e  mattonai  ....  14  7  6 

Minatori 4  1  1 

Operai  squalificati 90  181  272 

Donne  e  ragazzi  atti  al  lavoro  99  190  305 
Vecchi,   donne  e  ragazzi  non 

atti  al  lavoro 94  188  269 

Altre  professioni 34  43  89 

Totale.   .   .         2^562  2fflL5        2^783 

Mancano  notizie  precise  sullo  stato  economico  di  questi  emigranti 
ritornati;  ma  in  complesso  la  maggior  parte  risulterebbe  fornita  di 
qualche  peculio. 

Ora  i  rimpatri  vanno  diminuendo  sensibilmente  fino  a  ritornare 
alla  proporzione  normale,  la  quale  del  resto  rappresenta  la  vera  utilità 
di  questo  movimento,  perchè  riconduce  nella  regione  in  migliori  condi- 
zioni economiche  e  intellettuali  coloro  che  potrebbero  costituire  le  basi 
della  piccola  proprietà  e  della  classe  media  in  un  avvenire  piìi  fortunato. 


Corleto  Perticara  -  Alla  fonte. 


A  restaurare  le  sorti  dell'agricoltura  nella  -provincia  ed  a  porre 
quindi  riparo  agli  inconvenienti  dell'  eccessiva  emigrazione  e  dello 
spopolamento  pensò  la  legge  della  Basilicata,  che  è  anche  una  legge 
agraria  a  tipo  complesso  ed  a  scopo  di  colonizzazione  regionale. 
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La  legge  del  1904  ha  disposto  la  creazione  di  una  Gassa  provin- 
ciale di  credito  agrario  come  ente  morale  autonomo,  per  fare  antici- 
pazioni in  denaro  ed  in  natura  ai  monti  frumentari,  casse  agrarie, 
consorzi  agrari,  enfiteusi  e  società  cooperative  agrarie,  ed  ai  proprie- 
tari e  conduttori  di  fondi  per  la  costruzione  di  case  coloniche  e  di 
stalle.  Ha  stabilito  inoltre  che  in  ogni  comune  debba  funzionare  una 
cassa  agraria  od  un  monte  frumentario. 

11  patrimonio  della  Gassa,  oltreché  dei  due  milioni  dati  dal  Governo, 
si  compone  dei  terreni  di  proprietà  dello  Stato  in  Basilicata  e  non  bo- 
schivi e  non  adatti  a 
rimboschimento,  e  dei 
terreni  che  si  guadagne- 
ranno mediante  i  lavori 
idraulici. 

I  terreni  liberi  di 
proprietà  della  Gassa  e 
i  terreni  patrimoniali  dei 
comuni  devono  conce- 
dersi in  enfiteusi  alle  so- 
cietà cooperative  ricono 
scinte  ed  ai  privati,  in 
fondi  non  superiori  a 
15  ettari  e  coll'obbligo 
degli  enfiteuti  di  colti- 
vare personalmente  e 
dirigere  la  coltivazione. 

Si  accordano  spe- 
ciali agevolazioni  fiscali 
e  premi  diversi,  e  per 
promuovere  in  partico- 
lar  modo  la  colonizza- 
zione delle  terre  incolte, 
si  prescrive  che  i  nuovi 
centri  di  popolazione  non 
inferiore  ai  cinquanta 
abitanti  che  entro  dieci 
anni  dalla  pubblicazione 
della  legge  si  costituis- 
sero in  regioni  disabi- 
tate ed  incolte,  godranno 
per  20  anni  dell'esenzione  da  qualunque  tassa  governativa  e  comunale. 

Vantaggi  innegabili  derivano  da  queste  disposizioni:  ma  non  tutte 
sono  adatte  allo  scopo  ed  hanno  dato  risultati  concreti.  11  credito  agrario, 
concepito  cosi  artificialmente  dalla  legge,  ha  dovuto  subire  parecchie 
modificazioni  per  riuscire  a  qualche  cosa,  e  la  legge  del  9  luglio  1908 
ha  dovuto  estendere  la  facoltà  della  Cassa  provinciale  di  fare  anticipa- 
zioni dirette,  oltreché  agli  enfiteuti  ed  alle  società  cooperative,  anche 
ai  proprietari  e  conduttori  di  terre,  e  non  solo  per  le  case  coloniche, 
ma  per  opere  di  fornitura  di  acqua  potabile,  di  irrigazione  e  di  chiusura 
di  terreni,  per  piantagioni  legnose  agrarie  o  per  rimboschimenti,  e  per 
acquisti  di  bestiame:  mentre  agli  enfiteuti  e  alle  società  cooperative  le 
anticipazioni  possono  essere  pure  fatte  per  acquisto  di  strumenti  da 
lavoro  di  materie  prime  e  in  generale  di  scorte. 


Moliterno  (Lagonegro)  -  Vecchio  mendicante. 
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Queste  disposizioni,  e  nuove  agevolazioni  fiscali,  hanno  permesso 
alla  Cassa  di  credito  agrario  di  dare  più  largo  sviluppo  alle  sue  ope- 
razioni e  quindi  di  esercitare  una  maggiore  influenza  sull'economia 
della  provincia,  come  apparisce  dalla  seguente  situazione  dei  conti 
alla  fine  dell'esercizio  1908-1909: 

ATTIVO. 

Fondo  disponibile  presso  la  Tesoreria  ...........  L.  122388.78 

Depositi  presso  la  Cassa  depositi  e  prestiti »  297,600.  28 

Titoli  per  impiego  temporaneo ....  »  1,824,200. — 

Anticipazioni  a   monti  frumentari,  casse  e  consorzi  agrari  (su 

li.  218,000  di  fido) »  185.970  31 

Anticipazione  per  bestiame  (su  L.  91.300  di  fido) »  54,934.16 

Anticipazioni  per  case  coloniche  (su  L.  106,672.85  di  fido)    .    .  »  48,572. 85 

Mobili »  3,733. 36 

Spese  d'impianto »  2,678.08 

Terreni »  40,517  52 

Interessi  e  rendite »  2,807. 15 

Partite  varie »  10,375.47 

Depositi  a  garanzia • »  177,798  92 

...       '    .    .    .    .  »  8,456.— 

Totale.   .   .   L.  2,780,032. 97 


PASSIVO. 

Contabilità  dello  Stato L.  2,000,000  — 

Partite  varie »  19,252. 64 

Fondo  oscillare »  27,473.40 

Utile  da  assegnarsi »  138,844.  54 

Patrimonio »  388,528. 80 

Bendite  sopravvenienze  attive. ■»  42,114.67 

Totale.    .   .  L.  2,780,032  97 


In  sostanza  poco  più  di  duecentomila  lire  sono  impiegate  finora 
in  operazioni  di  credito  vero  e  proprio,  non  tenendo  conto  delle  anti- 
cipazioni ai  monti  frumentari,  alle  casse  ed  ai  consorzi  ed  esse  non 
mutano  certamente  le  condizioni  economiche  della  regione  ;  ma  forse 
ancora  è  presto  per  giudicare  dei  risultati  dell'esperimento.  Quanto 
ai  monti  frumentari  ed  alle  casse  agrarie  si  può  fin  da  ora  ritenere 
che  non  avranno  mai  una  vitalità  propria,  nonostante  la  vigilanza  di 
quell'ispettorato  speciale  del  credito  che  è  una  riprova  di  tutte  le  inutili 
complicazioni  delle  nostre  organizzazioni  amministrative.  La  legge  ha 
voluto  troppo  e  gli  efi'etti  saranno  nulli;  perchè  è  impossibile  che  nei 
125  comuni  della  provincia,  in  gran  parte  alpestri  e  miseri,  funzioni 
e  prosperi  con  successo  una  istituzione  di  credito.  Al  contrario  è  facile 
prevedere,  come  già  è  avvenuto,  che  i  capitali  esistenti,  o  quelli  concessi 
a  tali  istituzioni,  diverranno  preda  facile  delle  cupidigie  dei  partiti 
locali  e  degli  amministratori  interessati,  non  essendo  possibile  d'altro 
lato  persuadere  i  pochi  buoni  e  capaci  ad  assumersi  gravi  ed  odiose 
responsabilità  senza  alcun  corrispettivo.  E  l'ufficio  provinciale  di  ispe- 
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zione,  o  non  potrà  esercitare  nessuna  influenza,  o  dovrà  ingrandirsi 
talmente  da  costare  cento  volte  gli  scarsissimi  benefìci  conseguibili. 
Meglio  era  creare  un  forte  organismo  provinciale  con  poche  e  buone 
sezioni  circondariali  o  eccezionalmente  comunali. 

Delle  famose  enfiteusi,  che  nella  discussione  della  legge  del  1904 
dettero  luogo  a  così  profonde  e  dotte  discussioni  teoriche,  non  si  è 
avuto  fino  ad  ora  nella  realtà  pratica  il  più  lontano  accenno.  I  terreni 
della  provincia  si  sono  ridotti  in  effetto  a  una  sola  tenuta,  quella  di 
Orsoleo  ;  i  terreni  dello  Stato  sono  risultati  composti  in  gran  parte  di 
piccoli  e  dislegati  appezzamenti  (632  appezzamenti  con  una  superfìcie 
di  ettari  2474)  spesso  in  contestazione  e  in  gran  parte  non  suscettibili 
di  cultura  intensiva.  Consegnati  alla  Cassa  provinciale,  questa  si  è 
limitata  a  ritrarne  il  modesto  reddito  derivante  dai  contratti  preesi- 
stenti. 

Quanto  ai  terreni  patrimoniali  dei  comuni,  nessun  tentativo  è 
stato  nemmeno  iniziato,  per  difficoltà  di  diverso  genere. 

Dalle  notizie  fornite  dagli  enti  interessati  risulterebbe  che  su  circa 
85  mila  ettari  di  terreni  di  pertinenza  dei  comuni,  quasi  35  mila  ettari 
sono  patrimoniali  ;  ma  sembra  che  questa  cifra  sia  molto  superiore  alla 
realtà,  perchè  le  denunzie  riguardanti  la  natura  giuridica  di  questi 
beni  sono  in  gran  parte  errate  per  ignoranza  dei  titoli  di  acquisto 
o  più  spesso  per  il  desiderio  degli  amministratori  di  sottrarsi  alla 
vigilanza  demaniale,  all'applicazione  delle  relative  disposizioni.  Si  ri- 
tiene invece  che  soltanto  pochissimi  comuni  abbiano  terreni  veramente 
patrimoniali. 

Comunque  non  è  facile  sottrarre  i  beni  comunali  all'attuale  loro 
destinazione.  Già  ostacoli  si  sono  incontrati  per  consegnare  i  terreni 
demaniali  da  rimboschire  all'Ispezione  forestale,  venendo  spesse  volte 
i  comuni  a  perdere  per  tutta  la  durata  dei  lavori  di  rimboschimento 
e  fino  al  loro  esito  una  rendita  abbastanza  importante  in  confronto 
degli  stremati  bilanci,  e  si  è  dovuto  studiare  il  modo  per  accordare 
compensi  proporzionati.  Più  difficile  sarebbe  sottrarre  i  beni  patri- 
moniali che  costituiscono,  laddove  esistono,  la  principale  risorsa  del 
bilancio.  Ma  la  questione  delle  terre  comunali  in  Basilicata,  come  in 
tutto  il  Mezzogiorno,  andrebbe  più  profondamente  studiata  e  riesami- 
nata nei  principi  fondamentali  che  le  governano,  per  dare  ad  esse  un 
regime  conforme  a  tutta  l'economia  moderna. 

Nelle  regioni  di  alta  montagna  la  proprietà  comunale  può  rap- 
presentare una  forma  adeguata  ai  bisogni  delle  varie  economie  fami- 
gliari; ma  nel  Mezzogiorno  i  demani  hanno  un'origine  storica  piut- 
tosto che  economica.  Qui  trova  opportuno  riscontro  l'affermazione  del 
Kautsky  che  solo  il  capitalismo  può  detergere  gli  attuali  demani  pub- 
blici dalla  loro  data  medioevale  e  prepararli  e  dissodarli  per  le  civiltà 
future.  Perchè  non  è  lecito  presumere  che  la  piccola  proprietà  isolata 
o  associala,  possa  intraprendere  le  grandiose  e  costose  opere  di  trasfor- 
mazione agraria,  di  miglioramento,  di  irrigazione,  di  perfezionamento 
di  prodotti,  che  occorrono  per  dare  a  queste  terre  tutto  il  loro  valore. 
L'enfiteusi  e  le  altre  forme  di  piccola  proprietà  in  un  periodo  di  tra- 
sformazione rappresentano  semplici  utopie,  che  potranno  trovare  la 
loro  realizzazione  in  qualche  caso  isolato  per  circostanze  eccezionali, 
ma  non  possono  mai  prevalere  nell'economia  generale.  Finché  tutte 
le  difficoltà  naturali  ed  economiche  che  si  sono  enunciate  non  saranno 
state  superate,  soltanto  lo  sfruttamento  capitalistico,  nelle  forme  pos- 
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sibiltnente  più  moderne  di  imprese  collettive,  e  contemperato  alle  altre 
diverse  esigenze  dell'attuale  civiltà,  potrà  servire  all'evoluzione  del- 
l'agricoltura in  Basilicata,  preparando  le  basi  di  un  nuovo  assetto  della 
piccola  e  media  proprietà.  Intanto  la  legge  per  questa  parte  non  ha 
avuto  alcuna  applicazione  concreta,  e  il  problema  dovrà  essere  riesa- 
minato. 

Né  miglior  fortuna  hanno  avuto  i  centri  di  popolazione  o  le  bor- 
gate autonome,  contemplate  dall'articolo  83  della  legge  del  1904.  Anche 
qui  la  teoria  ha  prevalso  sulla  realtà.  La  Basilicata  non  è  ancora  il 
centro  dell'Africa  e  le  regioni  veramente  disabitate  ed  incolte  non 
esistono.  Esistono  terreni  una  volta  sfruttati  e  poi  abbandonati,  perchè 
inadatti  alla  coltura  o  non  convenientemente  alimentati,  e  terreni  sog- 
getti ad  una  coltura  molto  estensiva  che  danno  una  produzione  lorda 
complessiva  minima,  per  poco  impiego  di  mano  d'opera  e  il  nessuno 
impiego  di  capitali,  ma  queste  terre  non  possono  dirsi  assolutamente 
incolte  o  disabitate.  La  disposizione  dovrebbe  essere  rettificata  nel 
senso  che  essa  si  applichi  dove  non  c'è  alcun  inizio  di  popolazione 
fissa  e  di  coltura  stabile,  per  mancanza  di  vere  e  proprie  aziende  colo- 
niche, provviste  di  adeguati  caseggiati  per  abitazioni,  stalle,  concimaie, 
ed  allora  potrebbe  avere  effetti  veramente  utili.  Il  regolamento  ha  spie- 
gato la  legge  e  meglio  potrebbe  interpretarla  con  modificazioni  in  corso 
di  studio;  e  l'adattamento  opportuno  dell'amministrazione  potrebbe 
dare  efficacia  al  provvedimento.  Fin  qui  un  solo  caso  si  è  presentato 
e  riguarda  la  constatazione  di  assenza  di  coltura,  opportunamente 
richiesta  ed  accordata  con  decreto  prefettizio  del  22  agosto  1906,  per 
un  centro  di  popolazione  da  costituirsi  ;  ma  ancora  la  borgata  è  di  là 
da  venire. 


Costami  di  Corleto  Perticara. 
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Gruppo  di  sarchiatrici  a  Monticchio. 


I  tentativi  di  immigrazione  interna  e  di  colonizzazione. 

1  provvedimenti  speciali  non  riuscirono  ad  arrestare  la  fiumana 
impetuosa  dell'emigrazione,  né  a  dare  vita  rigogliosa  all'agricoltura. 
Né  era  da  sperarsi  che  questi  provvedimenti  a  lunga  scadenza  faces- 
sero sentire  la  loro  influenza  in  breve  giro  di  tempo,  ed  ancora  appena 
un  lustro  é  trascorso  dalla  approvazione  della  legge  e  pochi  anni  sono 
passati  dall'  inizio  effettivo  dell'attuazione. 

Ma  chi  soffre  é  impaziente  di  trovare  il  rimedio  che  crede  di  aver 
semplice  e  pronto  per  ogni  male.  E  poiché  il  sogno  poetico  della 
trasformazione  meravigliosa  tardava  ad  avveiarsi,  la  Basilicata  volse 
il  suo  pensiero  ad  altri  rimedi,  non  contemplati  dal  legislatore  del  1904. 
1  contadini  abbandonavano  i  campi  per  il  miraggio  dejla  lontana  Ame- 
rica: ed  a  ripopolare  le  terre  abbandonate,  a  farle  ritornare  ubertose 
di  messi  e  ridenti  di  case  e  di  ville,  si  pensò  di  promuovere  l' immi- 
grazione di  altra  gente,  più  capace  e  più  esperta  nella  nuova  tecnica 
agricola,  più  indurita  al  lavoro,  più  disposta  a  fecondare  coi  suoi  su- 
dori r  ingrato  suolo. 

L' immigrazione  di  contadini  di  altre  regioni,  dove  l'economia 
agricola  ha  raggiunto  le  maggiori  altezze,  parve  l'universale  panacea 
ai  mali  che  tormentavano  la  provincia,  e,  come  al  solito,  il  rimedio  si 
concepì  in  una  forma  molto  rudimentale  e  semplicista.  Esiste  in  altre 
Provincie  una  sovra  popolazione  che,  per  ragioni  etniche  e  morali,  non 
é  disposta  all'emigrazione  per  l'estero;  nella  Basilicata  invece  l'emi- 
grazione produce  la  scarsezza  delle  braccia;  la  compensazione  deve 
effettuarsi  facilmente  e  semplicemente.  Si  aggiunga  che  lo  spopola- 
mento continuo  aveva  prodotto  una  elevazione  delle  mercedi,  le  quali 
venivano  aumentando  anche  coll'inizio  dei  molti  lavori  pubblici  previsti 
dalla  legge  speciale  :  e  che  questa  maggiore  spesa  non  poteva  essere 
consentita  per  legge  economica  che  ad  un  numero  sempre  più  ristretto 
di  proprietari,  a  quelli  cioè  che  possedevano  terre  molto  fertili  ed  ave- 
vano capitali  da  impiegare  nel  terreno  per  intensificare  la  produ- 
zione. Negli  altri,  quindi,  si  manifestò  una  forte  reazione  contro  il 
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rialzo  dei  salari,  e  per  impedire  questo  crescente  aumento  si  invocò 
r  immigrazione  interna. 

Il  ragionamento  in  quest'ultimo  caso  non  era  esatto,  perchè  se  il 
rialzo  dei  salari  non  serviva  ad  impedire  l'emigrazione  degli  indigeni, 
migliorandone  il  tenore  di  vita,  una  diminuzione  delle  mercedi  non 
avrebbe  offerto  mai  un  compenso  adeguato  ;igli  immigrati  da  altre 
regioni,  dove  le  condizioni  materiali  della  classe  lavoratrice  sono  ge- 
neralmente superiori.  Né  effettivamente  si  poteva  ritenere  che  questi 
spostamenti  demografici  si  compiessero  in  una  forma  automatica,  come 
una  normale  riempitura  del  vuoto  prodotto  dall'emigrazione,  perchè 
era  necessario  tener  conto  delle  condizioni  fisiche,  morali  e  sociali  del- 
l'ambiente di  partenza  e  di  quello  di  arrivo  per  evitare  i  contrasti  troppo 
stridenti  che  impediscono  lo  sviluppo  della  vita  e  l'arrestano  spesso  bru- 
scamente. 


Ruderi  dell'antico  monastero  di  S.  Ippolito  tra  i  due  laghi  di  Monticchio. 

Chi  scrive  queste  note,  ebbe  l'onore  di  riferire  suU'  importantis- 
simo argomento  nel  maggio  del  1906  al  Consiglio  del  Commissariato 
civile  per  la  Basilicata,  ed  esaminò  allora  la  questione  sotto  i  diversi 
aspetti. 

L'esistenza  in  Basilicata  di  un  Commissariato  civile,  il  quale, 
nella  mente  di  quel  legislatore  ideale  che  è  il  nume  invisibile  ed  inaf- 
ferabile della  nostra  scienza  giuridica,  doveva  essere  probabilmente 
l'ufficio  chiamato  direttamente  ad  attuare  i  provvedimenti  speciali  ed 
a  coordinarne  e  integrarne  l'applicazione,  sembrava  offrire  la  migliore 
opportunità  per  un  esperimento  di  azione  di  Stato  a  favore  dell'im- 
migrazione interna  e  della  colonizzazione,  evitando  quegli-  istituti  di 
indole  generale  che,  come  gli  abiti  belli  e  fatti,  per  eccesso  di  adat- 
tabilità non  si  adattano  in  nessun  caso.  Il  relatore  del  Consiglio  del 
Commissariato  propose  quindi  di  affidare  all'  ufficio  già  esistente  il 
compito  di  provvedere  al  collocamento  della  mano  d'opera  per  i  la- 
vori agricoli  e  per  i  lavori  pubblici,  istituendo  precise  statistiche  delle 
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domande  e  delle  offerte,  ponendo  in  contatto  i  richiedenti  e  gli  offe- 
renti, e  invigilando  e  indirizzando  opportunamente  la  stipulazione  dei 
contratti.  Ma  queste  funzioni  dovevano  essere  -coordinate  ed  appog- 
giate all'applicazione  dei  provvedimenti  speciali,  in  quanto  si  attiene 


MouaBtero  di  S.  Michele,  a  specchio  dei  laghi  di  Montiochio. 


particolarmente  al  credito,  ai  vari  premi  e  privilegi  accordati  dalla 
legge,  alla  protezione  ed  alla  tutela  dell'agricoltura,  in  modo  da  dar 
vita  ad  un'azione  complessa  ed  efficace  di  colonizzazione  di  Stato,  non 
ad  un  semplice  ufficio  di  mediazione. 

La  proposta,  accolta  ad  unanimità  dal  Consiglio  del  Commissa- 
riato, diede  luogo  a  discussioni  interessantissime  in  Basilicata  e  fuori  : 
uomini  autorevolissimi,  Fon.  Nitti,  l'on.  Materi,  il  cav.  Rocco  Buc- 
cico,  noto  colonizzatore  di  Monticchio,  intervennero  nel  dibattito;  la  So- 
cietà Umanitaria  mandò  in  Basilicata  il  prof.  Ilario  Zannoni  per  rile- 
vare le  condizioni  locali  e  prendere  accordi  per  un'azione  comune  ; 
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dalle  Provincie  di  Ravenna,  Ferrara  e  Forlì  partirono  proposte  per 
esperimenti  di  immigrazione  interna.  Le  fantasie  vivaci  meridionali  si 
entusiasmarono  perla  nuova  idea,  credendo  molto  facilmente  risoluto  il 
problema,  e  si  invocarono  quindi  dal  Governo  provvedimenti  (concreti. 

L' ufficio  del  Commissariato  iniziò  molto  volentieri  gli  accordi 
per  qualche  primo  tentativo,  e  nello  autunno  del  1900  il  capo  del- 
l'ufficio fu  a  Ravenna  ed  a  Forlì,  dove  dai  prefetti  comm.  Adolfo 
Ferrari  e  Pietro  De  Nava,  dai  capi  delle  organizzazioni  di  braccianti 
e  di  contadini  (ricordo  Nullo  Baldini  a  Ravenna  ed  Eugenio  Stan- 
ghellini  a  Forlì)  ebbe  affidamenti  ed  incoraggiamenti  a  continuare  nel- 
r  impresa. 

Nel  Ravennate,  nel  Forlivese,nel  basso  Emiliano,la  sovrabbondanza 
della  popolazione  agricola  che  dà  origine  alla  classe  numerosissima 
dei  braccianti,  produce  in  molti  mesi  dell'anno  una  disoccupazione 
cronica  e  gravissima,  che  richiede  spesso  provvedimenti  precari  e  ar- 
tificiosi per  assicurare  la  pubblica  quiete.  È  stato  autorevolmente  af- 
fermato e  non  contradetto  che  qualche  volta  si  è  dovuto  ricorrere  ad 
esecuzione  di  opere  pubbliche  inutili  o  certamente  poco  proficue  per 
dar  lavoro  ai  disoccupati.  Poter  impiegare  questo  eccesso  di  popola- 
zione, un  po'  irrequieta,  ma  forte  e  laboriosa,  di  sangue  caldo,  ma 
buona  e  generosa,  nella  redenzione  delle  terre  meridionali,  sarebbe 
stata  opera  altamente  umana  e  patriottica,  tanto  più  che  essa  avrebbe 
contribuito  a  stringere  maggiormente  i  vincoli  di  unità  e  di  fratellanza 
tra  le  varie  regioni  italiane.  D'accordo  pertanto  tra  il  Commissariato, 
le  autorità  e  le  organizzazioni  delle  provi ncie  romagnole  ed  emiliane, 
fu  preordinata  una  visita  in  Basilicata  dei  rappresentanti  le  federa- 
zioni dei  braccianti  e  dei  contadini  per  esaminare  le  condizioni  dei 
luoghi,  rendersi  conto  della  possibilità  di  assumere  appalti  di  lavori 
pubblici  o  affittanze  di  fondi,  e  fornire  quindi  ai  nuclei  organizzati 
gli  elementi  per  decidere  sulla  possibilità  e  sull'opportunità  di  un  ten- 
tativo di  immigrazione. 

La  Commissione,  della  quale  facevano  parte  Nullo  Baldini,  l'inge- 
gnere Mongini  e  l'ing.  Evangelisti,  e  alla  quale  si  aggregò  pure  l'ono- 
revole Angelo  Cabrini,  rappresentante  l'Umanitaria  di  Milano,  venne 
in  Basilicata  nel  dicembre  del  1906  e  ne  percorse  le  diverse  plaghe  da 
Rionero  e  Genzano  a  Metaponto  e  Valsinni,  rimanendo  assai  favorevol- 
mente impressionata  della  ricchezza  e  della  feracità  del  suolo,  nel  quale 
soltanto  richiedevasi  una  più  intensa  e  meglio  disciplinata  coltivazione. 
La  Commissione  esaminò  anche  molti  progetti  di  lavori  pubblici  da  ese- 
guirsi nei  primi  anni,  ma  non  li  ritenne  in  genere  adatti,  per  la  loro 
specialità  e  per  lo  scarso  importo  di  ogni  singola  opera,  all'indole  e 
alla  composizione  tecnica  delle  cooperative  emiliane  e  romagnole,  che 
hanno  un  piccolissimo  numero  di  operai  qualificati  (muratori,  scal- 
pellini, ecc.)  e  sono  composte  in  maggioranza  di  terrazzieri,  e  rivolse 
la  sua  attenzione  ai  grandiosi  lavori  di  bonifica  del  litorale  ionico. 
Dai  precedenti  accordi  del  capo  dell'ufficio  del  Commissariato  in  Ro- 
magna e  dalla  visita  della  Commissione  risultarono  fissati  i  seguenti 
punti  :  che  un'  immigrazione  in  Basilicata  di  lavoratori  romagnoli 
sarebbe  possibile  soltanto  per  grandi  gruppi  riuniti,  in  modo  da  tra- 
sportare nel  paese  d'immigrazione  quasi  un  lembo  della  regione  nativa: 
che  questa  immigrazione  doveva  essere  aiutata  con  agevolazioni  di 
viaggio  e  con  sussidi  per  la  costruzione  di  alloggi  convenienti  e  corri- 
spondenti alle  abitudini  di  quei   lavoratori  :    che  il   primo   tentativo 
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di  immigrazione  doveva  farsi  afBdando  direttamente  alle  cooperative 
romagnole  ed  emiliane  qualche  importante  lavoro  di  bonifica,  per  evi- 
tare i  rapporti  sempre  difficili  tra  operai  ed  assuntori  di  opere  pub- 
bliche :  che  l'immigrazione  per  lavori  pubblici  costituiva  la  base  e 
l'antecedente  indispensabile  per  l'emigrazione  agricola,  giacché  avrebbe 
servito  a  dissipare  le  ultime  dubbiezze  e  diffidenze,  e  con  un  esperi- 
mento per  sua  natura  precario  e  limitato  ad  alcuni  mesi  dell'anno, 
avrebbe  preparato  la  strada  ad  un  movimento  più  duraturo  e  di  carat- 
tere definitivo. 


Pozzo  artesiano,  nella  bassa  ralle  del  Grati  presso  Sibari,  confine  di  Basilicata 
ad  iniziativa  del  prof.  Giovanni  Salerno. 


Il  problema  in  conseguenza  si  ridusse  ai  mezzi  più  adatti  per  faci- 
litare l'assunzione  dei  pubblici  lavori  da  parte  delle  società  coopera- 
tive romagnole  ed  emiliane,  e  la  questione,  dal  punto  di  vista  generale, 
fu  oggetto  di  studi  accurati  da  parte  del  Ministero  dei  lavori  pubblici, 
per  opera  specialmente  del  direttore  generale  comm.  Carlo  Riveri,  che 
dirige  con  mirabile  competenza  e  con  vera  abnegazione  i  servizi  della 
Basilicata  e  della  Calabria,  e  dell'avv.  Meuccio  Ruini,  che  presentò  al 
ministro  Gianturco  una  pregevolissima  relazione  sul  funzionamento  di 
tali  cooperative.  Risultato  di  questi  studi  fu  la  nomina,  promossa  dal 
ministro  Gianturco,  troppo  immaturamente  rapito  alla  scienza,  alla 
patria  ed  alla  sua  Basilicata,  ed  avvenuta  con  Regio  decreto  27  otto- 
lire  1907,  di  una  Commissione  Reale  presieduta  da  S.  E.  l'on.  Luigi 
Luzzatti,  r  illustre  e  benemerito  apostolo  di  tutte  le  grandi  riforme 
sociali  dell'epoca  nostra,  e  composta  dei  comm.  Stringher,  Magaldi, 
De  Gornè,  D'Agostino,  De  Vito,  Riveri,  Teglio,  Miceli,  Ovazza,  Rinaldi, 
Concini,  Grasselli,  dell'on.  Anselmi,  dell'on.  Maffì,  del  prof.  Vincenzo 
Armuzzi,  di  Nullo  Baldini,  dei  cav.  Bonelli,  Zaccara,  Cagli  e  Ruini, 
con  l'incarico  di  studiare  i  mezzi  adatti  per  facilitare  l'esecuzione  di 
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lavori  pubblici  nel  Mezzcgiorro  e  nelle  isole,  col  concordo  di  coope- 
rative di  produzione  e  lavoro. 

La  Commissione,  adunatasi  nel  dicembre  1907,  ultimò  in  brevis- 
simo tempo  i  suoi  lavori,  e  il  20  febbraio  1908  presentò  al  ministro 
dei  lavori  pubblici,  on.  Bertolini,  la  relazione  delle  tre  Sottocommis- 
sioni presiedute  da  Bonaldo  Stringher,  Ernesto  D'Agostino  e  Raffaele 
De  Cornò.  Le  proposte  riguardavano  provvedimenti  legislativi,  in  parte 
di  recente  approvati,  per  meglio  delineare  la  figura  giuridica  dei  con- 
sorzi di  cooperative,  che  rispondono  ad  un'intima  esigenza  dello  svi- 
luppo economico,  e  ad  una  necessità  di  fatto  inerente  all'avviamento 


Antiche  abitazioni  di  paglia  dei  coloni  aviglianesi  a  Monticchio 
tuttora  usate  in  molti  paesi  di  Basilicata. 


di  correnti  migratorie  dalle  regioni  dell'Alta  e  Media  Italia  a  quelle 
meridionali  ed  insulari,  e  per  presidiare  di  piìi  feime  cautele  il  credito 
a  dette  società,  accordando  anche  al  capitale  impiegato  nell'opera  una 
giusta  preferenza  di  fronte  a  titoli  estranei  di  credito  e  rendendo  più 
semplice  e  più  pronto  il  sistema  dei  pagamenti  da  parte  dello  Stato. 
Ma  le  proposte  più  importanti,  dal  punto  di  vista  pratico,  erano  quelle 
intese  a  rendere  possibile,  con  opportuni  ritocchi  di  bilancio, l'inizio 
immediato  di  grandi  lavori  di  bonifica, indicati  specificatamente  nella 
relazione  De  Come,  per  offrire  adeguato  campo  di  azione  alla  cor- 
rente emigratoria  delle  regioni  settentrionali  e  centrali  e  preparare  i 
centri  di  irradiazione  di  questo  grandioso  movimento,  che  dovrebbe 
contribuire  al  risorgimento  delle  terre  meridionali  e  ad  una  più  equa 
distribuzione  demografica  nelle  altre  regioni,  cementando  indissolubil- 
mente i  legami  della  solidarietà  nazionale.  Ma  per  questa  parte,  e  per 
altri  provvedimenti  amministrativi  indicati  dalla  Commissione,  l'ap- 
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plicazione  l'u  giustamente  lasciata  alla  provvida  iniziativa  del  Governo, 
che  deve,  sotto  la  sua  responsabilità,  armonizzare  le  diverse  esigenze 
del  bilancio  in  rapporto  ai  bisogni  più  urgenti  del  paese. 

Intanto,  con  reale  decreto  3  settembre  1906,  accogliendosi  il  voto 
del  Consiglio  del  Commissariato  civile,  si  dava  facoltà  a  questo  ente 
di  agevolare  l'immigrazione  nella  provincia  di  Potenza  di  famiglie  di 
coloni  e  di  associazioni  di  lavoratori  agricoli,  legalmente  costituite 
in  forma  cooperativa  e  provenienti  da  regioni  con  popolazione  agri' 
cola  esuberante,  agendo,  sotto  la  sua  diretta  responsabilità,  quale 
intermediario  gratuito  fra  le  autorità  civili,  le  associazioni  umanitarie 
ed  in  via  eccezionale  fra  le  stesse  famiglie  coloniche  e  gli  enti  locali  ed 
i  privati  proprietari  dei  terreni  che  saranno  alienati  e  ceduti  in  enfi- 
teusi a  termini  della  legge  della  Basilicata.  Il  Commissariato  civile  deve 
assicurarsi  con  le  maggiori  cautele  che  la  emigrazione  avvenga  in  base 
a  contratti  regolari,  ohe  offrano  le  necessarie  garenzie  alle  due  parti 
contraenti  e  che  siano  ispirati  a  concetti  di  equità  e  di  giustizia.  Alle 
famiglie  di  lavoratori  che  dimorino  da  oltre  un  anno  in  case  coloniche 
razionalmente  costruite,  annesse  ad  aziende  agrarie  già  sistemate  od 
in  via  di  sistemazione  e  che  vi  siano  impiegate  con  dimora  stabile 
e  con  regolari  contratti  colonici,  sono  assegnati  dal  Ministero  di 
agricoltura  n.  20  premi  non  superiori  a  lire  150  per  ciascuna  e  per 
la  durata  di  cinque  anni,  dandosi  la  preferenza  alle  famiglie  immi- 
grate (art.  6  modificato  dal  regio  decreto  3  agosto  1908). 


Casa  colonica  moderna 'e  pagliare  a  Monticchio. 


Con  decreto  ministeriale  del  31  marzo  1908  fu  approvato  anche 
il  regolamento  per  il  funzionamento  dell'Ufficio  di  collocamento  isti- 
tuito presso  il  Commissariato  civile  della  Basilicata  allo  scopo  di  pro- 
muovere e  facilitare  l'immigrazione  temporanea  e  permanente  di  lavo- 
ratori isolati,  ovvero  riuniti  in  famiglie  o  in  associazioni  cooperative, 
e  di  collocarli  nelle  aziende  agrarie  e  nei  lavori  pubblici.  L'Ufficio 
deve  procurarsi  notizie  statistiche  attendibili  inlese  a  far  conoscere, 
per  ciascuna  specie  di  lavori,  il  fabbisogno  di  mano  d'opera  nelle 
singole  località  della  Basilicata,  e  la  disponibilità  di  forza  di  lavoro 
nei  comuni  della  provincia  e  nelle  altre  provincie  del  Regno:  deve 
preparare  moduli  di  patti  colonici  e  di  contratti  di  lavoro  da  servire 
di  norma  generale  per  le  stipulazioni  e  da  diffondersi  fra  gli  interes- 
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sali;  può  organizzare  sopraluoghi,  promuovere  inchieste  sulle  diverse 
località  dalle  quali  dovrebbero  partire  o  alle  quali  dovrebbero  con- 
vergere le  correnti  emigratorie;  promuovere  e  sussidiare  speciali  pub- 
blicazioni per  la  conoscenza  delle  condizioni  sociali  ed  economiche 
della  Basilicata;  favorire  la  costituzione  e  l'immigrazione  di  coope- 
rative di  agricoltori  e  di  operai  per  l'attuazione  di  imprese  agricole 
o  di  opere  pubbliche,  anticipando  le  spese  di  viaggio  ai  loro  com- 
ponenti. 


I  due  laghi  di  Monticchio. 

Per  dirimere  le  controversie  derivanti  dai  contratti  di  lavoro  sti- 
pulati per  mezzo  dell'Ufficio  di  collocamento  è  costituita  una  Com- 
missione arbitrale  composta  di  quattro  consiglieri  eflettivi,  di  quattro 
consiglieri  supplenti  e  di  un  presidente,  I  consiglieri  effettivi  e  sup- 
plenti sono  nominati  per  metà  dal  Comizio  agrario  o  dal  Consorzio 
agrario  di  Potenza:  per  l'altra  metà  sono  scelti  dal  Consiglio  del 
Commissariato  fra  i  designati  dalle  Società  di  mutuo  soccorso,  legal- 
mente riconosciute,  della  Basilicata.  Il  presidente  è  nominato  dal 
presidente  della  Corte  di  appello  di  Potenza.  I  contratti  stipulati  dal- 
l'Ufficio di  collocamento  devono  sempre  contenere  la  clausola  com- 
promissoria. 

Queste  modalità  di  istituzione  dell'Ufficio  di  collocamento  in  Ba- 
silicata corrispondono  in  gran  parte  alle  proposte  contenute  nel  disegno 
di  legge  per  la  creazione  di  uffici  di  collocamento  di  Stato  in  tutta 
Italia.  C'è  però  da  temere  che  simili  istituti,  appoggiati  da  un  lato 
a  organismi  amministrativi  che  stentatamente  funzionano  e  non  cor- 
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rispondono  più  ai  crescenti  bisogni  sociali,  e  dall'  altro  lato  a  enti 
sociali  che  non  vivono  ancora  di  vita  propria  e  naturale,  finiscano 
col  rimanere  creazioni  teoriche  e  artificiose,  come  i  probiviri  e  come 
i  comitati  di  emigrazione,  e  servano  ad  attestare  soltanto  la  inutilità 
e  la  vacuità  di  certe  forme  di  legislazione  sociale,  non  integrate  da 
riforme  organiche  amministrative.  Conviene  in  ogni  modo  studiare 
attentamente  l'esito  di  qualche  primo  esperimento  e  prendere  norma 
da  esso,  per  vedere  se  non  sia  più  opportuno  abbandonare  il  compito 
alle  libere  iniziative  delle  associazioni  e  degli  enti  al  di  fuori  dello 
Stato,  quando  non  si  possa,  con  un  serio  decentramento,  rendere  più 
idonea  e  più  efficace  l'organizzazione  amministrativa  provinciale  o 
regionale. 


Rimboschimento  a  castagni  nei  terreni  nudi  pendiosi  a  Montlcchlo. 


Finora  l'Ufficio  di  collocamento  in  Basilicata  poco  o  nulla  ha  fatto 
perchè  con  le  norme  di  funzionamento,  da  poco  tempo  definitivamente 
approvate,  non  gli  sono  stati  dati  i  mezzi  necessari.  La  provincia  ha 
votato  un  concorso  annuo  di  quindicimila  lire  per  cinque  anni:  ma 
il  concorso  è  subordinato  in  certo  senso  al  concorso  dello  Stato,  e  la 
spesa  è  stata  finora  limitata  a  qualche  sussidio  ai  coloni  ed  ai  rap- 
presentanti le  organizzazioni  che  hanno  visitato  la  regione. 

Trattative  sono  state  fatte  per  il  collocamento  di  famiglie  di  agri- 
coltori, anche  in  attesa  della  possibilità  di  un'immigrazione  numerosa 
per  l'esecuzione  di  pubblici  lavori.  Ma  i  risultati  positivi  sono  quasi 
nulli,  e  si  riducono  a  poche  squadre  di  lavoratori  agricoli  avviate 
dalle  Puglie  in  qualche  località  ove  maggiore  era  il  bisogno,  e  a  poche 
famiglie  immigrate  sparsamente,  con  l'intervento  più  o  meno  diretto 
dell'Ufficio.  Però  il  movimento  di  idee  ha  giovato  notevolmente,  fa- 
cendo conoscere  una  regione  quasi  ignorata  alla  maggioranza  degli 
italiani,  dissipando  qualche  pregiudizio,  confutando  anticipatamente 
qualche  possibile  obiezione. 
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Anche  attualmente  abbiamo  esempi  abbastanza  importanti  di 
immigrazione  interna  in  Basilicata.  Primo  esempio,  tipico  per  la  co- 
lonizzazione di  questa  regione,  è  Monticchio. 

Nei  versanti  orientale  ed  occidentale  del  monte  caro  ad  Orazio  si 
estende  il  latifondo  di  Monticchio,  già  concesso  dal  longobardo  Pandolfo 
e  dal  normanno  Goffredo  al  monastero  benedettino  dì  S.  Angelo  in 
Vulture,  e  poi  caduto  in  possesso  della  eede  pontificia  che  per  molti 
secoli  lo  diede  in  commenda  ai  cardinali.  Alle  pendici  delle  due  vette  del 
V^ulture  e  probabilmente  nel  cratere  stesso  dell'antico  vulcano,  si  dispie- 
gano i  due  laghi  di  Monticchio,  circondati  da  boschi  di  faggio  e  di  ca- 
stagni. Nel  1861  Monticchio  fu  attribuito  al  demanio  dello  Stato,  e  dalla 
Società  anonima  dei  beni  demaniali  fu  venduto  al  Credito  franco-sviz- 
zero, ma,  per  inadempienza  ai  patti  contrattuali,  ritornò  alla  Società 
dei  beni  demaniali  che  lo  vendette  alla  Società  A.  Lanari  e  G.  Il 
latifondo  ha  un'estensione  complessiva  di  5168  ettari,  ed  ora  è  diviso 
in  due  parti:  appartenendo  1875  ettari  agli  eredi  Lanari,  e  3293  alla 
Società  Mobiliare,  alla  quale  è  poi  succeduta  la  Società  Assicurazioni 
diverse,  ed  ora,  a  quanto  pare,  il  Banco  di  Roma. 
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Nuovi  tipi  di  case  coloniche  con  fabbricati  annessi 

La  colonizzazione  di  Monticchio  può  dirsi  veramente  iniziata  nel 
1892,  ed  il  merito  va  attribuito  principalmente  all'ingegnere  Ubaldo 
Lanari,  spirito  attivo,  intraprendente,  aperto  a  tutte  le  nuove  idee  di 
sano  progresso,  e  al  cav.  Rocco  Buccico,  esimio  silvicultore  e  agricol- 
tore espertissimo,  vero  cavaliere  del  lavoro,  che  fu  l'anima  dell'azienda, 
e  dirige  ora  la  parte  spettante  al  Credito  mobiliare. 

Monticchio  era  anticamente  un  immenso  bosco.  Iniziatasi  la  dis- 
sodazione  dopo  la  prima  vendita,  la  coltivazione  fu  condotta  coi  si- 
stemi più  antiquati.  I  coloni  risiedevano  a  Rionero  ed  a  Monteverde, 
dove  si  ritiravano  compiuti  i  lavori,  con  enorme  spreco  di  tempo,  e 
alcune  famiglie,  che  avevano  fissato  stabile  dimora  nella  tenuta,  vive- 
vano in  capanne  di  paglia  e  di  legno,  prive  di  aria  e  di  luce.  Manca- 
vano strade  rotabili,  caseggiati  adatti,  sistemazioni  di  acque,  colture 
specializzate. 
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Dopo  il  1892  il  latifondo  fu  completamente  trasformato.  La  parte 
lasciata  a  bosco  è  stata  migliorata  e  sistemata  e  si  sono  anche  ini- 
ziati nuovi  rimboscamenti  di  terreni  pendiosi  nel  versante  setten- 
trionale del  bacino  dei  laghi.  All'inizio  della  bonifica  la  tenuta  aveva 
4700  ettari  di  boschi;  nel  1903  la  superficie  boschiva  era  di  3427  ettari, 
dei  quali  oltre  1700  sottoposti  a  vincolo  forestale,  e  la  superficie  dis- 
sodata e  a  coltura  era  calcolata  in  circa  1500  ettari,  il  rimanente 
del  territorio  risultando  occupato  dai  laghi,  terreni  paludosi,  strade 
e  fossi. 


Frutteto  modello  di  Monticchio. 


Le  essenze  che  popolano  le  zone  boscose  sono  il  cerro,  la  quercia 
rovere,  il  faggio  e  l'elee  con  prevalenza  del  cerro,  che  nella  quota 
Lanari  è  assolutamente  predominante.  11  bosco  è  governato  con  taglio 
saltuario  a  scelta. 

La  cultura  è  esercitata  in  parte  col  sistema  della  mezzadrìa  o  con 
quello  delle  affittanze,  ed  in  parte  percento  diretto  dell'Amministra- 
zione. Oltre  alle  colture  dei  cereali  alternate  con  leguminose  da  foraggio 
(3/8)  e  con  culture  da  rinnovo  (1/8,  granone,  tabacco,  civaie  ed  altre 
piante  adatte),  ed  oltre  alla  coltura  della  piante  arboree  (viti,  gelsi, 
olivi);  si  sono  impiantati  frutteti  modello;  vivai  di  viti,  gelsi,  frutta,  e 
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per  rimboschimenti;  campi  sperimentali;  orti  per  la  produzione  di 
asparagi,  piselli,  carciofi,  e  si  è  tentata  anche  con  successo  la  coltivazione 
della  barbabietola.  Oltre  20  chilometri  di  strade  carreggiabili  costruite 
con  criteri  di  economia  percorrono  la  tenuta,  che  ha  lo  sbocco  ora  alle 
due  stazioni  di  Moiiteverde  e  Monticchio  sulla  linea  Rocchetta-Avel- 
lino, e  sarà  congiunta  tra  breve  al  comune  di  Rionero  da  una  strada 
comunale  prevista  dalla  legge  per  la  Rasilicata  Inoltre  il  latifondo  è 
ricco  di  acque  minerali:  ha  uno  stabilimento  di  bagni  nella  quota 
Lanari,  meritevole  di  considerazione,  ed  ha  acque  pregevolissime  al- 
caline carboniche  (Gaudianella,  Maria  Teresa,  Sovrana,  Santa  Maria 
di  Luco),  ferruginose  (Vittoria)  e  lassative  (Rapida), 

La  colonizzazione  di  Monticchio  fu  iniziata  con  l'immigrazione 
di  coloni  marchegiani,  che  introdussero  senza  sforzo  il  sistema  di 
coltura  a  mezzadria  con  l'uso  delle  rotazioni  agrarie,  delle  concima- 
zioni, del  bestiame  e  degli  attrezzi  rurali.  Quando  si  discussero  i  pro- 
getti di  immigrazione,  non  mancò  tra  le  altre  obiezioni  una  tentata 
difesa  dei  contadini  locali,  i  quali  non  dovevano  essere  posposti  agli 
altri:  ma  la  difesa  non  era  necessaria,  perchè  l'immigrazione  di  la- 
voratori di  altre  regioni  si  richiedeva  appunto  per  ovviare  alla  scar- 
sezza dei  lavoratori  locali,  e  se  si  accennava  anche  alla  possibilità 
di  migliorare  i  sistemi  di  coltura,  si  trattava  in  questo  caso  di  un 
vantaggio  accessorio  e  transitorio,  che  non  aveva  nemmeno  un  si- 
gnificato poco  riguardoso  per  i  contadini  della  provincia,  i  quali  per 
ragioni  economiche  e  psicologiche  non  potevano  cambiare  d'un  tratto 
tutti  i  loro  metodi  di  lavoro  e  di  vita  sociale.  L'esempio  di  Montic- 
chio insegna  del  resto  che  le  molte  difficoltà  affacciate  per  l'immi- 
grazione di  coloni  si  possono  vincere  quando  realmente  si  voglia. 
All'inizio  della  colonizzazione  Monticcliio  era  una  regione  alpestre  e 
selvaggia  al  pari  e  più  di  molte  altre  della  Basilicata:  le  condizioni 
di  vita  dei  contadini  non  erano  certo  superiori  a  quelle  attuali  della 
maggior  parte  dei  paesi  :  la  produzione  e  )stituiva  un'incognita  abba- 
stanza grave.  Pur  tuttavia  l'esperimento  è  riuscito  favorevole  per  i 
(poloni  immigrati  e  per  i  proprietari  delle  aziende. 

Coltivano  ora  a  mezzadria  i  terreni  del  Monticchio  venti  famiglie  ' 
immigrate,  diciannove  della  provincia  di  Ancona  ed  una  di  Aquila.  [ 
Le  famiglie  sono  composte  in  media  da  nove  a  venti  persone,  com- 
presi i  ragazzi  che  frequentano  la  scuola  ed  attendono  ai  lavori  cam- 
pestri leggieri  od  alla  custodia  del  bestiame.  Il  contratto  a  mezzadria 
è  regolato  dalle  disposizioni  degli  articoli  1647  e  1664  del  codice  ci- 
vile, dalle  consuetudini  delle  Marche  e  da  patti  e  condizioni  speciali 
contenute  in  libretto  colonico. 

* 
*  * 

Il  metodo  di  coltura  è  pure  a  mezzadria  con  la  rotazione  suaccen- 
nata ;  l'estensione  dei  poderi  varia  da  14,  17,  18  ettari  a  30,  32,  36  : 
uno  soltanto  ha  un'estensione  di  60  ettari.  Prati  di  medica  e  prati 
naturali,  migliorati  anche  con  impiego  di  concimi  chimici,  servono  di 
sussidio  alla  mezzadria  per  l'industria  del  bestiame  da  carne  e  da  latte. 

Le  famiglie  mezzadre  vivono  in  discreta  agiatezza.  Hanno  quasi  \ 
interamente  scontato  il  debito  contratto  col  proprietario  all'inizio  della 
conduzione,  hanno  riscattato  la  metà  del  bestiame  e  dispongono  di  i 
risparmi  nei  limiti  di  lire  1000  a  lire  3000  per  famiglia.  V 
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Sono  immigrate  dalle  Marche,  dalle  Puglie,  e  dalla  provincia  di 
Avellino  altre  venti  famiglie,  che  prestano  l'opera  loro  nei  lavori  di 
raccolta  dei  prodotti  presso  i  coloni  mezzadri,  nei  lavori  stradali,  di 
costruzioni  varie  e  di  coltura  in  economia  che  si  eseguono  dalle  due  Am- 
ministrazioni. E  vivono  pure  a  Monticchio  cinquanta  famiglie  di  coloni 
Aviglianesi,  i  più  laboriosi  e  più  sobri  contadini  della  Basilicata,  pei 
quali  si  sta  provvedendo  alla  costituzione  delle  borgate  autonome,  e  i 
quali  prestano  l'opera  loro  per  contratto  di  fitto  o  per  lavori  in  eco- 
nomia. 

Le  famiglie  mezzadre  hanno  tutte  ottime  case  coloniche,  costruite 
con  criteri  moderni  ;  il  costo  di  esse  varia  dalle  sei  alle  diecimila  lire 
per  ciascuna  :  alle  case  sono  annessi  i  fabbricati  necessari  per  magaz- 
zini e  depositi,  oltre  le  stalle,  le  concimaie,  il  forno.  Le  due  Ammi- 
nistrazioni di  Monticchio  hanno  concorso  ai  premi  per  case  coloniche, 
per  rimboschimento,  per  formazione  di  poderi,  per  prosciugamento  di 
terreni  acquitrinosi,  per  costruzione  di  strade  rotabili,  per  condutture 
di  acque  potabili  e  per  cisterne  razionalmente  costruite,  per  avvicenda- 
menti razionali  con  prati  di  leguminose,  per  miglioramento  di  prati 
naturali  con  concimazione  e  con  introduzione  di  nuove  piante  pra- 
tensi, pel  miglioramento  del  bestiame  con  introduzione  di  buoni  ripro- 
duttori e  con  opportuni  incrociamenti,  per  impianto  di  frutteti. 

Cesare  Cagli. 


IL  PIANO  REGOLATORE  DI  OSTIA  NUOVA 


Or  non  yeniam  meno  dell'  animo  facendo 
bene;  perciocché,  se  non  ci  stanclilanio,  noi 
mieteremo  nella  sua  propria  stagione. 

11  Consiglio  direttivo  del  Comitato  «  Pro  Roma  marittima  »,  con- 
siderando le  domande  che  provenivano  da  privati  cittadini,  da  coope- 
rative e  da  associazioni  diverse  per  ottenere  terreni  al  Lido  di  Ostia 
sui  quali  costruire  villini  o  case,  si  persuase  essere  indispensabile  che 
l'Amministrazione  comunale  prima  di  permettere  qualsiasi  costru- 
zione avesse  pronto  un  piano  regolatore  dell'erigendo  nuovo  sobborgo 
marino. 

D'altra  parte  però  esso  conosceva  come  l'ufficio  tecnico  munici- 
pale difficilmente  avrebbe  potuto  disporre  del  tempo  necessario  alla 
preparazione  del  progetto  di  Ostia  Nuova,  perchè  impegnato  nella  pre- 
parazione del  nuovo  piano  regolatore  e  di  ampliamento  della  città  di 
Roma,  nella  preparazione  dei  documenti  necessari  alla  futura  appli- 
cazione della  tassa  sulle  aree  fabbricabili  e  nel  disbrigo  delle  pratiche 
inerenti  alle  aumentate  domande  per  nuove  costruzioni  a  Roma  ed 
alle  nuove  sistemazioni  stradali. 

In  conseguenza  il  Consiglio  direttivo,  nella  sua  adunanza  del  3  di- 
cembre 1909,  deliberava  di  assumere  a  cura  e  spese  del  Comitato  la 
redazione  del  progetto  della  nuova  città,  allo  scopo  di  farne  poi  omaggio 
al  Comune,  quale  naturale  e  doveroso  contributo  ad  un'opera  che  si 
ricollega  al  programma  di  Roma  marittima. 

Il  concetto  fondamentale  che  ha  presieduto  al  disegno  del  piano 
regolatore  è  stato  quello  di  creare,  là  dove  non  esistono  vincoli  d'arte* 
né  di  ambiente,  una  città-giardino  appropriata  alle  naturali  condizioni 
del  luogo  e  soddisfacente  alle  moderne  esigenze  dell'igiene  e  della  co- 
modità. Tal  concetto  ha  potuto  liberamente  svolgersi  in  virtù  della 
fortunata  circostanza,  in  cui  ci  si  è  trovati,  di  poter  disporre  di  vasti 
terreni  con  fronte  al  mare,  tutti  di  proprietà  dell'Amministrazione  co- 
munale, e  pervenutile  parte  gratuitamente  per  concessione  governa- 
tiva e  parte  ad  infimo  prezzo  per  la  provvidenziale  applicazione  delle 
disposizioni  della  legge  pel  risanamento  di  Napoli  alle  espropriazioni. 

La  profondità  di  Ostia  Nuova  è  stata,  su  preciso  desiderio  del- 
l'on.  sindaco,  divisa  in  due  parti:  quella  verso  il  mare,  profonda  m.  424, 
sistemata  ad  ordinaria  edificazione  urbana  con  strade  e  piazze  rego- 
lari; l'altra  interna,  profonda  m.  136,  lasciata  a  parco  con  viali  e 
strade  di  campagna,  destinata  a  ville  ed  edifici  con  bosco. 

Nota.  -  Quest'articolo  è  estratto  dalla  Reiasione  che  accompagna  il  pro- 
getto stato  consegnato  all'on.  sindaco  Nathan  il  20  giugno,  e  si  ricollega  a  quello 
Per  lo  sviluppo  economico  di  Roma  dello  stesso  autore,  pubblicato  in  Nuova  An- 
tologia del  \°  dicembre  1905. 
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Oltre  a  ciò  su  tutta  la  fronte  di  Ostia  Nuova,  tra  il  muro  di  sponda 
del  viale  in  riviera  ed  il  mare,  rimane  una  zona  di  spiaggia  sabbiosa, 
della  larghezza  media  di  circa  m.  50,  libera  all'uso  pubblico  per  tende, 
capanne  e  baracche  per  bagni  marini. 

Il  progetto  di  piano  regolatore  che  si  presenta  compendia  e  rias- 
sume le  idee  ed  i  suggerimenti  espressi  dall'on.  sindaco  Nathan  e  dagli 
assessori  pei  lavori  pubblici  e  pel  piano  regolatore,  signori  Rosario 
Bentivegna  e  Cesare  Salvarezza,  dal  ff.  di  capo  dell'Ufficio  municipale 
del  piano  regolatore,  da  consiglieri  e  soci  del  Gomitato  «  Pro  Roma 
marittima  »,  da  ingegneri  ed  igienisti  privati. 

Per  stabilire  la  sistemazione  altimetrica  di  Ostia  Nuova  fu  utilis- 
simo il  .piano  quotato  del  Lido  di  Ostia  eseguito  nell'estate  del  1908 
dal  cav.  ing.  Giuseppe  Fornari,  appartenente  al  R.  Corpo  del  genio 
civile.  Sulle  indicazioni  di  quel  documento  si  è  cercato  di  porre  la 
nuova  città  sopra  un  piano  quanto  più  fosse  possibile  inclinato  verso 
il  mare,  in  maniera  da  facilitare  l'impianto  ed  il  funzionamento  della 
fognatura,  e  per  abbassare  l'ostacolo  alla  ventilazione  ed  alla  visuale 
marina  Irapposto  agli  edifìci  interni  da  quelli  prospicienti  sul  mare. 

Viabilità. 

Deve  premettersi  che  le  abitazioni  lungo  i  due  lati  di  vie  paral- 
lele alla  spiaggia  non  solo  non  hanno  la  vista  del  mare,  ma  neanche 
ricevono  i  benefici  effetti  della  brezza  marina,  utile  specialmente  nei 
caldi  mesi  estivi.  Per  tale  considerazione  le  vie  interne  parallele  alla 
spiaggia  sono  state  ridotte  al  minimo  possibile,  e  cioè  ad  una  cen- 
trale ed  altra  a  confine  tra  la  zona  della  città  a  regolare  sistemazione 
e  quella  lasciata  a  parco  per  ville.  Sono  invece  state  moltiplicate  le  vie 
scendenti  normalmente  al  mare  e  quelle  oblique;  tutte  le  case  e  villini 
costruiti  sui  lati  di  queste  avranno  la  veduta  e  l'aria  del  mare,  anche 
se  giacenti  all'estremità  opposta.  Tanto  le  vie  normali  che  le  oblique, 
per  l'orientamento  dei  loro  assi,  saranno  facilo/ente  percorse  dai  venti 
del  terzo  e  del  quarto  quadrante,  regnanti  sulla  nostra  costa  tirrena. 

La  distanza  tra  asse  ed  asse  delle  vie  normali  è  di  metri  200,  e 
quella  delle  vie  oblique  di  m.  140. 

11  numero,  l'ampiezza  e  la  forma  delle  piazze  pubbliche  risultano 
naturalmente  determinati  dalla  intersezione  delle  varie  vie.  Così  si 
hanno  due  piazze  quadrate  di  m.  80  X  80;  due  circolari  di  m.  98  di 
diametro;  due  altre  minori  del  diametro  di  m.  80.  Una  grande  piazza 
circolare  del  diametro  di  m.  126  è  stata  disposta  all'entrata  in  città 
della  ferrovia  e  del  grande  viale  di  congiunzione  con  Roma,  ed  altra 
oblunga  semicircolare,  della  lunghezza  di  m.  140  e  della  larghezza  di 
m.  90,  seguita  da  altra  vastissima  a  semicerchio  del  diametro  di  226  m . , 
trovasi  al  termine  del  viale  suddetto.  Ai  due  estremi  poi  della  città, 
sull'asse  della  via  centrale  interna,  sono  disposti  due  vastissimi  campi 
(9  e  9)  di  forma  esagonale,  per  pubblici  giuochi  ginnici.  Sono  inoltre  risul- 
tate, nei  punti  d'intersezione  delle  vie  interne  col  viale  in  riviera  e  colla 
via  al  margine  della  zona  regolare  di  Ostia  Nuova,  piazze  semicircolari 
e  semiquadrate,  di  dimensioni  corrispondenti  a  quelle  sopraindicate. 

La  sistemazione  di  queste  ampie  piazze,  utili  alla  più  libera  cir- 
colazione pubblica,  non  costerà  molto,  essendosi  preveduto  che  esse 
saranno  quanto  più  possibile  sterrate  a  giardino,  ad  aiuole  erbose  ed 
a  boschetti. 
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In  quanto  alla  larghezza  delle  vie  si  è  con  diligenza  cercato  di 
soddisfare  alle  moderne  necessità  di  un'attiva  vita  cittadina,  e  di  non 
ostacolare  il  facile  impianto  di  nuove  linee  tramviarie,  le  quali  cer- 
tamente si  dimostreranno  utili  in  un  avvenire  non  lontano  da  noi 

Si  è  voluto  dunque  che  tutte  le  vie  di  Ostia  Nuova  fossero  capaci 
di  ricevere  un  doppio  binario,  pur  conservando  comodo  passo  a  vet 
ture  e  carri  automobili,  l'uso  dei  quali  si  va  continuamente  genera 
lizzando  nella  vita  comune.  Si  è  pei  altro  evitato  di  cadere  in  esage 
razioni,  come,  nell'attuale  epoca,  facilmente  si  cade,  per  l'uso  invalso 
di  parlare  impunemente  di  strade  e  viali  di  larghezza  di  80  e  100  m., 
senza  considerare  che,  se  enormi  somme  di  danaro  costa  la  buona  co- 
struzione di  vie  di  tale  larghezza,  costituisce  poi  un  onere  insopporr 
tabile  ai  presenti  e  futuri  contribuenti  la  buona   manutenzione  delle 
medesime.  Questa,  del  resto,  nonostante  tutto,  èassai  diffìcile  ad  otte- 
nersi in  vie  pubbliche  di  esagerata  larghezza. 

Onde  stabilire  la  misura  secondo  noi  giusta  della  larghezza  delle 
vie,  si  è  voluto  prendere  in  considerazione  alcune  sezioni  tipo  per  vie 
di  città-giardino,  proposte  in  seguito  a  speciali  studi  dagli  ing.  I.  Durm 
e  I.  Stubben,  nonché  le  sezioni  normali  di  alcune  delle  più  recenti  vie 
di  Roma.  Siamo,  dopo  ciò,  venuti  alla  conclusione  di  adottare  tre  se- 
zioni tipo,  una  pel  viale  in  riviera,  l'altra  pel  tratto  di  viale  da  Roma 
compreso  in  Ostia  Nuova,  e  la  terza  comune  per  le  vie  normali,  pa- 
rallele ed  oblique. 

Stabilita  la  larghezza  delle  strade  al  minimo  compatibile  colle  esi- 
genze moderne,  si  sono  però  chiamati  i  proprietari  dei  due  lati  a  con- 
tribuire ad  una  maggior  larghezza  effettiva  delle  vie,  coll'imporre  per 
le  loro  fabbriche  un  arretramento  costante  e  generale  di  m.  3.  Cosi, 
mentre  il  Municipio  dovrà  sopportare  una  minore  spesa  per  la  costru- 
zione ed  il  mantenimento  delle  strade,  queste  appariranno  maggior- 
mente ampie  della  reale  zona  stradale  per  m.  6,  e  maggiormente  facile 
vi  sarà  la  circolazione  dell'aria.  I  passanti  lungo  i  marciapiedi  non 
avranno  a  soffrire  il  riverbero  immedialo  delle  facciate  delle  case,  in 
virtìi  del  frapposto  diaframma  fresco  ed  ombroso  che  sorgerà  sul  di- 
stacco di  3  metri  tra  le  case  ed  i  marciapiedi. 

1  proprietari  di  terreni  ai  due  lati  delle  vie  non  dovranno  consi- 
derare tale  tassativa  prescrizione  come  lesiva  dei  loro  diritti  di  pro- 
prietà, né  come  diminuzione  del  valore  dei  loro  fondi,  giacché,  essendo 
intendimento  crear  sul  mare  una  città-giardino,  é  naturale  che  in  essa 
ogni  edificio  cuopra  soltanto  una  parte  della  rispettiva  area  fabbrica- 
bile. Una  frazione  dell'altra  parte  dovrà  obbligatoriamente  esser  com- 
presa tra  la  facciata  e  il  margine  della  via  pubblica.  Con  ciò  avranno 
pure  grande  beneficio  gli  stessi  abitanti  delle  case  pel  riparo  dalla 
immediata  vista  dei  passanti  sulla  pubblica  via  loro  offerto  dal  verde 
diaframma  suddetto  e  pel  riparo  dalla  polvere  sollevata  al  passaggio 
delle  rapide  automobili. 
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La  sezione  del  viale  in  riviera  si  compone  di  un  muro  di  sponda 
sostenente  un  marciapiede  largo  metri  6.50,  lungo  il  quale  si  svolgerà 
il  pubblico  passeggio  della  sera  in  estate.  A  questo  marciapiede  fanno 
seguito  la  zona  carrozzabile,  larga  m.  14,  ed  un  secondo  marciapiede 
salvagente  largo  m.  2.  La  sezione  termina  con  un  altro  marciapiede 
soprelevato,  largo  pure  m.  6.50,  munito  di  un  filare  di  alberi  e  di  una 
balaustra  in  cemento  armato  o  comunque  costruita,  interrotta  di  tratto 
in  tratto  dai  necessari  passaggi  per  l'attraversamento  del  viale.  Su 
questo  marciapiede  si  svolgerà  il  passeggio  pubblico  durante  il  giorno 
e  le  famiglie  abitanti  le  case  prospicienti  sul  viale  potranno  sicura- 
mente lasciarvi  liberi  i  propri  bambini,  impediti  dalla  balaustra  a 
correre  in  mezzo  ai  pericoli  della  zona  carrozzabile.  Così  questo  viale 
in  riviera  risulta  della  complessiva  larghezza  di  m.  29,  ma  effettiva- 
mente ha  i  vantaggi  e  l'apparenza  di  un  viale  di  m.  32. 


(tkhtto  PCI.  Pinno  R&gounTORK^ 


La  sezione  del  prolungamento  in  Ostia  Nuova  del  viale  proveniente 
da  Roma  è  costituita,  simmetricamente  all'asse,  da  due  marciapiedi 
laterali  larghi  m.  3,  fiancheggiati  da  due  zone  larghe  6  con  due  filari 
di  alberi  ciascuna,  destinabili  una  ai  cavalli  da  sella,  l'altra  alle  bici- 
clette. Rimane  compresa  nel  mezzo  la  zona  pel  doppio  binario  della 
ferrovia  e  per  la  circolazione  dei  rotabili,  larga  m.  14.  La  zona  stra- 
dale  risulta  così  della  larghezza  complessiva  di  m.  32  ;  ma  l'effettiva 
larghezza  di  questa  principalissima  arteria  sarà  uguale  a  quella  del 
viale  proveniente  da  Roma,  cioè  di  m.  40,  perchè  qui  il  ritiro  obbliga- 
torio degli  edifici  su  ambo  i  lati,  anziché  di  m.  3,  è  stabilito  di  4, 


Vie  normali  nuciRRE- 


La  sezione  finalmente  delle  vie  ortogonali  al  mare,  parallele  ed 
oblique,  è  costituita,  si  metricamente  al  suo  asse,  da  due  marciapiedi 
laterali  di  m.  3.75  con  filari  di  alberi  a  m.  0.75  dal  margine  del  mar- 
ciapiede. La  zona  centrale  destinata  al  transito  dei  veicoli  ed  all'even- 
tuale posa  del  doppio  binario  tramviario  è  di  m,  12.50.  Risulta  così 
una  larghezza  di  m.  20,  mentre  la  distanza  tra  le  facciate  delle  case 
lungo  i  due  lati  è  di  m.  26. 

11  Voi.  OXLVIU,  Serte  V  —  1»  lugUo  1910, 
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Devesi  far  rilevare  che  per  le  vie  ortogonali  al  mare  la  larghezza 
non  è  uniforme,  ma  va  restringendosi  da  un  massimo  di  m.  20,  quale 
è  quella  della  sezione  or  ora  descritta,  alla  loro  estremità  sul  mare, 
sino  a  m.  14  all'estremità  opposta.  Questa  disposizione  speciale  si  è 
adottata  dopo  la  favorevole  esperienza  altrove  fattane  in  simili  casi. 
Effetto  d'ottica  fa  parere  tanto  più  convergenti  due  linee  parallele 
quanto  più  si  allontanano  dall'osservatore.  In  conseguenza,  se  eifet- 
tivamente  si  dà  una  leggera  convergenza  verso  un'estremità  ai  due  lati 
di  una  via,  l'osservatore  posto  all'estremità  opposta  avrà  l'impressione 
di  una  raddoppiata  lunghezza  della  via  medesima.  D'altro  canto  poi, 
per  la  disposizione  adottata,  gli  abitanti  delle  case  più  lontane  avranno 
facilitata  la  veduta  del  mare. 

In  seguito  alla  descritta  sistemazione  stradale  abbiamo,  per  la 
parte  di  Ostia  Nuova  destinata  a  regolare  edificazione: 

Superficie  complessiva  occupata  dalle  piazze mq.     111,550 

Superficie  complessiva  occupata  dalle  vie »        223,950 

Superficie  complessiva  occupata  dai  due  campi  9  e  9,    .  26,400 

Totale.    .    .    mq.  362,000 

Siccome  la  superficie  totale  di  questa  parte  della  città  è  di  mq.  683,000, 
rimane  disponibile  un  complesso  di  aree  fabbricabili  di  mq.  321,000, 
suddiviso  in  60  appezzamenti  della  superficie  all'incirca  di  mq.  5400 
ciascuno.  Si  ha  dunque  un  rapporto  di  quasi  1  ad  1.13  tra  aree  fab- 
bricabili ed  aree  pubbliche,  rapporto,  secondo  noi,  ammissibile,  quando 
si  tenga  conto  delle  speciali  caratteristiche  di  una  moderna  città- 
giardino. 

Per  la  parte  invece  della  città  lasciata  a  parco  abbiamo  : 

Superficie    occupata    dalla    metà   della    grande 

piazza  circolare mq.         6,220 

Superficie  complessiva  occupata  dalla  metà  lar- 
ghezza della  via  parallela  al  mare  e  dai  viali.       »         48,000 

Superficie  complessiva  delle  aree  fabbricabili.    .       »        162,780 

Totale.    .    .     mq.     "^17,000 

Qui  naturalmente,  a  causa  del  diverso  carattere  del  quartiere,  ri- 
sulta un  rapporto  di  3  ad  1  fra  le  aree  fabbricabili  e  quelle  destinate 
ad  uso  pubblico. 

Riassunte  ora  le  cifre  sopra  esposte,  abbiamo  in  complesso  : 

Aree  destinate  ad  uso  pubblico mq.     416,220 

Aree  destinate  alla  fabbricazione    ......         »        483,780 

Totale.    .    .       mq.     900,000 

ed  un  rapporto  quindi  di  circa  1.16  ad  1  tra  le  dette  due  categorie 
di  aree. 

Sistemazione  ferroviaria. 

È  prevedibile  che  i  treni  e  le  vetture  della  ferrovia  elettrica,  en- 
trando in  Ostia  Nuova,  rallenteranno  la  velocità  per  assumer  quella 
regolarmentare  dei  servizi  tramviari  urbani.  Il  doppio  binario  della 
ferrovia  si  prolunga  fino  all'estremità  del  viale  centrale,  ove  termina 
alla  stazione  (10)  esclusivamente  adibita  al  servizio  viaggiatori. 
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Prima  che  la  ferrovia  entri  in  città,  ha  sulla  destra  una  devia- 
zione per  raccordamento  col  pontile  da  sbarco,  ed  altra  sulla  sinistra 
per  la  stazione  principale  (1).  Questa  seconda  deviazione  porta  il  ne- 
cessario fascio  di  binari  per  l'esercizio  della  stazione  ed  è  raccordata, 
a  mezzo  di  scambi  corrispondenti  sul  piazzale  circolare,  al  doppio 
binario  del  servizio  urbano,  in  modo  che  per  avviare  le  vetture  alla 
stazione  sussidiaria  (10)  non  occorre  far  manovre  in  regresso  per 
andare  a  prendere  fuori  di  città  gli  scambi  sul  doppio  binario  di  corsa. 

Gli  scandagli  idrografici,  eseguiti  nell'estate  1908  dallo  stesso 
sig.  ing.  Fornari,  hanno  data  una  necessaria  lunghezza  di  pontile  di 
m.  500  per  raggiungere  il  voluto  fondale  di  circa  6  m.,  indifferente- 
mente su  qualunque  punto  della  fronte  di  Ostia  Nuova.  Liberi  quindi 
nella  scelta,  si  è  preferito  disporre  il  pontile  sul  prolungamento  del- 
l'esistente viale  cosidetto  del  «Gomitato»,  nella  considerazione  che, 
per  quanto  riguarda  civili  abitazioni,  il  futuro  sviluppo  della  città  oltre 
l'attuale  disegno  di  piano  regolatore,  avverrà  maggiormente  verso  il 
sud,  cioè  verso  il  magnifico  e  grandioso  parco  di  Castel  Fusano. 

Non  sarebbe  dunque  stato  giudizioso  d'interrompere  il  futuro  pro- 
lungamento della  parte  piìj  quieta  e  gaia  della  nuova  città  coU'interposi- 
zione  di  una  ferrovia  destinata  al  traffico  commerciale,  e  lungo  la  quale 
sorgeranno,  come  immediata  conseguenza,  alcuni  stabilimenti  indu- 
striali, nonché  magazzini  ed  aree  scoperte  per  deposito  di  merci  varie. 
È  pur  prevedibile  che  nelle  buone  stagioni  il  pontile  sarà  adibito 
all'ormeggio  di  piroscafi  per  le  dirette  comunicazioni  tra  la  capitale 
e  le  isole  di  Sicilia,  di  Sardegna  e  quelle  dell'arcipelago  toscano. 

Certamente,  quando  la  nuova  città  avrà  raggiunto  un  certo  svi- 
luppo, s'imporrà  l'impianto  di  un  servizio  tram  viario  urbano,  allac- 
ciato alla  ferrovia  Roma-Ostia  Nuova.  Ma  non  abbiamo  creduto  di 
dover  ora  in  questo  piano  tracciare  le  linee  di  tale  servizio,  perchè 
esse  devono  lasciarsi  naturalmente  prescrivere  dalla  futura  esperienza 
pratica  dei  fatti. 

Speciali  destinazioni  di  aree  fabbricabili. 

Si  è  voluto  accennare  nella  planimetria  alla  ubicazione  di  alcuni 
speciali  edifici  di  uso  pubblico  ed  a  quella  di  privati  impianti  per 
bagni  marini  e  per  esercizi  vari. 

La  stazione  ferroviaria  principale  (1)  è  stata  disposta  di  fianco  al 
viale  proveniente  da  Roma  e  sul  margine  estremo  di  Ostia  Nuova  piut- 
tosto che  sulla  grande  piazza  circolare,  onde  non  togliere  ai  venienti 
da  Roma,  sia  per  ferrovia  che  pel  viale,  la  libera  ed  ampia  veduta  del 
mare,  anche  da  lontano  prima  di  entrare  in  città.  Con  tale  soluzione 
si  è  pure  evitato  d'ingombrare  coU'incomodo  traffico  di  una  stazione 
ferroviaria  uno  dei  punti  più  belli  e  decorosi  della  nostra  città-giar- 
dino. 

Annesso  agli  edifici  della  stazione  principale  è  lasciato  un  parco 
con  tettoie  ed  aree  scoperte  pel  deposito  di  materiale  rotabile,  per  la 
formazione  dei  treni  e  per  i  successivi  ampliamenti  dei  fabbricati  e 
tettoie  di  questa  stazione,  che  dovrà  soddisfare  tanto  al  servizio  merci 
che  a  quello  viaggiatori,  sebbene  si  preveda  fin  d'ora  che  quest'ultimo 
sarà  in  pratica  quasi  esclusivamente  fatto  dalla  stazione  sussidia- 
ria (10).  Questa  avrà  forma  di  chalet  posto  in  mezzo  ad  ombroso  bo- 
schetto sul  piazzale  semicircolare  all'estremità  del  viale. 
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Le  varie  costruzioni  necessarie  ai  servizi  governativi  di  dogana, 
di  publtlica  sicurezza,  di  alloggio  ed  istruzione  di  militari  mandati 
alla  cura  estiva  dei  bagni  marini  sono  concentrate  nel  (2),  mentre 
al  (3)  trovansi  la  delegazione  municipale,  i  vigili,  il  personale  della 
nettezza  urbana  e  tutti  gli  altri  uffici,  magazzini  e  depositi  municipali 
che  certamente  occorrerà  d'impiantare  ad  Ostia  Nuova. 

Il  n.  (4)  indica  il  mercato  generale  dei  generi  alimentari,  con  tre 
ingressi  carrozzabili  sulle  tre  vie  circostanti  e  sistemato  in  modo  che 
tanto  la  vendita  all'ingrosso  che  quella  al  dettaglio  avvengano  nel 
piazzale  interno,  evitando  così  l'ingombro  di  persone  e  di  veicoli, 
nonché  l'abbandono  d'immondizie  sulle  attigue  vie  esterne. 

Nel  n.  (5)  sono  riunite  tutte  le  scuole,  con  annesso  vasto  parco, 
mentre  il  n.  (6)  è  lasciato  alle  chiese  delle  varie  confessioni.  11  n.  (7) 
è  un  edifìcio  con  sale  per  pubbliche  riunioni  e  per  biblioteca,  fian- 
cheggiato da  due  aree  a  giardino  e  bosco,  che  potranno  servire  per 
riunioni  e  ritrovi  pubblici  all'aperto. 

Le  aree  (8-8-8-8),  attorno  alla  piazza  semicircolare,  sono  riser- 
vate per  alberghi.  Nei  n.  (11)  e  (lì)  sono  indicati  gli  stabilimenti  bal- 
neari con  relati\e  piattaforme,  ed  in  (12)  e  (12)  potranno  sistemarsi 
trattorie  e  caffè  sul  mare.  Un.  (13)  è  destinato  a  sale  di  trattenimento 
e  di  caffè-concerto,  a  somiglianza  di  quelle  che  si  trovano  nelle  mo- 
derne stazioni  climatiche  marine,  come  ad  esempio  alla  jetée  di  Nizza. 
Le  piattaforme  (12),  (12)  e  (13)  sono  collegate  da  comune  piattaforma 
circolare  su  pali.  I  n.  (14)  indicano  le  aree  di  arenile  sulle  quali 
potrà  concedersi  la  temporanea  costruzione,  durante  la  stagione  dei 
bagni,  di  cabine,  capanne  e  tende. 

Sistemazione  altimetrica. 

Dedotte  dal  piano  quotato  del  lido  di  Ostia,  si  sono  potute  dise- 
gnare 9  sezioni  trasversali  al  lido  medesimo  nella  zona  occupata  dal 
nostro  piano  regolatore  e  in  base  ad  esse  si  è  potuto  stabilire  a  m.  2.50 
sopra  mare  la  quota  del  viale  in  riviera,  ed  al  3  per  mille  la  pendenza 
verso  mare  del  piano  su  cui  giacerà  Ostia  Nuova,  senza  perciò  dover 
fare  lunghi  trasporti  di  terra,  anzi  solo  opportunamente  distribuendo 
quella  in  luogo. 

Perchè  effettivamente  si  ottenga  questa  situazione  altimetrica  sarà 
necessario  che,  prima  di  lasciar  incominciare  la  edificazione  di  un 
dato  quartiere,  si  costruiscano  le  due  strade  ortogonali  che  lo  con- 
tengono. 

Fognatura  tubolare. 

Dalla  descritta  sistemazione  altimetrica  risulta,  come  conseguenza 
immediata  e  naturale,  che  il  collettore  generale  della  fognatura  della 
città  debba  collocarsi  lungo  l'asse  del  viale  in  riviera,  cioè  lungo  la 
generatrice  più  bassa  del  piano  inclinato  su  cui  giace  la  città.  A  questo 
collettore  generale  affluiranno  con  facilità  tutti  gli  scarichi,  in  virtù 
appunto  della  pendenza  di  quel  piano,  che,  risultata  del  3  per  mille, 
è  sufficiente  ad  una  buona  velocità  d'efflusso  delle  portate  dei  singoli 
condotti. 

Non  deve  però  supporsi  di  poter  dare  libero  scarico  in  mare  al 
collettore  generale,  perchè,  essendo   la  quota  del   piano   stradale  del 
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viale  in  riviera  di  m.  2.50,  il  fondo  del  collettore  si  troverà  all' in- 
circa al  livello  del  mare,  incapace  dunque  di  scaricarvi  per  gravità 
la  sua  portata.  Occorrerà  ricorrere  ad  un  impianto  meccanico  di  sol- 
levamento, ubicato  nei  terreni  industriali  a  destra  della  ferrovia  del 
pontile,  impianto  meccanico  che  sarà  con  pochissima  spesa  mantenuto 
in  esercizio  utilizzando  l'energia  elettrica  della  ferrovia.  Ma  dovrà 
però  essere  corredato  dei  necessari  motori  Diesel  di  riserva  pel  caso 
di  una  qualunque  interruzione  che  avvenisse  nella  corrente  elettrica, 
non  potendosi  concedere  lunghe  interruzioni  nell'esercizio  delle  pompe 
di  sollevamento. 

Per  ragioni  d'igiene,  ed  avuto  riguardo  alle  locali  condizioni  idro- 
grafiche ed  al  regime  della  spiaggia,  nonché  alle  condizioni  idrauliche 
del  Tevere,  noi  pensiamo  debbasi  affidare  a  questo  di  disperdere  nelle 
infinite,  purificatrici  onde  del  mare,  assieme  ai  rifiuti  dell'eterna  città, 
anche  quelli  di  questa  nuova  sua  emanazione  marinara.  In  conse- 
guenza di  questa  nostra  opinione,  l'impianto  meccanico  dì  solleva- 
mento dovrà  rifluire  la  portata  del  collettore  generale  in  una  condut- 
tura in  cemento  di  piccolo  diametro,  lunga  circa  3  km.,  sboccante  in 
Tevere  presso  la  sua  foce  deserta  di  Fiumara  Grande. 

Nel  fare  lo  studio  definitivo  della  fognatura  di  Ostia  Nuova  dovrà 
certo  ricorrersi  al  sistema  della  separazione  delle  pluviali  dalle  acque 
nere  di  rifiuto,  onde  non  far  passare  quelle,  senza  necessità,  per  le 
pompe  di  sollevamento.  Le  pluviali,  raccolte  in  condotti  superficiali 
sotto  ai  marciapiedi  delle  vie,  scaricano  per  gravità  direttamente  in 
mare.  La  sezione  libera  di  questi  condotti  dovrà  esser  calcolata  in 
base  alla  massima  pioggia,  che  per  Roma  può  calcolarsi  a  70  mm.  di 
altezza  d'acqua  caduta  in  un'ora. 

11  volume  delle  acque  nere  da  smaltire  per  mezzo  dell'impianto 
meccanico  può  ritenersi  uguale  a  quello  dell'acqua  fornita  pei  servizi 
pubblici  e  privati  della  città,  uguale  cioè,  come  piìi  avanti  vedremo, 
a  me.  4000  al  giorno. 

Ma  il  progetto  definitivo  e  perfetto  dalla  fognatura  di  Ostia  Nuova, 
come  in  genere  di  qualsiasi  città,  dipende  da  varie  e  molteplici  con- 
siderazioni e  da  uno  studio  approfondito  della  questione,  studio  che 
ora  noi  non  abbiamo  fatto,  ma  che  potremo  fare  nel  caso  giudicassimo 
utile  ancora  all'Amministrazione  comunale  la  nostra  modesta  colla- 
borazione nei  vari  dettagli  pel  migliore,  più  rapido  e  più  moderno 
impianto  di  questa  città-giardino,  che  ognuno  deve  volere  sorga  degna 
della  Capitale  d'Italia.  Sarebbe  imperdonabile  s'essa  tale  non  dovesse 
riuscire,  perchè,  come  abbiamo  fatto  osservare,  nessun  legame  di  pre- 
cedenti, nessuna  difficoltà  di  terreno  costringeranno  la  sagace  opera 
del  moderno  ingegnere  edile,  né  di  quello  sanitario. 

Acqua  per  gli  usi  potabili  e  per  i  servizi  pubblici. 

Deve  farsi  rilevare  che  a  circa  m.  2.50  sotto  il  piano  di  campagna, 
nel  lido  di  Ostia,  corre  un'abbondante  lama  d'acqua  freatica  di  eccel- 
lente qualità,  tantoché  l'on.  prof.  Celli  chiamali  pozzo  di  quest'acqua 
presso  lo  stabilimento  idrovoro  della  bonifica  ostiense  «  La  Fiuggi 
al  mare  ».  Le  rudimentali  e  poche  abitazioni  ora  esistenti  sul  lido  allo 
sbocco  del  viale  del  «  Comitato  »  provvedono  abbondantemente  alle 
necessità  loro  e  dei  clienti  delle  due  trattorie  appunto  per  mezzo  di 
pozzi  di  circa  m.  2.50  di  profondità,  alimentati  da  questa  lama  d'acqua, 
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la  quale  però  non  sarà  certo  da  utilizzarsi  agli  usi  potabili  della 
nuova  città,  perchè  diverrà,  nei  più  severi  riguardi  igienici,  sospetta, 
appena  inconàncieranno  a  manifestarsi  i  primi  segni  del  sorger  di 
quella. 

Roma  ed  i  colli  che  la  circondano  sono  ricchi  di  buonissime  acque 
potabili,  e  non  sarà  cosa  difficile  captarne  una  o  più  per  provvedere 
ai  servizi  pubblici  e  privati  di  Ostia  Nuova, 

Se  meglio  ancora  converrà  potrà  anche  condursi  ad  Ostia  Nuova 
una  delle  diverse  acque  potabili  delle  quali  Roma  ora  è  fornita. 

Le  acque  freatiche  del  sottosuolo  potranno  invece  sempre  essere 
utilizzate  tanto  per  l'ìnaffìamento  delle  vie  e  delle  piazze  che  dei  giar- 
dini e  degli  orti. 

Per  riguardi  di  economia  di  spesa  e  di  buona  esecuzione  tecnica, 
la  conduttura  dell'acqua  potabile  dovrà  essere  posata  lungo  il  viale 
Roma-Ostia  Nuova  durante  la  costruzione  di  questo. 

Lo  studio  della  prima  dotazione  d'acqua  potabile  per  uso  pub- 
blico e  privato  potrà  basarsi  sopra  un  volume  di  4000  me.  al  giorno, 
sufficiente  cioè  ad  una  popolazione  di  20,000  abitanti,  in  ragione  di 
200  litri  per  ciascuno. 

Illuminazione. 

Sarà  provveduto  ad  una  buona  ed  abbondante  illuminazione  pub- 
blica e  privata  per  mezzo  di  energia  elettrica  derivata  da  Roma,  o 
prodotta  in  Ostia  da  apposita  centrale,  secondo  la  maggior  constatata 
convenienza  generale. 

Principali  regole  edilizie. 

Riteniamo  che  in  massima  sarà  utile  l'applicazione  del  regolamento 
edilizio  approvato  di  recente  per  i  nuovi  quartieri  eccentrici  della  città 
di  Roma,  con  avvertenza  però  di  modificarlo,  ove  occorra,  al  fine  di 
obbedire  all'antico  dettato  di  Leonardo  da  Vinci  che,  cioè,  una  città 
sana  e  bella  deve  avere  case  alte  non  più  della  larghezza  delle  vie. 
Specialmente  poi  stimiamo  indispensabile  rendere  obbligatoria,  per  la 
prima  fila  di  case  o  villini  prospiciente  sul  viale  in  riviera,  una  mas- 
sima altezza  di  m.  13.00  sul  piano  stradale,  quanto  basta  ad  avere  i 
dati  seguenti  : 

Sopraelevazione  del  pavimento  del  piano  terreno.    .  m.  1.50 

Altezza  di  questo  piano »  4.00 

Altezza  del  primo  piano »  4.00 

Altezza  del  piano  ammezzato »  3.00 

Intercapedine »  0.50 

Altezza    totale    del   ciglio    del  cornicione   sul 

piano  stradale m.     13.00 


Siccome  al  lido  d'Ostia  si  trovano  riunite  le  migliori  condizioni 
per  una  moderna  edificazione  di  case  a  buon  mercato,  utilizzandosi 
le  sabbie  locali  che  non  costano  se  non  la  pura  spesa  di  paleggio,  il 
cemento  delle  fornaci  di  Civitavecchia  e  di  Santa  Marinella  traspor- 
tato per  via  di  mare  o  di  fiume,  abbiamo  ragione  di  sperare  che  am- 
ministrazioni pubbliche  e  privati  cittadini  sappiano  formare  la  nuova 
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città  dì  case  ed  edifici  soddisfacenti  alle  migliori  regole  dell'igiene, 
alle  comodità  moderne  della  vita  domestica  ed  all'estetica. 

Stimiamo  che,  avvalendosi  di  queste  favorevoli  condizioni  naturali 
ed  applicando  i  più  moderni  sistemi  di  costruzione,  sarà  facile  otte- 
nere villini  e  case  con  muri  di  ambito  di  grande  spessore,  ma  vuoti 
nel  mezzo,  in  maniera  da  contenere  una  conveniente  intercapedine, 
capace  di  mantenere  la  temperatura  degli  ambienti  interni  fresca  in 
estate  e  calda  in  inverno,  e  di  rendere  facilmente  possibile  una  cir- 
colazione d'aria  tra  l'esterno  e  l'interno  pel  necessario  continuo  ri- 
cambio dell'aria  impura  dell'interno. 

Sarà  bene  di  abbandonare  quel!' antigienica  copertura  delle  abita- 
zioni costituita  da  terrazze,  le  quali,  sebbene  separate  dagli  ambienti 
del  piano  superiore  per  mezzo  di  solaio  ad  intercapedine,  pure  man- 
tengono in  questi  temperatura  rigida  ed  aria  umida  nell'inverno,  tem- 
peratura caldissima  nell'estate.  Sieno  le  case  di  Ostia  Nuova  coperte 
a  tetto,  ed  agli  usi  ai  quali  sono  adibiti  in  Roma  i  terrazzi  suppliscano 
più  convenientemente  gli  ampi  cortili  ed  i  giardini  delle  abitazioni. 

Facciamo  poi  l'augurio  che  per  quanto  riguarda  l'architettura  e 
le  decorazioni  esterne  delle  case,  delle  ville  e  dei  pubblici  edifici  non 
si  ricorra  a  stili  importatici  dall'estero,  ma  si  riproducano  in  generale 
quelle  simpatiche  linee  semplici  e  quelle  decorazioni  sobrie  della  nostra 
bell'arte  italiana,  opportunamente  adattate  all'ambiente  speciale.  Ciò 
noi  desideriamo  proprio  in  questo  momento  di  promettente  risveglio 
del  gusto  architettonico  nazionale,  anche  pensando  al  nome  antico  e 
classico  che  la  nuova  città  è  destinata  a  far  rivivere. 

Piantagioni  preferibili  per  le  vie,  le  piazze  ed  i  giardini. 

A  rendere  frescura  di  aria  e  gaiezza  di  ambiente  in  questa  città- 
giardino,  noi  auguriamo  che  dall'Amministrazione  municipale  e  dai 
privati  non  si  ricorra  all'uso  di  piante  esotiche,  ma  si  adottino  invece 
generalmente  quell'essenze  naturali  del  Lazio,  che  adornarono  un  tempo 
le  ville  private  e  pubbliche  degli  antichi  romani.  Esse,  del  resto,  sono 
anche  le  più  adatte  e  meno  costose,  perchè  forniteci  spontaneamente 
dai  nostri  boschi,  e  perchè  acclimatate  alle  condizioni  meteorologiche 
della  spiaggia  romana,  dominata  da  venti  carichi  di  salsedine  marina. 

La  mortella  e  tutte  le  altre  piante  aromatiche  che  crescono  nelle 
macchie  lungo  il  litorale  romano,  e  che  formavano  un  giorno  i  roghi 
liberatori  delle  spoglie  mortali  degli  eroi  dall'avvilimento  della  lenta 
decomposizione  organica,  servano  a  costituire  le  siepi  e  le  piantagioni 
basse  delle  vie,  delle  piazze  e  dei  parchi.  Servano  i  lauri,  gli  oleandri, 
i  lecci,  le  querele,  i  pini,  i  cipressi  a  proteggere  sotto  le  loro  benefi- 
che, odorose  ombrie  gli  abitatori  della  nuova  città,  e  a  riempire  i  loro 
petti  di  puro  ossigeno  che,  unito  alla  selvaggia  e  pura  aria  marina, 
varrà  a  costituire  quegli  abitatori  progenie  di  una  nuova  stirpe  romana, 
che,  sorta  dal  mare,  sarà  capace  d'infondere  quella  vigoria  morale  che 
oggi  manca  alla  vitalità  di  questa  gloriosa  e  venerata  vetusta  Roma. 

Paolo  Orlando. 
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L'ultimo  romanzo  di  E.  Rod  -  Il  70»  compleanno  di  Thomas  Hardy  -  Da  un 
Oceano  all'altro  -  La  lotta  contro  la  tubercolosi  in  America  -  Nel  paese 
della  gomma  -  Recenti  scavi  nell'Italia  centrale  -  Diana  Salviati  e  Agrippa 
d' Aubigné  -  Guernesey  e  Caprera  -  Come  passare  l'estate  -  Marmi  ravennati. 


L'ultimo  romanzo  di  E.  Rod. 

Il  profondo  e  pensoso  romanziere 
fu  colpito  in  piena  maturità  e  la  morte 
ha  troncato  una  produzione  copiosa 
e  feconda.  Mentre  la  Revue  hebdo- 
madaire  pubblicava  di  lui  degli  ar- 
ticoli critici  sul  movimento  del  pen- 
siero contemporaneo,  la  cui  raccolta 
potrà  formare  un  ultimo  volume  dei 
suoi  Etudes  sur  le  XX  siede ^  la  rivista 
L'Illustration  dava  nelle  sue  appen- 
dici un  romanzo,  Le  Glaive  et  le 
Bandeau,  che  l'editore  Fasquelle  ha 
ora  edito  nella  sua  «  Bibliothèque 
Charpentier  ».  Il  Rod  aveva  voluto 
dare  con  un  libro  precedente,  in  un 
momento  di  scoraggiamento  e  di  crisi, 
come  un  testamento  e  un  ricordo  per- 
sonale ai  suoi  lettori  ed  amici:  questo 
libro  invece  dimostra  ch'egli  aveva 
ripreso  con  gravità  e  con  amore  quella 
ch'egli  credeva  la  sua  missione  e  che 
gli  dava  eccitamento  al  lavoro  ;  il 
compito  cioè  di  attirare  l'attenzione 
delle  anime  riflessive  sui  pericoli  e  i 
disastri  del  sentimento  e  della  pas- 
sione d'amore  e  sui  difetti  e  i  vizi 
degli  ordinamenti  sociali.  A  questo 
compito  egli  aveva  una  preparazione 
tutta  speciale  cui  univa  una  sincerità 
e  un  desiderio  d'imparzialità  raro  ne- 
gli scrittori  di  tendenze  moralizzatrici. 

Le  Glaive  et  le  Bandeau  sono  gli 
attributi  che  gli  scultori  classicizzanti 
applicano  a  una  figura  di  donna  per 
farle  rappresentare  la  Giustizia:  la 
terribile  dea  colpisce  così  cogli  occhi 
fasciati,  a  significare  la  imparzialità: 
ma  l'osservatore  acuto  e  spregiudi- 
cato di  quel  complicato  meccanismo 


che  gli  Stati  mantengono  ad  ammi- 
nistrare la  giustizia  fra  i  cittadini, 
interpretano  che  la  giustizia  è  cieca, 
sia  per  l' imperfezione  dell'umana  na- 
tuia,  sia  perchè  i  congegni  stessi  che 
intendono  illuminarla  l 'accecano.  Que- 
sta non  è  una  tesi  nel  romanzo  del 
Rod:  in  esso  la  tesi  non  esiste,  si 
può  dire:  è  una  conclusione  che  il 
lettore  trae  dagli  avvenimenti  nar- 
rati e  rappresentati. 

Poiché  la  rappresentazione  è  qui 
serrata  e  compatta.  Un  processo  pe- 
nale si  svolge  dinanzi  ai  nostri  occhi: 
tre  giorni  bastano  allo  svolgimento 
del  processo  e  insieme  del  libro;  il 
lettore  vive  tutte  le  tragiche  vicissi- 
tudini che  agitano  la  vita  dei  perso- 
naggi in  quel  breve  spazio  di  tempo. 
I  magistrati  e  i  giurati  da  una  parte, 
l'accusato  e  il  difensore  dall'altra,  e  il 
pubblico  che  riflette  il  conflitto.  Questi 
tre  fattori  del  dramma  non  sono  degli 
enti  astratti:  fuori  dell'aula  giudi- 
ziaria non  si  distinguono  più,  hanno 
le  stesse  virtù  e  gli  stessi  vizi,  si  muo- 
vono nello  stesso  ambiente  ;  perchè 
dovrebbero  essere  diversi  nell'espli- 
cazione del  loro  mandato?  L'autore 
guarda  nell'animo  di  ciascuno,  giu- 
dici e  giudicati,  ne  fruga  il  passato 
e  il  presènte  con  una  chiaroveggenza 
semplice  e  inesorabile  ;  chiaroveg- 
genza e  indulgenza  che  darebbero  in 
un  altro  momento  un  senso  quasi  di 
riposo,  non  ora,  in  quella  breve  suc- 
cessione di  atti  che  possono  portare 
un  uomo  alla  ghigliottina! 

Fra  i  contendenti  che  in  nome  della 
giustizia  e  della  imparzialità  si  dispu- 
tano la  vita  di  un  uomo,  interviene 
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l'imprevisto,  il  nuovo  testimonio,  o 
semplicemente  il  caso,  che  fa  assol- 
vere l'imputato  ed  evita  un  errore 
mortale  alla  Giustizia,.. 

Da  recenti  processi  noi  vediamo 
quanto  il  pubblico  s' interessi  ai  dram- 
mi giudiziari.  In  verità  il  delitto,  che 
è  già  per  se  stesso  un  fatto  tragico, 
si  complica,  nei  processi  indiziarli,  di 
un'altra  tragedia,  la  lotta  per  evitare 
la  sanzione  sociale.  L'attenzione  del 
pubblico  è  dunque  legittima  quando 
non  è  frivola  o  morbosa.  Alcuni  scrit- 
tori di  terz'ordine  eccitano  la  morbo- 
sità o  la  frivolezza  di  un  certo  pub- 
blico, ma  i  grandi  scrittori  sanno 
trarre  dai  delitti  e  dalle  pene  elementi 
di  profonda  emozione  e  di  gravi  ri- 
liessioni  e  di  elevazione  dell'anima 
umana.  Tra  questi  è  ilRod  e  Le  Glaive 
et  le  Bandeau  è  in  questo  genere  uno 
dei  libri  migliori  che  siano  fin  qui 
stati  scritti. 

Il  progetto  di  un  monumento  a 
E.  Rod  da  elevarsi  nella  sua  città 
natale,  a  Nyon,  sul  lago  Lemano, 
ha  fatto  progressi.  S'è  costituita  una 
Presidenza  d'onore,  che  conta  fra  gli 
altri  un  illustre  italiano,  Antonio  Fo- 
gazzaro; un  Comitato  esecutivo,  pre- 
sieduto da  Albert  Bonnard  Òl^X  Journal 
de  Genève;  un  Comitato  d'azione  che 
ha  rappresentanti  in  tutti  i  Cantoni 
svizzeri  -  specialmente  in  quelli  di 
Ginevra  e  di  Vaud  -,  in  Francia  e  in 
Italia.  Per  l'Italia  fanno  parte  del  Co- 
mitato: Leonardo  Bistolfi,  Luigi  Ca- 
puana, Giovanni  Cena,  Filippo  Cri- 
spolti,  Maggiorino  Ferraris,  Neera, 
Giovanni  Verga.  Le  sottoscrizioni  in 
Italia  vengono  raccolte  presso  la  Di- 
rezione della  Nuova  Entologia. 

Non  occorre,  specialmente  per  i 
nostri  lettori,  ricordare  le  beneme- 
merenze  di  Edoardo  Rod  verso  la 
letteratura  italiana  e  in  generale  verso 
il  nostro  paese.  Dei  suoi  studi  sui 
nostri  scrittori  contemporanei  riman- 
gono le  prove  nei  suoi  j^tudes  ;  ma 
l'opera  da  lui  spiegata  in  favore  della 
coltura  italiana  era  continua,  non  si 
limitava  ad  articoli  di  rivista  o  di 
giornale,  s:  svolgeva  anche  nella  vita 
con  tutti  quei  mezzi  di  cui  dispone 
un  uomo  che  per  la  sua  origine  e  per 
la  sua  posizione,  la  sua  autorità  e  la 
sua  forza  di  simpatia  gode  di  una  larga 


influenza  sugli  spiriti  che  lo  circon- 
dano. Quello  che  deve  1'  Italia  a  un 
uomo  come  E,  Rod  non  si  misura  né 
si  pesa,  come  non  si  compensa.  Perciò 
deve  tanto  più  esser  grande  la  nostra 
riconoscenza.  Certo  gì'  italiani  non 
si  dimostreranno  restii  nell 'onorare  la 
sua  memoria. 

Il  settantesimo   compleanno 
di  Thomas  Hardy. 

Il  2  giugno  scorso,  l'ultimo  dei 
grandi  romanzieri  inglesi  dell'epoca 
vittoriana  ha  compiuto  il  suo  settan- 
tesimo compleanno,  e  noi  di  gran 
cuore  ci  uniamo  a  tutti  coloro  che 
in  questa  occasione  hanno  augurato 
a  Thomas  Hardy  ancora  molti  anni 
felici  nel  ridente  paesaggio  della  con- 
tea di  Wessex,  ove  tante  ispirazioni 
già  attinse  la  sua  nobile  arte. 

Questo  grande  scrittore,  fedele  se- 
guace delle  alte  tradizioni  del  ro- 
manzo inglese,  ha  già  un  posto  ono- 
revolissimo nella  storia  letteraria  della 
sua  patria,  posto  conquistato  con  un 
lento  e  sicuro  progresso  nell'estima- 
zione del  pubblico  e  della  critica. 
Come  la  maggior  parte  delle  glorie 
veramente  durevoli,  la  sua  non  fu 
conquistata  d'un  tratto,  quasi  con  un 
colpo  di  mano,  ma  si  maturò  grada- 
tamente in  una  lunga  ed  onesta  ope- 
rosità. Di  anno  in  anno  ora  la  sua 
fama  si  consolida  e  si  illumina  di 
sempre  nuovo  splendore. 

Thomas  Hardy  compose  a  trenta 
anni  il  suo  primo  romanzo,  dal  ti- 
tolo :  Desperate  Remedies,  il  quale,  a 
dir  il  vero,  non  prometteva  certo  ciò 
che  il  romanziere  seppe  dare  subito 
dopo  nell'opera:  Under  the  Greenwood 
Tree.  Quando  nel  1874  nel  Cornhill 
Magazine  fu  pubblicato  sotto  l'ano- 
nimo l'altro  suo  lavoro  Far  front 
the  Madding  Crowd,  alcuni  fra  i  più 
reputati  critici  dell'Inghilterra  fecero 
il  nome  di  George  Eliot  come  quello 
dell'autore  dell'anonimo  romanzo. 
L'errore  era  lusinghiero,  ma  chi,  leg- 
gendo oggi  quell'opera,  saprà  tro- 
vare in  essa  delle  analogie  di  stile  o 
di  pensiero  con  i  romanzi  dell'au- 
trice di  Adam  Bede? 

Una  serie  di  opere  magistrali  se- 
gui quella,  nella  quale  già  si  sentiva 
la  mano  ormai  sicura  e  ferma  dello 
scrittore  di  razza:  The  Return  of  the 
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Native,  The  Tnimpet  -  Major ,  The 
IVoodlaenders ,  A  growp  of  noble  Da- 
me s,  Tess  of  the  D' Urbervilles ,  Life's 
little  Ironies,    Jude  the   Obscure. 

Chiudendo  quindici  anni  sono  la 
sua  opera  di  romanziere,  l'ingegno 
di  Thomas  Hardy  cercò  altri  cimenti, 
o  meglio  la  sua  fantasia  vagheggiò 
una  manifestazione  espressiva  più  con- 
citata, più  condensata,  più  libera,  e 
scrisse  versi  pregevolissimi:  Poems  of 
the  Past  and  the  Presentm  occasione 


quieto  scetticismo  che  vibra  in  essi, 
han  creato  opera  non  immensa,  ma 
significativa  e  rappresentativa  di  un 
momento  della  psicologia  del  mondo 
colto  dell'Inghilterra. 

a  Noi  ci  siamo  infatti  separati  da 
tempo  -  scrive  il  Bookman  (giugno) — 
da  molti  antichi  ideali,  e  lentamente 
siamo  intenti  a  crearne  dei  nuovi.  La 
sentimentalità  artistica  degli  anni  di 
mezzo  dell'era  vittoriana  ci  fece  già 
piangere    per    il    «  Poor  Jo  »    e  per 


Thomas  Hardy. 


dell'ascensione  al  trono  di  Edoar- 
do VII,  esprima,  nel  1898:  Wessex 
Poems.  Se  citiamo,  oltre  a  questi,  la 
raccolta:  Timé's  Laughing-stocks  e  il 
grande  dramma  lirico  The  Dynasts 
avremo  terminato  la  lista  delle  sue 
opere. 

In  quell'interregno  della  poesia 
inglese,  poiché  erano  scomparsi,  o 
ormai  infecondi,  i  grandissimi  lirici 
dell'era  vittoriana,  Thomas  Hardy 
ebbe  una  voce  sua  anche  nella  lirica. 
Il  realismo  audace,  l'amore  della  pa- 
ganità,  il  pessimismo  stoico  e  ani- 
moso che  pervade  quei  versi,  l'irre- 


«  Betty  Aigden  »;  il  più  pratico  u- 
manitarismo  di  oggi  fa  approvare  dal 
Parlamento  leggi  atte  a  educare,  nu- 
trire e  proteggere  l'una  e  a  far  ces- 
sare le  preoccupazioni  dell'altro  con 
la  pensione  per  la  vecchiaia. . .  Noi 
non  ci  contentiamo  più  di  rimanere 
comodamente  seduti,  dicendo  che 
ciò  che  accade  è  per  il  meglio;  non 
ci  contentiamo  più  di  sognare  l'or- 
dine sociale  sminuzzato  e  distrutto, 
perchè  noi  lo  riedifichiamo  nelle  o- 
pere  della  nostra  fantasia,  secondo  i 
nostri  desiderii;  noi  ci  siamo  svegliati, 
e  vogliamo    vivere  il  nostro    ideale. 
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Poiché,  d'altra  parte,  il  primo  passo 
in  questa  direzione  consiste  nel  ri- 
conoscere francamente  e  coragerio- 
samente  i  fatti  quali  sono,  anche  i 
più  amari,  e  nello  studiare  le  nostre 
debolezze  invece  di  nasconderle  o 
negarle,  noi  sentiamo  oggi,  per  il  più 
profondo  senso  di  umanità,  per  la 
più  violenta  passione  per  la  verità  ad 
ogni  costo  che  già  esercita  la  sua  be- 
nefica influenza  nella  nostra  vita  e 
nella  nostra  letteratura,  noi  sentiamo 
per  queste  ragioni  che  grande  e  sacro 
è  il  nostro  debito  di  gratitudine  per 
l'opera  coraggiosa  del  grande  roman- 
ziere dell'  epoca  vittoriana,  il  quale 
è  anche  il  solo  grande  poeta  dell'e- 
poca edoardiana  ». 

Da  un  Oceano  all'altro. 

La  nuova  galleria  attraverso  le 
Ande,  che  rende  ora  possibile  di  viag- 
giare da  Buenos  Aires  a  Valparaiso 
in  un  giorno  e  mezzo,  è  un  nuovo 
trion'o  -  scrive  il  signor  William  Hill 
nel  Pali  Mail  -  per  gli  ingegneri  e 
gli  operai  inglesi,  molti  degli  addetti 
ai  lavori  essendo  del  Cornwall  e  del 
Wales.  Dopo  cinque  anni  di  strenuo 
lavoro,  isolati  nell'inverno  tra  le  mon- 
tagne con  il  cibo  ed  il  materiale  rac- 
colto durante  l'estate,  questi  uomini 
terminarono  la  grande  impresa  nel 
marzo  scorso,  precisamente  un  anno 
avanti  al  termine  posto  nel  contratto, 
ed  il  primo  treno  passò  attraverso  alla 
galleria  per  esperimentarla  il  i°  aprile. 

Parecchie  linee  sono  contemplate, 
parallele  alla  presente  linea,  ma  anche 
se  questa  prima  impresa  rimanesse 
sola,  essa  potrà  già  dare  un  grande 
impulso  allo  sviluppo  economico  del- 
l'America meridionale. 

È  stata  inaugurata  formalmente  nel 
maggio  scorso,  durante  i  festeggia- 
menti per  il  centenario  della  Repub- 
blica Argentina. 

Il  signor  Hill  ricorda  un  suo  viaggio 
fatto  da  Buenos  Aires  a  Valparaiso 
nel  novembre  1908,  allorché  non  era 
ancora  terminata  la  costruzione  della 
ferrovia  diretta  attraverso  alle  Ande. 
Da  Buenos  Aires  fino  ai  piedi  delle 
Ande  la  contrada  sembra  un'immensa 
tavola  da  bigliardo,  tanto  è  piana  e 
verdeggiante.  Il  piano  é  monotono 
ed  interrotto  solamente  da  pochi  al- 
beri, da  mandre  e  qualche  volta  da 


piccole  città,  e  dai  pali  dei  fili  elet- 
trici che  rasentano  la  strada  ferrata. 
Fino  a  San  Luis  il  paese  é  molto  ri- 
goglioso, ma  poscia,  dove  cominciano 
le  prime  colline  delle  Ande  fino  alla 
contrada  irrigata  intorno  a  Mendoza, 
nulla  si  vede  fuor  che  una  specie  di 
scopiglio  che  vegeta  in  quel  terreno 
assetato  di  pioggia. 

Il  piccolo  treno  che  vien  da  Buenos 
Aires  si  inoltra  per  un  paese  aspro 
e  roccioso,  che  ha  un  aspetto  di  de- 
solazione. Ad  un  certo  punto  della 
linea  si  scorge  improvvisamente,  die- 
tro alle  rocce,  una  catena  di  montagne 
dalle  cime  nevose,  uno  spettacolo  ma- 
gnifico: il  Cerro  de  Piata  é  il  simbolo 
della  speranza  nel  paese  della  dispe- 
razione. Il  ponte  naturale  dell'Inca  si 
getta  quale  un  braccio  ossuto  sopra 
ad  una  fessura  formata  dal  fiume  Men- 
doza. Si  vede  montare  la  sottile,  pol- 
verosa strada  carrozzabile,  e  dove  si 
trova  l'imboccatura  della  galleria  che 
conduce  nel  Cile  si  innalzano  dalla 
polvere  alcune  costruzioni  insignifi- 
canti chiamate  Las  Cuevas. 

Qui,  prima  che  la  galleria  fosse 
finita,  si  scendeva  dal  treno,  e  si  sa- 
liva in  una  diligenza  tirata  da  quattro 
cavalli,  per  valicare  il  Cumbre  Pass, 
a  circa  4,000  metri  sul  mare. 

La  salita  durava  circa  due  ore.  Tal- 
volta i  viaggiatori  erano  presi  da  una 
indisposizione  improvvisa,  causata 
forse  dalla  molta  polvere,  ma  l'aria 
frizzante  alla  sommità  del  pasro  presto 
li  ravvivava.  Qui,  alla  frontiera  del 
Chili  e  dell'Argentina,  per  comme- 
morare il  trattato  di  pace  e  di  disar- 
mo fra  i  due  paesi,  si  innalzò  una 
statua  del  Cristo,  certo  la  più  alto- 
locata, e  per  la  rigorosa  semplicità, 
tra  la  grandezza  ed  il  silenzio  della 
natura  circostante,  il  monumento  più 
solenne  ed  impressionante  in  tutto  il 
mondo. 

La  discesa,  che  forma  molti  zigzag, 
era  abbastanza  monotona,  finché  si 
giungeva  nel  piano  all'uscita  del  tun- 
nel. Si  passava  a  galoppo  il  piccolo 
ed  azzurro  lago  formato  dall'Inca  e 
si  arrivava  a  Caracoles,  ove  si  saliva 
sul  treno. 

Lasciando  Juncal  e  la  neve,  si  scen- 
de nella  valle  rasentando  un  torbido 
corso  d'acqua  dal  letto  roccioso.  Ac- 
cade facilmente  che  il  treno  si  fermi 
a  causa  di  qualche  mulo,  caduto,  per 
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il  grande  carico,  sui  binari;  poscia 
lentamente  il  macchinista  si  rimette 
in  corsa.  Al  di  là  di  Los  Andes,  vi 
è  l'ispezione  doganale. 

Il  paese  è  verdeggiante:  par  di  es- 
sere in  Svizzera,  perchè  la  gigantesca 
barriera  della  Cordigliera  manda  tutta 
la  pioggia  sul  lato  del  Chili.  In  que- 
st'ultima parte  del  tragitto  si  può  con- 
versare e  mercanteggiare  con  i  frut- 
tivendoli che  portano  i  frutti  in  città. 

Giunti  a  Valparaiso  o  a  Santiago, 
si  può  trovar  qualche  buon  albergo, 
e  i  migliori  sono  tedeschi.  Il  viaggio 
intero  è  tutt'altro  che  comodo,  ma 
in  trentotto  ore  si  può  attraversare 
la  spina  dorsale  di  un  continente,  sa- 
lire da  paesi  fertili  a  paesi  di  ghiaccio 
e  contemplare,  nell'intervallo  di  due 
giorni,  due  oceani... 

La  lotta  contro  la  tubercolosi 
in  America. 

La  campagna  intrapresa  da  tanti 
anni  nella  città  di  New  York  contro 
la  tubercolosi,  e  che  ora  va  estenden- 
dosi con  magnifico  slancio  negli  Stati 
della  Confederazione,  è  un  esempio 
di  fede,  di  energia,  di  attività  che  non 
dovrebbe  andar  perduto  per  le  altre 
nazioni  e  specialmente  per  l'Italia.  A 
New  York  la  mortalità  per  tuberco- 
losi è  già  diminuita  del  44  per  cento, 
secondo  quel  che  si  legge  nella  Ameri- 
can Review  of  Reviews,  in  confronto  di 
venti  anni  addietro  ;  ora  moltissimi 
altri  Stati  seguono  l'esempio  dello 
Stato  di  New  York,  che  ha  bandito 
la  crociata  col  grido  :  No  uncared  for 
tubercolosis  in  igis  !  (Nessun  caso  di 
tubercolosi  che  non  sia  conosciuto  e 
curato  nel  19 15!),  ed  il  movimento 
iniziato  dal  Committee  on  the  pre- 
vention  of  tubercolosis  of  the  Charity 
Organization  Society^  assume,  per 
l'aiuto  generoso  di  molti  privati, 
proporzioni  sempre  più  vaste.  Nel 
19 15  adunque,  secondo  le  speranze 
più  fondate,  gli  Stati  Uniti  si  trove- 
ranno, nella  lotta  contro  il  terribile 
morbo,  alla  testa  del  mondo  civile, 
avendo  raggiunto  questa  organizza- 
zione ideale. 

—  Ogni  contea  dello  Stato  avrà 
un  ospedale  o  sanatorio,  per  i  malati 
di  tubercolosi. 

—  Ogni  città  o  villaggio  avrà 
un  numero     adeguato  di  infermiere 


pronte  ad  accorrere  alla  prima  chia- 
mata, per  visitare  i  nuovi  malati,  e 
prendere  le  opportune    disposizioni. 

—  Ogni  comunità  di  5000  persone 
avrà  un  dispensario  gratuito  di  me- 
dicinali. 

—  Tutti  i  casi  di  tubercolosi  esi- 
stenti saranno  deferiti  al  delegato 
dell'ufficio  d'igiene. 

—  Tutti  i  casi  di  tubercolosi  inci- 
piente saranno  curati  in  sanatorio,  o 
se  sia  opportuno  a  casa,  ma  sotto- 
posti ad  una   sorveglianza    assidua. 

—  Accuratissima  disinfezione  sarà 
fatta  negli  ambienti  abitati  da  affetti 
da  tubercolosi. 

Al  grido  :  No  uncared  for  tuber- 
colosis in  1915  !  sperano  gli  americani 
di  potere  presto  far  seguire  l'altro 
forse  troppo  audace  :  No  tubercolosis 
in  JQ20  ! 

L'organizzazione  di  questa  mera- 
vigliosa campagna  non  poteva,  na- 
turalmente, esser  compiuta  con  più 
abilità  e  con  più  zelo  dai  maestri 
della  reclame  mondiale. 

Tutti  i  pali  telegrafici  dello  Stato 
di  New  York  portano,  per  esempio, 
delle  grandi  tabelle  che  recano  l'em- 
blema della  associazione,  alla  quale 
ogni  giorno  si  aggiungono  nuove 
reclute,  e  queste  iscrizioni  a  lettere 
visibili  da  lontano: 


Don'l  sleep 

■""     1 

in  rooms  where  | 

Ihere  is 

no  Irf  sh  air 

• 

Doii't 

be  air 

1^ 

night  air. 

Ddnt 

•^Ml 

P 

^t'old  air. 

Don'l 

be    { 

I^ 

0I    ratny 

weather. 

1 

Sleep 

with 

your 

Windows» 

open. 

K^:l 

ti^ 

.  limila..  A>« 

»w.«i»ik.m. 

—  Non  dormite  in  stanze  prive  di 
aria  frequentemente  rinnovata. 

—  Non  temete  l'aria  notturna. 

—  Non  temete  l'aria  fredda, 
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—  Non  temete  il  tempo    piovoso. 

—  Dormite  colle  finestre  aperte. 
Sono  state  aperte    vere  e  proprie 

Esposizioni  della  tubercolosi  {Tuber- 
colosis  Exhibition),  nelle  quali  dei 
quadri  appesi  alle  pareti  illustrano  i 
pericoli  da  evitare  da  parte  dei  ma- 
lati e  dei  sani,  i  modi  di  prevenzione 
e  di  cura  del  morbo,  e  dei  grossi  fo- 
noj?:rafi  fanno  ai  visitatori  delle  con- 
ferenze sull'igiene. 

Negli  ultimi  due  anni  queste  espo- 
sizioni hanno  avuto,  nel  solo  Stato 
di  New  York,  quasi  tre  milioni  di 
visitatori;  e  la  spesa  totale  per  l'or- 
ganizzazione della  campagna  antitu- 
bercolotica negli  ultimi  due  anni,  nel 
solo  Stato  di  New  York,  ha  raggiunto 
la  cifra  di  circa  5  milioni  di  lire. 

Nel  paese  della  gomma. 

Pressoché  giornalmente  grandi  ba- 
stimenti, affollati  di  turisti  che  vanno 
per  la  stagione  delle  ciliege  in  Giappo- 
ne o  a  visitare  le  bellezze  dell'India, 
passano  attraverso  alle  calme  acque 
dello  stretto  di  Malacca;  ma  pochi 
si  addentrano  negli  Stati  della  Ma- 
lesia, dove  il  solo  paesaggio  bastereb- 
be per  ripagarli  del  viaggio:  un  ameno 
panorama  di  montagne  e  foreste,  di 
valli  e  fiumi,  di  templi  scavati  nelle 
roccie  e  di  popolo  oltremodo  pitto- 
resco. E  ciò  che  v'ha  di  più  bello  è 
l'aspetto  del  meraviglioso  verde,  gua- 
stato solo  dalle  rossiccie  e  torbide 
acque  delle  miniere  di  stagno.  Una 
ferrovia  recentemente  terminata  attra- 
versa il  paese  e  nei  luoghi  più  im- 
portanti vi  sono  perfino  dei  buoni 
alberghi.  Gli  automobili  vengono  mol- 
to usati  e  sono  il  miglior  mezzo  per 
vedere  la  contrada.  I  ricchi  mercanti 
cinesi  posseggono  tutti  il  loro  automo- 
bile. Grazie  alla  mancanza  di  qual- 
siasi limite  alla  velocità  e  di  sorve- 
glianza della  polizia,  il  movimento 
vi  è  intenso.  Gli  automobili  seguo- 
no la  loro  strada  senza  curarsi  affat- 
to di  altri  carri  o  dei  passeggieri,  ai 
quali,  per  scampare  dall'imminente 
pericolo,  non  resta  altro  che  gettarsi 
nei  fossi  lungo  la  via.  A  chi  s'interna 
fuor  delle  grandi  strade  possono  ca- 
pitare spiacevoli  incontri,  come  dei 
rettili,  fra  cui  il  cobra  di  24  piedi,  e 
magnifiche  tigri:  vi  s'aggiungono  le 
zanzare  che  portano  febbri  perniciose. 


Questo  è  il  paese  della  gomma, 
quale  ce  lo  descrive  la  signora  Evelyn 
M.Pocklinton  nel  Pali  Mail  di  aprile. 

Gli  Stati  malesi  sono  popolati  da 
Giavanesi,  Giapponesi,  Singalesi  e 
Burmesi;  ma  le  piantagioni  vengono 
fatte  in  maggior  parte  da  gente  del 
Tamil,  del  Kling,  o  della  Cina.  Tutte 
queste  razze  sembrano  però  andare 
d'accordo,  grazie  a  una  severa  legge 
che  esilia  gli  agitatori. 

La  piantagione  dell'albero  della 
gomma  costituisce  un'impresa  molto 
remunerativa.  Si.  sa  quanta  ricerca  vi 
sia  di  questa  materia,  il  cui  consumo 
va  crescendo  a  causa  del  diffondersi 
dell'automobile.  Già  nella  Nuova  An- 
tologia (16  gennaio  1908)  Ernesto 
Mancini  ha  parlato  delle  esperienze 
d'ogni  genere  che  si  tentano  con  pro- 
dotti di  altri  alberi,  oltre  quelli  già 
sfruttati. 

In  tutte  le  colonie  si  estendono  le 
piantagioni,  e  le  azioni  di  queste  im- 
prese son  fra  le  più  quotate  nelle 
Borse  al  dì  d'oggi. 

Questi  alberi  si  piantano  in  file  sul 
terreno  dissodato  dai  cespugli.  In 
principio  essi  hanno  bisogno  di  qual- 
che cura,  il  terreno  deve  rimanere 
libero  da  ogni  erba,  almeno  finché 
essi  abbiano  raggiunto  l'altezza  di 
qualche  piede.  Ed  allora  l'alberello 
ha  da  temere  due  nemici  :  il  fungo 
che  corrode  la  radice  e  la  formica 
bianca  che  lascia  sul  tronco  una  leg- 
giera traccia  sabbiosa. 

L'unico  rimedio  contro  questi  in- 
setti distruttori,  é  di  schizzare  degli 
acidi  velenosi  nei  loro  nidi. 

Le  opinioni  variano  molto  fra  i 
piantatori,  quando  gli  alberi  siano  da 
incidere  per  la  prima  volta  per  rica- 
varne il  succo  della  gomma  :  alcuni 
giudicano  secondo  l'età,  altri  secondo 
la  circonferenza  dei  tronchi.  Dopo  circa 
sei  anni,  la  gomma  che  ne  esce  è 
molto  pura  e  per  conseguenza  di 
grande  valore.  Ma  siccome  non  tutti 
i  piantatori  sono  in  grado  di  atten- 
dere tanto,  la  gomma  ne  viene  spesso 
già  estratta  dopo  circa  quattro  anni, 
ma  allora  contiene  molta  acqua  e 
vale  meno. 

Quando  si  é  cominciato  ad  incidere 
i  tronchi  per  ricavarne  la  gomma,  si 
continua  a  ripetere  ogni  giorno  que- 
sto processo  :  le  incisioni  si  fanno 
nella   corteccia;    ma   bisogna    porre 
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grande  cura  a  non  intagliare  troppo 
profondamente.  Il  succo  che  ne  esce, 
denso  e  lattiginoso,  viene  raccolto  in 
piccole  coppe  di  latta,  e  versato  po- 
scia in  truogoli  poco  profondi,  ag- 
giungendovi alcune  goccie  di  acido 
acetico  per  farlo  coagulare.  Allorché 
la  gomma  è  insolidita,  si  fa  passare 
fra  dei  rulli,  ove  si  spiana  in  modo 
da  formare  come  dei  lunghi  fogli. 
Questi  vengono  messi  in  cassette  di 
legno  ed  imbarcati. 

In  questo  modo,  tutt'altro  che  com- 
plicato, giornalmente  si  accumulano 
delle  grandi  fortune.  I  Malesi  però 
non  sono  ancora  in  grado  di  intra- 
prendere essi  tali  speculazioni  :  abi- 
tano in  piccole  e  curiose  capanne, 
mangiano  riso,  noci  di  cocco  e  pesci. 

Il  presidente  Taft  per  la  pace. 

Logicamente,  la  necessità  di  assi- 
curare una  pace  stabile  fra  le  varie 
nazioni  dovrebbe  essere  oggi  sentita 
da  ogni  uomo  civile.  Quale  può  es- 
sere la  sincerità  e  la  buona  fede  di 
chi,  pur  ritenendo  necessaria  conse- 
guenza del  progredito  sentimento  so- 
ciale l'avocazione  di  ogni  privata 
contesa  al  giudizio  dei  tribunali,  ne- 
gando la  legge  al  cittadino  il  diritto 
di  rendersi  giustizia  da  sé,  riconosca 
poi  alle  nazioni  la  facoltà  di  pren- 
dere le  armi  per  difendere  un  pre- 
sunto diritto,  o  per  sostenere  una  il- 
legittima pretesa? 

Perchè  il  campo  internazionale  do- 
vrebbe rimanere  insindacato,  per  dire 
una  brutta  parola,  ed  aperto  a  priori 
ad  ogni  prepotenza  e  ad  ogni  sopruso, 
sol  che  la  forza  li  appoggi? 

Finché  il  più  grande  dei  delitti,  la 
guerra,  sussiste,  in  potenza  o  in  atto, 
si  può  parlare  di  civiltà  progredita? 

Queste  domande  si  fa,  nelV Ameri- 
can Review  of  Reviews,  il  miliardario 
filantropo  Andrea  Carnegie,  il  quale 
vi'-manifesta  pure  le  sue  speranze  e  la 
sua  fiducia  nell'attuale  Presidente 
degli  Stati  Uniti,  il  quale  il  22  marzo 
scorso  faceva  questa  comunicazione 
alla   Peace  and  Arbitration    Society  : 

«  Io  non  vedo,  per  parte  mia,  per- 
chè le  questioni  d'onore  internazio- 
nali non  debbano  essere  deferite  ad 
una  corte  arbitrale,  se  ad  essa  sono 
deferite  di  consueto  le  questioni  di 
proprietà,  e  di    proprietà    letteraria. 


«  So  bene  che  ciò  sorpasserebbe  dei 
limiti  che  la  maggioranza  degli  uo- 
mini non  intende  varcare,  ma  non 
vedo  perché  le  questioni  d'onore 
sorte  fra  le  nazioni  non  debbano  es- 
sere sottoposte  ad  un  tribunale  com- 
posto di  uomini  d'onore,  che  possano 
dirimerle  inappellabilmente,  e  i  quali 
sarebbero  chiamati  a  decidere  ugual- 
mente tutte  le  divergenze  internazio- 
nali, qualunque  ne  fosse  l'origine  ». 


Recenti  scavi  nell'Italia  Centrale. 

L'azione  dello  Stato  verso  la  esplo- 
razione archeologica  del  sottosuolo 
si  é  andata  da  qualche  tempo  in- 
tensificando, mentre  provvidamente 
vanno  ogni  giorno  più  restringen- 
dosi le  ricerche  antiquarie  di  pri- 
vati speculatori.  Nella  sola  Italia 
centrale,  dall'Etruria  alla  Campania 
ed  al  Piceno,  e  soltanto  nella  metà 
d'anno  sinora  trascorsa,  il  Governo 
ha  condotto  scavi  nella  necropoli 
picena  di  Belmonte,  in  quella  arcaica 
di  Terni,  in  quella  etrusca  di  Cere, 
in  quella  capenate  di  Leprignano,  a 
Velletri,  sull'acropoli  di  Cuma,  a 
Pompei,  ad  Ostia  e  al  Foro  Romano, 
per  tacere  delle  località  minori,  ol- 
tre le  ricerche  compiute  ad  Arce  via 
dal  senatore  Mosso  e  quelle  condotte 
a  Satricum  per  integrare  gli  scavi 
autorizzati   del  sig.    Gori-Mazzoleni. 

A  Terni  le  esplorazioni  nuova- 
mente praticate  allo  scopo  di  deter- 
minare la  pianta  e  l'estensione  della 
necropoli  delle  Acciaierie,  hanno 
portato  alla  luce  numerosi  sepolcri 
con  corredi  relativamente  ricchi.  A 
Velletri  gli  scavi  compiuti  presso  la 
chiesa  delle  Stimmate  hanno  messo 
allo  scoperto  tre  favissae  con  resti 
di  vasellame  dal  più  antico  tipo  la- 
ziale all'etrusco-campano,  e  numerosi 
frammenti  della  decorazione  fittile  di 
un  tempio  volsco,  che  si  riportano 
a  quattro  differenti  tavole  e  trovano 
riscontro  negli  altri  otto  fregi  a  ri- 
lievo vel itemi  della  raccolta  borgiana, 
provenienti  dalla  medesima  località 
ed  esposti  ora  nel  museo  nazionale 
di  Napoli:  due  delle  nuove  terrecotte 
architettoniche,  ricostruite  quasi  per 
intero,  raffigurano  il  corteggio  trion- 
fale di  un  magistrato  volsco  ed  u  na 
corsa  di  bighe  e  di  trighe.  Esse  sono 
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importantissime  nella  serie  dei  fregi 
arcaici  etruschi  a  piccole  figure. 

Gli  scavi  di  Cuma,  cominciati  il  2 
maggio,  se  non  hanno  dato  sinora 
gran  numero  di  trovamenti,  hanno 
assunto  invece  sin  dall'inizio  una 
importanza  notevole  per  i  risultati 
d'indole  scientifica  e  sopratutto  per 
il  rinvenimento,  nei  medesimi  strati 
archeologici,  di  fittili  a  impasto  nero 
del  tipo  italico  primitivo  frammisti 
a  resti  di  vasellame  dello  stile  geo- 
metrico; avanzi  di  abitazioni  indi- 
gene al  tempo  delle  più  antiche  in- 
fluenze commerciali  greche  e  dello 
stanziamento  della  colonia  calcidese. 
Sono  poi  venuti  alla  luce  i  resti  di 
due  forni  di  fusione  dei  metalli,  con 
numerose  scorie  di  rame   e  di  ferro. 

Dai  fatti  sinora  accertati  sull'acro- 
poli di  Cuma  sarebbe  oggi  prema- 
turo trarre  conclusioni,  ma  prose- 
guendosi le  indagini,  potrà  forse  ri- 
solversi qualcuno  degli  importanti 
problemi  che  riguardano  la  nostra 
storia  primitiva. 

Gli  scavi  della  necropoli  capenate 
di  Leprignano,  ripresi  il  23  maggio 
sul  monte  Cornazzano,  hanno  messi 
alla  luce  numerosi  sepolcri  a  piccole 
camere,  con  copiosa  e  importante 
suppellettile  di  vasi  incisi  e  dipinti  del 
secolo  viii-vii  avanti  Cristo.  Essi  pure 
proseguono  attivamente  e  saranno 
quanto  prima  estesi  anche  all'abitato 
primitivo  che  sorgeva  sul  monte  Ca- 
stellaccio. 

Del  maggiore  interesse  sono  infine 
gli  scavi  dell'antica  Caere,  iniziati  da 
poco  nella  necropoli  etrusca  a  nord- 
ovest dell'abitato.  La  civiltà  etrusca, 
quella  civiltà  fiorente  e  misteriosa 
che  sempre  e  tanto  ha  agitate  le 
menti,  meriterebbe  certo  una  serie  di 
esplorazioni  o  meglio  una  sola  grande 
metodica  e  completa  esplorazione 
di  uno  dei  suoi  centri  maggiori, 
mentre  la  mancanza  dei  mezzi  finan- 
ziari e  di  un  idoneo  personale  ha 
fatto  si  che  da  diversi  anni  solo 
qualche  saggio  è  stato  tentato  qua 
e  là,  breve  e  scientificamente  sterile. 
È  lecito  dunque  sperare  che  gli  scavi 
di  Caere,  testé  inauguratisi  sotto  la 
esperta  direzione  del  Mengarelli,  pro- 
seguano alacremente  secondo  un  pia- 
no sistematico  e  prestabilito,  e  che 
non  soltanto  la  necropoli  ma  anche 
e  sopratutto   la  città  venga    scavata 


e  studiata,  poiché  di  essa,  fino  ad 
oggi,  conosciamo  soltanto  gli  avanzi 
di  un  tempio  etrusco  e  l'anfiteatro 
romano,  di  cui  affiorano  dal  suolo  i 
muri  esterni. 

Con  ciò  non  si  vuol  togliere  ira- 
portanza  allo  scavo  della  necropoli, 
diretto,  per  quanto  è  possibile,  a  ri- 
pristinare nel  suo  complesso  la  serie 
innumerevole  e  grandio.sa  degli  etru- 
schi sepolcri.  Molti  di  essi  sono  stati 
frugati  e  rifrugati  dall'età  romana  ai 
giorni  nostri,  ma  è  lecito  sperare 
che  qualcuno  resti  ancora  intatto,  e 
in  ogni  modo  che  ci  sia  dato  di  ri- 
cuperare molto  materiale  dalle  tombe 
arcaiche,  che  per  noi  presentano  il 
maggiore  interesse  mentre  meno  deb- 
bono aver  suscitato  le  cupidigie  dei 
privati  speculatori,  intenti  alla  ricer- 
ca delle  oreficerie  e  dei  materiali  di 
prezzo.  -  Ed  intanto  qualche  camera 
sepolcrale  è  stata  aperta  in  questi 
giorni  alla  Banditacela  con  il  mate- 
riale ancora  in  posto:  vasellame  del 
tipo  etrusco -campano  (tv  secolo)  e 
qualche  altro  oggetto,  disposti  in- 
torno agli  scheletri  che  al  contatto 
dell'  aria  rapidamente  si  disfanno. 
Le  ricerche  proseguono  tuttora  atti- 
vamente attorno  ad  alcuni  tumuli 
prossimi  a  quello  notissimo  dei  baS' 
sorilievi. 

Fra  due  di  essi  (uno  dei  quali, 
nuovamente  esplorato,  sovrasta  ad 
una  tomba  del  vi  secolo)  pare  cor- 
resse una  strada  fiancheggiata  da 
celle  sepolcrali,  che  pure  si  stanno 
esplorando. 

Del  tumulo  sopra  ricordato  é  so- 
pratutto notevole  un  tratto  della  pa- 
rete esterna,  ora  messa  in  evidenza 
mediante  una  larga  trincea,  colla  cor- 
donata del  fregio  che  gira  tutto  at- 
torno, in  parte  costruito  e  in  parte  ri- 
cavato dal  tufo  della  roccia.      [F.  P.) 

Diana  Salviati 

e  Agrippa  d'Aubigné. 

Agrippa  d'Aubigné,  prode  cavaliere 
e  pregevole  poeta  al  seguito  di  Ron- 
sard,  e  che  in  qualche  tratto  sopra- 
vanza il  maestro,  fuggiva  da  Parigi 
con  ottanta  seguaci,  temendo  di  es- 
servi apprékendé  i  o  arrestato,  per  que- 
stioni di  duello,  tre  giorni  prima  della 
notte  di  San  Bartolomeo,  cioè  il  21 
agosto  1572. 
Voi.  CXLiVIII,  Serie  V  -  1»  lugUo  1910. 
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Ègii  doveva  raggiungere,  con  la 
sua  compagnia,  la  leva  di  Mons,  nel 
Hainaut,  ma  la  strage  di  Parigi,  la 
cui  notizia  gli  pervenne  sulla  strada 
dì  Orléans,  accendeva  di  mano  in 
mano  anche  la  provincia,  e  nel  paese 
in  convulsione  per  le  noces  vermeilles 
di  Enrico  di  Bea  n,  i  banditi  conti- 
nuavano gli  orrori  e  le  stragi  che  i 
fanatici  avevano  incomincialo.  Non 
sembrò  allora  opportuno  né  prudente 
al  ventenne  capitano  ugonotto  di  at- 
traversare tutta  una  regione  arsa  dalla 
guerra  civile,  e  pensò  di  porre  mo- 
mentaneamente al  sicuro  sé  e  la  sua 
banda. 

Una  parte  di  questa  egli  licenziò, 
ed  era  incerto  sul  rifugio  da  scegliere 
per  lasciar  passare  l'uragano,  quando, 
non  prima  però  che  egli  avesse,  con 
un  audace  colpo  di  mano,  salvato  da 
una  banda  di  saccheggiatori  la  citta- 
dina di  Mer,  le  porte  di  un  castello 
vicino  (il  castello  di  Talcy,  che  una 
legge  recente  ha  consacrato  monu- 
mento nazionale)  si  aprirono  al  gio- 
vane fuggiasco. 

Così  Agippa  d'Aubigné,  ugonotto 
ardente,  divenne  ospite  di  Giovanni 
Salviati,  italiano,  parente  di  Caterina 
de'  Medici. 

Il  bel  gesto  del  patrizio  fiorentino 
doveva  avere  un'influenza  profonda 
sulla  vita  e  sull'arte  del  poeta— cava- 
liere francese,  che  l'amore  aspettava 
in  agguato  nelle  sontuose  sale  del 
castello,  il  <]uale  aveva  ricevuto  qual- 
che anno  prima  Carlo  IX  e  Caterina. 

Sulle  ragioni  che  indussero  -  poi- 
ché ragioni  non  poteva  non  avere 
l'astuto  signore  fiorentino  —  Giovanni 
Salviati  ad  offrire  sì  lunga  e  generosa 
ospitalità  ad  Agrippa  d'Aubigné,  non 
é  facile  fare  supposizioni.  Forse  — 
scrive  in  un  bello  studio  storico  Sa- 
rnuel  Rocheblave  nf^lla  Revue  Hebdor 
madaire  -  il  desiderio  di  avere  amici 
in  tutti  i  partiti,  il  timore  di  un  pos- 
sibile mutamento  di  vento  nella  for- 
tuna dei  cattolici  sul  trono  di  Francia, 
forse  anche  la  speranza  di  apprendere 
interessanti  notizie  dal  figlio  del  can- 
celliere del  Re  Enrico  di  Navarra, 
che  doveva  saperne  assai  su  la  con- 
giura d'Amboise,  forse  tutte  queste 
ragioni  insieme  spinsero  il  Salviati  al 
bel  gesto. 

Abitava  col  padre  Diana,  squisita 
figura  di  raffinata  ed  altera   signori- 


lità, fiorentina  bellissima,  della  razza 
di  quegli  italiani  che  dovevano  inse- 
gnare l'eleganza  ed  il  gusto  alla  corte 
più  elegante  di  Europa. 

Alta,  svelta,  bionda,  bianca,  Diana 
Salviati  incarnava  quel  tipo  mirabile 
di  dee-ninfe  dalle  forme  affinate  e 
slanciate  che  Goujon  e  Cellini  cola- 
vano in  bronzo,  o  cesellavano  in 
marmo.  Una  capigliatura  d'oro  pal- 
lido aureolava  quella  fronte  ove  l'ar- 
tista avrebbe  posato  la  falce  di  luna 
della  Diana  cacciatrice  ;  una  carna- 
gione di  alabastro,  talora  rosata  da  un 
rossor  di  camelia.  Come  Agrippa, 
giovane,  ardente,  esaltato,  avrebbe 
potuto  resistere  al  fascino?  Come  non 
avrebbe  sperato  di  intenerire  la  bel- 
lissima donna,  artista  anch'essa,  e 
sensibile,  come  le  fiorentine  di  quel 
magnifico  secolo,  alla  musica  ed  alla 
poesia  ?  Agrippa  conosceva  la  musica, 
e  spesso  i  due  giovani  avranno  ac- 
cordato i  concenti  delle  loro  tiorbe.  E 
come,  in  questa  intimità  dolcissima, 
poteva  Diana  non  rapire  al  giovane 
Agrippa 

L'àme,  le  coeur;  l'esprit,  les  sens  et  la 

[mémoire 
Qui  pourrait  vous  ouir,  si  belle  vous  voyant, 
Et  qui  pourrait  vous  voir,   si  douce  vous 

[oyant  ? 

O  difficile  choix  de  si  hautes  merveilles  ! 
Mon  coeur  s'envole  à  vous,  tout  fiamme 

[et  tout  désir, 
Certain  de  me  quitter,  incertain  de  choisir 
Le  passage  des  yeux  ou  celui  des  oreilles  ! 

Bisogna  dire  che  il  giovane  ugo- 
notto abbia  bevuto  fino  all'ultimo 
sorso  il  filtro  d'amoae,  perché  egli  si 
obliasse  sino  a  dire  : 

Et  le  ciel  ne  m'est  rien,  auprès  de  ta  beauté. 

Conquistato  dal  franco  ed  energico 
carattere  del  giovane  d'Aubigné,  dalla 
sua  natura  mite  ed  eroica,  semplice 
£  grande,  tale  che  la  sua  figura  ci 
rammenta  ancor  oggi  quella  di  eroi 
leggendarii,  il  Salviati  stesso  gli  prof- 
ferse  sua  figlia.  Simpatico  come  d'Ar- 
tagnan,  ma  più  fine,  ma  più  gentile 
d'animo,  in  una  parola  i  oeta  non 
meno  che  eroe,  come  spiegheremo 
noi  che  Agrippa,  dopo  avere  con- 
quistato il  vecchio  padre,  non  sia 
riuscito,  o  almeno  non  sia  certo  pie- 
namente riuscito,  nella  conquista  della 
figlia  ? 
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Sembra  infatti  che  questa,  dopo 
ini  primo  breve  periodo  di  idillio, 
durame  il  quale,  nella  fresca  ombra 
profonda  delle  foreste  di  Talcy,  ella 
si  prestò  a  innocenti  carezze,  che 
maggiormente  accesero  il  bollente 
cavaliere,  la  giovane  fiorentina  si  sia, 
a  poco  a  poco,  insensibilmente  ri- 
presa, ed  abbia  infine  trattato  il  di- 
sperato amante  con  una  inalterabile 
ed  altera  riserva,  dalla  quale  mai  poi 
si  dipartì. 

Il  riflesso  di  queste  varie  fasi  at- 
traverso le  quali  passò  l'intimità  fra 
i  due  appare  evidente  nella  raccolta 
delle  poesie  giovanili  del  poeta,  in- 
titolata :  «  Printemps  ».  Se  infatti  leg- 
giamo con  attenzione  i  cento  sonetti 
{Hécatombe  à  Diane)  nei  quali  la 
fanciulla  è  celebrata,  e  cosi  pure  le 
Stanze  e  le  Odi  che  fanno  loro  scorta, 
distinguiamo  subito  tre  fasi  in  questa 
crisi  d'amore  che  in  Agrippa  d'Au- 
bigné  durò  quasi  tre  anni,  e  cioè  : 
la  speranza,  il  dubbio,  la  dispera- 
zione. 

Si  può  dire  invero  che  i  più  bei 
versi  d'amore  della  lirica  francese 
nel  secolo  xvi,  dice  il  Rocheblave, 
furono  scritti  di  getto,  sotto  l'impeto 
della  passione,  in  un  angolo  della 
Beauce,  da  un  soldato  di  venti  anni. 

Le  ragioni  della  freddezza  crescente 
di  Diana,  che  causò  la  definitiva  rot- 
tura fra  i  due  amanti  -  consacrata  poi 
dalle  parole  di  uno  zio  della  fanciulla, 
che  fa  osservare  ad  Agrippa  non  es- 
ser conveniente  un  matrimonio  fra 
due  giovani  appartenenti  a  confes- 
sioni diff"erenti  —  non  sono  e  non  sa- 
ranno forse  mai  note.  Certamente  il 
pretesto  della  differenza  di  religione 
-  che  avrebbe  dovuto  presentarsi 
prima  alla  mente  del  Salviati  —  ma- 
schera qualche  altra  ragione,  ben  più 
grave  e  importante.  In  ogni  modo, 
noi  riusciremo  difficilmente  a  saperne 
di  più  su  questo  argomento,  sinché 
non  conosceremo  meglio  la  famiglia 
di  Diana,  della  quale  sinora  non  si 
sono  trovati  documenti  utili.  Chi  è 
questo  zio,  deus  ex  machina?  E  che 
parte  ebbero  nella  rottura  i  figli  mi- 
nori del  Salviati,  poiché  i  figli  mi- 
nori certamente  dovettero  esserci,  se 
Agrippa  chiama  Diana  «  la  fille  ahiée 
des   Talcy  ? 


La  diversità  di  gusti  e  di  idee  fra 
la  patrizia  fiorentina,  raffinata,  regina 
di  cortesia  e  di  grazia,  e  il  giovane 
poeta-soldato,  rude  forse  e  rudemente 
foggiato  da  un  ambiente  di  guerra  e 
di  violenza,  sarebbe  forse  sufficiente 
per  spiegare  l'irreparabile  rottura  ? 

Certo  si  é  che  Aubigné  parti  poi  per 
Parigi,  dopo  essere  a  mala  pena  sfug- 
gito ad  una  terribile  febbre  cerebrale 
caut^ata  dal  crepacuore,  e  che  a  lei 
nelle  sue  memorie  egli  non  accenna 
più  se  non  in  questo  periodo  oscuro: 

<<  En  un  tournoy  où  le  Roi  de  Na- 
varre,  les  deux  Guisards  et  l'Ecuyer 
de  ce  roi  (cioè  d'Aubigné)  parurent, 
Diane  de  Talcy  assista,  lors  promise  à 
Limeux,  les  premiers  accords  étant 
rompus  à  cause  de  religìon.Cette  dar 
moiselle  apprenantetvoyantà  l'estime 
de  la  Cour  les  difTérences  de  ce  qu'elle 
avait  perdu  et  de  ce  qu'elle  possédait, 
araassa  une  mélanchoHe  dont  elle 
tomba  malade,  et  n'eut  sante  jusqu'à 
sa  mort  ». 

Ma  per  tutta  la  vita  il  cuore  di 
Agrippa  d'Aubigné  conservò  intatto 
l'amor  per  la  sua  Diana,  e  l'acerbo 
rimpianto  non  trovò  mai  lenimento. 
La  sua  poesia  ne  serba  traccie  evi- 
denti sino  alla  fine,  sino  alle  .-^ue  li- 
riche Tragiques,  che  hanno  un  così 
strano  sapore  baudeìairiano;  e  persino 
nel  letto  coniugale,  al  fianco  della  sua 
moglie  fedele  Suzanne;de  Lezay,  egli 
aveva  un  pensiero  per  l'infedele,  a 
giudicare  dal  seguente  interessante 
sonetto  : 

Suzanne  to'écoutait  soupirer  pour  Diane, 
Et  troubla  de  sanglots  ma  paisible  mi-nuit, 
Mes  soupirs  s'augmentaient,  et  faisaient  un 

[tei   bruit 
Que   fait  iparmi  les  pins  la  rude  tramontane. 

Mais^quoi  !   Diane  est  morte  !   Et  comment, 

[dit  Suzanne} 
Peut-elle  du  tombeau  plus  que  moi  dans 

[ton  Ut, 
Peut  bien  son  ceil  éteint  plus   que  le  mien 

[qui  luit  ? 
Aimer  encor  les  morts,  n'est-ce  chose 

profane  ? 

Tires-tu  de  l'enfei  quelque  chose  de  saint? 
Peut  son  astre  éclairer  alors  qu'il  est  éteint, 
Et  faire,  du  repos,  guerre  à  ta  fantaisie  ? 

Oui,  Suzanne,  la  nuit  de  Diane  est  un  jour; 
Pourquoi  ne  peut  sa  mort  me  donner  de 

[Tamour, 
Puisque,  morte,  elle  peut  te  donner  jalousie? 


180 


TRA   LIBRI  E   RIVISTE 


Guernesey  e  Caprera. 


Francesco  Coppée  aveva  pubblicato 
il  suo  primo  volume  di  versi,  Le  Reli- 
quaire:  mandatolo  a  Victor  Hugo, 
che  abitava  (nel  1867)  a  Hanteville- 
House,  n'ebbe  una  lettera  di  grandi 
elogi.  Qualche  mese  dopo,  ricordando 
il  famoso  paragone  fatto  da  Hugo 
nel  1826  fra  le  Due  isole,  la  Corsica 
e  Sant' Elena: 

Il  est  deux  iles  dont  un  monde 
Séparé  les  deux  Océans, 
Et  qui  de  loin  dominent  l'onde 
Gomme  deux  tétes  de  géants, 

volle  egli  pure  far  un  simile  parallelo. 
La  poesia  portava  per  epigrafe  la 
strofa  surriferita. 


«  magnifiquement.  A  votre  douce  ac- 
«  clamation  filiale,  je  réponds  par 
■«  mon  accolade  fraternelle  ». 

Coppée  «  était  garibaldien  comme 
tous  les  jeunes  hommes  de  sa  gene- 
ration», dice  il  signor  J.  Monval  in 
un  articolo  della  Revue  hebdomadaire 
da  cui  togliamo  questi  appunti. 

L'evoluzione  di  Francesco  Coppée, 
dal  garibaldinismo  giovanile  al  pie- 
tismo de  La  bonne  soiiffrance,  fu  dun- 
que ben  profonda... 

Come  passare  l'estate? 

Come  passare  l'estate? 

Ecco  un  problema  che  molti  di  not 
ci  poniamo  in  questa  stagione  e  che 
alle  volte  finisce  per  diventare   tor- 


O  siècle  !  ceux  qui  sont  trop  grands,  tu  les  exiles  ! 
Et  tes  deux  meilleurs  fìls   échoués  dans  deux  Iles 
Y  vivent,  sans  se  plaindre  et  sans  un  mot  amer, 
Seuls  avec  leur  passe,  leur  genie  et  la  mer. 
L'Histoire,  un  jour  voyant  se  dresser  leurs  deux  ombres, 
L'une  sur  les  flots  bleus,  l'autre  sur  les  flots  sombres. 
Et  songeant  à  ce  qu'ils  ont  fait  pour  l'univers, 
L'un  avec  son  épée  et  l'autre  avec  ses  vers, 
A  pu  te  demander,  émue  et  stupéfaite  : 
«  Óù  donc  est  ton  soldat  ?  Où  dono  est  ton  poète  ?  » 
Et  ce  jour-là,  l'oeil  terne  et  le  front  obscurci, 
Tu  n'as  pu  que  répondre:   «  Ils  ne  sont  pas  ici  !  » 
Du  moins  ceux  de  qui  l'àme  épouse  les  grands  réves 
Souvent  laissent  aller  leurs  vceux  vers  ces  deux  grèves 
Où  le  soldat  sublime  et  l'immense  penseur 
Regardent,  les  yeux  pleins  d'une  triste  douceur, 
Sur  la  mer  ondoyante  ainsi  qu'un  champ  de  seigles, 
S'éloigner  les  vaisseaux  et  s'envoler  les  aigles; 
Et  bien  qu'ayant  le  coeur,  hélas  !  voile  de  deuil, 
Tous,  nous  sentons  alors  un  confiant  orgueil 
De  songer  que  ce  temps  a  vu  de  grandes  choses, 
Et  peut  encore,  au  fond  des  nuages  moroses 
D'un  lointain  ténébreux,  mais  qui  s'éclairera, 
Voir  Guernesey  tendant  la  main  à  Caprera. 


Victor  Hugo  rispondeva  al  poeta 
venticinquenne,  con  un  po'  d'enfasi, 
com'era  suo  costume: 

«  Jeune  et  cher  confrère,  vous  avez 
«  fait  un  beau  livre,  le  Reliquaire. 
«  Vous  avez  bravement  envoyé  à  tra- 
«  vers  les  brumes  de  la  réaction 
«  politique  et  littéraire,  cette  volée 
«  de  grands  vers  faits  pour  la  lumière 
«  et  l'azur,  et  aussi  pour  l'orage,  car 
«  ils  sont  aigles.  Vous  étes  un  des 
«  chefs  de  cette  généreuse  jeune  Le- 
«  gion  de  l'art  que  j'aime  et  que 
« j'applaudis.  Aujourd'hui,  au  nom 
*  da  la  poesie  éternelle,  vous  protestez 
«  contre  les  calomnies  caduques  et 
«  les  haines  édentées,  et  c'est  mon 
•«  nom  et  mon  oeuvre  que  vous  saluez 


mentoso.  Al  mare?  Alla  montagna?  In 
viaggio  e  dove? 

La  soluzione  varia  naturalmente 
secondo  l'età,  le  condizioni  di  salute 
e  di  agiatezza  e  le  inclinazioni  per- 
sonali. Chi  ama  i  divertimenti  del 
gran  mondo  delle  stazioni  balnearie 
e  chi  il  diletto  della  solitudine.  E  noi 
lasciamo  costoro  ai  loro  piaceri  ed 
alla  loro  quiete  e  pensiamo  per  un 
momento  a  quella  parte  attiva  e  di- 
rettiva de!  genere  umano  che  in  ogni 
paese  rappresenta  la  forza  che  dà  im- 
pulso ed  azione  alla  vita  nazionale. 
Sono  gli  uomini  delle  classi  medie  e 
superiori,  dai  25  ai  60  anni,  che  co- 
stituiscono il  nerbo  della  classe  diri- 
gente e  produttiva  di  uno  Stato, 
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Or  bene,  una  delle  ragioni  per  cui 
l'Italia  si  spande  poco  nel  mondo  e 
non  occupa  il  posto  che  le  spetta  é 
che  noi  italiani  viaggiamo  poco  e 
lasciamo  che  il  nostro  paese  all'estero 
sia  soltanto  rappresentato  da  emi- 
granti laboriosi,  ma  ignoranti  e  sudici, 
da  figurinai,  suonatori  di  organetto 
€  simili.  Quando  il  grosso  nerbo  delle 
classi  medie  e  ricche  d'Italia  viag- 
giasse anch'esso  all'estero  come  fanno 
gli  Inglesi  ed  i  Tedeschi,  in  breve  il 
nostro  paese  acquisterebbe  una  forza 
di  espansione  e  di  produzione  ed  una 
ricchezza  di  gran  lunga  superiore. 

Ecco  dunque,  come  passare  l'estate? 
Viaggiando,  specialmente  negli  Stati 
del  Nord  od  in  paesi  lontani. 

Non  v'ha  uomo,  per  quanto  labo- 
rioso, che  non  possa  prendersi  un 
mese  di  congedo  in  estate  :  deve  vo- 
lerlo per  la  sua  salute.  Lavorerà  un'ora 
di  più  al  giorno  nel  resto  dell'anno 
e  produrrà  più.  Or  bene,  un  mese 
basta  per  un  breve  viaggio  di  istru- 
zione nella  Svizzera,  nella  Germania, 
nell'Inghilterra,  od  in  altro  Stato 
d'Europa. 

Mi  accade  così  di  spesso  di  imbat- 
termi in  piccoli  industriali,  in  com- 
mercianti ed  artigiani  agiati  e  di  chie- 
dere loro  se  hanno  visitate  le  città 
dell'estero  più  rinomate  per  l'indu- 
strie che  essi  esercitano,  e  di  sen- 
tirmi quasi  sempre  rispondere  di  no, 
specialmente  nel  centro  e  nel  mez- 
zodì d'Italia.  «  —  Lei  è  libraio:  avrà 
certo  visitata  la  fiera  di  Lipsia?  - 
No!  —  Lei  è  incisore  ed  avrà  senza 
dubbio  studiati  i  procedimenti  ed  i 
metodi  dei  migliori  stabilimenti  di 
Monaco  di  Baviera  e  di  Vienna?  -  No  ! 
—  Lei  è  tipografo  e  conoscerà  per  certo 
gli  impianti  tipografici  grandiosi  del- 
l'Inghilterra e  della  Germania  e  Lei, 
calzolaio,  vi  avrà  studiate  le  nuove 
macchine  per  la  fabbricazione  delle 
scarpe  ?  » 

«  No!  »  -  ecco  la  risposta  invariabile  e 
sconsolante.  Eppure  tutto  questo  moni 
do  di  esperienze,  di  cognizioni,  di 
ricchezze  è  alle  nosire  porte  ed  è  un 
;^rande  errore  per  noi  non  saperne 
profittare.  Ginevra  e  Zurigo,  ad  esem- 
pio,hanno  splendidi  servizi  ferroviaria 
postali,  telegrafici  e  telefonci  :  hanno 
una  magnifica  organizzazione  di  al- 
berghi estivi  :  vantano  grandi  Banche, 
grandi  case  di  commercio,  grandi  in- 


dustrie. I  loro  servizi  municipali  sono 
un  modello,  le  loro  scuole  una  me- 
raviglia. Zurigo  e  Ginevra  sono  le 
due  città  prototipo  che  esprimono  e 
sintetizzano  lo  spirito  di  ordine,  di  di- 
sciplina, di  progresso  del  popolo  sviz- 
zero, di  razza  tedesca  o  francese. 

Ricordo  sempre  con  piacere  la  gran- 
de impressione  che  un  mio  giovane 
amico  provò  la  prima  volta  che  lo 
condussi  a  Zurigo.  Non  si  stancava 
mai  dall 'ammirare  e  dall 'elogiare  l'or- 
dine, la  nettezza,  il  rispetto  ai  fiori 
ed  ai  frutti,  il  sentimento  di  disci- 
plina diffuso  in  tutte  le  classi  sociali 
della  grande  città  come  dei  villaggi 
svizzeri,  che  avevamo  attraversato. 
Pochi  anni  dopo  egli  fu  nominato  as- 
sessore della  polizia  urbana  nella  sua 
cittadina  e  vi  fa  benissimo.  Colla 
stessa  spesa  ha  ripulita  la  città,  in- 
fondendo uno  spirito  nuovo  di  ener- 
gia nel  personale  del  Municipio  e 
provocando  la  cooperazione  di  tutta 
la  popolazione.  I  cittadini  si  abituano 
a  non  più  gettare  le  lordure  in  mezzo 
alla  via  ed  ognuno  va  a  gara  nel  tener 
pulito  il  tratto  di  strada  che  sta  da- 
vanti alla  sua  casa. 

Ebbene,  Zurigo  e  Ginevra  sono 
alle  porte  d'Italia,  a  poche  ore  di  fer- 
rovia dalla  frontiera.  Perchè  in  estate, 
tutta  una  folla  di  assessori,  di  con- 
siglieri e  di  impiegati  comunali,  di 
professori,  di  maestri,  di  industriali 
non  vi  si  riversa  a  studiarvi  l'ordi- 
namento dei  servizi  municipali,  delle 
scuole,  delle  ferrovie,  della  posta, 
del  telegrafo  o  del  telefono?  Ognuno 
porterebbe  al  ritorno  un  piccolo  pa- 
trimonio di  nuove  esperienze  e  da- 
rebbe un  maggiore  impulso  al  pro- 
gresso locale. 

*    * 

Un  giorno,  tornando  dall'Inghil- 
terra, tiovai  ad  un  tavolo  di  caffè,  un 
amico  che  mi  esclamò  con  grande 
malinconia:  «  Con  quanto  piacere  vi- 
siterei Londra:  mi  mancano  i  quat- 
trini! » 

Sedetti  anch'io  al  suo  tavolo  e  gli 
feci  il  conto  che  in  estate,  nel  suo 
mese  di  congedo,  fra  il  vitto  alla  trat- 
torìa, il  caffè,  il  teatro,  le  gite  di  cam- 
pagna, ecc.,  egli  spendeva  all'  in- 
circa più  di  quanto  costasse  un  mese 
di  soggiorno  a  Londra.  La  bilan- 
cia   traboccava    a   dirittura    tenendo 
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conto  delle  maggiori  perdite  delle  par- 
tite a  carte  più  numerose  nelle  ore 
d'ozio.  Mi  dette  ragione  e  mi  pro- 
mise che  l'anno  successivo  sarebbe 
andato  a  Londra  nel  suo  mese  di 
congedo.  Ma  non  ne  fece  nulla  :  forza 
d'inerzia  ! 

Quante  centinaia  di  persone  spen- 
dono somme  non  indifferenti,  che  po- 
trebbero concentrare  con  maggiore 
utilità  in  un  viaggio  di  diletto  e  di 
istruzione!  Chi  non  esce  dalle  abitu- 
dini normali  della  vita,  può  vivere 
un  mese  a  Londra,  a  Parigi  od  a  Ber- 
lino, all'incirca  colla  stessa  spesa  di 
Roma,  di  Genova  o  di  Milano,  o  di 
qualunque  stazione  climatica  o  bai- 
nearia.  Ma  intanto  egli  acquista  tutta 
la  visione  di  un  mondo  nuovo,  so- 
prattutto se  cerca  di  istruirsi  e  di  per- 
fezionarsi nella  professione  o  nell'arte 
che  egli  esercita. 

L'estate  si  avanza  :  bisogna  che  i 
giovani  che  sono  la  speranza  e  l'av- 
venire della  patria  e  gli  spiriti  mo- 
derni, che  ne  costituiscono  la  fortuna, 
si  decidano.  Si  muniscano  del  Bae- 
deker e  si  pongano  in  viaggio  verso 
il  Nord,  con  il  fermo  proposito  di 
fare  uno  studio  comparativo  sommario 
fra  le  cose  nostre  e  quelle  straniere 
e  torneranno  alle  loro  case  con  un 
insieme  di  cognizioni  utili  e  pratiche. 
Dopo  tutto,  come  gli  artisti  del  mondo 
intero  vengono  in  Italia,  perchè  non 
dobbiamo  recarci  anche  noi  all'estero, 
sia  per  lo  studio  dell'arte,  sia  per 
l'osservazione  dei  progressi  dei  ser- 
vizi pubblici,  delle  industrie,  ecc.  ? 

Sarebbe  anzi  indispensabile  che  le 
grandi  amministrazioni,  le  provincie, 
i  municipii,  le  camere  di  commercio 
aiutassero  con  piccoli  assegni  i  loro 
migliori  impiegati  per  brevi  viaggi  di 
studio  all'estero. 

Ma  ciò  non  basta  ancora  per  la 
espansione  dell'  Italia  nel  mondo. 
L'  Europa  invecchia  e  di  fronte  ad 
essa  sorgono  i  nuovi  Stati  dell'Ame- 
rica. Il  paese  d'Europa  che  meglio 
saprà  avviare  relazioni  permanenti 
di  scambi  e  di  commerci  con  i  nuovi 
continenti,  procederà  più  rapido  sulla 
via  della  ricchezza. 

Perchè  dunque  gli  italiani  delle 
classi  agiate  non  si  decidono,  in  mag- 
gior numejo,  a  visitare  in  estate  gli 
Stati  Uniti  di  America  e  la  Repub- 
bica  Argentina  ?  Nessun  grande  com- 


merciante od  industriale  dovreb- 
be esitare  ad  inviare  di  tempo  in 
tempo  un  proprio  figlio  a  passare  due 
mesi  a  Buenos  Aires  e  nelle  Pro- 
vincie limitrofe,  dove  l'Italia  ha  tanta 
emigrazione  e  tanti  interessi.  Perchè 
non  avviene  in  Italia  ciò  che  accade 
regolarmente  ogni  anno  in  Inghil- 
terra, dove  al  principio  d'estate  una 
folla  d'uomini  di  lavoro  e  di  azione 
si  reca  agli  Stati  Uniti  per  mantenere 
vive  le  relazioni  di  affari  fra  i  due 
paesi  ? 

È  consuetudine  antica  che  al  14  a- 
gosto  il  Parlamento  inglese  termini  i 
suoi  lavori.  Da  più  anni  i  posti  di- 
sponibili sopra  i  transatlantici  che 
partono  per  l'America  nella  seconda 
metà  d'agosto  sono  fissati  in  antici- 
pazione dai  deputati  e  dagli  uomini 
politici,  che  appena  chiusa  la  Camera, 
si  recano  in  grande  numero  a  visi- 
tare gli  Stati  Uniti.  Se  i  nostri  uo- 
mini politici  adottassero  un'uguale 
abitudine  per  quanto  riguarda  Bue- 
nos Aires,  la  Repubblica  Argentina 
ed  il  Brasile,  in  breve  tempo  l'Italia 
e  l'America  meridionale  sarebber© 
uniti  da  vincoli  sempre  crescenti  di  sim- 
patia e  di  interessi,  con  mutuo  van- 
taggio dei  due  paesi. 

Eppure,  a  quanto  ricordiamo,  il 
compianto  Berio,  il  principe  Ode- 
scalchi  e  l'onorevole  Ferri  sono  stati 
i  soli  tre  uomini  politici  che  da  pa- 
recchi anni  in  qua  abbiano  fatto  una 
visita  all'America  del  Sud. 

Tutto  ciò  è  ancora  poco  e  biso- 
gna che  gl'italiani  si  persuadano  che 
restando  a  casa  loro  sono  finiti  per 
il  resto  del  mondo. 

Oggidì  un  viaggio  alla  Repubblica 
Argentina  è  oltremodo  piacevole.  È 
entrata  in  linea  tutta  una  flotta  di 
nuovi  vapori  delle  nostre  maggiori 
Compagnie  di  navigazione  che  offro- 
no le  più  belle  comodità.  Da  Genova 
in  circa  15  o  18  giorni  si  giunge 
al  Piata  :  ora  là  incomincia  l'inverno 
e  la  vita  di  città.  Il  clima  vi  è  sano 
e  delizioso  :  la  società  piacevole  ed 
interessante.  Quale  prospettiva  più 
bella  per  la  gioventù  attiva  ed  ope- 
rosa d'  Italia  ? 

Speriamo  dunque  venga  un  giorno 
in  cui  per  qualunque  dei  nostri  uo- 
mini politici,  come  dei  nostri  mag- 
giori industriali  e  commercianti  sarà 
stimata  una  vera  deficienza  nella  loro 
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educazione  il  non  aver  visitati  i  paesi 
deirAmerica,  e  sopratutto  dell'Ame- 
rica latina,  verso  la  quale  devono  con- 
vergere le  aspirazioni  ecomiche  e  so- 
ciali dell'Italia  nuova. 

Marmi  ravennati. 

Da  Venezia  ad  Otranto,  per  tutta 
la  costa  adriatica,  sono  innumerevoli 
i  frammenti  architettonici,  marmi  e 
tessere  musive,  che  provenendo  dalle 
antiche  distrutte  chiese  ravennati,  ur- 
bane o  suburbane,  come  da  una  cava 
di  inesauribile  ricchezza,  andarono 
per  via  di  mare  dispersi  ed  ornarono 
altri,  anche  lontanissimi,  monumenti. 

Che  dalla  rovina  di  quelle  chiese 
cadute  o  demolite,  poco  meno  di  un 
centinaio  e  fra  esse  talune  mirabili 
per  isplendore  e  pregio  d'arte,  fos- 
sero tratti  materiali  per  nuove  costru- 
zioni non  era  ignoto:  ma  sino  ad  oggi 
questo  commercio  degli  artistici  fram  • 
menti  mal  venne  lumeggiato  con 
tanta  ricchezza  di  antichi  documenti 
e  di  personali  osservazioni  come  rei 
recente  studio  che  suW Ausonia  (an- 
no IV,  fase.  II),  dedicò  Corrado  Ricci 
a  «  Marmi  ravennati  erratici  »  con  sin- 
golare acume  e  dottrina. 

Carlo  Magno  trasse  marmi  da  Ra- 
venna per  la  chiesa  di  Aquisgrana:  ce 
lo  attestano  Einhardo,  Ekkehardo  e 
gli  altri  cronisti  carolingi  e  ce  lo  con- 
ferma Adriano  I  colla  epistola  con  cui 
dona  a  quell'imperatore  marmi  del  pa- 
lazzo di  Teodorico  ed  anche  tessere  a 
smalto  disgiunte  e  insaccate  per  poi 
ricomporne  musaici,  ma  non  musaici 
interi  o  in  pezzi,  come  da  taluno  si  è 
creduto. 

Lotario  ne  seguì  l'esempio,  per 
quanto  Andrea  Agnello  ce  ne  rac- 
conta, e  intorno  allo  stesso  tempo 
Teodoro  III  vescovo  di  Bologna  tra- 
sportò da  Ravenna  in  questa  città  un 
sarcofago,  forse  quello  colie  armi  de- 
gli Orsi  in  S.  Stefano.  In  un'anonima 
cronaca  veneziana  si  legge  all'anno 
812  che  per  costruire  la  chiesa  ma- 
gnifica ed  onorevole,  ad  honor  de 
messer  San  Marchio,  da  Venezia  molti 
zentilomeni  et  poptdari  mandano  a  tnor 
marmori  in  Aquilegia  et  a  Ravenna, 

E  lo  spogliamento  continua:  Sigi- 
smondo Pandolfo  Malatesta,  signore 
di  Rimini,  l'Abate  e  i  monaci  di  Classe 
e  di  San  Vitale,  la  Serenissima,  pri- 


vati cittadini  e,  talvolta  gli  stessi  Ret- 
tori della  città,  si  contendono  per 
tanti  secoli  il  vanto  di  distrarre  da 
Ravenna  marmi,  musaici  ed  anche 
vasi  d'argento  e  d'alabastro:  chi 
vende  e  chi  compra,  chi  dona  e  chi 
trafuga,  ma  la  città  si  \  a  spogliando 
de'  suoi  tesori  malgrado  le  proteste 
del  Podestà  e  della  ccmunità  raven- 
nate, proteste  non  sempre  vane,  come 
nel  caso  dei  marmi  che  la  Serenis- 
sima avvisò  di  trasferire  in  Venezia 
dalla  distrutta  chiesa  di  San  Severo 
del  secolo  vi. 

Di  queste  dolorose  vicende  il  Ricci 
riproduce  fedelmente  le  testimonianze 
del  luogo  e  del  tempo  da  cronache 
antiche  e  da  documenti  d'  archivio. 
Ma  non  minore  importanza  di  questi 
e  di  quelle  hanno  per  noi  le  prove 
che  il  Ricci  ci  fornisce  col  risultato 
delle  sue  personali,  pazienti  e  sagaci 
ricerche  su  collezioni  e  monumenti, 
per  le  quali  egli  è  riuscito,  col  cri- 
terio stilistico,  a  determinare  i  capi- 
telli e  i  plutei  della  basilica  Marciana 
levati  da  Ravenna,  a  riconoscere  in 
S.  Andrea  di  Mantova  uno  dei  ca- 
pitelli provenienti  dalla  antica  basi- 
lica Unsiana  barbaramente  abbattuta 
e  saccheggiata  dall'architetto  Buona- 
mici,  a  portare  un  notevole  contri- 
buto alla  identificaz'one  e  allo  studio 
dei  frammenti  di  altorilievo  che  ap- 
partennero al  fregio  di  un  monu- 
mento pagano  ravennate,  ri  produ- 
cente troni  di  divinità  fiancheggiati 
da  puttini  che  di  qielle  divinità  por- 
tano i  segni  simbolici.  Di  quel  fregio, 
al  quale  si  ispirarono  anche  i  mar- 
morari e  musaicisti  di  S.  Vitale,  quat- 
tro pezzi  rimangono  tutt'oggi  a  Ve- 
nezia, due  a  S.  Vitale  col  trono  di 
Nettuno  e  due  nella  sala  lapidaria 
del  palazzo  arcivescovile,  uno  dei 
quali  col  trono  di  Vertunno  o  di  Ce- 
rere. Altri  frammenti  esistono  al  Lou- 
vre col  trono  di  Saturno,  replicato 
in  due  pezzi  del  museo  archeologico 
di  Venezia,  agii  Uffizi  col  trono  di 
Giove,  e  forse  al  museo  archeologico 
di  Milano  col  trono  di  Diana,  calia 
.sala  lapidaria  dell'arcivescovado  di 
Ravenna,  con  altri  due  frammenti 
che  per  affinità  di  lavoro  e  di  motivi 
architettonici  pare  al  Ricci  abbiano 
appartenuto  al  fregio  o  almeno  al 
tempio  medesimo.  Egli  esclude  in- 
vece, per  ragioni  di  lavoro  e  di  stile, 
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due  frammenti  che  si  trovano  1'  uno 
nella  raccolta  Ludovisi,  riferito  a  quel 
fregio  da  E.  Q.  Visconti,  e  l'altro 
nel  museo  della  R.  Accademia  di 
Mantova. 

Particolarmente  importanti  son  poi 
le  osservazioni  che  il  Ricci  espone 
intorno  ai  marmi  di  derivazione  ra- 
vennate che  si  trovano  in  Puglia  e  pre- 
sentano quei  caratteri  locali  che  li  dij- 
ferenziano  dalle  sincrone  produzioni 
scultorie  d'altri  paesi.  Alcuni  marmi 
bizantini  provennero  a  Bari  e  ad 
Otranto  non  da  Ravenna,  sibbene  da 
Roma  e  dal  territorio  ad  essa  soggetto, 
presentando  motivi  che  all'  esperta 
osservazione  del  Ricci  apparvero  non 
rispondenti  al  sentimento  dei  mar- 
morari ravennati. 

Che  anzi,  due  dei  capitelli  che  già 
sostennero  il  ciborio  suU'altar  mag- 
giore ed  ora  si  trovano  nella  Cap- 
pella delle  Reliquie  in  Sant'Apolli- 
nare nuovo  di  Ravenna,  provennero 
a  Ravenna  stessa  da  Roma  :  essi  ap- 
partennero ad  un  tempio  isiaco  del 
secondo  secolo,  insieme  ad  un  ca- 
pitello da  pilastro  del  Museo  Vati- 
cano trovato  in  Roma  e  che  ad 
essi  si  congiunge  per  composizione 
e  per  tecnica.  Ma  i  caratteri  schiet- 
tamente tavennati  che  si  riscontrano 
in  diversi  capitelli  e  basi  di  colonne 
dei  monumenti  pugliesi  e  particolar- 
mente di  San  Nicola  da  Bari,  ritrag- 
gono il  Ricci  dall'errore  in  cui  oggi 
soglion  cadere  gli  storici  dell'arte 
medioevale,  i  quali,  svolgendo  le  pre- 
messe del  Courajod  o  abbacinati  dal 
mirage  orientai  dello  Strzygowski, 
dell'Ajnalov  e  del  Millet,  vogliono 
che  da  marmorari  di  Proconeso  e 
dall'Oriente  provengano  molti  dei 
marmi  bizantini  che  si  trovano  in 
Puglia,  a  Roma,  a  Ravenna,  a  Pa- 
renzo  e  ad    Aquileia. 

Dall'Oriente,  osserva  il  Ricci,  ven- 
nero bensì  i  blocchi  del  marmo  e  le 
colonne  recanti  marche  greche,  ma 
capitelli  e  transenne  e  plutei  rivelano 
nitidamente  all'occhio  esperto  una 
lavorazione  indigena.  Sopra  un  sen- 
timento generale  e  uno  stile  concorde 
vede  il  Ricci  in  essi  innestarsi,  se- 
condo i  luoghi,  varietà  non  dubbie 
di  interpretazione  artistica  e  di  tec- 
nica, laddove  se  quelle  opere  fossero 
state  eseguite    in    Oriente,    dovrem- 


mo trovare  in  esse  non  affinità  ma 
identità  di  lavoro,  e  non  soltanto  tra 
quelle  esistenti  nelle  varie  città  ricor- 
date ma  anche  tra  esse  e  quelle  rimaste 
in  Oriente. 

Particolare  importanza  assumono 
poi  le  conclusioni  a  cui  il  Ricci  ar- 
riva sulla  genesi  dell'arte  pugliese, 
I  marmi  bisantini  messi  in  opera  nella 
costruzione  primitiva  dei  monumenti 
delle  Puglie,  servirono  spesso  diesem- 
pio ai  marmorari  di  quel  paese  per 
eseguire  quanto  ancor  era  da  fare  ; 
costoro,  tanto  per  la  maggior  dol- 
cezza della  pietra  quanto  per  ideale 
artistico,  ottennero  maggior  preci- 
sione e  sottigliezza  e  profondità  di 
solco,  cose  che,  arricchite  da  nuove 
fonti  e  nuove  scoperte  di  motivi  or- 
namentali, finirono  per  creare  il  tipo 
pugliese,  il  quale,  pur  essendo  ben 
distinto,  ha  però  le  sue  radici  nelle 
zolle  bisantine. 

L'asserzione  è  confermata  dai  mo- 
numenti che  il  Ricci  riproduce  :  ca- 
pitelli pugliesi  del  secolo  xi-xii 
imitanti  quelli  bisantini  e  segnata- 
mente un  pluteo  del  secolo  xi-xii 
esistente  nel  museo  di  Bari  e  deri- 
vante in  modo  non  dubbio  da  basi 
di  colonne  ravennati  che  tuttora  sì 
trovano  in  S.  Apollinare  in  Classe 
e  nel  portico  laterale  del  Duomo 
barese . 


Abbiamo  largamente  riassunto  il 
dotto  e  acuto  studio  di  Corrado  Ricci 
perchè  esso  è  un  contributo  forte  e 
notevole  alla  conoscenza  dell'arte  e 
della  civiltà  bisantina  in  Occidente, 
civiltà  che,  chiamata  ancora  per  di- 
spregio da  Ippolito  Taine,  or  è  un 
cinquantennio,  una  muffa  di  dieci 
secoli^  ora  agita  e  appassiona  le  menti 
4ei  dotti  coi  più  gravi  problemi.  E 
poiché  parliamo  del  Ricci  vogliamo 
ricordare  che  recentemente  in  una 
memoria  apparsa  sul  Bollettino  del 
Museo  Civico  di  Padova  (a.  XII 
n,  1-2),  egli,  correggendo  sulla  scorta 
di  documenti  inesatte  attribuzioni, 
diede  ad  Andrea  da  Valle  il  magni- 
fico chiostro  d:  S.  Vitale  in  Ravenna 
costrutto  nel  1562-63  e  sino  ad  oggi 
attribuito  al  Palladio,  ad  Andrea  Mo- 
rone  e  ad  Andrea  Briosco  detto  il 
Riccio. 

Nbmi. 
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ITALIA. 

Il  presidente  della  Società  edilizia  laziale  preparando  le  fondamenta  di 
una  casa  in  via  Labicana  in  Roma,  ha  rinvenuto  una  statua  di  rara  bellezza 
di  greca  fattura,  dell'altezza  di  metri  ?.30,  rappresentante  Cesare  Augusto,  pon- 
tefice massimo  sacrificante.  La  statua  era  collocata  a  nove  metri  sotto  il  livello 
stradale.  Essa  fu  trasportata  al  Musei   nazionale  delle  Terme. 

—  Ifel  ridotto  del  teatro  Argentina,  ebbe  luogo  la  commemorazione  ufficiale 
dì  Vittoria  Aganoor  Pompilj,  promossa  dall'*  Unione  Storia  ed  Arte  ».  Dopo  brevi 
parole  del  prof.  Romolo  Artioli,  la  prof.ssa  Annlta  Pagliari  fece  la  commemo- 
razione. 

-^  È  morto  nell'ospedale  tedesco,  a  Roma,  lo  storico  prof.  Heinrich  Sauerland. 

—  Il  recente  interessante  libro  dell'  illustre  pedagogo  Fr.  W.  Forster,  è 
stato  dìgià  tradotto  anche  in  italiano  a  cura  del  prof.  Luigi  Enrico  Bongioanni, 
presso  la  Società  Tip  Ed.  N'azionale  di  Torino  col  titolo:  Autorità  e  Libertà. 
(L.  2.50). 

—  L'Istituto  francese  di  Firenze  ha  ricevuto  numerose  domande  di  giovani 
insegnanti  francesi,  dei  due  sessi,  diplomati,  che  desiderano  collocarsi  in  Italia 
come  insegnanti  di  francese  e  altre  materie,  sia  in  scuole  pubbliche  o  private, 
sia  presso  famiglie,  con  stipendio  o  alla  pari.  L'Istituto  francese  darà  (s'intende, 
gratuitamente)  ampie  informazioni  su  ciascuno  dei  candidati.  Rivolgersi  alla 
Direzione  dell'Istituto  francese  (Ufficio  informazioni  e  scambi),  via  S.  Gallo, 
n.  10,  telefono  12-31. 

—  Si  è  inaugurato  solennemente  all'Università  di  ]S^apoli  un  busto  di  Gio- 
vanni Bovio. 

—  Ha  avuto  luQgo  a  Bologna,  nella  Biblioteca  comunale  dell'archiginnasio, 
l'inaugurazione  della  sala  sesta  delle  scienze  giuridico-sociali,  intitolata  a  Marco 
Minghetti,  per  la  preziosa  collezione  ivi  raccolta  di  manoscritti  dell'illustre  sta- 
tista, donati  al  Comune  dalla  munificenza  di  donna  Laura  Minghetti. 

—  Siccome  il  concorso  per  il  posto  di  direttore  alla  galleria  degli  Uffizi,  di 
Firenze,  non  ebbe  ancora  il  successo  desiderato,  è  stato  incaricato  provvisoria 
mente  a  tal  posto  il  prof.  Federico  Hermanin,  l'illustre  direttore  della  Galleria 
Corsini,  a  Roma. 

—  Il  dott.  Francesco  Cosentini,  professore  di  sociologia  all'Università  jN"uova 
di  Bruxelles,  vicebibliotecario  alla  Biblioteca  Estense  di  Modena,  ha  iniziato  in 
cotesta  città  la  organizzazione  di  un  Istituto  di  sociologia  allo  scopo  di  pro- 
muovere, a  complemento  dell'istruzione  universitaria  e  secondaria,  per  l'edu- 
cazione del  cittadino,  lo  studio  della  sociologia  e  delle  scienze  sociali,  con  riguardo 
speciale  ai  problemi  che  interessano  la  vita  pratica. 

—  Il  signor  Castellucci,  architetto  dell'Opera  del  Duomo  di  Firenze,  sco- 
perse sul  tetto  di  San  Giovanni  i  frammenti  del  fonte  battesimale  di  Dante. 
Essi  giacevano  fra  gli  spigoloni  e  le  colonnine  della  lanterna  a  rincalzo.  Qualche 
pezzo  era  mirabilmente  consi  rvato,  altri  recavano  elementi  di  taglio  e  di  disegni 
completabili  con  facilità:  gli  ornati  quasi  tutti  decifrabili. 

Fin  dallo  scorso  novembre,  il  Ministero  della  pubblica  istruzionOi  avuta 
notizia  dell'esistenza  di  antichi  affreschi  nascosti  sotto  l'intonaco  nella  chiesa 
abbandonata  di  S.  Francesco  in  Anguiihu'a  Sabazia,  inviò  sul  luogo  il  profes- 
sore Antonio  Mufioz  per  esaminare  le  pitture  e  proporre  i  provvediménti  op- 
portuni. Il  lavoro  ha  dato  ottimi  risultati:  è  terminato  lo  scoprimento  della 
parete  di  fondo  della  chiesa,  ove  è  apparsa  una  bellissima  Madonna  fra  angeli, 
circondata  dai  santi  Francesco,  Leonardo,  Ambrogio,  Bernardino  e  Apollonia; 
più  in  alto  si  vede  il  Crocifisso  tra  santi.  Il  prof.  Munoz  ha  attribuito  le  pit- 
ture alla  scuola  umbro-viterbese  degli  ultimi  decenni  del  Quattrocento. 
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—  Voci  e  fantasmi  di  primavera  fiorentina  è  il  titolo  di  una  lettura  del 
prof  G.  Lesca,  tenuta  recentemente  in  diversi  Circoli  fiorentini.  La  lettura  di 
questi  frammenti  poetici  verrà  pubblicata  con  belle  illustrazioni  del  compianto 
pittore  Saporettl.  Essa  è  dedicata  alla  memoria  di  G.  Poggi  ed  intende  d'essere 
un  contributo  per  la  consacrazione  d'un  ricordo  al  grande  architetto. 

Vinzaglio,  del  dott.  MICHELE  CERRATI.  Ricerche  storiche  pubblicate  a 
cura  del  Comitato  festeggiamenti.  Vercelli,  Coppo.  1910. —  La  .scaramuccia  del 
3  maggio  1859  che  rese  glorioso  il  piccolo  paese  di  Vinzaglio,  a  poca  distanza  dalla 
maggiormente  celebrata  Palestre  fu  occasione  al  giovane  e  coltissimo  dott.  Mi- 
chele Cerrati  di  raccoglierne  le  memorie  più  salienti  dall'antico  Vicus  saliorum 
o  forse  dall'ipotetico  fundus  vindialias,  traverso  all'età  medievale  in  cui  fu  succes- 
sivamente feudo  di  diverse  casate,  fino  al  di  dell'eroismo  che  gli  diede  fama  più 
duratura.  Il  lavoro  del  Cerrati  merita  il  maggior  encomio  per  la  diligenza  grande 
con  cui  sono  esposte  le  varie  ricerche  di  Vinzaglio,  l'acume  critico  con  cui  ne 
sono  discussi  alcuni  punti,  costituendo  un  buon  esempio  di  piccola  monografìa 
di  storia  locale. 


FRANCIA 

Ricordiamo  fra  le  più  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Felix  Alcan,  la 
terza  edizione  rifusa  e  completata  del  volume  di  A.  'lardien:  La  France  et  les 
Alliances  -  La  Lutte  pour  fEquilibre  {187 1-19 10)  \  la  terza  annata  di  La  Vie  Po- 
litique  dans  les  Deiix  Mondes,  cioè  dal  1°  ottobre  1908  al  30  settembre  1909, 
pubblicata  sotto  la  direzione  di  A.  Viallate  ;  inoltre,  nella  collezione  :  Les  Mattres 
de  la  Musiqne:  Liszt,  di  Jean  Chantavoine,  e  Qounod,  di  Camille  Bellaigue. 

—  Il  circolo  drammatico  degli  «  Escholiers  »  rappresentò  ultimamente,  a 
Parigi,  La  Lepon  d'esprit  ea  les  Maris  échantjés,  due  atti  in  versi  allegri  di 
Maurice  Allou.  11  direttore  del  teatro  dell'  Oeuvre  ha  accettato  tre  atti  in 
versi  del  giovane  poeta.  Titolo  :  Arianne  blessée. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Ernest  Flammarion,  ricordiamo 
le  seguenti,  uscite  nella  biblioteca  di  filosofia  scientifica,  diretta  dal  dott.  Gustave 
Le  Bon  :  L'Energie  Américaine,  di  Firmin  Roz;  La  Finance  Américaine,  di  Georges 
Aubert;  La  Démocratie  et  le  Travati,  di  Gabriel  Hanotaux;  Savants  et  Ecrivains, 
di  H.  Poincaré 

—  Ricordiamo  alcune  recenti  pubblicazioni  dell'editore  H.  Laurens.  K^ella 
collezione  di  insegnamento  e  di  volgarizzazione:  Les  Grande  Artistes,  sotto  il 
patronato  dell'Amministrazione  delle  Belle  Arti,  è  uscito  testé  un  bel  volume 
di  Gabriel  Monrey  :  D.  G.  Rosse  ti  et  les  PréraphaMites  Ang'ais.  In  nuesta  col- 
lezione sono  già  apparsi  5!  volumi,  fra  i  quali  notiamo  ancora  alcuni  dei  re- 
centi :  Ribera  et  Ziirbaran,  di  Paul  Lafond  ;  Les  Architectes  des  Cathédrales  Go- 
thiques,  di  Henri  Stein;  Frans  Hals,  di  André  Fontainas;  Diphilos  et  les 
modelturs  de  terres  cuites  grecques,  di  Ed.  Pottier.  Nella- collezione  : -P^///«s  J^- 
nographies  des  Grands  Ediflces  de  la  France,  diretta  da  E.  Lefèvre-Pontalis: 
L'Hotel  des  Invalides,  di  Louis  Dimier;  e  Le  Chàteau  de  Vincennes,  di  F.  De  Fossa 
Nella  collezione  :  Les  A/asiciens  Célèbres,  infine,  sono  usciti  testé:  La  Musique 
des  Troubadours,  di  Jean  Beek,  e  La  Musique  Chinoise.  di  Louis  Laloy. 

—  A  Nantes  ha  avuto  luogo,  nel  giardino  delle  piante,  l'inaugurazione  del 
monumento  innalzato  in  onore  di  Giulio  Verne. 

—  A  Parigi  ebbei  o  luogo  le  elezioni,  ali  Accademia  di  Francia,  per  la  suc- 
cessione al  posto  del  defunto  cardinale  Mathieu.  Erano  in  lizza  tre  prelati: 
mons  Braudraillard,  mons.  Duchesne  e  mons.  Leigeard.  È  stato  eletto  mons.  Du- 
chesne,  nato  nel  1843  a  Saint-Servains  e  che  pì  è  consacrato  alla  ricerca  sto- 
rica ed  a  lavori  di  religione.  Egli  ha  insegnato  all'Istituto  cattolico  di  Parigi 
ed  alla  Scuola  di  alti  studi  ed  è  stato  allieA'o  alla  scuola  francese  di  Roma,  di 
cui  oggi  è  direttore 

—  Parigi  ha  inaugurato  un  monumento  in  onore  di  Pasteur,  nel  cortile 
della  Scuola  normale  superiore. 

—  Si  è  inaugurato  inoltre,  sulla  piazza  di  S.  Francesco  Saverio,  il  monu- 
mento a  Francois  Coppée.  opera  dello  scultore  Chastenet. 

—  Presso  Avignon  sono  state  fatte  alcune  interessanti  scoperte:  si  rinvenne 
una  cassa  mortuaria  di  piombo  che  sembra  datare  dall'epoCti  anglo-romana.  La 
bara  conteneva  ossa  appartenenti  probabilmente  ad  una  donna,  e  varie  sup- 
pellettili. 
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Mémoires  et  journaux  du  general  Decaen,  publiées  par  ERNEST  PICARD 
et  VICTOR  PAULIER.  Tome  Premier,  1793-1799,  Paris,  Plon,  1910.  —  Il 
generale  Decaen  fu  una  delle  glorie  più  fulgide  dell'esercito  della  Rivoluziono 
e  dell'Impero,  un  vero  carattere,  un  uomo  di  Plutarco.  Alla  scuola  di  Kleber, 
Hoche,  Morceau,  si  mantenne  sempre  austeramente  repubblicano,  anche  a  tempo 
dell'  Impero,  cosicché,  per  quanto  generale  dei  pili  giovani  (era  nato  nel  1  Tb9) 
e  dei  più  brillanti  del  tempo  suo,  forse  per  la  sua  rude  franchezza  che  non 
sempre  piacque  a  Napoleone,  fu  per  diverse  circostanze  sempre  tenuto  lontano 
dalla  dignitc'i  suprema  di  maresciallo,  di  cui  pure  per  i  servizi  eminenti  resi  a  Ma- 
gonza  a  Hohenlinden,  all'isola  di  Francia,  in  Catalogna  sarebbe  stato  più  d'ogni 
altro  degno.  Osservatore  sag.ice,  siM-isse  molto,  intorno  alle  sue  imprese,  senza  per- 
dersi in  considerazioni  storiche  o  cercare  fama  letteraria,  ma  riuscendo  di  grande 
utilità  per  gli  studiosi  di  arte  militare.  Ottima  quindi  l'idea  di  rivendicarne  la 
mecnoria  troppo  a  lungo  dimenticata. 

Le  Bosphore  et  les  Dardanelles.  Etude  hìstorique  sur  la  question  des  détroits 
d'après  la  correspondance  diplomatique  déposée  aux  Archlves  centrales  de  Saint- 
Pétersbourg  et  à  celle  de  l'Empire,  par  S.  GORIAINON.  Paris,  Plon,  1910.— 
Questo  lavoro  di  Sergio  Goriainon,  direttore  degli  Archivi  dell'Impero  russo,  sulla 
questione  degli  «  stretti  »,  forma  acuta  dell'eterna  questione  d'Oriente,  è  classica 
nel  suo  genere  e  quindi  ottimamente  fece  l'autore  a  presentare  una  versione  fran- 
cese, che  lo  rendesse  più  accessibile  al  pubblico  oocidentale.  È  un'esposizione 
chiara  e  tracciata  con  ordine  logico  insuperabile  dei  lunghi  sforzi  fatti  dalla  diplo- 
mazia russa,  durante  un  secolo  almeno,  per  non  lasciarsi  imbottigliare  nel  Mar  Nero 
e  proteggere  a  un  tempo  le  sue  ricche  provinole  del  sud.  A  partire  dallo  sbarco 
a  Costantinopoli  del  primo  inviato  di  Pietro  il' Grande,  che  segna  quasi  una  data 
iniziale  nella  posizione  del  problema,  il  lettore  vede  svolgersi  sotto  i  suoi  occhi 
i  momenti  più  salienti  della  questione  orientale  fino  alla  Conferenza  di  Londra 
del  18  n  e  al  Congresso  di  Berlino  del  1878.  Nelle  condizioni  presenti  della  politica 
eurepea,  a  base  di  alleanze  e  di  accordi  nuovi,  la  questione  degli  stretti  richiede 
una  soluzione  larga  e  moderna.  Lo  dimostra  nella  profonda  prefazione  uno  dei 
maestri  dell'arte  diplomatica  del  tempi  nostri,   Gabriel  Hanotaux. 

INQHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

A  Lynton  nel  Devonshire,  è  morto,  all'età  di  60  anni,  Sir  George  Nevvnes, 
noto  giornalista.  Fondò  il  giornale  umoristico  Tit-Bits  che  ebbe  enorme  successo  ; 
fu  direttore  della  Revieiv  of  Revieivs;  fondò  il  Strand  Magasine,  Sanday  Strand, 
Wide  World  Magazine,  Ladies'  Field,  Woman's  Fife,  Fry's  Magmine,  inoltre  il  gior* 
naie  politico  della  sera,  liberale,    Westminster  Oazette. 

—  Un'opera  in  due  volumi  è  uscita  recentemente  presso  gli  editori  Con- 
stable.  che  tratta  della  storia  dei  grandi  animali  del  continente  americano  dalla 
California  al  Labrador:  Ihe  Life  Histories  of  Northern  Animals,  ài  Ernest  Thomp- 
son-Seton. 

—  I  medesimi  editori  pubblicano  un  volume  di  G.  Etanjiro  Uyehara  in- 
torno al  movimento  che  condusse  alla  promulgazione  della  Costituzione  giap- 
ponese e  descrive  i  vari  corpi  rappresentativi:  The  Politicai  Development  of 
./«/>a«  (1867-1909). 

—  Il  veterano  Justin  Me  Carthy,  che  ha  scritto  una  storia  contemporanea 
inglese,  in  sette  volumi,  incluso  il  regno  della  regina  Vittoria,  pubblica  ora  un 
ottavo  volume,  intorno  al  regno  di  Edoardo  VII,  presso  gli  editori  Chatto  & 
Windus. 

—  Gli  editori  Kegan  Paul  pubblicano  un'opera  di  F.  W.  H.  Migeod  sui 
vari  linguaggi  dell'Africa  occidentale,  che  tratta  di  circa  200  lingue  o  dialetti, 
tentando  di  classificarli  e  di  tracciare  le  loro  origini  :  The  Langaagea  of  West, 
Africa. 

—  A  Toronto  nel  Canada  è  morto  il  prof.  Goldwin  Smith,  un  benemerito  del 
radicalismo  politico.  Nacque  nel  1824 

—  Una  storia  della  Virginia  nel  secolo  xvil,  in  due  volumi,  uscirà  prossi- 
mamente presso  gli  editori  Putnam,  opera  del  dott.  Philip  Alexander  Bruce  : 
Institaiional  Historij  of  Virginia  in  the  Seventeenlh  Centnry. 

—  Presso  Chapman  &  Hall  uscirà  fra  poco  un  libro  intorno  al  Giappone, 
di  Joseph  H.  Longford:   The  Story  of  Old  Japan. 

—  Presso  gli  editori  Geo.  Bell.  C.  W.  Domville-Fife  pubblica  un'opera  atta 
a  dare  un  quadiro  conciso  delle  condizioni  e  risorse  dei  grandi  Stati  dell'Ame- 
rica- The  Oreat  States  of  America.  L  autore  scrisse  di  già  un  libro  sugli  Stati 
Uniti  del  Brasile  ed  un  altro  sui  sottomarini  delle  flotte  del  mondo. 
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—  Monaco  di  Baviera  è  una  città  visitatissi tua  da  forestieri,  in  primo  luogo 
da  inglesi  ed  americani,  specialmente  in  questo  anno  corrente,  a  causa  delle 
recite  della  Passione  ad  Oberammergau.  Recentemente  è  uscito  presso  l'editore 
Fisher  Unwia  un  libro  di  H.  Rawle  Wadieigli  su  Monaco,  la  sua  storia,  mo- 
numenti ed  arte:  Munich:  Historg,  Monuments  and  Art. 

—  Gli  editori  Methuen  pubblicano  un  volume  intorno  alle  leggi  sull'eredità, 
intitolato:  The  Laws  of  Heredity,  di  Archibald  Reid. 

—  Ricordiamo,  uscito  presso  i  medesimi  editori,  un  romanzo  di  Barry  Pain, 
intitolato:  The  Exiles  of  Faloo. 

—  Anche  il  noto  autore  Eden  Phillpott  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo, 
presso  John  Murray:   The  Thief  of   Virtue. 

—  Presso  l'editore  Fisher  IJnwin  è  uscita  una  nuova  opera  sull'Argentina, 
di  W.  A.  Hirst,  intorno  alle  condizioni  fisiche  della  Repubblica  ed  alla  sua 
storia.  Il  volume  è  preceduto  da  un  introduzione  del  maggiore    Martin  Hume. 

—  All'Università  di  Oxford,  Teoioro  Roosevelt  tenne  un  interessante  con- 
ferenza sulle  analogie  l)Iologiche  nella  storia. 

—  La  signorina  Louise  Mack,  autrice  dei  romanzi:  Theodora^s  Husband  e 
The  Red  Rose  of  a  Summer,  ha  recentemente  pubblicato  un  nuovo  libro,  inti- 
tolato: In  a  White  Palace  (In  un  palazzo  bianco),  che  si  svolge  a  Venezia. 
Presso  gli  editori  Alston  Rivers. 

—  Essags  Elisabethan  and  Modem  è  intitolato  il  recente  volume,  uscito  presso 
gli  editori  Dent,  del  prof.  Dowden,  che  studia  specialmente  lo  Shakespeare  e 
il  periodo  Elisabettiano. 

—  Le  memorie  della  principessa  Carolina  Murat,  nipote  di  Gioacchino, 
re  di  Napoli,  verranno  presto  pubblicate  presso  Eveleigh  Nash. 

—  A  cura  del  noto  libraio  Sir  Richard  Holmes  è  testé  uscita  la  prima 
parte  di  una  elegante  pubblicazione,  stampata  su  carta  artistica  ed  arricchita 
di  molte  illustrazioni  e  tavole  colorate,  su  Re  Edoardo  VII. 

—  Dagli  scavi  che  si  stanno  facendo  nel  letto  del  Tamigi,  in  Londra,  per 
stabilirvi  le  fondamenta  del  grandioso  palazzo  destinato  a  sede  del  London  Conntg 
Cottncìl,  sono  venuti  alla  luce  numerosi  oggetti  di  grande  interesse  preistorico 
e  storico  che  possono  servire  ad  illustrare  le  origini  e  le  vicende  della  città. 
Fra  questi,  vi  è  una  barca,  lunga  quindici  metri,  costruita  intieramente  in  legno 
di  quercia,  che  risale  indubbiamente  all'epoca  della  dominazione  romana. 

—  A  Londra  è  stata  fatta  la  prima  cassaforte  per  conservarvi  rilevanti 
quantità  di  radio.  Essa  consiste  di  due  casse;  l'una  è  di  piombo,  atta  a  conte- 
nere 50  chilogrammi  di  radio,  e  l'altra  nella  quale  questa  è  rinchiusa,  è  più 
•grande  e  di  acciaio. 

AUSTRIA  E  OERMANIA. 

È  morto  a  NUrnberg,  a  72  anni,  il  compositore  e  maestro  di  orchestra, 
Wendelin  ^'eissheimer,  seguace  entusiasta  ed  amico  personale  di  Riccardo 
Wagner. 

—  A  cura  di  Heinrich  Richter,  è  stata  pubblicata  dal  «  Dllrer-Bund  »  una 
edizione  popolare  dell'autobiografia  ed  appunti  di  diario  di  Lud"v\'ig  Richter,  il 
simpatico,  poetico  pittore  dello  scorso  secolo.  Il  volume,  intitolato:  Lebenserin- 
nerungen  eines  deutschen  Malers,  contiene  un'introduzione  di  Ferdinand  Ave- 
narius  ed  un  ritratto  del  Richter.  (Lipsia,  Max  Resse,   Mk.  3). 

—  L'aerostato  Zeppelin  LZ  VII,  ha  fatto  felicemente  il  primo  viaggio  con 
tredici  passeggieri  a  bordo,  da  Friedrichshaf' n  a  Dusseldorf,  in  sole  nove  ore, 
facendo  cioè  in  media  6')  km.  all'ora.  11  conte  stesso  ne  assunse  la  direzione; 
Da  Diisseldorf  l'aerostato,  ora  chiamato  Dentschland,  face  varie  riuscitissime 
escursioni  nel  distretto  industriale  renano,  portando  a  bordo  oltre  trenta  persone. 

—  E  stato  inaugurato  il  ^''aturtheater  (teatro  naturale)  di  corte  a  Pyrmont, 
con  la  rappresentazione  deìVElektra  di  Hoffmannsthal 

—  A  Monaco  è  stato  solennemente  inaugurato,  in  presenza  del  Principe 
Reggente  e  dell'intera  corte,  il  monumento  all'infelice  re  Ludovico  II,  opera 
dello  scultore  Ferdinand  von  Miller. 

—  Le  lettere  della  poetessa  Annette  von  Droste-Hlllshoff  sono  state  pub- 
blicate recentemente  in  un  volume,  a  cura  di  Hermann  Cardauns,  presso  l'edi- 
tore Aschendorff,  di  Mllnster  in  Vestfalia. 

—  Presso  l'editore  Felizian  Ranch,  di  Innsbruck,  è  uscito  recentemente 
un  volume  del  dott.  Joseph  Donat  intorno  alla  libertà  della  scienza,  studio  sulla 
moderna  vita  intellettuale  :  Die  Freiheii  der  Wissenschaft. 
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—  Nello  scorso  dicembre  è  stata  fondata,  sotto  la  presidenza  di  Georg  Her- 
mann, un'Unione  di  protezione  fra  gli  scrittori  tedeschi,  organizzazione  del 
tutto  nuova  nd  suo  genere.  Essa  ha  per  iscopo  di  promuovere  l'ambizione  e 
l'indipendenza  degli  autori  professionisti  tedeschi,  cioè:  germanici,  austriaci  e 
svizzeri.  L'Unione  ha  sede  in  Berlino. 

—  Ri''ordiamo,  uscito  presso  J.  KOsel,  Monaco  e  Kempten,  il  romanzo  di 
Nanny  Lambrecht  :  Armsilnderin. 

—  Presso  J.  G.  Cotta,  di  Stoccarda,  è  uscito  un  nuovo  volume  di  novelle, 
di  Paul  Heyse  :  Helldunklea  Leben. 

—  Notiamo  due  nuove  pubblicazioni  dell'editore  L.  Staackmann  di  Lipsia  : 
Da8  Auge  dea  Schlafenden  («  L'occhio  del  dormiente  »),  romanzo  dei  monti  di 
Georg  von  der  Gabelentz,  e  Friedrich  Spielhagen,  una  biografia  con  due  ritratti 
e  due  autografi,  a  cura  del  dott.  Hans  Henning. 

—  A  Meissen  si  è  celebrato  il  giubileo  del  secondo  centenario  della  celebre 
manifattura  reale  di  porcellana  sassone. 

—  Ricordiamo  fra  le  recenti  nuove  pubblicazioni  dei  libri  di  romanzi  e  no  • 
velie  maggiormente  letti  in  Germania  :  Der  Pfarrer  von  Kirchfeld,  di  Ludwig 
Anzengruber  ;  Hinter  Plug  und  Schraubstock,  di  Max  Eyth  ;  Vor  dem  Jturm,  di 
Theodor  Fontane  ;  Kriegsnovellen,  di  Detlev  v.  Liliencron  ;  Lentnant  Gusti,  di 
Arthur  Schnitzler;  Bas  Weiberdorf,  Einer  Mutter  Sohn,  Das  schlafende  Heer, 
di  Clara  Viebig  ;  Firnwind,  di  P]rnst  Zahn  ;  infine  la  bella  antologia  di  lirica: 
Vom  goldenen  ÌTeberfluss,  di  J.  Loevrenberg 

—  ^  morto  a  Vienna  il  celebre  anatomico  dell'università  di  Vienna,  Emil 
Zuckerkandl,  nato  nel  1849  a  Baab,  in  Ungheria  Le  sue  pubblicazioni  scien- 
tifiche sono  numerosissime. 

—  A  Charlottenburg  è  morto,  all'età  di  76  anni,  il  poeta  e  romanziere 
Julius  Wolff 

—  Moriva  a  Pest  lo  scrittore  ungherese  Koloman  Mikszath,  la  personalità 
più  importante  nella  moderna  letteratura  ungarica,  mentre  si  festeggiava  il  qua- 
rantesimo anniversario  della  sua  attività  letteraria.  Fra  gli  altri  onori  presta- 
tigli in  questa  occasione,  ricordiamo  il  titolo  di  dottore  honoris  causa,  conferi- 
togli  dall'Università. 

—  Il  primo  monumento  al  conte  Zeppelin  è  stato  inaugurato  nel  paese 
Zepelin  presso  Biitzovs^,  nel  Mecklenburg,  paese  d'origine  degli  avi  del  grande 
inventore 

—  Il  pittore  di  paesaggio  Ludwig  Willroider.  professore  dell'Accademia  di 
Monaco,  è  morto  a  Klagenfurt,  all'età  di  65  anni. 

—  Il  17  giugno  ricorre  100°  anniversario  della  nascita  del  noto  poeta  della 
Slesia,  Ferdinand  Freiligrath. 

—  Fin  dal  V  gennaio  del  corrente  anno  si  è  costituita  a  Berlino  un'As- 
sociazione per  il  movimento  di  pedagogia  universitaria,  che  si  è  proposto  di  pub- 
blicare un  periodico,  del  quale  è  uscito  recentemente  (aprile  1910)  il  primo 
fascicolo:  Mitteilangen  fUr  Hochschulpddagogik.  Esso  contiene  due  articoli-pro- 
gramma, un  articolo  del  prof.  Ernst  Bernheim,  di  Greifswald,  sulla  questione 
di  riforme  universitarie,  inoltre  notizie  e  bollettini  di  recenti  pubblicazioni  pe- 
dagogiche. 

—  A  Baden-Baden  è  morto,  il  28  maggio,  il  celebre  batteriologo  prof.  Ro- 
bert Koch,  il  grande  scopritore  del  bacillo  della  tubercolosi. 

VARIE. 

L'Università  di  Liegi  offre  agli  stranieri  un  interessantissimo  e  l'icco  pro- 
gramma per  i  corsi  di  studi  estivi. 

—  È  morto  il  noto  conoscitore  e  indagatore  della  storia  di  Gelderland  Huf 
van  Buren,  che  si  fece  un  nome  anche  come  scrittore  di  romanzi  e  di  drammi. 
Alcuni  suoi  scritti  furono  tradotti  in  altre  lingue,  od  il  dramma  Frederik  fu 
rappresentato  ad  Amsterdam  durante  le  feste  per  la  Principessa  Giuliana. 

—  Il  2  luglio  parte  da  Kiel  la  spedizione  preliminare  che  si  rende  allo 
Spitzberg  per  studiare  le  condizioni  di  un  viaggio  al  polo  in  dirigibile  Zeppelin. 
Notiamo  fra  i  membri  della  spedizione:  il  principe  Heinrich  von  Preussen,  fra- 
tello dell'Imperatore,  il  conte  Zeppelin  ed  il  professore  Hergesell. 

—  Il  cav.  Orazio  Grasso,  di  Óneglia,  ha  scoperto  in  un  mollusco  una  nuova 
bellissima  perla  luminosi,  non  ancora  conosciuta.  La  perla  b  sferica  da  una 
parte  o  piatta  dall'altra  :  il  suo  colore  è  talora  quello  dell'argento,  talora  quello 
dell'oro  e  talora  possiede  i  riflessi  della  perla  orientale:  clair  de  lane.  Ijfi  pèrla 
è  talvolta  opaca  e  talvolta  ha  un  bellissimo  splendore.  La  sua  grandezza  è  quella 


190  NOTIZIE,  LIBRI  E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

di  due  terzi  di  sfera  e  dalla  parte  piatta  varia  dai  quattro  ai  d'odici  millimetri 
di  diametro.  La  perla  raf>;giunge  talvolta  la  grandezza  di  una  nocciuola.  Si  tratta 
Aeraraente  di  una  perla  naturale  di  varia  grandezza  e  colore,  ricavata  siMiipre 
dallo  stesso  mollusco.  La  sua  formazione  è  identica  a  quella  della  perla  orien 
tale  a  sfoglie  concentriche.  II  principe  Alberto  di  Moni  co  si  interessa  vivamente 
della  scoperta  della  nuova  perla  ed  ha  già  fatto  pratiche  por  poterla  esporre 
nel  Museo  Oceanografico  di  Monaco. 

—  Il  direttore  dell'Istituto  archeologico  di  Atene,  Sworcnos,  provò  in  una 
conferenza,  che  la  «Fanciulla  di  Anzio»,  cioè  Manto,  era  posta,  con  Teiresias, 
in  Tebe  presso  il  santuario  della  Tyche.  Probabilmente  l'opera  è  dello  scultore 
ateniense  Xenophon,  del  iv  secolo  a.  Cr.,  e  sarebbe  stata  usurpata  da  Nerone. 

—  Si  sta  organizzando  in  quarta  colonia  di  vacanze  in  Germania,  organiz- 
zata dal  Club  francese  di  conversazione  tedesca  ed  italiana.  (Rivolgersi:  lo  Rue 
Fourcroy,  Paris  . 

—  La  progettata  spedizione  del  capitano  Scott  per  la  scoperta  del  Polo  Sud 
è  partita  recentemente  da  Londra.  Lo  Scott  con  a  di  giungere  al  Polo  il  22  di- 
cembre 1911. 

La  Russia  metterà  il  suo  calendario  d'accordo  con  quello  gregoriano.  A 
questo  scopo  un  decreto  stabilirà  che  il  12  e  il  18  di  ogni  mese  avranno  ciascuno 
soltanto  dodici  ore  fino  al  mese  nel  quale  i  tredici  giorni  di  ritardo  del  calen- 
dario russo  saranno  stati  riguadagnati. 

—  La  sezione  archeologica  del  Governo  indo-britannico  ha  rivolto  recen- 
temente la  sua  attenzione  alla  esplorazione  dell'antico  regno  del  Tibet  occidentale, 
ed  i  lavori,  principiati  per  sua  iniziativa,  sotto  la  dir  zione  del  missionario  Aug. 
Ilerm.  Francke,  tedesco,  sono  stati  coronati  da  interessanti  ed  importanti  scoperte. 

—  Per  onorare  la  nota  scrittrice  femminista  EUen  Key,  il  Senato  svedese 
ha  posto  a  sua  disposizione,  per  il  corso  di  trent'anni,  un  tratto  di  terreno  tra 
Ornaberg  ed  il  lago  di  Wettern. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Il  poeta  Otto  Haeudier,  di  Coblenza,  ha  pubblicato  nel  faacicolo  di  giugno 
del  Tlirmer  tre  delle  poesie  di  Vittoria  Aganoor-Pompilj,  da  lui  tradotte  in  te- 
desco. 

—  Leggiamo  nella  Kòlnische  Zeitiing  un  interessante  articolo  sui  cosidetti 
Liikaahrader  (Fratelli  di  S  Luca),  pittori  tedeschi  del  periodo  romantico,  che 
vissero  a  Roma  e  furono  anche  chiamati  Nazzareni.  L'autore  dell'articolo,  il 
dott.  Fr.  Noack,  ricorda  che  nella  Villa  Massimi,  a  Roma,  vi  sono  intere.ssanti 
affresclii  di  questi  artisti  tedeschi,  che  illustrano  il  Dante,  il  Tasso  e  l'Ariosto, 
ed  esprime  il  desiderio  che  la  Germania  cerchi  di  mettersi  in  possesso  della 
Villa  che  contiene  sì  preziose  testimonianze  dell'attività  artistica  tedesca  in 
Roma. 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  un  articolo  di  Dora  Melejjari  sulla  vita 
italiana,  nel  quale  ella  parla  del  libro  di  G.  Malvezzi  e  M.  Zanetti-Bianco  : 
L'Aspromonte  occidentale,  e  dell'inchiesta  sulla  scuola  popolare  in  Calabria  pub- 
blicata nella  Nuova  Antologia  da  Gaetano  Salvemini 

—  I  commercianti  torinesi  furono,  nel  loro  viaggio  in  Germania,  accolti 
ovunque  con  grande  cordialità  e  festeggiati  specialmente  a  Colonia. 

—  A  cura  di  I.  P.  Richter,  l'editore  John  Murray  pubblica  un  rapporto 
e  critica  delle  pitture  italiane  e  di  altre  scuole,  appartenenti  alla  collezione  del 
compianto  dott.  Ludwig  Mond,  che  per  molti  anni  abitò  nel  palazzo  Zuccari  a 
Roma.  Quest'opera,  diligentemente  elaborata,  in  due  volumi,  contiene  circa  oi- 
tanta  fototipie  ed  altre  riproduzioni  di  opere  dì  Raffaello,  Tiziano,  Botticelll  e 
Bellini. 

—  Il  primo  fascicolo  di  giugno  della  rivista  Wissen  und  Leben,  di  Zurigo, 
contiene  un  articolo  di  Hoctor  G.  Preconi  sul  recente  romanzo  del  D'Annunzio: 
Forse  che  sì,  forse  che  no. 

'        —  La  Kòlnische  Zeitang  contieiie  un  breve  articolo  intorno  alle  impressioni 
avute  recentemente  da  un  viaggiatore  visitando  Messina. 

—  La  signorina  A.  M.Alien  pubblica  presso  gli  editori  Methuen  una  nuova 
storia  di  Verona:  History  of  Verona. 

—  Nel  giornale  di  progresso  femminile  La  Franfaise,  di  Parigi,  leggiamo 
cordiali  e  sentite  parole  di  compianto  per  la  morte  di  Vittoria  Aganoor-Pompilj. 

—  Il  fascicolo  di  maggio  deW Italica  Oens  (Torino)  contiene  un  interessante 
articolo  illustrato  di  Pietro  Pisani  sulla  colonia  italiana  di  Chicago  e  la  nuova 
iniziativa  di  Marconiville. 
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LE  ORIGINI  DELLA  SCRITTURA 


Fu  nel  1893  che  Arturo  Evans  annunciava  di  aver  trovato  sopra 
pietre  incise,  provenienti  dall'  isola  di  Greta,  che  servirono  come  si- 
gilli, oltre  sessanta  simboli  appartenenti  ad  un  sistema  di  geroglifici 
locali  diversi  da  quelli  egiziani  (1).  Ho  dovuto  piegarmi  alla  necessità 
di  studiare  questo  argomento,  dove  appare  la  superiorità  della  col- 
tura mediterranea,  giacché,  in  seguito  agli  studi  dell'  Evans  si  pos- 
sono considerare  come  sicuramente  tramontate  le  ipotesi  che  facevano 
derivare  il  nostro  alfabeto  dai  caratteri  cuneiformi  dell'  Assiria  o  da- 
gli jeratici  dell'  Egitto.  L'  origine  della  scrittura  con  segni  alfabetici 
d'aspetto  europeo  è  cosi  strettamente  legata  alla  civiltà  minoica,  che 
sarebbe  stata  incompleta  l' opera  mia  nel  campo  di  volgarizzazione  della 
preistoria,  se  avessi  trascurato  codesto  argomento.  Per  buona  ventura 
il  prof.  Halbherr  m' incoraggiò,  e  mi  sostenne  in  tale  studio,  additan- 
domi le  fonti,  ed  oltre  all'  avermi  aiutato  coi  suoi  consigli,  ebbe  l'abne- 
gazione di  rivedere  le  bozze  di  questo  capitolo  (2). 

Per  ora  fu  pubblicato  solo  il  primo  volume  degli  Scripta  Minoa 
dell' Evans,  splendidamente  illustrato  con  trecento  pagine  di  stampa 
in  grande  formato  (3).  Servendomi  degli  scritti  dell'  Evans  e  degli  Ita- 
liani che  occuparonsi  con  successo  di  tale  studio,  credo  far  cosa  utile 
alla  diffusione  della  coltura  riepilogando  le  conoscenze  attuali  sopra 
una  questione  controversa  che  ha  cambiato  improvvisamente  di  aspetto 
mercè  le  scoperte  che  si  fecero  a  Greta. 

I. 
Età   neolitica. 

In  Egitto,  nell'epoca  preistorica,  si  facevano  segni  di  fabbrica 
sulla  ceramica,  i  quali  vennero  raccolti  dal  Petrie  (4),  e  sono  i  così 
detti  segnari  della  I  dinastia,  che  egli  trovò  sui  vasi  nelle  tombe  di 
Abydos,  e  ne  pubblicò  undici  grandi  tavole.  Sono  segni  tanto  diversi 
dai  geroglifici,  che  il  Petrie,  così  profondo  conoscitore  della  storia  e 
della  letteratura  egiziana,  li  trattò  separatamente.  L'origine  di  tale 

(1)  A.  Evans,  Primitive  Pictographs  and  a  Prae-phoenician  Script  from  Crete 
and  the  Peloponnese  {Journal  of  Hellenic  Stndies,  XIV,  pag.  270). 

(2)  Pubblicandosi  la  seconda  edizione  delle  Escursioni  nel  Mediterraneo  e  gli 
scavi  di  Creta,  vi  aggiunsi  questo  scritto. 

(3)  A  Evans,  Scripta  Minoa,  Oxford,  Clarendon  Press,  19)9. 

(4)  F.  Pbtrib,  The  rogai  Tombs  of  the  first  Dynastij, '[dùO,^art.  I,  tav.  XLVI 
a  LVII. 

-j  3  Voi.  CXLVIII,  Serie  V  -  16  luglio  1910. 
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scrittura  si  perde  nelle  tenebre  dell'età  neolitica,  perchè,  anche  sul 
continente  e  nell'  Europa  centrale,  i  figuli  avevano  1'  usanza  di  met- 
tere la  loro  sigla  sui  vasi.  Questo  proverebbe  (come  sappiamo  per  le 
armi  di  pietra)  che  anche  le  stoviglie  non  erano  cose  che  si  faces- 
sero sempre  in  casa  :  ma  che  esistevano  fabbriche  speciali  distinte  per 
le  loro  marche  (1).  Per  dare  un  esempio  ricorderò,  che  nell'  Ungheria, 
a  Tordos  (2),  si  trovarono  segni  di  fabbrica  sulla  ceramica  simili  a 
quelli  dell'  Egitto,  e  quantunque  siano  vasi  dell'  età  neolitica  hanno 
dei  segni  che  rassomigliano  a  quelli  minoici  scolpiti  sui  blocchi  di 
Gnossos  e  Phaestos.  Ciò  dimostrerebbe  l' esistenza  di  un  fondo  co- 
mune di  civiltà  in  tutto  il  Mediterraneo  ed  il  continente  europeo, 
prima  che  cominciassero  ad  avere  una  coltura  loro  propria  l' Egitto 
e  l'isola  di  Greta,  Gli  stessi  segni  troviamo  in  varii  paesi  del  Medi- 
terraneo, e  Petrie  riferisce  come  esempio  la  Spagna  e  la  Caria  ;  dando 
grande  importanza  al  fatto,  che  da  6000  anni  a.  G.  durarono  fino 
al  1200  a.  G.  nell'Egitto. 

Come  esempio  della  diffusione  di  tali  segnari  ricordo  che,  nel 
Museo  di  Taranto,  vidi  le  medesime  sigle  incise  sul  ventre  e  sul  ma- 
nico di  alcuni  vasi  trovati  in  uno  scavo  fatto  dal  prof.  Viola  nella 
piazza  davanti  al  Municipio  (3). 

Già  fino  dall'  età  neolitica  i  navigatori  adoperarono  altri  segni  per 
far  conoscere  a  distanza  le  loro  barche,  e  rappresentai  parecchie  di 
queste  figure  nel  mio  volume  (4).  Erano  corna  raggruppate  in  vario  modo 
che  stavano  sulla  punta  di  un'antenna,  oppure  figure  di  animali,  o 
rami  di  albero.  Tali  segni,  trovati  sui  vasi  neolitici  dal  Petrie  nel- 
l'alto  Egitto,  li  ebbe  identici  lo  Tsountas  (5)  negli  scavi  che  fece  in 
Grecia.  Sono  pesci  e  figure  che  stanno  a  prua  delle  barche  incise  sui 
vasi  ;  due  barche  hanno  per  emblema  Xin  pesce  infitto  dentro  un'  asta 
ed  alla  base  di  questa  una  banderuola.  In  altre  la  forma  del  pesce  è 
più  schematica  e  porta  un  uncino  nel  mezzo  :  anche  qui  osservasi  la 
banderuola. 

Queste  figure  che  ci  fanno  conoscere  la  forma  delle  barche  pri- 
mitive dell'Egeo,  servono  per  il  raffronto  con  una  barca  minoica  im- 
pressa nel  disco  di  Phaestos,  della  quale  parleremo  fra  poco.  Impor- 


(1)  Per  brevità  non  tocco  il  grave  problema  della  scrittura  neolitica.  È  stato 
il  PiBTTB  {Anthr.,  1905,  pag  6,  9,  fig.  11)  che  chiamò  primieramente  l'attenzione 
sui  segni  di  scrittura  che  egli  trovò  incisi  sui  corni  di  renna  in  Francia;  al- 
cuni dei  quali  hanno  una  certa  rassomiglianza  coi  segni  dei  sigilli  minoici:  e 
anche  nell'anno  passato,  1908,  si  aggiunsero  nuovi  documenti,  i  quali  prò  pano 
r  esistenza  di  una  scrittura  pittografica  neolitica  iDéchblettb,  Manuel  d'Archeo- 
logie, 1908,  pag.  234,  fig.  125).  Armand  Viré  pubblicava  una  iscrizione  fatta 
sopra  un  corno  di  renna  ridotto  in  forma  di  bastone,  che  è  una  delle  più  sug- 
gestive. Ogni  parola  è  divisa  da  un  tratto  di  separazione  fatto  con  una  linea 
verticale;  i  segni  sono  più  di  una  ventina  e  molto  coin]^lessi  {L'Anthropoloffie,  XIX, 
1908,  pag.  422). 

(2)  H.  ScHMiDT,  Tordos  (Zeitscrift  /.  Ethnologie,  1903,  voi.  XXXV,  pag.  4i7). 

(3)  Pure  l' Evans  ammette  che  nell'epoca  della  renna  vi  fossero  in  uso  dei 
segni  che  hanno  l'aspetto  alfabetico,  e  si  incidevano  sull'avorio  e  sui  palchi 
di  renna,  formando  disegni  che  hanno  una  rassomiglianza  profonda  con  quelli 
che  servono  ad  uso  di  scrittura  presso  popolazioni  che  ora  vivono  in  istato  di 
selvatichezza  (op.  cit ,  pag.  3). 

(4)  A.  Mosso,  Le  origini  della  civiltà  mediterranea,  pag.  124. 

(5)  Tsountas,  'E(pYjfxsptc  àpx-,  1899,  pag.  90. 
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tante  è  la  linea  fatta  ad  uncino,  che  trovasi  identica  nelle  scritture 
egiziana  e  minoica:  è  probabilmente  un  .segno  alfabetico;  e  l'essere 
uguali  queste  figure  nella  valle  del  Nilo  e  nell'  Egeo  accenna  a  vaste 
relazioni  nell'epoca  neolitica.  Forse  erano  insegne  che  indicavano  il 
nome  del  proprietario  od  il  suo  paese  (1). 

Qui  appare  la  forma   embrionale   della   scrittura,  ossia  l'arte  di 
esprimere  le  idee  per  mezzo  di  un  segno  convenzionale. 


II. 
Le  scritture  egiziane. 

Al  tempo  della  1  dinastia  la  scrittura  era  già  formata,  ma  le  traccie 
più  antiche  della  scrittura  egiziana  sono  scomparse.  Fu  un  grande  fisico 
inglese,  T.  Young  (noto  per  la  teoria  delle  ondulazioni,  la  percezione 
dei  colori,  la  natura  del  calore  e  per  molte  altre  scoperte  fondamentali 
nella  elettricità  e  nell'ottica),  che  al  principio  del  secolo  scorso  tentò 
ricostruire  la  scrittura  egiziana.  Contemporaneamente  Ghampollion 
dimostrava  che  i  tre  sistemi  di  scrittura  dell'Egitto  primitivo,  cioè  il 
geroglifico,  il  demotico  e  il  jeratico,  erano  la  stessa  scrittura  ;  solo  che 
queste  due  ultime  forme  erano  dei  tracciati  più  corsivi,  e  riconobbe  che 
i  geroglifici  erano  non  soltanto  segni  di  idee,  ma  anche  di  suoni. 

Gli  Egiziani  per  le  scritture  monumentali  mantennero  i  gerogli- 
fici primitivi  come  li  vediamo  sugli  obelischi,  perchè  sono  più  arti- 
stici ed  imponenti.  Per  gli  usi  comuni  le  figure  furono  semplificate 
e  poco  per  volta  trasformate  fino  a  che  si  ottennero  due  scritture  di- 
verse oltremodo  linearizzate.  Sembra  che  gli  scritti  di  medicina  ab- 
biano avuto  grande  diffusione  sin  dai  tempi  più  antichi,  giacché  di 
alcuni  si  facevano  risalire  le  origini  alle  prime  dinastie  (2). 

Dopo  quattro  generazioni  di  filologi  che  discussero  le  idee  di  Gham- 
pollion e  di  Young  si  conoscono  ora  tutte  le  variazioni  che  subì  la 
lingua  egiziana,  la  sua  grammatica  e  la  sua  scrittura  nel  corso  di 
lunghi  secoli.  Accanto  ai  segni  alfabetici  si  trovano  nella  lingua  egi- 
ziana in  grande  numero  segni  ideografici,  come  l'ascia,  che  sappiamo 
vuol  dire  Dio,  ecc. 

111. 
I  sigilli  di  Creta. 

Neil'  anno  1893  Arturo  Evans  pubblicò  lo  studio  dei  sigilli  coi 
segni  pittografici  da  lui  trovati  in  Greta.  Sono  pietre  incise  perforate 
nel  senso  del  loro  asse,  rotonde,  ovali,  più  raramente  quadrate  o  trian- 
golari, che  servivano  per  fare  un'impronta. 

La  superstizione  delle  donne  cretesi,  le  quali  credono  che  tali 
pietre  siano  capaci  di  favorire  la  secrezione  del  latte,  aiutò  molto 
le  ricerche  dell'Evans.  Tali  sigilli   sono  conosciuti  col  nome  di  gaio- 

(1)  BissiNa  (Les  origines  de  l'Egifpte  :  Antrophologie,  IX,  1898,  pag.  409)  so- 
Htenrie  che  i  geroglifici  hanno  un'  origine  affrìcana  e  non  asiatica,  e  anche  Bbrgbr 
{ffi-iloire  de  l'écritare  dms  fanliqaité,  Paris,  1891,  pag.  334  e  332),  come  Patrie, 
affermano  cto  nei  tempi  preistorici  vi  furono  segni  convenzionali  che  adopera - 
vansi  in  tutto  il  bacino  del  Mediterraneo. 

{t)  Bd.  Mbye!»,  Qeschichte  des  Altertams.  %  AuQ-,  pag.  17. 
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petre,  o  pietre  del  latte,  e  percorrendo  i  villaggi  dell'  isola,  special- 
mente nella  parte  orientale,  l' Kvans  potè  fare  una  raccolta  delle  impronte 
di  queste  pietre,  dimostrando  l'esistenza  di  un  sistema  di  scrittura  an- 
teriore ai  Fenici  ;  con  due  fasi  distinte  :  una  geroglifica,  l'altra  lineare 
ed  alfabetica. 

Nella  parte  orientale  dell'isola,  sul  limite  della  storia,  abitavano 
gli  Eteocretesi,  od  i  veri  Cretesi  indigeni  :  quivi  fu  trovata  nelle  ri- 
cerche degli  Italiani  una  iscrizione  in  caratteri  greci  arcaici  ;  altre  due 
in  caratteri  non  arcaici  vennero  scoperte  di  poi  negli  scavi  della  Scuola 
Inglese.  Queste  tre  iscrizioni,  disgraziatamente  frammentarie,  mostrano 
un  linguaggio  ignoto,  non  greco,  che  forse  era  la  lingua  cretese  prima 
della  colonizzazione  ellenica,  certo  almeno  quella  che  si  parlava  nel 
territorio  di  Praesos  fino  all'età  classica.  Anche  sopra  i  vasi  Evans 
trovò  segni  alfabetici  di  scrittura  e  altri  li  trovò  sopra  una  doppia 
ascia.  Tali  incisioni  fatte  generalmente  su  pietre  molli,  come  la  stea- 
tite, o  su  pietre  dure,  come  la  corniola  e  il  diaspro,  formano  figure 
intrecciate  e  schematizzate,  frammiste  a  segni  lineari  curvi  o  diritti, 
che  non  può  mettersi  in  dubbio  siano  segni  scritti  dei  tempi  premi 
cenci,  perchè  non  sono  disegni  di  semplice  ornamento,  o  forme  deco- 
rative; Ed.  Meyer  (1)  fa  notare  che  nell'Egitto  ed  in  Babilonia  i  si- 
gilli hanno  un  nome  completamente  diverso,  e  che  la  parola  egiziana 
ha  probabilmente  un'origine  occidentale. 

Le  figure  lineari  che  non  sappiamo  decifrare  sono  segni  di  alfa- 
beto. L'antichità  delle  galopetre,  che  raccolse  primieramente  l'Evans, 
fu  confermata  dalla  scoperta  che  fu  fatta  ad  Haghios  Onuphrios  presso 
Phaestos.  Questi  suggelli  appartengono  in  media  alla  prima  metà  del 
terzo  millennio  a.  C,  e  quindi  in  epoca  anteriore  ad  ogni  influenza 
semitica,  e  tanto  remota  che  non  possiamo  ammettere  siano  le  forme 
lineari  della  scrittura  cretese  interamente  esotiche. 

Alcune  galopetre  (2)  hanno  solo  segni  alfabetici,  e  ve  ne  sono  altre 
nelle  quali  osservansi  figure  schematiche  con  segni  alfabetici,  le  ima- 
gini  dell'occhio,  delle  gambe  o  dell'uomo  insieme  a  disegni  complessi 
che  non  paiono  semplicemente  ornamentali  ed  a  schizzi  di  figure  incom- 
prensibili, che  dovevano  avere  un  senso  convenzionale,  od  erano  la 
sigla  di  una  persona  per  imprimere  un  suggello  suo  proprio. 

Questi  suggelli  sono  importanti,  perchè  da  essi  appare  la  vita  in- 
tima del  popolo  minoico;  vediamo  l'aratro  in  varie  forme,  i  ramoscelli 
di  olivo  colle  foglie  e  coi  frutti,  il  modo  di  tendere  l'arco,  l'ardimento 
di  alcuni  marinai  che  fanno  incidere  solo  un  pezzo  della  vela  gon- 
fiata dal  vento  colle  corde  tese;  i  giuochi  sui  tori,  le  ruote  di  carri 
con  forme  diverse  dei  raggi,  le  freccie,  le  lancie,  i  pugnali,  i  vasi  che 
hanno  quasi  tutti  una  forma,  simile  a  quelli  che  appartengono  all'età 
del  rame.  Come  presso  tutti  i  popoli,  così  anche  in  Greta,  la  scrittura 
primitiva  deve  essere  stata  pittografica,  e  codesta  espressione  delle  idee 
si  manifestò  con  semplici  imagini  delle  cose  che  si  volevano  rappre- 
sentare, mettendole  successivamente  l'una  dopo  l'altra.  Tale  maniera 
di  scrittura,  comune  ai  popoli  dell*  America  primitiva,  è  ancora  attual- 

(1)  E.  Mbybb,  (ìeschiehte  des  AUertums,  l.  Bd.,  IL  H.,  pag.  112. 

(2)  Il  dott.  Hazzidaki,  eforo  del  Museo  di  Candia,  mi  regalò  una  collezione 
di  55  calchi  fatti  in  gesso  di  galopetre  con  segni  alfabetici,  e  gli  sono  grato  di 
questo  dono  prezioso.  Per  il  maggior  numero  furono  già  pubblicate  dal  dottor 
Xanthoudidbs  ('E(p7|[jLepl(;  àp-^,  1897). 
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mente  in  uso  presso  gli  Esquiuiesi.  Nell'Egitto  1  primi  saggi  di  fone- 
tismo, disse  Maspero  (1),  si  fecero  per  mezzo  di  rebus,  e  si  adopera- 
rono le  imagini  senza  tener  conto  delle  idee,  ma  solo  pei-  rappresentare 
il  loro  suono. 

A  questo  modo  si  riuscì  a  dipingere  parole  che  si  rassomiglia- 
vano nel  suono,  ma  diverse  di  senso  nella  lingua  parlata.  Maspero 
dà  il  seguente  esempio  caratteristico  per  la  lingua  egiziana,  che  mi 
sembra  utile  riferire  perchè  dimostra  nel  modo  piìi  evidente  come 
la  prima  scrittura  siasi  fatta  nello  stesso  modo  dei  rebus  comuni.  1 
lapislazzuli  in  egiziano  si  dicono  «  Khosdoub  ».  Questa  parola  si 
scrive  colla  figura  di  un  uomo  che  tira  («  Khos  »)  la  coda  di  un  maiale 
(«  Doub  »). 

Probabilmente  le  imagini  che  vediamo  nelle  galopetre  rappresen- 
tano suoni  e  non  cose.  Questi  sigilli  servirono  a  chiudere  altre  scrit- 
ture. Invece  di  ceralacca  adoperavano  semplicemente  la  creta  :  i  fili 
che  avvolgevano  un  pacco  od  un  rotolo  si  facevano  passare  dove  era 
il  nodo  dentro  ad  una  pallottola  di  creta  molle,  sulla  quale  veniva  im- 
presso il  sigillo  ;  così  si  fa  attualmente  per  piombare  i  pacchi  ed  i  va- 
goni. Quando  erano  cose  d'ufficio  importanti  si  imprimeva  pel  controllo 
un  secondo  suggello  tenuto  da  un'altra  persona  che  faceva  un'impronta 
sul  medesimo  pezzo  di  argilla. 

Dal  grande  numero  di  sigilli  che  trovaronsi  in  una  stanza  a  Cnossos 
(conosciuta  col  nome  di  archivio)  e  in  una  ad  Haghia  Triada,  detta  la 
camera  dei  sigilli,  Evans  e  Halbherr  supposero  che,  come  scrissero  col 
pennello  e  l'inchiostro  sul  fondo  dei  vasi,  così  già  a  quei  tempi  si 
servissero  della  pergamena  e  del  papiro  (2),  e  che  di  tali  documenti 
si  conservarono  solo  i  sigilli  in  parte  rotti,  mentre  la  sostanza  orga- 
nica fu  distrutta  dal  fuoco  o  dal  tempo.  Forse  adoperavansi  anche 
tavolette,  sulle  quali  si  scrivevano  i  segni,  come  ricorda  Omero  (3) 
quando  parla  di  Preto. 

Plinio  dice  che  75  anni  a.  G.  in  un  tempio  della  Licia  conserva  vasi 
una  lettera  di  Sarpedonte  scritta  sul  papiro  fino  dai  tempi  di  Troja  (4). 

IV. 
Le  incisioni  sulle  rupi. 

Le  rupi  scolpite  che  trovansi  in  Liguria  nelle  alte  valli  marit- 
time, furono  specialmente  studiate  dal  botanico  Bicknell  (5)  e  dal  geo- 
logo Issel (6). 

Nel  vallone  della  Rocca  delle  Meraviglie  il  Bicknell  trovò  schemi 
lineari  che  hanno  probabilmente  il  significato  di  lettere  alfabetiche. 

(1)  G.  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  POrient,  1905,  pag.  808. 

(2)  Il  Della  Seta  ha  riconosciuto,  per  confronti  con  analoghi  monumenti 
caldei,  un  calamaio  nella  piccola  figura  di  Sfinge  in  steatite  trovata  ad  Haghia 
Triada  (dend.  della  B.  Acc.  dei  Lincei,  1907,  pag.  699  e  seg.'. 

(3)  Iliade,  VI,  168. 

(4)  Plin.  Ilist.  nat.,  XIII,  88. 

(5)  11  Bicknell  da  solo  raccolse  quasi  600  calchi,  con  fotografie  che  pub- 
blicò negli  Aiti  della  Società  Ligustica  di  Sriense  naturali  e  geografiche,  voi.  Vili, 
Genova  1907;  voi.  X,  1899. 

(6)  Nel  recente  volume,  Liguria  preistorica,  V  Issel  riprodusse  alcune  ta- 
vole  del    Bicknell,    svolgendo    ampiamente   questo    soggetto    con   molte   figure 
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Sono  figure  che  risultano  da  serie  di  incavi  puntiformi,  fatti  mediante 
utensili  acuminati,  probabilmente  con  scalpelli  aguzzi  di  pietra  percossi 
da  martelli.  Issel,  esaminando  attentamente  la  superficie  di  queste  ca- 
vità, esclude  che  fossero  fatte  con  strumenti  metallici  (1). 

Abbondano  figure  di  buoi,  di  aratri  col  giogo,  teste  colle  corna 
sinuose  imitano  probabilmente  i  montoni,  i  cervi,  le  capre;  segni  della 
croce,  e  circoletti  con  linee  che  sembrano  disposte  per  dare  un  valore 
numerico.  Le  figure  di  uomini  sono  comuni,  e  certi  segni  fatti  come  le 
grucce,  probabilmente  avevano  carattere  fonetico;  altri,  come  pastorali, 
sono  piegati  a  spira.  Vi  sono  linee  doppie  ed  altre  piegate  ad  U  od  a  Y 
simili  a  quelle  preistoriche  dell'Egitto,  profili  di  barche  ed  intrecci  li- 
neari complicati,  inintelligibili. 

Altre  incisioni  sulle  rupi  come  quelle  del  Finalese  sono  formate 
con  solchi  profondi,  e  lo  strumento  adoperato  per  fare  tali  solchi 
non  era  molto  aguzzo.  Disegni  simili  incisi  sulle  rupi  si  trovarono 
anche  nella  Svizzera  (2),  e  nel  Portogallo  il  signor  José  Fortis  trovò 
nelle  scolture  dei  megaliti  imagini  simili  a  queste  (3).  Gli  autori  non 
sono  però  tutti  d'accordo  nel  ravvisare  in  questi  segni  caratteri  alfa- 
betiformi.  L'Issel,  ad  esempio,  crede  sieno  figure  simboliche  scolpite 
per  l'adempimento  di  un  rito  leligioso  ;  ma  le  figure  che  egli  prese 
in  esame  sono  anteriori  ai  geroglifici  della  Valle  d'Inferno  e  di  Fon- 
tanalba,  studiate  dal  Bicknell.  L'essere  tali  incisioni  su  alte  rupi, 
dove  era  malagevole  fermarsi  per  scolpirle,  prova  che  si  dava  loro 
una  grande  importanza,  e  probabilmente  esse  avevano  un  significato 
religioso  o  politico,  forse  il  ricordo  di  vittorie  conseguite  o  di  trattati 
e  patti  fra  tribù  limitrofe.  Che  tali  iscrizioni  rupestri  appartengano 
ad  epoca  preistorica,  lo  si  può  arguire  dalla  forma  delle  ascie  di  pietra 
o  di  bronzo  e  dal  profilo  dei  coltelli  che,  come  le  ascie,  talora  hanno 
il  manico  ed  altre  volte  ne  sono  senza.  Le  incisioni  rupestri  sono 
comuni  nell'Affrica  del  Nord  (4).  Alcune  rappresentano  un  grande  ani- 
male simile  al  bisonte,  il  Bubulus  antiquus,  la  quale  specie  si  è  estinta. 

Sui  dolmens  della  Francia  settentrionale,  appaiono  più  tardi  di- 
segni fatti  nel  medesimo  stile,  e  rimando  il  lettore  alle  tavole  pubbli- 
cate dal  Montelius  (5)  e  dal  Sergi  (6). 

L' Evans  ammise  la  rassomiglianza  dei  segni  incisi  sulle  rupi 
dalle  Alpi  marittime,  e  specialmente  quelli  di  Fontanalba  e  del  Lago 
delle  Meraviglie,  colla  scrittura  lineare  di  Greta  quale  osservasi  nelle 
galopetre  (7),  onde  egli  conchiuse,  che  nell'età  preistorica  esistesse  già 
una  scrittura  lineare  comune  a  grande  parte  dell'Europa. 

(1)  Bollettino  paletn.ital.,  XXVII,  1901,  pa^.  217.  In  questa  memoria  trovasi 
la  bibliografia  degli  scritti  pubblicati  su  tale  argomento. 

(2)  Bebbr,  Archiv  fttr  Anthropologie,  XX,  pag.  375;  XXIV,  pag.  91. 

(3)  Congrès  préhistoriqne  de  France;  Comptes-rendas,  2°"  session,  pag.  350, 
Paris,  1907. 

(4)  Flamaud,  Bulletin  de  la  Société  d' Anthropologie  de  Lyon,  XX,  1901,  p.  181. 

(5)  Montelius,  Orient  und  Europa,  1899,  pag.  72. 

(6)  Sergi,  Europa,  pag.  186. 

(7)  A.  BvANS,  Journal  of  Hellenic  Studies,  XVII,  1897,  pag  392.  Nelle  caverne 
dei  Pirenei,  a  Niaux  in  Francia  presso  Taraseon-sur-Ariège,  vi  sono  pitture  ed 
incisioni  fatte  sulle  pareti,  nelle  quali  si  devono  riconoscere  inscrizioni  pitto- 
grafiche fatte  con  segni  rossi  e  neri  fra  mezzo  alle  figure  di  cervi,  cavalli,  bi- 
sonti e  pesci  copiati  con  esattezza.  Ricorderò  fra  queste  le  fotografie  pubbli- 
cate di  recente  da  Cartailhac  e  Breuil  {V Anthropologie,  XIX,  1908,  pag.  40). 
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Il  disco  di  Phaestos  coi  geroglifici. 

Il  disco  fìttile,  che  il  dott.  Luigi  Pernier  (1)  trovava  nel  Palazzo 
di  Phaestos  il  luglio  del  1908,  è  una  delle  scoperte  piti  belle  che  la 
Missione  archeologica  italiana  abbia  dato  alla  storia  della  scrittura. 
Questo  documento  preziosissimo  venne  in  luce  insieme  ad  una  ta- 
voletta (della  quale  parlerò  in  seguito)  in  uno  strato  archeologico 
che  appartiene  alla  più  antica  reggia  di  Phaestos,  cioè  alla  fine  del 
medio  periodo  minoico  {Middle  Minoan  III),  circa  nel  secolo  xviii 
avanti  C. 

11  disco  di  argilla  finissima  e  ben  cotta  è  conservato  in  modo 
perfetto.  Non  è  esattamente  rotondo  ed  i  suoi  diametri  variano  fra 
158  e  165  mm.,  così  pure  lo  spessore  non  è  uniforme  e  misura  da  16 
a  ^1  mm.  Queste  irregolarità  con  il  leggero  rigonfiamento  al  centro 
nella  superficie  e  le  irregolarità  alla  periferia  della  faccia  opposta, 
provano  che  non  deriva  da  una  matrice  ;  ma  che  il  disco  riuscì  irre- 
golare, perchè  fatto  con  una  palla  di  creta,  compressa  ancora  molle 
sopra  un  piano.  Per  maggiore  esattezza  mi  servirò  delle  parole  stesse 
del  Pernier.  Ambedue  le  faccie  sono  coperte  di  linee  graffite  e  di  pic- 
cole figure  impresse  quando  l'argilla  era  fresca.  Prima  su  ciascuna 
faccia  si  tracciò  una  linea  spirale,  poi  nella  zona  compresa  fra  i  giri  si 
stamparono  le  figure  (2). 

Le  figure  sono  separate  in  vari  gruppi  per  mezzo  di  linee  trac- 
ciate da  un  giro  all'altro  nel  senso  di  raggi.  Sono  poi  graffiti  con 
la  punta  dura  alcuni  trattini  che  si  dipartono  all'  ingiro  dalla  base 
di  varie  figure.  Questi  trattini  non  rappresentano  graffiti  casuali, 
ma  certo  rispondono  a  un  determinato  ufficio  nella  significazione 
del  testo. 

1  segni  sono  122  sulla  faccia  A  e  119  sulla  faccia  B,  uniti  in  3  gruppi 
nella  prima  e  30  nella  seconda.  Essi  comprendono  45  tipi  diversi,  e 
sono  tutti  rappresentazioni  di  esseri  od  oggetti.  L'invenzione  della 
stampa  è  strettamente  connessa,  per  la  sua  storia,  con  questi  primi 
tentativi,  nei  quali,  invece  di  caratteri  mobili  come  quelli  di  Gutem- 
berg,  abbiamo  punzoni  che  lasciano  un'impronta  nell'argilla  molle. 

I  segni  convenzionali  erano  incavati  probabilmente  dentro  pezzi 
di  legno  o  di  avorio:  ma  tali  imagini  figurative  o  simboliche,  le  quali 
rappresentano  una  cosa  od  un'idea,  non  hanno  valore  alfabetico.  11 
vedere  però  che  sono  45  i  punzoni  differenti  che  furono  impressi  su 
questo  disco,  ci  dà  l'idea  di  una  primitiva  officina  tipografica. 

(1)  Ausonia,  anno  111,1909,  p.  355.  -  Nel  Bollettino  d' Arte  del  Ministero  della 
Pubblica  Istruzione  1909,  il  dott.  Pernier  pubblicava  un  altro  rapporto  con  ulte- 
riori particolari. 

(2)  Su  tale  disco  presentò  una  nota  il  dott.  A.  Della  Seta  il  16  maggio  1909 
all'Accademia  dei  Lincei,  che  venne  stampata  in  dicembre  nei  Rendiconti  (p.497), 
ed  avendo  il  dott.  L.  Pernier  mandato  le  fotografie  del  disco  al  signor  Evans 
appena  lo  ebbe  scoperto,  questi  vi  consacrava  due  capitoli  del  suo  recente  libro 
(Scripta  Minoa,  pag.  22  e  segg.,  pag.  273),  ed  è  importante  notare  che  in  questo 
esame  indipendente  gli  autori  siano  giunti  quasi  alle  stesse  conclusioni.  A  con- 
clusioni simili  è  venuto  indipendentemente  anche  E.  Meyer  in  Sitgungsberichte 
der  K.  Preass.  Akad.  der  Wissensch.,  1909,  II,  p.l022. 
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Breve  rassegna  dei  geroglifici  clie  stanno  sulla  faccia  A  del  disco  (1). 

Nel  centro  della  figura  A  vedesi  un  fiore  di  margherita,  e  tale 
rosetta  si  ripete  tre  volte  su  questa  faccia.  Poi  viene  una  testa  d'uomo 
col  profilo  volto  a  destra,  e  il  cranio  tondeggiante.  Due  cerchi  chiara- 
mente indicati  sulla  guancia  potrebbero  rappresentare  la  pittura  fatta 
con  una  pintadera,  oppure  un  accenno  di  tatuaggio.  Tale  testa  tro- 
vasi due  volte  sulla  faccia  A.  La  freccia  trovasi  quattro  volte  su  questo 
lato  :  così  finisce  il  primo  gruppo. 


A  -V. 


nr^ 


D  disco  di  Phaestos  (faccia  A). 

Il  profilo  di  un  uomo  che  corre  col  braccio  sinistro  alzato  si  ri- 
pete sei  volte  :  il  suo  vestito  ha  la  forma  comune  dello  zoma  secondo 
la  foggia  minoica,  che  consiste  in  una  fascia  stretta  alla  vita,  la  quale 
copre  i  fianchi;  poi  viene  un  bastone  nodoso,  che  trovasi  tre  volte;  invece 
di  una  clava  può  essere  un  albero  stilizzato,  e  così  finisce  il  secondo 


(1)  Sono  pure  divergenti  le  opinioni  degli  autori,  se  debba  leggersi  prima 
la  faccia  A  o  quella  B.  L'Evans  ammette  che  la  faccia  A,  contrariamente  alle 
opinioni  del  Pernier,  sia  la  continuazione  della  faccia  5;  il  Della  Seta  vede  che 
la  faccia  B  sia  la  continuazione  della  faccia  A. 
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gruppo  ;  il  terzo  è  più  complesso  e  della  prima  figura  si  è  incerti,  la 
seconda  è  un  fiore,  la  terza  un  ramoscello  d'olivo,  poi  due  pelli  di 
bue.  Quindi  un  disco  che  rappresenta  probabilmente  uno  scudo 
rotondo  con  sei  borchie  alla  periferia  ed  una  nel  centro  ;  potrebbe 
anche  essere  una  tavola  da  libazioni,  ed  il  Pernier  emette  l' ipotesi 
che  tale  segno  possa  rappresentare  in  forma  convenzionale  il  disco 
medesimo. 

La  testa  virile,  che  appare  quattordici  volte  su  questo  lato,  me- 
rita uno  studio  particolare,  perchè  rappresenta  un  Filisteo  con  molta 
probabilità,  ed  avendo  il  paese  dei  Filistei  un'  intima  relazione  coll'ori- 
gine  della  scrittura,  ne  faremo  meglio  l'esame  in  seguito.  La  quarta 
frase  è  identica  alla  prima.  Nel  quinto  gruppo  si  trova  una  pialla  si- 
mile a  quelle  trovate  nelle  iscrizioni  geroglifiche  del  palazzo  di  Gnossos. 
La  colonna  col  capitello  si  ripete  cinque  volte.  La  sua  forma,  legger- 
mente rastremata  in  alto,  col  capitello  rettangolare,  è  uno  dei  tipi 
caratteristici  dell'architettura  minoica.  Un  uccello  colle  ali  spiegate 
sembra  un'aquila  che  tenga  fra  le  unghie  un  serpente.  Tali  figure  di 
uccelli  compaiono  spesso  in  entrambi  le  classi  della  scrittura  lineare 
cretese. 

È  importante  l' imagine  della  barca  che  vedesi  nel  dodicesimo 
gruppo,  la  quale  appare  due  volte  sulla  faccia  A.  Essendo  questa 
barca  differente  da  quelle  che  trovansi  nei  geroglifici  e  nei  documenti 
lineari  di  Greta,  ed  essendomi  trattenuto  in  modo  speciale  sulle  barche 
minoiche  nel  volume  sulle  origini  della  civiltà  mediterranea,  credo 
utile  riferire  le  osservazioni  che  l' Evans  fece  in  proposito  di  questa 
barca,  nella  quale  mancano  i  remi  e  l'albero.  Come  segno  di  ricono- 
scimento una  freccia  attraversa  la  prora.  Anche  qui,  come  nelle  imagini 
dello  Tsountas,  vi  sta  sotto  una  banderuola. 

La  mancanza  di  vele  in  questa  barca,  suggerisce  all'Evans  l' idea 
che  essa  provenisse  da  un  luogo  non  molto  lontano  da  Phaestos.  In 
basso,  nello  scompartimento  25",  alquanto  cancellato  per  una  frattura, 
vedesi  il  cesto.  La  medesima  impressione  venne  fatta  quattro  volte 
nella  faccia  B.  Tale  ricordo  dei  giuochi  ginnici  è  importante,  perchè 
uno  strumento  simile  vedemmo  che  lo  adoperavano  nelle  gare  rap- 
presentate sul  vaso  conico  di  Haghia  Triada  (1). 

11  doti.  Pernier  riconosce  nel  disco  un  prodotto  della  civiltà  cre- 
tese. L'essere  molti  segni  diversi  da  <|uelli  che  vedemmo  nel  para- 
grafo precedente  sulle  galopetre,  si  spiega  colla  possibilità,  che  nel 
disco  sia  rappresentato  un  momento  diverso  nello  sviluppo  del  gero- 
glifico cretese,  oppure  che  esistessero  differenze  locali  nella  scrittura. 
Il  Pernier  fa  notare  che  l'antica  Greta  era  una  nazione  eminente- 
mente poliglotta.  A  Creta,  in  epoca  storica,  l'alfabeto  arcaico  presen- 
tava delle  varietà  a  seconda  delle  regioni,  di  guisa  che  possiamo  distin- 
guere il  gruppo  degli  alfabeti  di  J.a;ós,  Eleutherna  e  Prinià,  Gortina 
e  Lyttos. 

Il  dottor  Pernier  attribuisce  a  questo  disco  un  carattere  sacro. 
Pel  dottor  Della  Seta  è  un  puro  e  semplice  monumento  di  scrittura, 

(1)  Credo  in  itile  continuare  l'esame  particolareggiato  delle  impronte  fatte 
Hul  disco.  Due  sono  le  ipotesi  fondamentali,  ed  entrambi  sono  fino  ad  ora  in- 
solute. Si  deve  decidere  se  il  disco  sia  un  prodotto  localo,  oppure  un  docu- 
mento portato  dall'estero  nella  reggia  di  Phaestos,  come  una  lettera  od  un 
trattato. 
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Trascrizione  della  faccia  B  del  disco  di  Phaestos. 
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non  matrice  negativa  per  la  riproduzione  di  copie  positive,  ma  opera 
individuale  con  le  sue  irregolarità  e  le  sue  correzioni,  1  segni  hanno 
in  parte  valore  ideografico,  in  parte  valore  fonetico;  i  gruppi  di  segni 
separati  dalle  linee  verticali  non  sono  semplici  parole,  ma  complessi 
maggiori  comprendenti  un  giudizio  compiuto, 

L'Evans  è  d'accordo  col  Pernier,  che  la  divisione  segnata  sul  disco 
rappresenti  diverse  parole,  e  che  una  parte  delle  iscrizioni,  come  quelle 
minoiche,  abbiano  caratteri  fonetici.  Egli  crede  però  che  tale  sistema 
di  geroglifici  non  sia  prettamente  cretese  per  la  sua  origine,  e  sia  con- 
nesso coir  Anatolia,  per  modo  che  il  disco  sarebbe  meno  antico  di 
quanto  ritenga  il  dottor  Pernier, 

La  figura  di  una  donna  dalle  forme  larghe  e  pesanti,  che  sta  in 
antitesi  colle  figure  snelle  delle  donne  minoiche  ;  un  edifìcio  in  forma 
di  pagoda;  l'arco  fatto  colle  corna,  e  più  che  tutto,  la  forma  di  una 
tiara,  che  l' Evans  dice  simile  a  quella  degli  Etiti,  lo  indussero  a  cre- 
dere che  debba  cercarsi  nell'Anatolia  l'origine  di  questo  disco,  ed 
ammette  che  vi  fosse  una  coltura  identica  sulle  coste  dell'Asia  Minore, 
e  probabilmente  nell'area  della  Licia,  Così  che  il  popolo  al  quale  appar- 
tenne questo  disco  parlava  un  linguaggio  affine  al  minoico. 

Per  evitare  le  divergenze  e  spiegare  i  geroglifici  di  tale  disco,  il 
dottor  Pernier  aveva  supposto  che  in  esso  fosse  rappresentato  un  si- 
stema di  geroglifici  locali,  paralleli  alla  scrittura  di  Cnossos,  ma  di- 
versi. La  questione  è  complessa  e  il  dottor  Della  Seta  sarebbe  inclinato 
a  far  venire  il  disco  da  Cipro.  Per  l'Evans  mancano  a  questo  docu- 
mento i  veri  caratteri  cretesi,  e  non  ammette  che  i  geroglifici  siano 
una  varietà  della  scrittura  di  Phaestos,  La  mammella,  della  quale 
appare  con  grande  frequenza  l' imagine,  e  l' essere  questa  mammella 
quasi  sempre  vicina  alla  testa  di  una  leonessa,  fece  credere  all'Evans 
che  si  tratti  di  un  oggetto  sacro  dedicato  al  culto  della  Grande  Madre, 
quale  adoravasi  nell'Anatolia,  dove  fu  importata  da  Creta,  Cibele,  la 
Dea  Madre,  si  rappresenta  nelle  gemme  e  negli  anelli  minoici  e  micenei 
circondata  da  leoni  ed  animali  d'aspetto  felino,  come  sono  questi  del 
disco. 

Oltre  il  problema  della  lingua,  questo  monumento  apre  una  discus- 
sione non  meno  importante  sulla  natura  etnica  e  sulla  storia  delle  ri- 
valità fra  i  principi  di  Cnossos  e  Phaestos-:  dove  non  si  accordano  le 
conclusioni  di  questi  autori,  mi  astengo  non  solo  da  ogni  giudizio,  ma 
per  brevità  rinuncio  all'esposizione  dei  fatti  che  essi  adducono  in  so- 
stegno della  loro  tesi. 


VI. 
Le  scritture  lineari  sistema  A  e  B. 

Una  fra  le  più  grandi  invenzioni  che  siasi  fatta  nell'antichità,  fu 
l'aver  scoperto,  che  qualunque  discorso  può  esprimersi  per  mezzo  della 
combinazione  di  un  piccolo  numero  di  segni  che  rappresentano  il  suono 
della  parola,  e  che  basta  scrivere  questo  suono,  perchè  altri  lo  com- 
prenda e  lo  ripeta  colla  voce.  Per  formare  lo  scheletro  riconoscibile 
di  una  parola  bastano  le  consonanti,  e  così  vediamo  che  nel  principio 
non  si  adoperano  le  vocali,  che  solo  dopo  vennero  intercalate  fra  le 
consonanti  per  facilitare  la  lettura:  gli  Egiziani  però  non  adoperarono 
mai  questa  scrittura,  fatta  esclusivamente  coU'alfabeto.  Essi,  come  notai 
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ili  princìpio,  conservarono  sempre  fra  le  lettere  altri  segni  rappresen- 
tanti oggetti,  come  per  facilitare  per  mezzo  degli  ideogrammi  l'inter- 
pretazione dei  segni  fonetici,  cosicché  non  possiamo  cercare  nei  gero- 
glifici egiziani  le  vere  origini  della  nostra  scrittura,  sebbene  già  nel 
tempo  della  1  dinastia  si  trovino  vasi  con  inscrizioni  fatte  [)er  mezzo 
di  un  pennello  coll'inchiostro  (l). 

Riproduco  due  tavolette  trovate  dalla  Missione  italiana  nella  villa  di 
Haghia  Triada  e  Phaestos  (2),  classe  B.  Aprendo  le  vetrine,  dove  si  con- 
servano, nel  Museo  di  Candia,  e  prendendole  in  mano,  sembrano  pezzi 
di  cioccolata,  per  il  colore  e  la  forma.  Passato  il  primo  senso  di  ma- 
raviglia, guardando  questa  biblioteca  misteriosa,  succede  un'altra  emo- 
zione per  il  pensiero  che  gli  incendi  non  abbiano  potuta  distruggerla  : 
che  anzi,  cuocendola  meglio,  abbiano  reso  questi  scritti  più  sodi  e  più 
duraturi.  Dobbiamo  alla  Missione  italiana  se  due  esemplari  di  queste 
tavolette  si  trovano  ora*  al  Museo  Preistorico  di  Roma. 


P^      i 
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Tavoletta  fittile  con  caratteri  lineari. 


Raffrontando  tali  segni  colle  galopetre  trovansi  parecchi  segni 
alfabetici  uguali.  Insieme  a  questa  scrittura,  conosciuta  secondo  la  clas- 
sificazione dell' Evans  col  nome  di  classe  B,  ed  oltre  quella  del  disco  di 
Phaestos  sopra  descritto,  i  Cretesi  avevano  una  terza  scrittura  (cono- 
sciuta come  classe  A).  Fino  dal  1886  il  professore  F.  Halbherr,  insieme 
al  dottor  Hazzidaki,  esplorava  per  la  prima  volta  l'antro  sul  Monte 
Diete,  dove  era  nato  Giove,  secondo  Esiodo.  Salito  Evans  sul  Monte 
Diete  nel  1896,  appena  cominciati  gli  scavi,  un  contadino  gli  portò 
una  tavola  di  libazioni  infranta  sulla  quale  era  incisa  una  scrittura, 
e  una  tavoletta  di  steatite  con  tre  cavità,  e  dai  vasi  che  trovaronsi 
vicini,  r Evans  conchiuse  che  essa  appartenga  all'ultimo  periodo  mi- 
ceneo; anche  il  manico  di  una  spada,  che  si  trovò  vicino,  rassomiglia  alle 
spade  micenee  dell'Italia,  e  i  coltelli  sono  simili  a  quelli  delle  terremare. 

Evans,  pubblicando  queste  otto  lettere  incomplete,  disse  che  il  loro 
grande  valore  consiste  nel  fatto  che  non  si  può  dubitare  abbiano  «  forza 
sillabica»,  e  facciano  parte  di  una  dedica  (3).  L'Evans  ammette  che 


(1)  Petrib,  Rogai  Tombs,  II,  13. 

(2)  Escursioni  nel  Mediterraneo,  pag.  50,  51,  52  e  128. 

(3)  Flirt  Iter  Discoveriea,  pag.  361. 
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tale  scrittura  rimonti  a  2000  anni  a.  C,  ed  essa  non  solo  è  anteriore 
a  qualsiasi  saggio  di  scrittura  greca,  ma  di  mille  anni  per  lo  meno  ai 
primi  esempì  dell'alfabeto  semitico. 

Nel  1903  r  Evans  trovò  un'altra  tavoletta  fìttile  scritta  con  carat- 
teri diversi  (1),  e  servendosi  del  materiale  raccolto  dall'Halbherr  (2) 
poteva  stabilire  definitivamente  i  caratteri  di  codesta  scrittura,  classe  A. 

11  dottor  Pernier  scoprì  un  altro  documento  della  medesima  scrit- 
tura. La  sua  forma,  sebbene  non  sia  la  più  comunemente  adottata  pei 
testi  della  medesima  classe,  tuttavia  corrisponde  a  quella  dell'unica 
altra  tavoletta  di  Phaestos  (3),  e  la  sua  particolarità  di  essere  scritta 
da  ambo  i  lati  si  riscontra  anche  sulle  tavolette  di  una  casa  privata 
di  Haghia  Triada  (4).  Da  tale  piastrella  fìttile  appare  come  si  scrive- 
vano i  documenti  alla  fine  del  medio  periodo  minoico  (5)  nell'ultima 
epoca  del  palazzo  primitivo  di  Phaestos,  che  corrisponde  alla  prima 
epoca  del  secondo  palazzo  di  Gnossos. 

L'argilla,  non  troppo  depurata,  è  di  color  bruno  :  essendo  ancora 
molle,  vennero  tracciati  i  segni  con  una  punta  dura  sopra  ambedue 
le  faccie,  e  fu  poi  sottoposta  ad  una  cottura  abbastanza  intensa.  La 
scrittura  sopra  ambedue  le  faccie  va  da  sinistra  a  destra,  come  è  di 
regola  sulle  tavolette  a  caratteri  lineari  sia  di  Gnossos,  sia  di 
Haghia  Triada  (6). 

Evans  riconobbe  che  i  Gretesi  nel  principio  del  secondo  palazzo 
di  Gnossos  adoperavano  contemporaneamente  due  scritture  lineari, 
la  classe  ^  e  la  classe  B  (7),  le  quali  classi  si  distinguono  fra  loro  per 
la  forma  stessa  dei  documenti,  per  il  sistema  di  numerazione  e  per 
l'aspetto  di  certi  caratteri  tipici.  Si  teme  però  che  la  loro  interpreta- 
zione possa  giovare  poco  alla  storia,  perchè  le  tavolette  contengono 
quasi  tutte  dei  numeri,  e  sono  documenti  di  affari,  inventari,  e  note. 
Aggiungendovi  la  scrittura  coi  geroglifici  del  disco  fittile  di  Phaestos, 
abbiamo  un'idea  della  coltura  che  ebbe  il  popolo  minoico.  Ma  lo  stipite 
cretese  non  era  ellenico.  Lo  dice  Erodoto,  che  i  Gretesi  erano  bar- 
bari (8),  e  Y  Odissea  li  dipinge  come  parlanti  lingue  diverse.  A  Micene 
e  Tirinto  sono  così  scarse  le  traccie  della  scrittura,  che  da  questo  solo 
fatto  potrebbe  già  argomentarsi  la  superiorità  che  ebbero  nella  coltura 
i  Gretesi. 

Recentemente  Teforo  Xanthoudides  pubblicò  un'altra  epigrafe  (9), 
scritta  intorno  all'orlo  di  una  lampada  votiva  di  steatite.  L'oggetto 
fu  trovato  presso  il  villaggio  di  Archanes,  non  lungi  da  Gnossos,  in 
mezzo  a  rovine  dell'età  minoica:  probabilmente  le  lettere  incise  rappre- 
sentano una  iscrizione  votiva  o  dedicatoria. 


(1)  A.  Evans,  Knossos  Excavations,  1903,  IX,  pag.  51. 

(2)  Monumenti  antichi,  XIII,  pag.  21. 

(3^  Pebnikr,  Monumenti  antichi,  XII,  tav.  Vili;  Halbhbrr,  op.  cit.,  XIll, 
26,  fig.  11. 

(4)  Misura  mm.  34  per  lunghozza,  ram.  45  in  larghezza  e  mm.  G  a  9  di  spessore. 

(5)  Middle  Minoan,  III. 

(6)  BvANS,   The  Palacc  of  Knossos,  VI,  A.  B.  8.  A.  1900,  pag.  59. 

(7)  Evans,  op.  cit.,  IX,A.B.S  A.   1902,  pag. .52. 

(8)  I,  173. 

(9)  S,  A.  Xanthoudides  'E(fY)[j.  ip/,  1909,  pag.  179, 
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VII. 

I  segni  di  scrittura  lineare  sui   blocchi  dei  muri 
nei   palazzi  minoici. 

Non  sappiamo  dove  abbia  avuto  origine  la  scrittura  lineare  cretese, 
perchè  a  Milos  si  trovarono  caratteri  simili  più  antichi  (1),  e  diventa 
sempre  più  probabile  che,  prima  dei  geroglifici  egizii,  vi  fossero  in 
tutto  il  bacino  del  Mediterraneo  gruppi  di  segni  convenzionali  che 
furono  i  primi  caratteri  scritti,  i  quali  risalgono  all'età  neolitica.  Ho 
già  ricordato  come  i  segni  scolpiti  sui  blocchi  dei  palazzi  cretesi,  che 
sarebbero  anteriori  ad  ogni  altra  espressione  grafica  fino  ad  ora  tro- 
vata in  quest'  isola,  si  riscontrano  già  nell'epoca  neolitica  in  depositi 
dell'Europa  centrale,  come  a  Tordos. 

Il  dott.  Pernier  studiò  i  segni  incisi  sui  blocchi  degli  antichi  pa- 
lazzi di  Phaestos  e  Gnossos  {"2)  e  ne  riprodussi  alcuni  nel  capitolo  II  (3) 
del  mio  libro  Escursioni  nel  Mediterraneo.  Fra  essi  trovasi  frequente 
la  croce  comune  e  la  croce  cosiddetta  di  Sant'Andrea,  fu  segnato  con 
una  linea  il  tronco  dell'uomo,  e  con  due  linee  sotto  la  testa  le  braccia 
sollevate  :  vi  è  il  pastorale,  la  croce,  il  segno  del  cerchio,  di  un  fiore, 
di  un  C;  oppure  tre  linee  messe  come  un  tt  greco;  ma  piti  general- 
mente la  doppia  accetta,  la  stella,  il  tridente  ed  una  scala  fatta  con  due 
linee  verticali  e  due  poste  orizzontalmente  come  i  pioli.  Altre  volte 
invece  di  un  solo  segno  ne  furono  fatti  parecchi  sulla  medesima  pie- 
tra (4),  oppure  sono  segni  complessi  come  cerchi  che  hanno  dentro  una 
croce  con  linee  uncinate  alla  periferia;  le  marche  sui  blocchi  sono  ta- 
lora accompagnate  da  uno  o  più  trattini  a  somiglianza  di  accenti,  op- 
pure si  ripetono  sui  blocchi  che  costituiscono  un  medesimo  muro,  così 
che  a  Gnossos  abbiamo  una  sala  dove  tutti  i  blocchi  sono  segnati  colla 
doppia  ascia  ;  questa  coincidenza  aveva  fatto  credere  ad  Evans,  che 
tali  segni  avessero  un  carattere  simbolico  e  sacro  (5).  In  un  altro  muro, 
presso  una  finestra,  quasi  tutti  i  blocchi  rettangolari  portavano  l'im- 
pronta di  una  conocchia  col  filo,  che  attaccavasi  ad  una  specie  di 
fuso  ;  la  conocchia  è  poco  evidente  e  può  anche  confondersi  con  un 
sistro  per  la  sua  forma. 

L' ipotesi  che  siano  segni  di  consacrazione  è  meno  verosimile 
a  Phaestos.  Contro  tale  ipotesi  dell'Evans,  fece  notare  Ad,  Reinach  (6), 
che  i  medesimi  segni  del  tridente,  colla  croce,  la  freccia,  la  bipenne,  ecc., 
si  trovano  anche  nei  pani  di  bronzo.  Vi  è  pure  la  svastica,  ed  anche 
questo  non  è  un  segno  religioso  orientale,  perchè  lo  si  vede  sulla 
ceramica  neolitica  come  marca  di  fabbrica,  a  Tordos  e  nell'  Italia 
meridionale  (7). 


(1)  Excavations  at  Phglakopi  in  Melos,  pag.  184. 

(2)  L.Pbrnier,  Monumenti  antichi,  XIV,  1905,  pag.  431. 

(3)  Pag.42,fig.22. 

(4)  Monumenti  antichi,  XII,  91,  fig.  25. 

(5)  Evans,  The  Palace  of  Knossos,  A.B.S.A.  VIIF,  pag.  65. 

(G)  Ad.  Rejinach,  A  propos  des  empreintes  murales  de  Knossos  {Revue  des 
Etudes  grecques,  XYIII,  1905,  pag.  76). 

(7)  Pigorini  [Boll,  paletn.  ital.,  1904,  pag.  91)  è  dell'idea  che  siano  segni 
alfabetici  sui  piani  di  bronzo. 
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Come  a  Pompei,  così  anche  sui  muri  di  Cnossos,  Irovaronsi  in- 
cise delle  iscrizioni  nello  stucco,  ma  disgraziatamente  non  sappiamo 
comprendere  questi  graffiti  (1).  Una  notevole  iscrizione  graftita  trovasi 
anche  ad  Haghia  Triada  sul  muro  di  un  camerino  annesso  alla  stanza 
dei  dipinti. 


Vili. 
I  Filistei  cretesi  e  l'alfabeto  fenicio. 

Si  crede  generalmente  che  i  Fenici  abbiano  inventato  l'alfabeto, 
secondo  la  tradizione  che,  accennata  primieramente  da  Erodoto,  fu 
accettata  da  Platone,  Diodoro  e  Tacito.  Ecco  come  si  esprime  Ero- 
doto (2)  : 

«  I  Fenici  di  Cadmo  recarono  primieramente   1'  uso  delle  lettere, 
come  quest'  uso  si   manteneva  presso  tutti  gli  altri  Fenici  ;   ma  col- 
l'andare   del   tempo,  insieme   coU'alterazione   di   alcuni   suoni,  essi 
mutarono  anche  in  qualche  parte   la   forma   primitiva  di  quelle  let 
tere  ». 

A  questa  tradizione  dell'antichità  greca  si  opponevano  i  Cretesi 
e  scrisse  Diodoro  (3):  «  Dicono  i  Cretesi  che  i  Fenici  non  inventarono 
le  lettere  di  pianta,  ma  non  fecero  che  modificare  le  forme  di  esse  ».  Vi 
è  in  ciò  un'allusione  che  i  prototipi  esistevano  prima,  e  probabilmente 
i  Cretesi  intendevano  che  li  avevano  trovati  essi,  che  erano  i  segni 
della  loro  scrittura  preistorica. 

Uno  strascico  dell'antica  scrittura  egea  è  conservato  nei  tempi 
storici  soltanto  in  Cipro,  dove  troviamo  i  postumi  di  questa  scrittura 
in  uso  presso  stirpi  greche  fino  all'età  tolemaica  avanzata.  Quanto  alla 
scrittura  fenicia,  ossia  alla  scrittura  cananea,  che  ha  per  centro,  o  per 
sede  primitiva,  la  costa  della  Siria  e  la  Palestina,  non  possiamo  credere 
sia  molto  più  antica  del  xiii  secolo  a.  C.  Hall  (4)  afferma,  che  ftno  al 
XV  secolo  almeno,  e  probabilmente  fino  al  xiii,  la  scrittura  della'  Pale- 
stina era  il  sillabario  cuneiforme  della  Mesopotamia  e  si  è  creduto  che 
da  questo,  o  dalla  scrittura  jeratica  egizia,  avesse  avuto  origine  la  scrit- 
tura cananea.  Oggi  ambedue  le  teorie  sono  scosse  e  si  possono  dire 
abbandonate. 

Vi  sono  invece  forti  indizii  che  la  scrittura  cananea  siasi  formata 
sotto  r  influsso  della  scrittura  egea.  Le  fonti  bibliche  ed  egizie  con- 
cordano nel  far  venire  i  Filistei  dalle  isole  del  mare  ;  e  nella  parte 
bassa  della  Palestina  troviamo  un  nucleo  di  popolazione  non  semitica, 
i  Filistei.  La  tribù  meridionale  dei  Filistei  è  chiamata  nella  Bibbia 
tribù  dei  Cheretiin,ed  è  tradotta  dai  Settanta  Cretes  (Kp^tsc).  La  loro 
città  capitale,  Gaza,  conservò  il  nome  minoico  e  il  culto  di  Giove  Cre- 
tese fino  ai  tempi  storici. 

La  scoperta  del  disco  fìttile  di  Phaestos  getta  nuova  luce  sulla 
relazione  di  Creta  coi  Filistei,  e  conferma  quanto  aveva  sostenuto 
prima  lo  Hall  (5),  che  fece  appunto  derivare   i  Filistei  da  Greta.    La 

(1)  BvANs,  Scripta  Mima,  51. 

(2)  V.5S. 

(3)  V.74. 

(4)  Hall,  The  Oldest  GivilÌ3ation  of  Oreece,  pag.  175 . 

(5)  H.R.Hall,  A.B.S.A.'^m,  pag.  185. 
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somiglianza  fra  le  teste  dei  Filistei  vinti  e  fatti  prigionieri  dal  Faraone 
Ramses  III  è  cosi  grande  con  questi  Filistei  del  disco  di  Pliaestos, 
che  vi  si  confondono.  Le  figure  riprodotte  nel 
tempio  di  Medinet-Habu  hanno  tratti  fisionomici 
così  uguali  a  quelle  del  disco  cretese,  che  credo 
utile  presentarne  una. 

Sono  problemi  del  piìi  grande  valore  sto- 
rico, ed  agli  Italiani,  che  furono  i  primi  esplora- 
tori di  Greta,  dovrebbe  presto  essere  riserbata 
la  gloria  di  esplorare  Gaza.  Quivi  si  trova- 
rono frammenti  di  ceramica  simile  a  quella  del 
Palace  style  di  Gnossos,  una  spada  di  forma  mi- 
noica, e  costruzioni  con  caratteri  architettonici 

minoici.  La  cosa,  come  osserva  Evans,  è  importante,  perchè,  con- 
trariamente a  quanto  si  ammetteva  colle  vecchie  idee,  che  il  movi- 
mento della  civiltà  si  propagasse  da  Oriente  a  Ponente,  qui  abbiamo 
l'esempio   di   una  inversione. 

L'origine  della  scrittura  ha  un'  importanza  grande  per  la  storia 
della  civiltà  mediterranea.  Quando  prevaleva  il  concetto  che  il  moto 
procedesse  inevitabilmente  dall'Oriente,  si  era  ammesso  che  l'alfabeto 
fenicio  derivasse  dalle  lettere  cuneiformi  dell'Assiria;  ora,  come  osserva 
l'Evans  (1),  questa  ipotesi  è  caduta,  perchè  era  arbitraria  e  priva  di  fon- 
damento. Una  prova  decisiva  dell'  influenza  minoica  sulla  Fenicia,  l'ab- 
biamo nel  fatto  che,  ancora  nel  tempo  dei  Tolomei,  gli  Egiziani  chia- 
mavano Keftiu,  o  Cretesi,  i  Fenici  (2).  Evans  (3)  nota,  in  favore  di  questa 
ijìotesi,  che  il  nome  greco  Phoinikes  vuol  dire  uomo  rosso,  come  sono 
realmente  dipinti  in  rosso,  o  colla  pelle  bruna,  i  Cretesi  nei  loro  affreschi. 
Il  progresso  degli  studii  archeolo;?ici  comincia  a  sollevare  dei  dubbi  sul 
carattere  nettamente  semitico  dei  Fenici. 

L'occupazione  definitiva  della  costa  di  Canaan,  per  opera  di  im- 
migranti egei,  deve  essere  avvenuta  nel  secolo  xiii  a.  C,  per  effetto 
delle  [Irime  convulsioni  etniche  che  precedettero  la  caduta  della  civiltà 
minoico-micenea.  I  Filistei  che  approdavano  dall'Egeo  sulla  costa  della 
Siria  devono  aver  avuto  in  certi  rispetti  una  coltura  superiore  a  quella 
dell'elemento  indigeno,  e  possedevano  fra  l'altre  cose  una  scrittura  li- 
neare. Col  tempo  gl'invasori  hanno  adottato  la  lingua  semitica  del  paese, 
ma  avrebbero  conservato  i  segni  della  loro  propria  scrittura  per  espri- 
merla. E  tale  scrittura  sarebbe  poi  stata  adottata  dai  Semiti  cananei.  È 
questa  un'ipotesi  che  si  presenta  come  la  più  probabile;  anche  perchè 
molti  nomi  di  lettere  fenicie  (ebraiche)  non  si  spiegano  col  semitico  ed 
alludono  ad  un  prestito,  probabilmente  egeo. 

Tale  sarebbe  lo  stato  delle  nostre  conoscenze,  riguardo  alla  scrit- 
tura nel  bacino  orientale  del  Mediterraneo,  secondo  i  risultati  delle 
esplorazioni  recenti  di  Creta.  Cosicché,  volendo  tentare  un  albero  ge- 
nealogico dei  sistemi  di  scrittura  del  Mediterraneo  orientale,  si  verrebbe 
ad  avere: 

Scrittura  Eqba 

I 
Scrittura  Cananea  (fenicia) 

Scrittura  Greca. 

(1)  Evans,  Scripta  Minoa,  pag.  82. 

(2)  H.  R.  Hall,  A.  B.  S.  A.  pag.  163. 
{^) ^Script a  Minoa,  pag. 94. 
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L'alfabeto  greco  non  sarebbe  che  un  dono  di  ricambio,  ma  un 
dono  ben  perfezionato,  che  il  mondo  siro-fenicio  ha  fatto  al  mondo 
egeo,  diventato  greco. 

In  seguito  ai  risultati  delle  ultime  ricerche,  alcuni  dotti  sono  de- 
cisi ad  arrivare  più  in  là;  e  si  sono  posti  il  problema,  se  questa  scrit- 
tura egea,  che  aveva  già  la  sua  sede  nell'area  ellenica,  non  abbia  dato 
origine  direttamente  anche  alla  scrittura  greca  che  le  è  succeduta  sul 
suolo  medesimo  :  in  altre  parole,  se  la  scrittura  fenicia  e  la  scrittura 
greca,  invece  di  essere  madre  e  figlia,  non  siano  sorelle  nate  dalla  mede- 
sima madre. 

Vedendo  quanto  sia  scossa  l'opinione  che  l'alfabeto  provenga  dalla 
Fenicia,  dobbiamo  ricordarci,  che  fino  dai  tempi  più  remoti  vi  era  in 
Grecia  una  leggenda,  la  quale  attribuiva  l' invenzione  delle  lettere  alfa- 
betiche a  Palamede  (1),  onde  in  più  di  un  autore  le  lettere  greche  an- 
tiche sono  indicate  col  nome  di  lettere  pelasgiche. 

Snida  disse,  che  «  gli  Ioni  e  i  Lidi  chiamarono  le  lettere  con  il 
nome  di  fenicie  da  Fenice,  figlio  di  Agenore,  che  le  aveva  inventate  »  ; 
ma  soggiunge  più  in  là  :  «  a  costoro  contraddicono  i  Cretesi,  dicendo 
che  il  nome  di  fenicie  fu  dato  alle  lettere  per  l'uso  che  si  aveva  una 
volta  di  scrivere  sopra  foglie  di  palma»  (phoenix). 


IX. 

L'esplorazione  epigrafica  dell'isola  di  Creta. 

Le  iscrizioni  greche  più  arcaiche  che  possediamo  di  Creta  sono  i 
frammenti  degli  antichi  decreti  e  delle  antiche  leggi  doriche  di  Cor- 
tina, di  Axos,  di  Lyttos,  di  Eleulherna  ed  altre  città.  A  Cortina  sono 
stati  il  tempio  di  Apollo  Pitio  (2)  e  l'edificio  rotondo  dell'Agorà,  che  ci 
hanno  dato  il  materiale  epigrafico  più  antico  e  più  abbondante.  La 
scrittura  di  tutti  questi  testi  rappresenta  lo  stadio  più  primitivo  che 


si  conosca  della  scrittura  greca,  non  uguagliato  in  antichità  che  dalle 
iscrizioni  della  vicina  isola  di  Santorino  (Thera).  Mancano  i  segni 
complementari,  le  forme  delle  lettere  sono  più  vicine  allo  stampo  fenicio. 
Ma  se  guardiamo  certi  frammenti  di  iscrizioni  di  Lyttos,  tro- 
viamo usato  per  l'O  un   segno  formato  da  due  circoli   concentrici, 

(1)  Matteo  Ricci,  Traduzione  delle  istorie  di  Erodoto,  tomo  II,  pag.2:i('i, 

(2)  Prosento  la  fotografia  di  due  grosse  pietre  isoritte  del  muro  della  colla 
primitiva  del  Pythion  di  Gortina.  {Monum.  antichi.  Lincei.  1907,  pag.  208  eseg.). 

14  Voi.  OXLVIII,  Serie  V  -   16  luglio  1910 
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che  è  più  simile  al  pittogramma  linearizzato  dell'occhio,  che  non 
al  segno  fenicio  che  ha  dato  l'O  comune  greco.  Il  beta  gortynio  a 
spirale  invano  si  cerca  nei  prototipi  fenici.  Uno  dei  blocchi  iscritti 
del  Pythion,  porta  un  segno  d'aspetto  minoico  che  non  esiste  fra 
quelli  dell'alfabeto  greco  conosciuto.  Inoltre,  come  segno  divisionario, 
o  interpunzione  fra  un  periodo  e  un  altro,  è  in  uso  nei  testi  arcaici 
di  Gortina  e  di  Lyttos  il  caratteristico  segno  minoico  della  doppia 
ascia  t><  ora  adagiata,  ed  ora  in  piedi.  ^ 

L'esplorazione  epigrafica  dell'  isola  di  Creta,  fatta  quasi  esclusi- 
vamente dalla  Missione  italiana,  è  stata  molto  larga,  in  modo  speciale 
a  Gortina,  ad  Axos,  a  Lyttos,  a  Lebena:  i  testi  tirati  in  luce  vanno  dal 
VII  secolo  a.  G.  (epoca  probabile  delle  iscrizioni  del  Pythion)  fino  all'età 
bizantina.  Tuttavia  ciò  che  in  fatto  di  iscrizioni  si  può  ancora  trovare 
in  Creta  con  nuovi  scavi  è  forse  cinque  volte  di  più  di  quello  che  si  è 
già  trovato  :  perchè  i  Cretesi  scrivevano  molto.  Il  male  è  che  distrug- 
gevano anche  molto,  e  la  maggior  parte  delle  epigrafi  cretesi  si  trova 
eccessivamente  frammentaria. 


"3i--M-.-;7*;r 


Fra  il  secolo  xii  a.  C,  epoca  a  cui  appartengono  le  ultime  scritture 
minoiche,  e  il  vii,  epoca  a  cui  risalgono  le  più  antiche  scritture  greche 
di  Creta,  abbiamo  una  lacuna  di  quattro  secoli,  della  (luale  non  posse- 
diamo documenti  scritti. 

Questa  lacuna  rappresenta  il  periodo  di  convulsione  etnica  del- 
l'isola,  quando  le  ondate  di  popolazione  ellenica  si  riversarono  sulla 
terra  minoica  abbattendone  la  civiltà,  e  instaurando  un  nuovo  ordine 
di  cose.  Ma  si  presenta  la  domanda:  Non  avranno  più  scritto  gli  ultimi 
discendenti  della  popolazione  minoica  ?  Non  avranno  cominciato  a 
scrivere  prima  del  vii  secolo  i  Greci  di  Creta? 

Gli  è  per  tentar  di  rispondere  a  tali  quesiti  cha  la  Missione  ita- 
liana rivolge  ora  le  sue  ricerche  alle  più  antiche  acropoli  cretesi,  a 
quelle  dove  le  tracce  dell'ultima  età  minoica  toccano  quelle  dei  primi 
giacimenti  ellenici,  alle  acropoli  di  Prinià  e  di  Aphrati. 

Fino  a  quando  non  si  trovi  una  iscrizione  bilingue  che  getti  nuova 
luce  sugli  scritti  minoici,  sono  queste  le  basi  sulle  quali  si  svolgeranno 
le  ricerche  intorno  all'origine  della  scrittura.  Sebbene  il  materiale  rac- 
colto fino  ad  ora  sia  slegato,  e  si  presti  solo  ad  un  lavoro  preliminare. 
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appare  evidente  l'aiuto  che  l'archeologia  può  dare  agli  studi  lingui- 
stici. Ija  paletnologia  fissò  alcuni  punti  cronologici  che  hanno  grande 
importanza  per  la  storia  della  civiltà  mediterranea,  mostrando  che  le 
origini  della  scrittura  sono  più  antiche  di  quanto  prima  erasi  creduto; 
e  gli  scavi  di  Creta  ci  diedero  la  chiave  per  comprendere  i  segreti 
della  scrittura  in  epoche  anteriori  al  tempo  nel  quale  comparvero  gli 
scritti  cuneiformi  di  Babilonia  e  dell'Assiria,  e  prima  che  avessero  ori- 
gine i  geroglifici  egiziani. 

Ija  civiltà  minoica  fu  tanto  grande  e  salda  nelle  sue  radici,  che 
ancora  nell'età  del  ferro  usavasi  la  sua  scrittura  primitiva,  come  di- 
mostrò r Evans  (1).  11  processo  col  quale  la  lingua  dei  Dori  e  le  isti- 
tuzioni loro  presero  il  predominio  nell'  isola  fu  graduato  e  lento,  e 
l'opera  di  una  colonizzazione  pacifica.  La  mancanza  di  una  interru- 
zione nella  coltura  fino  presso  i  limiti  della  storia,  quale  risulta  dagli 
scavi  di  Greta,  venne  a  confermare  la  tradizione  antica,  ed  ora  appare 
con  maggiore  evidenza  che  la  civiltà  greca  fu  il  prodotto  di  un'assi- 
milazione della  precedente  civiltà  cretese. 

In  tal  modo  gli  elementi  della  scrittura  minoica  passarono  in 
Grecia,  e  nelle  iscrizioni  arcaiche  trovate  dalla  Missione  italiana, 
delle  quali  riprodussi  due  saggi,  si  vedono  le  traccie  dei  caratteri  mi- 
noici. Una  parte  nuova  ed  importante  fu  di  aver  mostrato  che  l'alfa- 
beto nostro  si  formò  senza  partecipazione  del  popolo  indo-germanico. 
Dai  monumenti  di  Creta  sgorga  la  sorgente  della  scrittura,  che  appare 
più  in  alto  che  non  siano  le  due  famiglie  stipiti  del  linguaggio,  l'ariana 
e  le  semitica.  L' ipotesi  emessa  dai  cultori  della  filologia  comparata 
non  ha  più  valore,  dopo  che  le  scoperte  fatte  in  Creta  ci  fanno  cono- 
scere la  scrittura  in  epoca  anteriore  alla  supposta  penetrazione  del 
popolo  ario  o  della  sua  influenza  nell'  isola. 

Angelo  Mosso. 


(1)  Scripta  Minoa,  pag.  101;  l'Bvans  notò  pure  che  i  nomi  delle  città  di  Creta 
ricordati  da  Omero  rmW  Iliade  non  sono  di  origine  ellenica. 
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Non  sarebbe  possibile  seguire  le  complicate  e  tempestose  vicende 
della  letteratura  e  della  cultura  tedesche,  indagarne  le  faticose  aspira- 
zioni, assorbirne  i  risultati,  respingerne  le  scorie,  senza  una  nozione 
larga  e  precisa  di  quella  persona  e  di  quell'opera,  nelle  quali  tutte  le 
tendenze  antitetiche  del  germanesimo  poetico  si  compongono  in  unità, 
tutti  i  fili  sparsi  si  raccolgono  :  della  persona  e  dell'opera  di  Volfango 
Goethe.  Non  v'è  un  altro  dramma  letterario  nella  storia,  ove  il  protago- 
nista domini  con  preponderanza  così  soverchiante,  come  Goethe  domina 
sui  suoi  connazionali  ;  e,  se  un  esame  più  libero  di  ciò  che  la  poesia  tede- 
sca volle  ed  attuò  dai  primi  albori  del  Medio  Evo  fino  ai  giorni  nostri 
può  gradatamente  svelarci  vasti  campi  d'ispirazione  e  di  sentimento  che 
a  Goethe  rimasero  inesplorati,  resta  ineliminabile  un'impressione  rias- 
suntiva: che  le  tradizioni  di  contenuto  e  di  forma  cui  Goethe  non  impose 
il  suo  suggello  rimasero  troncate  in  uno  svolgimento  abortivo,  e  le  forze 
artistiche,  che,  consciamente  o  inconsciamente,  direttamente  o  indi- 
rettamente, non  si  ricollegarono  a  lui,  s'arrestarono  nel  loro  progresso 
ad  una  porta  di  bronzo,  cui  non  bastò  purità  d'animo,  né  grandezza 
di  cuore,  né  impeto  d'istinto  geniale  a  muovere  sui  cardini.  La  lirica 
e  l'epica  tedesche  medioevali,  ove  pure  il  germanista  raccoglie  a  piene 
mani  una  messe  di  bei  fiori  selvatici,  non  agirono  sulla  cultura  eu- 
ropea se  non  debolmente  e  per  via  d'intermediarli  ;  la  letteratura  na- 
zionale che  il  rinnovamento  luterano  suscitò  rimase  soffocata  nelle 
guerre  di  religione  ;  e  quasi  due  secoli  trascorsero  ancora  senza  che 
risonasse  nella  vita  dello  spirito  la  prima  parola  universale  di  un  po- 
polo, che  pure  da  un  millennio  e  mezzo  era  nella  storia  politica  e  ci- 
vile del  mondo  a  volta  a  volta  incudine  e  martello.  Ecco  i  primi  nomi 
europei,  nella  letteratura  tedesca  :  Klopstock  e  Lessing.  Klopstock  aveva 
venticinque  anni,  Lessing  appena  venti,  quando  a  Francoforte,  il  28 
agosto  del  1749,  nacque  Volfango  Goethe,  Ecco  uno  dei  pili  recenti  : 
Heine.  Aveva  già  trentatre  anni,  quando  a  Weimar,  il  22  marzo  del 
1832,  Volfango  Goethe  morì.  Riccardo  Wagner  aveva  vent'anni,  Gott- 
fried Keller  era  adolescente,  Paul  Heyse  era  nato.  In  queste  futili  con- 
cordanze di  date  vediamo  simboleggiato  il  mostruoso  predominio  di 
un'unica  personalità  sulla  mente  di  tutta  una  nazione,  la  cui  storia 
letteraria  sembra  sproporzionatamente  breve  in  paragone  all'immensità 
del  suo  personaggio  principale,  A  un  occhio  entusiastico,  che  abbia 
perduto  il  senso  dei  particolari  e  non  sappia  discernere  che  le  masse, 
gl'immediati  predecessori  di  Goethe  si  confondono  in  una  vaga  nebu- 
losa da  cui  l'astro  emerge  ;  e  i  contemporanei,  massimo  fra  tutti  lo 
Schiller,  roteano  intorno  a  quell'astro,  e  pensano  invano  di   seguire 
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una  loro  libera  traiettoria;  e  i  successori  brillano  di  un  chiarore  a  grado 
a  grado  più  malcerto  nella  scia  di  luce  che  Goethe  lasciò  dietro  di  sé. 
Sintesi  in  buona  parte  cervellotica;  visione  panoramica,  nella  quale 
le  realtà  individuali  che  son  poi  quelle  che  più  contano  sfumano  e  pe- 
riscono. Ma  qualche  cosa  di  vero  c'è,  come  ci  sarebbe,  se  qualcuno 
ripetesse  le  medesime  considerazioni  per  quel  ciclo  della  letteratura 
italiana  che  culmina  in  Dante.  Se  non  che  a  quel  ciclo  altri  nella  let- 
teratura italiana  seguirono,  e  Dante  potè  perfino  sembrare,  durante 
qualche  secolo,  dimenticato  ;  e  la  poesia  omerica  è  quasi  la  preistoria 
della  letteratura  greca,  e  Victor  Hugo  non  è  più  di  un  grande  episodio 
nello  svolgimento  dello  spirito  francese  ;  e  Shakespeare  è  presso  che 
solitario  nella  cultura  della  sua  patria.  Ma  Goethe  strinse  nel  giro  delle 
sue  braccia  tutto  il  tronco  della  letteratura  tedesca.  Svolgendosi  con 
ritmo  lene  ed  infaticabile  dal  Werther  al  secondo  Faust,  egli  vede 
a  poco  a  poco  maturare  i  frutti  dei  suoi  esempii  e  delle  sue  dottrine, 
ed  assiste  -  esempio  quasi  unico  -  al  sorgere  di  giovani  generazioni, 
che,  incapaci  di  comprendere  il  nuovo  verbo  del  maestro,  ripetono 
quello  ch'egli  bandiva  trent'anni  innanzi  e  che  già  da  gran  tempo  aveva 
superato.  Goethe,  invecchiando,  si  rinnovava;  declinando  verso  la  tomba, 
era  rivoluzionario  rispetto  ai  giovani;  e  questi  erano,  rispetto  a  lui, 
antiquati.  Inspirandosi  al  Werther,  quando  Goethe  era  giunto  al  Tasso, 
i  giovani  credevano  di  essersi  liberati  dal  dominio  di  Goethe,  mentre 
egli  sapeva  di  esser  l'unico  che  veramente  avesse  superato  sé  stesso. 
Pure  non  rimaneva  cieco  a  questo  incessante  moto  di  flusso  e  di  riflusso, 
di  marea  e  di  risucchio,  che  s'andava  avvicendando  intorno  all'opera 
sua;  e,  mentre  i  giovani  si  studiavano  di  non  capirlo,  egli  teneva  aperto 
l'animo  suo  ad  accogliere  quelle  reali  novità  che  i  giovani  per  avven- 
tura recassero  nel  loro  incomposto  tumultuare  attorno  alle  lormule 
letterarie  ch'egli  aveva  intuite  o  professate  cinquant'anni  innanzi.  Così 
avvenne  che  lo  stile  e  il  sentimento  dello  Sturm  und  Drang,  che  aveva 
trovato  la  sua  più  compiuta  espressione  nel  Werther,  e  lo  stile  classico 
del  Tasso  e  deìV Ifigenia  potessero  raggiungere  una  grandiosa  sintesi 
finale  nelle  ultime  opere  del  Goethe  ;  così  avvenne  che  Goethe  ottua- 
genario potesse  sentirsi  più  giovane  e  più  ricco  d'avvenire  dei  più  gio- 
vani e  più  ardenti  gregarii  dell'ennesima  scuola  ch'era  venuta  su  in  un 
angolo  dimenticato  del  suo  immenso  giardino.  Fu  figlio  dei  suoi  figli, 
scolaro  dei  suoi  scolari  ;  e,  poiché  non  rifiutò  mai  d'apprendere,  ebbe 
fino  all'ultimo  istante  qualcosa  da  insegnare,  e  restò,  per  antonomasia, 
il  contemporaneo  dei  posteri.  La  tradizione  letteraria  tedesca,  deter- 
minatasi chiaramente  con  Goethe  giovine,  pareva  giungere  a  completa 
maturità  con  Goethe  vecchio.  Nell'anello  che  s'apre  con  la  torbida  e 
fugace  speranza  di  Werther  e  si  chiude  con  l'eterna  beatitudine  di  Faust 
rimanevano  compresi  tutti  i  programmi  e  tutte  le  scuole,  tutti  i  pro- 
selitismi e  tutte  le  ribellioni.  Legati  al  destino  e  allo  svolgimento  di 
un  unico  uomo,  il  principio  e  la  fine  della  moderna  letteratura  tedesca 
si  toccano,  come  la  testa  e  la  coda  del  simbolico  serpente. 

A  questa  visione  leggendaria  dell'opera  di  Goethe  va  congiunta 
una  visione  leggendaria  della  sua  personalità.  L'uomo  che  partecipò 
ai  primi  entusiasmi  per  la  Messiade  di  Klopstock  e  accolse  come  la 
rivelazione  d'un  mondo  nuovo  i  poemi  di  Ossian,  eppure  ebbe  tempo 
di  divulgare  fra  i  suoi  connazionali  la  fama  di  Manzoni  e  di  piangere 
la  morte  di  Byron  ;  l'uomo  che,  accettatala  filosofia  di  Spinoza,  arrivò 
a  studiare  e  ad  intendere  Schelling,  sembra  si  sia  mosso  in  un  ambito 


214  I,A    PERSONALITÀ    DI    GOETHE 

(li  tempo  che  trascende  i  limiti  di  una  vita  mortale.  J  suoi  ottantatre 
anni  sembrano  troppo  pochi  per  una  esperienza  storica  cui  normal- 
mente basterebbero  appena  tre  secoli.  Goethe  aveva  quarant'an ni,  era 
proprio  nel  mezzo  del  cammino  di  sua  vita,  quando  scoppiò  la  rivo- 
luzione francese  :  un  evento  che  divide  con  un  taglio  netto  due  epoche. 
Quasi  unico  nella  sua  generazione,  egli  ha  il  passo  così  ampio  simile 
a  quello  del  Posidone  omerico  -  da  oltrepassare  senza  sforzo  e  senza 
salto  l'abisso  che  s'era  scavato  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  mondo.  Vede 
nella  sua  giovinezza  giungere  allo  zenith  la  gloria  di  Federico  il  grande, 
vede  la  spartizione  della  Polonia  e  poi  i  trionfi  sanguigni  delle  armate 
repubblicane  e  poi  salire  e  dilagare  la  fortuna  di  Napoleone  e  poi  pre- 
cipitare da  Waterloo  a  Sani' Elena,  e  restaurate  le  monarchie  di  diritto 
divino  e  fremebondi  un'altra  volta  i  popoli  e  vittoriosa  la  rivoluzione 
di  luglio.  Non  v'è  avvenimento  di  quell'epoca  gigantesca  che  non  sembri 
troppo  piccolo  se  lo  paragoniamo  alla  cornice  di  quella  miracolosa  bio- 
grafìa. 11  primo  frammento  del  primo  Faust  fu  pubblicato  sei  anni 
prima  che  il  nome  di  Napoleone  Buonaparte,  vincitore  della  campagna 
d'Italia,  risuonasse  per  il  mondo;  il  primo  saggio  del  secondo  Faust 
fu  pubblicato  quando  già  da  sei  anni  Napoleone  Bonaparte  era  morto 
a  Sant'Elena.  Sarebbe  una  volgare  questione  di  longevità,  se  non  ri- 
manesse a  stupirci  la  persistente  possibilità  di  progresso  e  di  arricchi- 
mento in  un  solo  ed  autonomo  individuo  attraverso  così  tempestosa 
furia  di  mutazioni.  Cadevano  i  troni,  si  disfacevano  i  regni  e  gl'im- 
peri, si  sovvertivano  gli  ideali,  si  succedevano  le  filosofìe:  Goethe  solo 
procedeva  placidamente  nel  suo  tragitto  lungo  una  scia,  le  cui  tappe 
coincidevano  con  spaventose  catastrofi  sociali.  A  tutti  i  naufragi  so- 
pravviveva la  sua  personalità.  Entro  il  suo  animo  si  componevano  in 
pacifica  armonia,  riconoscendo  di  comune  accordo  il  dominio  di  lui 
solo,  i  due  secoli,  «l'un  contro  l'altro  armato  »;  classicismo  e  roman- 
ticismo, enciclopedia  e  misticismo,  Voltaire  e  Manzoni  parevano  allac- 
ciarsi e  confondersi  sotto  la  sua  paterna  signoria,  come  i  termini  op- 
posti dell'antitesi  si  dileguano  e  s'integrano,  tacitamente  obbedienti, 
entro  la  sintesi  che  li  involge.  Nell'equinozio  di  primavera  del  1832 
Goethe  si  spense.  Ma  noi  potremmo  facilmente  immaginarlo  nostro 
coetaneo.  Morendo,  ci  sembra  ch'egli  abbia  ceduto  a  una  necessità 
fìsica,  mentre  tutte  le  necessità  spirituali  erano  da  lui  oltrepassate. 
Nulla,  dopo  la  sua  disparizione,  è  venuto  sulla  faccia  del  mondo  che 
egli  non  sarebbe  capace  di  intendere,  di  riconoscere,  di  superare.  Pos- 
siamo pensar  Goethe  in  tutte  le  situazioni  fuorché  in  quella  di  stra- 
niero. 

Cedendo  a  quest' impulso  amplifìcativo,finiamo  per  vedere  in  Goethe 
qualcosa  più  che  un  uomo.  Fu  chiamato  semidio,  Apollo  musagete, Giove 
olimpico,  non  senza  una  leggera  punta  d'ironia  contro  quella  placida 
indifferenza,  da  cui  le  tumultuose  passioni  dei  contemporanei  si  cre- 
dettero qualche  volta  misconosciute  e  vilipese.  In  un  nuovo  Medio  Evo 
la  sua  figura  diverrebbe  leggendaria,  e  passerebbe  tra  i  popoli,  a  mag- 
gior ragione  che  quella  di  Virgilio,  circondata  da  un  misterioso  alone 
di  magia.  «  Quanto  più  tu  ti  senti  uomo  -  disse  una  volta  Goethe  - 
tanto  più  divieni  simile  agli  dei  ».  Il  detto  è  protondamente  vero  anche 
in  una  sua  applicazione  secondaria.  Avviene  così  raramente  di  ricono- 
scere l'ideale  umano  concretato  in  un  individuo  che  gli  uomini  lion 
hanno  altra  scelta  se  non  di  condannare  quell'individuo  come  mostruoso 
o  di  glorificarlo  come  divino.  La  piccola  e  quotidiana  ragione  con  cui 
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interpretiamo  gli  eventi  a  noi  pari  non  basta  a  darci  conto  di  un  uomo, 
cui  veramente  nulla  fu  alieno,  di  un  mortale  che  ignorò  le  tristezze 
per  mezzo  delle  quali  la  morte  si  manifesta  al  cuore  dei  viventi.  Ignorò 
la  stanchezza,  la  naui-^^ea,  il  sentimento  del  limite.  Nella  sua  vastissima 
opera  letteraria  la  violetta  fiorisce  ai  piedi  della  quercia,  lo  scherzoso 
si  allaccia  al  sublime,  il  tempio  ionico  s'allarga  sulle  fondamenta  di 
una  cattedrale  gotica.  La  prosa  del  Wilhelm  Meister  è  armoniosa  come 
il  verso  delle  Elegie  Romane;  la  trascendente  saggezza  del  Divano 
ci  affascina  come  l'emozione  popolaresca  delle  Ballate.  L'aforisma  va 
di  pari  passo  con  l' immagine,  la  reminiscenza  erudita  con  la  sensa- 
zione vissuta.  Ma  questo  miracoloso  poeta  è  anche  un  grande  scien- 
ziato :  nell'anatomia  e  nell'ottica,  nella  meteorologia  e  nella  geologia, 
nella  zoologia  e  nella  botanica  egli  accumula  osservazioni  precise  ed 
ipotesi  profonde,  intuendo  circa  mezzo  secolo  prima  molta  parte  del 
darvinismo.  Poeta,  scienziato,  poligrafo,  Goethe  è  anche  uomo  pratico, 
ministro  ed  eccellenza  nel  Granducato  di  Weimar,  e  compie  fedelmente 
i  doveri  del  suo  impiego.  Scrittore  abbondantissimo,  egli  è  anche  lettore 
infaticabile,  e  si  può  dire  che  poco  gli  sia  rimasto  ignoto  delle  cose  ap- 
pena notevoli  che  Francia,  Germania,  Inghilterra,  Italia  andarono  met- 
tendo alla  luce  durante  la  sua  vita.  Amico  dell'  esperimento,  non  si  con- 
tentò dei  libri,  e  volle  conoscere  gli  uomini,  di  cui  cercò  la  compagnia  e 
la  conversazione.  E  fu  uomo  di  mondo,  e  frequentò  la  Corte,  ed  amò  il 
teatro,  e  non  disdegnò  egli.  Giove  olimpico,  la  bellezza  delle  donne  ter- 
restri. Questa  grandiosa  attività  che  va  dal  Fausto  al  giardinaggio,  dalle 
collezioni  di  ceramiche  preziose  all'acquisto  di  giocattoli  per  i  bimbi 
di  famiglia,  è  sottoposta  ad  un  ritmo  largo  e  preciso,  è  regolata  da  un 
metodo  nemico  delle  pedanterie  come  delle  indulgenze  colpevoli.  Le 
facoltà  più  disparate,  i  compiti  più  diversi  si  svolgono  in  un'  atmo- 
sfera di  azzurra  serenità.  La  mente  e  l' opera  di  Goethe  danno  l' im- 
magine di  una  costruzione  fantastica  che  oltrepassi  le  nuvole;  e  sono, 
nel  medesimo  tempo,  equilibrate  e  precise  come  un  arnese  domestico. 
Nulla  d' incomposto,  di  disordinato,  di  frenetico  nel  suo  accento  e 
nella  sua  operosità.  Lavorando  per  tutto  un  popolo  ed  esaurendo  il 
compito  di  tre  generazioni,  egli  ha  sempre  tempo  per  sbrigare  la  sua 
corrispondenza,  per  ricevere  uno  straniero  di  passaggio  e  per  centel- 
linare a  lenti  sorsi  la  btjvanda  della  vita.  Se  geniale  vuol  necessaria- 
mente dire  agitato  e  febbrile,  nessuno  fu  mai  meno  geniale  di  Goethe. 
Molto  tempo  prima  di  Flaubert  ed  assai  più  compiutamente  egli  rea- 
lizzò il  sapiente  imperativo:  «  Vivre  en  bourgeois  et  penser  en  demi- 
dieu  ».  S'è  innalzato  sulla  statura  media  dell'  uomo,  non  già  contrad- 
dicendo agli  istinti  dell'uomo,  ma  realizzandone  entro  l'animo  suo  tutte 
le  possibilità.  Ebbe  genio,  sapienza,  bellezza,  fortuna  nel  quadruplice 
equilibrio  verso  il  quale  ogni  individuo  umano  tende  attraverso  gli 
ostacoli  della  sua  debolezza  e  della  sua  colpa.  «  Voilà  un  homme  », 
esclamò  Napoleone.  Questa  è  la  parola.  Anche  Wieland  riveriva  in 
Goethe  il  più  perfetto  esemplare  di  umanità,  e  Garlyle  scopriva  in  lui 
«  l'esempio  più  stupefacente  d'uno  scrittore  che  sia  in  senso  stretto 
ciò  che  la  filosofia  può  chiamare  un  uomo.  Egli  non  è  né  nobile  né 
plebeo,  né  liberale  né  asservito,  né  infedele  né  devoto;  egli  è  tutto  ciò 
che  di  più  eccelso  si  può  trovare  in  questi  tipi  di  uomini  fusi  in  una 
sintesi  pura:  un  uomo  chiaro  e  universale».  Universale:  questo  è  il 
primo  e  più  ingenuo  sentimento  che  colga  un  animo  aperto  all'  am- 
mirazione di    fronte  alla  personalità  di  Goethe  :  il  sentimento   del- 
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l'estensione  sterminata,  dell'assoluta  abolizione  dei  limiti.  Due  termini 
contraddittorii  :  individuo  ed  infinito,  sembrano  una  volta  tanto  equi- 
valersi. 

*   * 

Ma  questo  sentimento  ci  conduce  piti  facilmente  all'entusiasmo  re- 
ligioso che  all'intelligenza  storica;  ispira  la  frase  tonda  del  panegi- 
rico, ma  non  acumina  gli  strumenti,  coi  quali  la  critica  deve  pene- 
trare nell'opera  di  Goethe,  e,  attraverso  questa,  nello  svolgimento  della 
letteratura  tedesca.  Tutto  ciò  che  si  concepisce  come  illimitato  rimane 
misterioso;  e  non  ó  possibile  intendere  senza  definire.  Anche  la  per- 
sonalità di  Goethe,  pur  così  vasta  com'è,  è  chiusa  entro  limiti  certi. 
Se  così  non  fosse,  non  potremmo  interpretare  la  sconoscente  oppo- 
sizione, con  cui  intere  generazioni  di  poeti  e  d'uomini  pratici  tenta- 
rono, in  Germania,  di  espellere  dall'animo  della  nazione  ogni  vestigio 
di  riverenza  per  quell'opera  e  per  quell'uomo.  Oggi  l' ingratitudine  è 
vinta;  placate  le  ansietà  politiche,  sedati  i  furori  guerreschi,  durante 
i  quali  la  serenità  di  Goethe  potè  parere  repugnante  ai  suoi  compa- 
triotti,  risorgono  gli  studi  e  rinverdisce  l'ammirazione.  Tuttavia  Ric- 
cardo Meyer,  uno  fra  i  più  ardenti  e  chiaroveggenti  apostoli  di  Goethe, 
non  sapeva  concludere  il  suo  libro  che  con  parole  di  sconsolazione: 
«  È  impossibile  illudersi:  anche  oggi  Goethe  è  ben  lontano  dal  rap- 
presentare una  forza  viva  per  la  società  colta  tedesca.  A  compren- 
derlo interamente,  a  sommergersi  in  lui,  come  intere  generazioni  hanno 
fatto  per  Shakespeare,  pare  che  i  tedeschi  non  vogliano  in  alcun  modo 
decidersi  ».  Ed  alcuni  fra  i  tedeschi,  che  non  son  certo  i  più  simpa- 
tici né  i  più  degni  di  collaborare  alla  vita  spirituale  di  quel  grande 
popolo,  voglio  dire  i  pochi  energumeni  che  van  predicando  il  verbo 
pangermanista  e  antropofago  di  Houston  Ghamberlain,  hanno  espli- 
citamente chiarito  le  cause  di  questa  persistente  freddezza  dell'anima 
germanica  verso  colui  che,  vogliano  o  non  vogliano,  ne  è  l'espres- 
sione più  alta.  Goethe  non  è  un  «  puro  germano  ».  Come  ai  suoi 
occhi  mancò  la  celeste  chiarità  che  faceva  espandere  verso  l'Empireo 
lo  sguardo  di  Federico  Schiller,  ed  alle  sue  chiome  mancò  il  biondore 
fluente  che  coronava  di  sole  la  testa  del  virgineo  poeta,  come  alla  sua 
pelle  mancò  lo  splendente  nitore,  davanti  al  quale,  mirando  le  pri- 
gioniere cimbre,  rimasero  abbarbagliati,  e  quasi  presentirono  la  pros- 
sima rovina  i  bruni  e  perversi  romani,  così  mancò  alla  sua  anima 
quel  misto  di  cherubino  e  di  fanciulla,  quel  non  so  che  d'impeto  guer- 
riero e  di  candida  creduhtà,  quell'aureola  d'innocenza  combattente, 
da  cui  si  distingue  il  «  puro  germano  ».  Germi  di  cosiffatte  virtù  pro- 
mettevano di  svolgersi  in  Goethe  giovane,  nel  Goethe  di  Werther  e 
di  Goets;  ma  il  viaggio  in  Italia  li  corruppe,  preparando  1' /iwmtis  alle 
cui  spese  dovevano  nutrirsi  quegli  altri  germi  che  pur  conteneva  la 
sua  natura  -  frutto  probabilmente  d'incrocio  e  non  schietto  virgulto 
di  germanesimo  militante.  Dante,  che  noi  vantiamo  italiano,  era  fon- 
damentalmente tedesco;  Goethe,  tedesco  di  nascita  e  di  lingua,  era  in 
buona  parte  latino.  Da  ciò  la  tepidezza  dei  suoi  entusiasmi  morali, 
da  ciò  il  suo  dilettantismo  delle  forme,  da  ciò  quelle  ombre  ciniche 
che  gli  annebbiarono  il  genio.  Com'egli  non  intese  il  pathos  dei  te- 
deschi durante  la  servitù  napoleonica  e  le  guerre  di  liberazione,  così 
i  tedeschi  non  possono  intendere  l'apatica  sublimità  della  sua  opera. 
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A  noi  questo  tipo  profetico  del  germano  puro,  quale  1  panger- 
manisti l'hanno  deificato,  non  può  interessar  da  vicino.  Ma  ci  può  in- 
teressare, per  una  delimitazione  della  personalità  di  Goethe,  il  para- 
gone di  questa  con  le  nozioni,  approssimative,  ma  pur  significanti, 
che,  a  traverso  molteplici  esperienze  storiche,  ci  siamo  andati  for- 
mando intorno  alla  mentalità  ted<  sca.  Dir  tedesco  tanto  vale,  per  un 
uomo  di  pensiero,  quanto  accogliere  in  un'unica  parola  le  tre  idee 
della  metafìsica,  della  musica  e  della  storia.  Che  nessuna  azione  mo- 
derna vanti  un'epopea  filosofica  paragonabile  a  quella  che  s'apre  con 
Leibniz  per  chiudersi  con  Schopenhauer  e  con  gli  ultimi  epigoni  è 
cosa  troppo  ovvia  perché  metta  conto  ripeterla.  Insieme  al  ciclo  me- 
tafìsico si  svolse  in  Germania  un  ciclo  musicale,  da  Sebastiano  Bach 
a  Riccardo  Wagner,  nel  quale,  assai  più  perfettamente  e  intensamente 
che  nella  poesia,  trovano  espressione  quelle  tendenze  dell'anima  tede- 
sca, che,  sfuggendo  alla  ragione,  turbinavano  nel  sentimento.  La  stessa 
imprecisione,  la  stessa  nebulosità,  da  cui  sono  afflitti  per  solito  i  te- 
deschi (ma  non  di  questi  tedeschi  era  Goethe)  quando  mettono  il  loro 
spirito  nostalgico  in  contatto  con  la  intransigente  concretezza  della 
parola,  dovevano  sospingerli  verso  la  musica  senza  parole;  verso  quel- 
l'arte cioè  ove  la  stessa  incapacità  di  esprimersi  diviene  in  certo  senso 
espressione,  ove  la  generalità  del  ritmo  contiene  in  potenza  tutte  le 
concretezze  della  parola;  ove,  direbbe  press'a  poco  uno  schopenhaue- 
riano,  la  volontà  si  manifesta  senza  bisogno  di  rappresentazione.  In- 
fine quel  senso  di  universalità,  cui  attraverso  un  secolo  di  filosofia 
erano  giunti  i  tedeschi,  doveva  renderli  maturi  alla  creazione  di  un 
nuovo  metodo  storico:  di  quel  metodo,  per  cui  la  storia  non  è  più 
consigliera  pratica,  e,  sciolti  i  suoi  vincoli  con  la  eloquenza  e  con  la 
politica,  diventa  disinteressata  osservatrice  di  un  perpetuo  movimento 
nel  quale  la  società  si  svolge  con  la  continuità  e  con  la  necessità  di 
un  individuo  vivente.  Si  facciano  quante  restrizioni  si  vogliono;  si 
ammirino  i  risultati  dell'attività  tedesca  in  altri  campi.  3  certo  che 
in  questi  tre  campi  la  Germania  moderna  ha  concentrato  i  suoi  mas- 
simi sforzi:  nella  filosofia,  nella  musica  e  nella  storia,  e  che  queste 
tre  linee  spirituali  sono  predominanti  nella  sua  fisionomia. 

Ebbene,  sono  anche  questi  i  tre  campi  coi  quali  la  mentalità  di 
Goethe  ha  più  scarsi  rapporti.  Se  egli,  giovane,  accetta  con  prorom- 
pente entusiasmo  il  panteismo  spinozistico,  questa  adesione  non  ha 
l'accento  di  un  risultato  filosofico  raggiunto  attraverso  una  libera  in- 
dagine delle  cause  e  delle  cose  essenziali,  ma  somiglia  alla  scelta 
utilitaria  di  un  temperamento  prepotente  che  desidera  starsene  tran- 
quillo a  quella  teoria  dalla  quale  senta  con  maggior  larghezza  fa- 
vorite le  sue  tendenze  e  giustificate  le  sue  deficienze.  Il  sentimento 
primordiale  di  Goethe  ha  due  basi  :  l'individuo  e  la  natura.  Spinoza 
divinizza  la  natura,  e  proclama  la  necessità  di  tutte  le  forme  esi- 
stenti :  Goethe  è  dunque  spinozista.  Il  culto  dell'  individuo,  che  ha 
troppo  esigua  parte  nel  panteismo  di  Spinoza,  può  giovarsi  della 
monade  leibniziana:  Goethe  amalgama  nello  spinozismo  un  qualche 
elemento  leibniziano.  Questa  è  la  filosofia  di  Goethe;  ma  è  una  filo- 
sofia ad  U8um  delphini,  un  presupposto  sul  quale  il  suo  temperamento 
si  muove  con  libertà,  non  già  una  necessità  sostanziale  del  suo  tem- 
peramento e  che  secondo  il  ritmo  del  suo  temperamento  progredisca 
e  si  muova.  Quindi  è  una  filosofia  statica,  e  non  è  suscettibile  di  molto 
svolgimento.  Essa  è  la  traduzione  in  termini  espliciti  di  ciò  che  nel- 
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l'indole  del  poeta  era  implicito;  non  è  una  convinzione  né  una  ricerca; 
è  un  dato  di  fatto.  Goethe  individuo,  Goethe  artista  progredisce  fino 
al  giorno  della  morte;  Goethe  filosofo  è  quasi  cristallizzato  fin  dalla 
prima  giovinezza.  Cedendo  alla  sua  infaticabile  curiosità,  legge  e  studia 
la  filosofia  di  Kant  e  quelle  che  le  susseguono;  ma  si  mantiene  in  un 
atteggiamento  di  rispettosa  e  sospettosa  diffidenza,  fino  a  quando  la 
filosofia  di  Schelling,  che  si  poteva  stiracchiare  fino  a  farla  coincidere 
per  un  lato  col  panteismo  naturalistico  di  Spinoza,  non  lo  concilia 
fugacemente  col  pensiero  dei  suoi  contemporanei.  Si  dolse  che  Ema- 
nuele Kant  non  si  fosse  mai  occupato  di  lui;  ma,  poiché  Kant  igno- 
rava le  curiosità  dilettantesche  e  disponeva  di  un  debole  e  malcerto 
gusto  artistico,  gli  dovette  mancare  ogni  motivo  di  contatto  con  un 
uomo,  che  alla  filosofia,  in  quanto  la  filosofia  è  inesauribile  desiderio 
di  sovrapporre  la  ragione  al  fatto,  era  puramente  e  semplicemente 
negato. 

Contemporaneo  di  Kant,  Goethe  fu  anche  contemporaneo  di  Bee- 
thoven. S'incontrarono.  Goethe  parve  a  Beethoven  un  cortigiano,  Bee- 
thoven parve  a  Goethe  un  temperamento  indisciplinato.  Nient'altro  : 
di  musica  non  parlava  egli  con  quell'esaltazione  mistica  che  sentiamo 
nei  pochi  accenni  di  Dante  e  nei  molti  di  Shakespeare  ;  ne  parlava 
come  un  buongustaio  frequentatore  del  teatro  di  corte.  Non  vedeva 
più  in  là  di  Mozart  e  delle  «  due  giornate  »  di  Cherubini.  Le  divine 
melodie  con  cui  Beethoven  irradiò  la  figura  di  Egmont  suscitarono 
dalle  sue  labbra  lodi  non  troppo  dissimili  da  quelle  ch'egli  profuse 
per  certe  composizioni  del  principe  Radziwill,  che  soltanto  in  virtù 
sua  si  sono  conservate  nella  memoria  dei  posteri.  Mentre  la  filosofia 
e  la  musica  toccavano  il  vertice,  si  andava  concretando  la  visione  ro- 
mantica della  storia,  aspirazione  tempestosa  dell'anima  e  della  mente 
di  Federico  Schiller.  Ma  Goethe  non  si  rivela  quasi  mai,  nell'opera  sua, 
per  uno  storico.  Anche  quando  sceglie  personaggi  di  epoche  tramon- 
tate o  di  popoli  stranieri,  egli  considera  quei  personaggi  sotto  la  specie 
dell'eternità  :  li  svelle  dall'ambiente,  dalla  tradizione,  dalla  razza,  dal 
costume,  e,  postili  in  solitudine  e  in  libertà,  li  (colloca  innanzi  alla 
natura  e  a  Dio.  Le  misure  del  tempo  e  dello  spazio  gli  sono  ignote. 
La  concezione  dell'umanità  come  di  un  organismo  che  porti  in  sé  me- 
desimo i  germi  del  suo  svolgimento  e  divenga  progressivamente  quel 
che  già  era  in  potenza  è  estranea  al  suo  modo  di  pensare  e  di  sentire. 
Fra  l'individuo  e  il  tutto  non  conosce  e  non  riconosce  intermediarli. 
Ignora  le  razze,  trascura  i  popoli,  non  distigue  le  epoche,  non  sente 
drammaticamente  il  progresso.  Se  lo  considerate  attentamente,  vi  ac- 
corgerete che,  mentr'egli  intuisce  con  spaventosa  precisione  questo  o 
quell'uomo,  resta  inerte  davanti  all'astrazione  o  alla  generalità  uomo. 
11  suo  connazionale  del  secolo  xix,  in  quanto  è  tedesco  ed  è  nato  dieci 
secoli  dopo,  non  differisce  dall'arabo  del  secolo  ix  più  che  la  violetta 
di  Fiesole  non  differisca  dalla  violetta  di  Atene,  solo  perché  è  sboc- 
ciata sull'argine  del  Mugnone  anzi  che  sulla  proda  dell' Ilisso.  L'uomo 
è  un'onda,  appena  più  candida  e  più  alta,  nell'oceano  dell'essere,  non 
già  un'isola  ferma,  fustigata  e  baciata  dalla  marea  degli  elementi.  Fra 
spirito  e  natura  non  c'è,  per  Goethe,  né  priorità  né  dualismo.  Una 
roccia  di  schisto  calcare,  una  nuvola,  una  goccia  ha  in  sé  tanto  di 
divinità  e  di  necessità  quanto  la  personalità  di  Platone.  Tutte  le  cose 
esistenti  si  proiettano,  senza  gradazioni  di  prospettiva,  in  uno  stermi- 
nato primo  piano,  ove  l'essere  è  l'unica  legge  dell'essere. 
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(Ihianiiamole,  per  intenderci,  detìcienze.  Queste  varie  deficienze 
della  personalità  di  Goethe  si  riassumono  in  una  formula  sola:  Goethe 
è  infinitamente  più  sensibile  al  termine  cui  tende  il  divenire  ed  alla 
cosa  divenuta  anzi  die  alla  volontà  che  diviene.  Tutte  le  volte  che  il 
ritmo  della  vita,  tutte  le  volte  che  la  forma  vuota  minaccia  di  pren- 
dere il  sopravvento  sul  contenuto  della  vita,  la  sua  attenzione,  per 
solito  così  intensa,  tende  a  sfuggire.  Così  accade  per  la  filosofia  idea- 
listica, ove  il  singolo  si  perde  nell'universale;  così  per  la  musica  sin- 
fonica, ove  il  ritmo  vuoto,  scioltosi  dal  canto,  contiene  tutte  le  potenze 
del  sentimento  ;  così  per  la  storiografia  romantica,  ove  l'individuo, 
spossessato  della  sua  autonomia  e  strappato  alla  sua  orgogliosa  soli- 
tudine, è  chiamato  a  rappresentare  un  interesse  o  un'idea  che  lo  tra- 
scende, e  muore  per  perpetuarsi  soltanto  come  simbolo  nella  coscienza 
anonima  della  società.  E  perciò  la  filosofia  è,  nella  personalità  di 
Goethe,  subordinata  alla  scienza;  la  musica  è  subordinata  alle  arti 
plastiche,  e  più  precisamente  alla  pittura,  e  più  precisamente  ancora 
al  disegno;  la  storia  alla  storia  naturale.  La  struttura  di  un  osso  - 
caso  singolare  in  un  poeta  -  lo  interessa  più  profondamente  di  non 
importa  quale  problema  filologico.  Siamo,  per  tal  via,  arrivati  all'an- 
titesi della  tesi  da  cui  avevamo  iniziato  la  nostra  indagine.  Se,  con- 
siderato nell'immensità  del  suo  temperamento,  Goethe  appare  il  con- 
temporaneo dei  posteri,  guardato  nei  limiti  della  sua  personalità,  sembra 
il  contemporaneo  di  lontani  antenati.  I  suoi  fratelli  non  si  trovano  nel 
suo  tempo  e  nella  sua  patria,  ma  nel  Rinascimento  italiano:  non  si 
chiamano  Schiller,  Beethoven,  Kegel,  Kant,  ma  Leonardo  da  Vinci  e  Lo- 
dovico Ariosto.  Si  direbbe  quasi  ch'egli  fosse  un  Leonardo  da  Vinci, 
nel  quale,  ferme  restando  quasi  tutte  l'altre  qualità,  l'istinto  pittorico 
fosse  sceso  ad  appassionata  curiosità  di  dilettante,  mentre  i  tentatiyi 
lelterarii  sono  saliti  all'intensità  di  una  missione. 

Ad  un  vero  uomo  del  Rinascimento,  seppellito  nella  sua  univer- 
salità estetica  e  nel  suo  individualismo  pratico,  rimanevano  incom- 
prensibili la  riforma  religiosa  e  la  nuova  filosofia,  l'asservimento  po- 
litico d'Italia  e  le  guerre  tra  Francia  e  Spagna.  Nella  maturità  di 
Goethe  si  svolgono  i  due  più  grandi  avvenimenti  della  storia  moderna: 
la  filosofia  di  Kant  e  la  rivoluzione  francese:  Goethe  li  sfiora  appena, 
mediocremente  incuriosito,  senza  penetrarli  e  senza  lasciarsene  pene- 
trare, rimanendone  ignorante  ed  illeso.  Nel  1781  appare  la  «  Critica 
della  ragion  pura  »,  nel  1788  la  «  Critica  della  ragion  pratica  »,  nel 
1790  la  «  Critica  del  giudizio  ».  Fra  la  seconda  e  la  terza  critica  fu- 
rono convocati  gli  Stati  generali.  Ma  Goethe,  il  16  settembre  del  1786 
è  a  Verona,  il  1°  novembre  tocca  il  suolo  di  Roma;  il  22  aprile  del 
1788  riprende,  con  amarissimo  rimpianto,  la  via  del  ritorno.  Nel  primo 
anno  della  rivoluzione  francese  si  consuma  in  una  disperata  nostalgia 
dell" Italia;  e  finalmente,  sebbene  per  più  breve  tempo  e  per  meno  ar- 
denti entusiasmi,  vi  ritorna.  Non  l'imperativo  categorico,  né  la  pro- 
clamazione dei  diritti  dell'uomo:  il  viaggio  in  Italia  è,  per  Goethe, 
l'avvenimento  più  considerevole  di  quel  decennio  e  di  tutta  la  sua 
vita.  Compiuta  e  consolidata  quaggiù  la  sua  educazione  artistica,  egli 
dedicava  la  seconda  metà  della  sua  vita  al  raggiungimento  di  un'in 
corruttibile  bellezza  e  di  un'immortale  perfezione  dell'individuo.  Che 
gl'iniportava  di  Valmy  e  di  Marengo,  di  Jena  e  di  Lipsia,  di  Teodoro 
Koerner  e  del  general  Bluecher?  Tre  cose  egli  sentiva  imperiture:  la 
forza  creatrice  della  natura  naturans^    la  sua  libera   personalità  sa- 
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liente,  l'ideale  artistico  universale  che  in  quella  personalità  si  nu- 
triva. Il  resto  era  caduco:  caduca  la  monarchia  di  diritto  divino,  come 
la  democrazia  rivoluzionaria;  caduca  la  Francia  napoleonica  come  la 
Germania  della  Santa  Alleanza.  «  Non  mi  cai  se  di  Francia  o  di  Bretta- 
gna »;  o,  tradotto  in  stile  e  in  sentimento  sublimi:  *  AUes  vergaengliche 
ist  nur  ein  (ìrleichniss  ».  Ogni  cosa  caduca  non  è  che  un  simbolo. 

Non  diremo  con  Riccardo  Meyer,  il  quale,  da  buon  tedesco,  deve 
stupirsi  che  Goethe  sia  rimasto  insensibile  al  grido  di  dolore  della 
Germania  conculcata;  non  diremo  che  Goethe  sia  rimasto  vittima 
della  sua  «  Weltanschauung  »,  Tanto  varrebbe  dire  ch'egli  sia  rimasto 
vittima  della  sua  poesia.  Anche  tra  i  poeti  avviene  raramente  che  le 
virtù  di  Maria  si  equilibrino  con  le  virtù  di  Marta:  o  Fune  o  laltre 
prevalgono.  C'è  il  poeta  che  tnares  animos  in  Marita  bella  versibus 
exacuit,  e  c'è  il  poeta  che  assume  i  suoi  simili  negl'immacolati  cieli 
dell'idea.  I  contemporanei  sono  più  grati  al  primo;  i  posteri  si  ricor- 
dano più  volentieri  del  secondo;  i  critici  giustificano  e  intendono  l'uno 
e  l'altro.  Ma  non  si  può  immaginare  la  personalità  di  un  Tirteo  o  di 
un  Carducci  innestata  nella  personalità  di  Goethe  senza  che  questa 
ne  risulti  diminuita  da  una  contraddizione  insanabile  o  bruttata  da 
una  volontaria  menzogna. 

Carducci  è  forse  nelle  letterature  moderne  il  rappresentante  più 
completo  e  più  schietto  della  poesia  di  passione  politica.  Vale  la  pena 
di  metterlo  in  contatto  con  Goethe;  ed  è  sottinteso  che  questo  con- 
tatto non  può  consistere  in  un  ozioso  paragone  di  grandezza  e  di 
potenza  fra  le  due  personalità  :  paragone  al  quale  il  poeta  italiano  sa- 
rebbe impari,  e  di  gran  lunga.  Ma  Goethe  assistette  alla  cannonata 
di  Valmy,  e  la  descrisse  ;  Carducci  la  celebrò,  con  animo  focoso  di 
partitante.  Su  quel  campo  di  battaglia  i  due  poeti  stranieri  -  stranieri 
di  patria  e  di  animo  -  s'incontrano  per  un  istante,  vincendo  il  tempo 
e  lo  spazio. 

Ingombra  di  paura  e  di  scompigli 

Al  re  di  Prussia  è  del  tornar  la  via: 

Ricaccia  gli  emigrati  ai  vili  esigli 

La  fame,  il  freddo  e  la  dissenteria. 
Livido  su  quel  gran  lago  di  fango 

Guizza  il  tramonto,  i  colli  d'un  modesto 

Riso  di  sole  attingono  la  gloria. 
E  da  un  gruppo  d'oscuri  esce  Volgango 

Goethe  dicendo:  Al  mondo  oggi  da  questo 

Luogo  incomincia  la  novella  istoria. 

In  verità,  questo  Goethe  emergente  da  uno  scenario  tragico  e  pro- 
nunciante  con  l'indice  teso  un  aforisma  lapidario  di  percezione  sto- 
rica e  di  sentimento  politico  noi  non  l'avevamo  conosciuto  finora. 
Lo  afferriamo  un  istante  nella  violenta  falsificazione  carducciana,  e 
subito  lo  sentiamo  sfuggire  verso  le  nebbie  dell'  ideologia  demago- 
gica. Basterà  sfogliare  la  Campagne  in  Frankreich  e  ritrovare  quella 
lunghissima  lettera  del  19  e  20  settembre  1792,  nella  quale  Goethe, 
placidamente  e  minutamente,  descrive  la  cannonata  di  Valmy.  Come 
a  Verdun  aveva  lungamente  osservato  un  fenomeno  di  luce,  così  a 
Valmy,   mettendo  quasi  a  rischio  la  pelle,  studia  attentissimamente 
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gli  effetti  fisiologici  ohe  sull'organismo  umano  hall  clamore  della  can- 
nonata. La  massima  parte  dell'epistola  è  occupata  dalla  relazione  di 
questi  esperimenti.    Poco    prima   della   chiusa  l'impassibile  cronista 
aggiunge  :  «  Noi  avevamo  per  caso,  sul  far  della  notte,  chiuso  un  cir- 
colo d'amici,  nel  cui  centro  non  fu  nemmeno  possibile  accendere  il 
solito  fuoco;  i  più  tacevano,  altri  parlavano,  ma  ad  ognuno  mancava 
la  possibilità  di  raccogliersi  e  di  pronunciareun  giudizio.  Finalmente 
qualcuno  m'invitò  ad  esprimere  la  mia  opinione;  poiché  io  avevo  per 
solito  rallegrato  e  distratto  gli  amici  con  qualche  breve  discorsetto. 
Questa  volta  io  dissi  :  Da  questo  luogo  e  da  oggi  comincia  una  nuova 
epoca  della  storia  del  mondo   e  voi  potete  dire  d'essere  stati  testi- 
moni ».  Voi  sentite  come  Carducci,  tratto  dal  suo  santo  furor  parti- 
giano, abbia  alterato  non  solo  l'accento,  ma  anche  la  parola  di  Goethe. 
«  Eine  neue  Epoche  der  Weltgeschichte»,  ha  detto  Goethe,  e  non  già 
«  die  neue  Epoche  »,  un   nuovo  ciclo  di  storia,   non  già  la  novella 
istoria.  L'umanità  non  arrivava  per  lui  ad  una  meta  radiosa,  si  fer- 
mava ad  una  qualsivoglia  tappa,  un  solo  istante,  e  riprendeva  l'eterno 
cammino.  La  «  novella  istoria  »  valeva  agli  occhi  di  Goethe  non  più 
delle  istorie  defunte  che  l'avevano  preceduta,  non  più  delle  istorie  fu- 
ture che  l'avrebbero  seguita.  Notate  ancora  il  ritmo  della  frase  goe- 
thiana,  che  Carducci  ha  dimezzata:    l'accento    principale  non  è  sul 
primo  membro  del  periodo,  ove  s'annunziano  i  natali  della  novella 
istoria;  ma  sul  secondo  membro,  ove  Goethe,  rivolto  amichevolmente 
agli  amici  (e  non   già   uscendo  con  enfasi  profetica  «  da  un  gruppo 
d'oscuri  »),  aggiunge:  «  und  ihr  koennt  sagen  ihr  seid  dabei  gewesen  »: 
e  voi  potete  raccontare  d'avere  assistito  a  questi  natali.  Così  com'egli 
poteva  raccontare  di  avere  esperimentato  l'effetto  fisiologico  della  can- 
nonata. Le  antitesi  di  prussiani  e  di  francesi,  di  emigrati  e  di  sancu- 
lotti lo  lasciavano  inerte.  L'importante  era  osservare  freddamente  il 
fatto  e  giovarsene  per  impinguare  il  tesoro  della  propria   esperienza. 
Se  si  fosse  trovato  nel  campo  avverso,  Goethe  avrebbe  probabilmente 
pronunciato'quelle  identiche  parole.  E,  pronunciato  che  le  ha,  non  un 
guizzo  di  commozione  si  propaga  nella  sua  anima  di  duro  cristallo. 
«  In  questi  momenti  -  così  prosegue  immediatamente  la  lettera  -  in 
questi  momenti  nei  quali  nessuno  aveva  da  mangiare,  io  reclamai  un 
pezzo  di  pane...  »  Qui  la  concordia  tra  il  pensiero  da  semidio  eia  vita 
da  borghese  diventa  stupefacente.  E  prosegue  ancora  narrando  come 
anche  il  vino  mancasse  e  come,  appena  cessato  il  cannoneggiamento, 
ricominciasse  la  pioggia  e  il  temporale.    Pure  aveva  sonno  Volfango 
Goethe.  Qualcuno  ha  una  luminosa  ispirazione  per  dormire  al  riparo: 
scavare   una   fossa  e  seppellircisi,   con   un  mantello  per  coperta.  Il 
poeta  accetta  di  buon  grado  la  proposta,  e  acquista  per  otto  palanche 
una  coperta  adatta  all'igienico  fine.   «  Ulisse  non  può  aver  dormito 
sotto  il  suo  mantello  con  maggiore  comodità  e  soddisfazione»,  annota 
Volfango,   che  non  riusciamo  più  a  distinguere  nella  posa  dramma- 
tica prestatagli  da  Carducci  ;  e  aggiunge  scherzosamente  che  «  anche 
il  duca  di  Weimar  non  disdegnò  quest'anticipato  seppellimento  ».  È 
vero  che,   secondo   l'opinione  del   colonnello,  i  dormitoi   sotterranei 
erano  esposti  alle   batterie  di   Kellermann,  e  potevano  tramutarsi  in 
tombe  definitive;  ma  non  era  questa  la  prima  volta  in  cui  Goethe  osser- 
vava che  gli  uomini,  pur  di  sfuggire  agli  incomodi,  accettano  perfino 
i  pericoli.   Con  questo  gelido  spunto  di  senso  comune  si  chiudono 
la  lettela  di  Goethe  e  la  giornata  di  Valmy. 
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No  ;  per  cogliere  Goethe  commosso  e  percorso  da  un  brivido,  bi- 
sogna sorprenderlo  non  già  nei  rari  momenti  in  cui,  contro  sua  voglia, 
egli  è  in  cospetto  della  storia,  ma  nei  momenti  in  cui  si  china  ad 
ascoltare  le  intime  voci  dell'anima  individuale  o  interroga,  con  gli 
occhi  sbarrati,  la  natura.  Bisogna,  per  esempio,  rileggere  quella  su- 
blime pagina,  dove  Eckermann  con  quel  suo  largo  e  paziente  stile  da 
evangelista  cui  incomba  l'ufficio  di  diffondere  una  buona  novella  pel 
mondo,  racconta  di  Goethe,  che  nel  fondo  della  notte  scampanella  e 
chiama  il  servitore,  e  gli  chiede:  «  Hai  visto  niente  nel  cielo?»  Niente 
ha  visto  il  servitore,  niente  la  sentinella.  Ma  Goethe  insiste  :  «Ascolta: 
noi  siamo  in  un  momento  grave;  o  in  questo  istante  c'è  il  terremoto, 
o  fra  poco  viene».  E  l'ignaro  servitore  dove  sedersi  con  lui  sul  letto, 
sotto  la  finestra,  ed  osservare  gli  auspicii.  Era  nuvolo,  e  l'aria  non 
si  moveva,  e  tutto  era  afa  e  silenzio.  Era  il  febbraio  del  1783,  quella 
medesima  notte  che  il  terremoto  devastò  Messina. 

Qui  sentiamo  Goethe  mago  e  veggente  ;  qui,  nel  semidio  che  in- 
vita il  servitore  a  spiare  con  lui  i  sintomi  della  febbre  che  sconvolge 
le  viscere  alla  terra,  sentiamo  un  fremito  di  dolorosa  e  sublime  soli- 
darietà dell'uomo  figlio  verso  la  natura  madre.  Ma  quest'uomo,  che 
ebbe  cuore  così  grande  da  soffrire  con  la  natura  sofferente,  non  seppe 
palpitare  coi  palpiti  della  storia.  Temette  da  principio  che  la  rivolu- 
zione francese  potesse  compromettere  le  sorti  della  civiltà  ;  poi  si  placò; 
ammirò  la  doviziosa  personalità  di  Napoleone  ;  assistette,  imperter- 
ritamente passivo,  a  guerre  e  a  paci,  a  vittorie  e  a  sconfitte,  a  con- 
quiste e  a  ribellioni.  Pensate  all'anno  1814,  dopo  la  campagna  di  Russia, 
dopo  la  battaglia  di  Lipsia,  dopo  l'esilio  dell'Elba,  poco  prima  dei 
cento  giorni  e  di  Waterloo.  Quanto  sangue  e  quanta  porpora  di  tra- 
monto arrossavano  il  cielo  europeo  !  Noi  possiamo  a  nostro  benepla- 
cito sbizzarrirci,  immaginando  che  cosa  mai  avrebbe  cavato  da  così 
fragorose  emozioni  storiche  un  poeta  che  avesse  la  forza  di  un  Goethe 
e  l'anima  di  uno  Schiller  o  di  un  Carducci.  Cose  grandiose,  senza  alcun 
dubbio  ;  ma  nessuna,  certo,  così  grandiosa  come  la  «  Selige  Sehnsucht  » 
che  Goethe  scrisse  appunto  in  quell'anno  1814. 

-«  Sagt  es  niemand...  Non  lo  dite  a  nessuno;  ditelo  soltanto  ai  saggi; 
poiché  la  folla  facilmente  se  ne  ride.  Io  voglio  celebrare  le  forme  vi- 
venti, che  aspirano  a  morire  per  trasfigurarsi  nel  fuoco.  Nella  frescura 
delle  notti  d'amore,  ove  tu  fosti  generato,  ove  tu  generasti,  ti  sorprende 
un  ignoto  sentimento  se  la  placida  candela  riluca.  Non  più  resti  tu 
prigioniero  entro  l'ombra  dell'oscurità,  e  un  fremito  nuovo  ti  rapisce 
verso  una  più  alta  forma  di  generazione.  Nessuna  lontananza  ti  spa- 
venta ;  vieni  volando  nel  tuo  esigilo;  finché,  cupido  della  luce,  non 
ardi  come  una  farfalla.  E,  fino  a  quando  ciò  ti  sia  negato,  questo: 
muori  e  trasfigurati.  Tu  non  sei  che  un  torbido  ospite  sopra  l'oscura 
terra  :  Stirò  und  werde  :  bist  du  nur  ein  triiber  Gasi  auf  der  dunklen 
Erde  ». 

Se  questo  è  egoismo,  se  l'egoismo  può  salire,  con  la  fronte  nel 
sole,  fino  alle  porte  del  cielo,  una  cosiffatta  specie  di  egoismo  dava 
bene  a  Volfango  Goethe  il  diritto  di  non  parteggiare  né  per  i  diritti 
dell'uomo  né  per  l'autorità  del  principe,  né  per  i  veterani  iella  grande 
armata  né  per  gl'imberbi  volontarii  di  Lipsia.  Anch' egli  ripeteva  a  modo 
suo  le  parole  del  Cristo  :  «  Date  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare  »,  nel  senso 
che  i  beni  ed  i  mali  caduchi  non  gli  davano  più  né  gioia  né  dolore. 
Come  l'Hermes  della  statuaria  classica  egli  poggia  sulla  scorza  del 
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pianeta  soltanto  per  il  pollice  del  pie  destro.  Ha  disciolto  quasi  tutti 
i  vincoli  del  suo  essere  profondo,  di  ciò  ch'egli  chiamava  la  sua  en- 
telechia, con  la  transitoria  forma  terrestre.  È  un  gioioso  asceta  dello 
spirito;  le  rughe  della  sua  vecchiezza  sembrano  tracce  di  sorrisi  di 
beatitudine.  È  sul  limite  dell'ombra:  torbido  ospite  dell'oscura  terra, 
perché  l'ombra  della  tomba  che  s'apre  gl'involge  il  corpo  destinato 
a  colmarla  ;  ma  con  gli  occhi  e  la  fronte  già  assunti  in  una  luce  senza 
tramonto.  Per  accusarlo  a  buon  diritto  d'insensibilità,  di  cinismo,  di 
spietata  indifferenza  verso  quelli  che  furono  i  suoi  simili,  bisognerebbe 
almeno  una  volta  avere  respirato  l'aria  di  quelle  incalcolabili  sommità 
spirituali,  donde  Goethe  per  quarant'anni,  senza  quasi  mai  vacillare 
nella  vertigine,  scrutò  con  occhio  chiaro  il  cielo  e  la  terra. 

*** 

Non  ho  voluto  dir  queste  cose  per  darmi  l'aria  di  difendere  Goethe. 
Ho  voluto  mettere  in  luce,  a  modo  mio,  un  carattere  precipuo  della 
personalità  di  Goethe,  ed  è  quello,  io  credo,  nel  quale  risiede  il  segreto 
della  sua  immensità  e  dei  limiti  che  determinano  e  concretano  questa 
immensità  ;  intendo  il  suo  carattere  di  poeta  contemplante  in  paragone 
ai  poeti  che  chiamerei  combattenti.  Di  quell'antitesi  che  ho  cercato 
di  lumeggiare  con  un  raffronto  fra  Goethe  e  Carducci,  Goethe  stesso 
ebbe  in  certo  modo  coscienza;  poiché  la  sua  qualità  di  poeta  contem- 
plante lo  rendeva  almeno  in  una  cosa  superiore  :  nella  possibilità  di 
intendere  e  di  giustificare  il  tipo  a  lui  contrario. 

Nel  terz'atto  del  secondo  Fausto  Euforione,  il  figlio  miracoloso 
di  Fausto  e  di  Elena,  assume  gradatamente  la  figura  del  poeta  com- 
battente. Nel  suo  grido:  «  attraverso  i  boschi!  attraverso  le  pietre  e 
gli  sterpi!  le  cose  che  si  conquistano  facilmente  mi  ripugnano;  solo 
nelle  cose  di  aspro  dominio  trovo  la  mia  gioia  »  possiamo  sentire 
un'eco  anticipata  del  carducciano:  «  Odio  l'usata  poesia...»  «  Sognate 
il  giorno  della  pace?  -  prosegue  il  delirante  fanciullo.  -  Sogni  pure 
chi  si  compiace  nei  sogni.  Guerra!  è  la  parola  d'ordine.  Vittoria!  e 
si  ripercuote  il  suono  ».  «  Frauen  werden  Amazonen  -  und  einjedes 
Kind  ein  Held  :  le  donne  diventano  amazzoni  ed  ogni  fanciullo  si  tra- 
sforma in  un  eroe  ».  «  Non  sentite  come  il  tumulto  di  guerra  tuoni 
sull'oceano  ed  il  tuono  si  ripercuota  di  piano  in  piano?  Nella  pol- 
vere e  nell'onda  l'esercito  cozza  contro  l'esercito  in  impeto  di  dolore 
e  di  angoscia.  E  la  morte  è  un  comandamento  che  solo  una  volta 
s'intende  ».  «  Dovrei  io  starmene  a  guardare  di  lontano?  No,  io  par- 
tecipo al  dolore  e  alla  sventura  :  nein,  ich  teile  Sorg^  und  Not  ».  Sorge 
und  Not  sono  i  nomi  di  due  delle  donne  grige,  cioè  di  due  fra  le  per- 
sonificazioni della  miseria  umana,  di  due  fra  le  annunziatrici  della 
morte  che  Goethe  aveva  in  orrore.  Euforione  perisce  nel  suo  impeto 
di  santa  poesia  combattente,  come  Byron  per  la  libertà  della  Grecia, 
come  Koerner  per  la  libertà  della  Germania.  Goethe  poteva  intendere, 
come  osservatore  obbiettivo,  una  cosiffatta  poesia;  non  poteva  sen- 
tirla come  cosa  sua.  Ma,  raffigurandola  nelle  fattezze  di  Euforione 
morituro,  egli  ha  mostrato  ancora  una  volta  che  un  grande  capola- 
voro è  più  vasto  della  personalità  di  chi  lo  scrisse;  che,  insomma, 
l'intelligenza  di  un  poeta  ha  limiti  piìi  larghi  dell'indole  di  quel 
poeta. 

Così  è  avvenuto  per  il  Faust  e  per  alcuni  altri  fra  i  capolavori 
goethiani.  Nel  Fausto  la  personalità  empirica  del  poeta  sembra  troppo 
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spesso  d'accordo  con  la  dura  e  inesorabile  saggezza  naturalistica  di 
Mefistofele,  mentre  la  sua  personalità  trascendente  s'alza  con  Fausto 
salvato  fino  all'Empireo.  Quel  poema  è  simile  a  un  immenso  quadro, 
sacro  e  profano  al  tempo  stesso,  ove  un  pittore  del  rinascimento, ac« 
canto  a  Cristo,  alla  Vergine  e  ai  santi,  avesse  rappresentato,  senza 
perdere  il  senso  delle  proporzioni,  i  potenti  e  i  sapienti  della  terra, 
i  suoi  protettori,  i  suoi  amici,  i  suoi  nemici  e  sé  medesimo.  Se  in 
Euforione,  oltre  i  significati  superiori  che  non  è  qui  il  luogo  di  esa- 
minare, Goethe  ha  rappresentato  il  sentimento  del  poeta  di  passione 
politica  e  storica  o,  in  particolar  modo,  quel  sentimento  che  i  suoi 
connazionali  gli  rimproverarono  di  non  aver  accolto  nell'animo  suo 
durante  la  servitù  napoleonica  e  le  guerre  di  liberazione,  egli  ha  pur 
riserbato  un  piccolo  angolo  vicino  alla  cornice  per  dipingervi  un 
autoritratto. 

Il  poeta  contemplante  si  chiama  Lynceus  der  Thiirmer:  dall'alto 
della  sua  torre,  con  sublime,  ma  placida  e  disinteressata  soddisfa- 
zione, egli  osserva  le  forme  che  nascono  e  muoiono  sulla  terra,  senza 
lasciarsi  attrarre  nel  vortice  circolare  delle  loro  efimere  passioni. 
Perciò  Linceo  non  sottostà  alla  sorte  di  Euforione,  e  sopravvive  a 
tutti  i  personaggi  del  poema,  come  l'intelligenza  sopravvive  al  fatto. 
«  Nato  per  vedere,  destinato  a  guardare,  consacrato  alla  torre,  mi  piace 
il  mondo.  Io  guardo  nella  lontananza,  io  vedo  nella  vicinanza,  la  luna 
e  le  stelle,  la  selva  e  il  capriolo.  Cosi  vedo  in  tutto  l'eterna  bellezza, 
e,  come  ciò  m'è  piaciuto,  così  piaccio  io  a  me  stesso.  Voi  occhi  felici, 
qualunque  cosa  abbiate  veduta,  sia  come  si  voglia,  pure  fu  così  bello!  » 
Solo  in  un  caso  vediamo  Linceo  sconvolto  dalla  passione;  ed  è  quan- 
d'egli è  in  presenza  non  già  della  forma  transeunte,  ma  della  forma 
sostanziale,  non  della  passione  vivente,  ma  della  bellezza  eterna,  ne- 
gatrice delle  passioni.  «  Lasciami  inginocchiare,  lasciami  guardare  », 
queste  sono  le  sue  prime  parole  ad  Elena,  e  le  sue  prime  parole  nel 
dramma,  «  lasciami  morire,  lasciami  vivere,  poiché  io  sono  tutto  in 
servitù  di  questa  donna  donataci  dagli  dèi.  Aspettando  il  sole  dal- 
l'oriente, spiando  il  suo  corso  verso  l'occidente,  vidi  una  volta 
d'improvviso  meravigliosamente  sorgere  il  sole  dal  sud...  Potevo  io 
mai  sapere  dove  mi  trovassi?  Merlo?  torre?  porta  chiusa?  le  nebbie 
esitano,  le  nebbie  svaniscono;  una  simile  divinità  ne  emerge  fuori  ». 
In  questo  contrasto  fra  Euforione  e  Linceo,  così  dissimili  e  lontani 
che  non  mai  nel  dramma  i  due  personaggi  s'incontrano,  non  mai  si 
rivolgono,  l'un  l'altj'o,  la  parola,  è  adombrato  un  contrasto  fra  due 
modi  fondamentali  di  sentire  la  vita  e  la  poesia.  Goethe  ebbe,  in  buona 
parte,  la  giusta  fede,  in  gran  parte  anche  l'illusione,  che  la  persona- 
lità di  Linceo,  l'ideale  poetico  contemplante,  fosse  sorta  dal  Mezzo- 
giorno e  che  la  personalità  sua  fosse  venuta  a  maturità  durante  il 
viaggio  in  Italia.  In  realtà  la  poesia  meridionale  s'è  approssimata 
all'anima  di  Euforione  almeno  tante  volte  quante  ha  tentato  di  rag- 
giungere la  placida  indifferenza  contemplante  di  Linceo;  e  nella  poesia 
italiana  in  ispecie,  l'esempio  di  Carducci,  dal  quale  siamo  partiti,  è 
ben  lungi  dal  rimanere  isolato.  Anzi  quasi  tutta  l'arte  italiana  è  ma- 
teriata d'ispirazione  sociale  e  politica;  e  la  stessa  superiorità  nega- 
tiva di  Giacomo  Leopardi  sulle  contingenze  storiche,  è  la  reazione  di 
un  temperamento  insoddisfatto  di  non  potere  assorbire  la  storia.  Dante, 
nel  cui  spirito  intelletto  e  passione,  contemplazione  e  combattimento 
hanno  raggiunto  il  termine  più  vicino  a  una  miracolosa  sintesi  degli 
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opposti,  ha  ancora  più  di  Euforione  che  di  Linceo  entro  di  sé.  Fino 
ai  piedi  del  trono  di  Dio  egli  trascinava  tutta  una  società  con  le  sue 
guerre  e  le  sue  paci,  con  1  suoi  odii  perituri  ed  i  suoi  amori  contin- 
genti, con  le  sue  cicatrici  invelenite  e  i  suoi  sospiri  di  affannosa 
speranza;  ancora  sul  confine  della  rosa  dei  beati  KriegI  ist  das  Lo- 
sungtvort  :  guerra  !  è  la  parola  d'ordine  per  Dante. 

Così,  attraverso  molteplici  onde  di  contraddizione  e  d'integrazione, 
siamo  venuti  ad  intendere  quello  che,  secondo  me,  è  il  vero  rapporto  del- 
l'opera e  della  personalità  goethiana  con  la  poesia  e  con  l'anima  della 
Germania.  Che  cosa  cerchiamo  in  Goethe?  È  egli  l'espressione  più  alta, 
più  pura,  più  compiuta  della  Germania  poetica,  o  rappresenta  l'opposi- 
zione più  caratteristica  a  quello  che  per  solito  intendiamo,  quando  par- 
liamo di  cultura  tedesca  e  di  sentimento  tedesco?  Se  guardiamo  positiva- 
mente all'unica  passione  che  prorompa  dall'animo  di  Linceo-Goethe, 
alla  passione  per  la  pura  forma  artistica,  e  alla  volontà  goethiana  di 
superare  tutti  gli  stati  sentimentali  e  passionali,  Goethe  ci  apparirà 
in  contrasto  coi  suoi  connazionali  e  coetanei.  Ma,  se  guardiamo  nega- 
tivamente al  campo  preciso  da  cui  l'attività  spirituale  di  Goethe  si 
ritrae  con  inerte  indifferenza,  se  pensiamo  insomma  alla  sua  scarsa 
intelligenza  per  l'emozione  nazionale,  politica,  sociale  e  storica  in  senso 
stretto,  il  nostro  giudizio  andrà  mutando  di  accento  e  di  colore.  Po- 
niamo dunque  mente  alla  singolare  disposizione  dell'anima  germanica, 
che,  entrata  vergine  nel  cerchio  di  fuoco  della  civiltà  greco-latina, 
stenta  per  più  che  un  millennio  ad  intendere  la  funzione  anonima  e 
impersonale  dello  Stato,  e,  incapace  di  penetrare  il  senso  di  quella 
astrazione,  sostituisce  alla  res  publica  la  gerarchia  feudale,  al  civismo 
la  cavalleria.  Poniamo  mente  a  quest'invincibile  individualismo,  che 
nella  vita  religiosa  si  concreta  con  l'opposizione  luterana  all'organi- 
smo sociale  del  cattolicesimo,  e,  trasferito  alla  poesia,  si  manifesta 
in  quell'irrefrenabile  volontà  lirica  di  liberazione  ed  isolamento  del- 
l'individuo che  s'imprime  a  tutte  le  forme  letterarie,  dall'epica  dei 
Nibelunghi  alla  commedia  di  Ibsen.  Intenderemo  allora  le  guerre  di 
liberazione  e  l'incamminarsi  della  Germania  verso  l'accentramento  sta- 
tale prussiano  e  la  disposizione  d'animo  di  un  Koernero  di  un  Boeme 
come  allsu  vergaengliche,  come  contingenze  nella  contingenza.  Com- 
prenderemo che,  se  la  freddezza  di  molti  tedeschi  verso  la  persona- 
lità e  l'opera  di  Goethe  è  giustificata  dalla  loro  incapacità  di  pene- 
trare il  vero  significato  dell'ideale  estetico  goethiano,  più  giustificata 
ancora  è  la  nostra  primitiva  ed  ingenua  impressione  della  sconfinata 
universalità  di  quell'opera  e  di  quella  persona.  Intenderemo  finalmente 
che,  se  l'ideale  estetico  di  Goethe  è  affine  al  nostro,  e  dal  nostro  de- 
riva, il  contenuto  della  personalità  goethiana  è  remotissimo  da  quello 
di  poeti  nostri,  come  Dante,  Alfieri,  Foscolo,  Manzoni,  Carducci;  che, 
almeno  in  questo  senso,  egli  è  legato  per  mille  fili  alla  tradizione 
etica  e  religiosa  del  suo  paese.  È  tedesco,  perché  respinge,  non  in- 
tendendolo, lo  schermo  di  passione  politica  e  di  conflitto  storico,  at- 
traverso cui  noi  meridionali  moderni  sentiamo  la  vita  e  il  mondo  ; 
e,  liberato  il  suo  spirito  individuale  da  ogni  legame  d'interesse  con 
le  realtà  e  le  astrazioni  transitorie,  lo  mette  direttamente  in  rapporto 
con  i  due  poli  dell'eternità:  con  la  natura  e  con  Dio. 
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Certo,  per  intendere  a  questo  modo  la  personalità  di  Goethe,  è 
necessario  non  confondere  il  suo  ideale  estetico  con  l'estetismo,  e  non 
credere  che  la  torre  di  Linceo  sia  una  torre  d'avorio.  Quest'aspira- 
zione verso  la  purità  pacificatrice  della  bellezza  assoluta,  nella  quale 
si  affinarono  dolorosamente  tutte  le  volontà  artistiche  che  vennero  su 
nel  secolo  passato,  era  un'eco  della  personalità  goethiana,  era,  in 
senso  quasi  mistico,  un'imitazione  di  Goethe.  Aveva  ben  ragione  Flau- 
bert, quando  diceva  che  Goethe  è  il  comune  maestro  di  tutti  i  mo- 
derni. Solo  che  bisogna  intendere  ancora  più  largamente  il  valore 
dell'insegnamento  goethiano  e  giudicare  il  secondo  rinascimento  di 
cui  egli  fu  fondatore,  non  già  nel  regressivo  assottigliamento  con  cui 
andò  letterariamente  specializzandosi  e  umanamente  esaurendosi,  ma 
nella  pienezza  con  cui  fu  bandito  dal  caposcuola.  Nella  storia  dell'arte 
europea  troviamo  un  primo  momento,  nel  quale  trionfa  la  bellezza 
assoluta,  l'immagine  -  direbbe  Goethe  -  che  aderisce  con  spavente- 
vole evidenza  obbiettiva  alla  cosa  ;  e  questo  momento  è  la  poesia  ome- 
rica. Troviamo  un  secondo  momento,  ed  è  la  rinascenza  italiana,  nel 
quale  la  bellezza  pura  non  è  più  un  dato  di  fatto,  ma  un  programma, 
il  quale  tuttavia  trova  modo  di  realizzarsi  in  qualche  raro  capolavoro, 
e  specialmente  neìV Orlando  Furioso,  con  la  sincerità  vittoriosa  dello 
istinto.  Anche  in  Goethe  è  un  programma;  una  fatica  in  tanto  più  do- 
lorosa e  disperata,  in  quanto  era  assunta  da  un  individuo  quasi  soli- 
tario, e  non  da  un  intero  popolo  concorde,  come  avvenne  nell'Italia 
del  Cinquecento.  La  nostra  ammirazione  per  questo  sublime  artista 
non  deve  renderci  ciecamente  ribelli  davanti  al  fatto  inesorabile:  e  il 
fatto  inesorabile  è  che,  dal  punto  di  vista  della  bellezza  immacolata 
e  della  infallibile  euritmia  classica,  lo  Hermann  und  Dorothea  non 
regge  al  paragone  dell'episodio  di  Nausicaa,  e  il  Tasso  sembra  fiacco 
in  confronto  della  pazzia  di  Orlando. 

Ma  ciò  che,  d'altro  canto,  costituisce  la  superiorità  di  Goethe  è 
appunto  la  sua  dolorosa  ed  affannosa  coscienza  dell'ardua  e  lontana 
mèta  da  raggiungere.  In  virtù  di  questa  coscienza  l'opera  di  Goethe, 
se  è  meno  chiara  e  armoniosa  di  quella  dei  nostri  classici,  parla  in 
compenso  alle  nostre  anime  con  un'intensità  infinitamente  più  tragica. 
Se  prestiamo  l'orecchio,  sentiamo,  sotto  la  superficiale  bonaccia  di 
quell'olimpica  beatitudine,  fremere  tutto  un  oceano  di  tempeste  a  mala 
pena  represse.  V'è  nell'arte  goethiana  un  non  so  che  di  cupo,  di  agi- 
tato, di  triste;  v'è  una  malinconia  di  rassegnazione  elegiaca  in  quella 
che,  di  primo  acchito,  sembra  una  placida  affermazione  di  vittoria. 
C'è  la  vittoria,  ma  costa  lacrime  e  sangue;  vinse  il  poeta  ed  uccise  le 
passioni  turbolente,  ma  non  ebbe  tempo  né  forza  d'incenerirne  i  ca- 
daveri, ma  ne  vide  intorno  al  suo  trono,  invincibili,  gli  speltri:  «  Ihr 
naht  euch  wieder,  schwankende  Gestalten  ».  La  sua  serenità  era  acqui- 
sita; non  era  un  dato  di  fatto,  ma  una  religiosa  volontà  di  perfezione. 
Per  giungervi  dovette  sconfiggere  e  far  prigionieri  i  suoi  tempi,  i  suoi 
compagni  e  sé  stesso.  11  poeta  contemplante  giungeva  alla  contem- 
plazione attraverso  un  lungo,  ostinato,  taciturno  combattimento. 

Così  noi  vediamo  Goethe  non  soltanto  e  non  tanto  maestro  di 
bellezza  artistica,  ma  maestro  di  dignità  morale.  Se  sfogliamo  i  me- 
ravigliosi Epigrammi  veneziani,  vi  troviamo  alcuni  versi  di  sonante 
metallo  nei  quali   il  pellegrino  celebra   la  perfezione   espressiva  del- 
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l'arte  greco-latina,  e  vi  troviamo  anche  due  velenosi  distici,  nei  quali 
il  poeta  rimprovera  altezzosamente  i  tedeschi,  che,  mentre  imparano 
con  molta  diligenza  i  mestieri  nei  quali  eccellono,  si  credono  poeti 
per  diritto  divino,  e  si  sottragjfono  al  dovere  d'imparar  l'arte  poetica 
che  pur  vogliono  esercitare.  *  Perciò  abborracciano  a  quel  modo:  o 
amici,  ne  sappiamo  qualche  cosa  ».  E  perciò,  diremo  noi,  possono  i 
meno  chiaroveggenti  fra  i  tedeschi  non  discernere  in  Goethe  altro  che 
il  pili  energico  rappresentante  di  quell'aspirazione,  ormai  tradizionale 
nella  loro  poesia,  verso  la  chiarezza  mediterranea.  Ma  a  noi  italiani, 
che  all'ideale  estetico  di  Goethe  siamo  ben  preparati,  e  possiamo  in- 
tenderlo senza  troppe  difiBcoltà,  perché  è  cosa  nostra,  a  noi  la  me- 
diocre statua  di  Eberlein  che  ci  guarda  da  villa  Borghese,  l'opera  e 
la  personalità  di  Goethe  suggeriscono  altri  sentimenti. 

Rileggiamo,  non  senza  rossore,  quelli  fra  gii  Epigrammi  veneziani, 
nei  quali,  invece  di  lodare  la  nostra  grazia.  Goethe  flagella  con  tran- 
quillo disprezzo  la  sozzura,  l'egoismo,  la  scarsa  dignità  della  vita  ita- 
liana d'allora;  ripensiamo  al  tono  solenne  di  quella  vita  e  di  quella 
poesia:  ripensiamo  al  vastissimo  sforzo  compiuto;  e  ci  raffermiamo 
nella  convinzione  che  nulla  più  dell'estetismo  ripugna  all'estetica  di 
Goethe.  Comprendiamo  finalmente  che  l'ideale  estetico  di  Goethe  poggia 
sopra  una  formidabile  base  di  coscienza  morale,  e  che  l'individuo  ar- 
tistico trasferì  nel  suo  desiderio  di  bellezza  meridionale  tutta  la  te- 
desca vigorìa  dell'individuo  etico.  Gli  ammonimenti  letterarii  ai  suoi 
connazionali  procedono  dalla  stessa  fonte  di  sentimento,  donde  pro- 
cedono le  parole  di  Antonio  a  Tasso,  quando  gli  consiglia  di  signo- 
reggiare le  sue  passioni,  di  non  essere  troppo  indulgente  con  sé  stesso, 
di  comparar  sé  a  sé  per  tenersi  in  freno.  Ermanne  dich;  diventa  un 
uomo,  nella  vita  come  nell'arte.  La  soggezione  allo  stile  è  anch'essa 
uno  sforzo  di  disciplina  morale. 

Che  Y ethos  di  Goethe  fosse  individuale  anzi  che  politico  e  sociale, 
non  è  cosa  che  importi  troppo.  Anzi,  appunto  per  questo  l'opera  e  la 
personalità  di  Goethe  sono  più  vicine  all'animo  nostro.  Vi  sono  epoche 
di  rigoglio  storico,  nelle  quali  l'individuo  è  un  dato  della  società,  e 
non  appena  la  società  lo  ha  emesso,  egli  non  ha  che  da  lanciarsi 
nella  lotta,  così  com'è.  Ma  vi  sono  epoche  di  crisi  -  come  gli  ultimi 
secoli  della  civiltà  classica,  come  il  secolo  nostro  -  nelle  quali  l'in- 
dividuo non  è  un  dato,  ma  un  problema,  che  deve  delinearsi  e  risol- 
versi all' infuori  della  società,  talvolta  contro  la  società.  In  tali  epoche 
l'egoismo  dell'anacoreta  è  forse  la  miglior  forma  di  altruismo  sociale; 
e  lavora  più  fruttuosamente  per  l'avvenire  chi  s'affatica  in  dura  soli- 
tudine contemplante  a  perfezionare  il  suo  essere  individuale  anzi  che 
i  facili  eroi  i  quali  si  precipitano  nel  combattimento  con  anima  im- 
pura e  con  fede  incerta  e  con  armi  raccattate  per  via. 

Per  intendere  gli  spiriti  e  le  forme  dell'arte  goethiana,  bisogna 
abituarsi  a  percepire  questo  suo  perpetuo  e  sordo  battito  d*ala  verso 
una  trascendente  perfezione  dell'individuo;  bisogna  abituarsi  a  sen- 
tire con  cuore  partecipe  quest'ansia  incessante  verso  la  purità,  verso 
l'immortalità,  versola  liberazione  dello  spirito  conoscitivo  dalla  nebbia 
della  passione  corruttrice.  Sorrideremo  fuggevolmente  sui  graziosi  afo- 
rismi proverbiali  di  quotidiana  saggezza  e  di  mediocre  felicità,  sulla 
parte  mefistofelica  della  personalità  goethiana,  e  cercheremo  di  far 
nostro  Fausto,  di  far  nostra  quella  grandiosa  pagina  dei  «  Wilhelm 
Meisfter'  s  Wanderjahre  »,  ove  il  «  rispetto   di  sé  stesso  »,  apparente- 
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tneate  egoistico,  riassume  in  una  sintesi  vertiginosa  ogni  possibilità 
di  sentimento  religioso.  Nelle  dottrine  essoteriche  di  Goethe  cerche- 
remo una  gradevole  distrazione  per  compiere  con  passo  più  svelto  la 
nostra  ascensione  verso  il  Goethe  acroamatico  od  occulto. 

«  Worauf  kommt  es  ueberall  an?  dass  der  Mensch  gesundet  ». 
Quel  che  importa  è  che  l'uomo  guarisca.  «  AUes  weg,  was  deinen 
Lauf  stoert  !  Nur  kein  duester  Streben  !  »  Via  con  ciò  che  ostacola  il 
tuo  cammino  1  via,  con  le  torbide  ansie  !  Ma  l'idolatria  del  tempera- 
mento individuale  finiva  in  Goethe  col  rinnegare  e  superare  sé  stessa. 
Non  è  possibile  vera  idolatria  del  temperamento,  che  non  sia  nel 
tempo  stesso  fatalismo;  e  Goethe  non  sospettò  nemmeno  che  cosa  il 
fatalismo  fosse.  Durante  tutta  la  sua  vita  lottò,  finché  l'ebbe  stroz- 
zato, col  fantasma  di  Werther,  cioè  con  sé  stesso.  Dire  che  ogni  in- 
dividuo umano  deve  conoscere  sé  medesimo,  liberare  la  sua  via  dagli 
ostacoli,  sviluppare  le  sue  forze  con  incessante  attività,  tanto  vale 
come  dire  che  l'individuo  deve  mirare  a  un  ideale  cui  il  suo  tempe- 
ramento è  subordinato.  Poiché  non  v'è  conoscenza  senza  relazione, 
né  è  possibile  distinguere  gli  ostacoli  dalle  forze,  se  non  si  ha  in 
mente  una  mèta,  né  avrebbe  senso  il  perfezionamento  dell'individuo, 
se  non  si  supponesse  una  perfezione  che  trascende  l'individuo.  Pochi 
mesi  prima  di  trasfigurarsi  nella  morte,  Goethe  scriveva:  «L'uomo 
domandi  a  sé  medesimo  a  qual  fine  possa  la  sua  attività  piìi  compiu- 
tamente servire,  e,  riconosciuto  sé  stesso,  sviluppi  col  massimo  zelo 
le  sue  attività.  Si  consideri  come  apprendista,  come  collaboratore,  come 
collaboratore  anziano,  al  più  tardi  e  con  estrema  cautela  come  maestro  ». 
Compagno  e  maestro  di  chi,  se  non  degli  uomini,  che  Linceo  osserva 
dalla  sua  torre?  Li  osserva,  e  li  chiama  additando  il  cammino  ch'egli 
ha  compiuto  prima  di  giungere  in  alto.  Per  questo  trapasso,  l'indi- 
viduo si  riassorbe  nell'universale,  l'apparente  anarchia  del  tempera- 
mento autonomo  assume  un  significato  di  rigorosa  sudditanza  spi- 
rituale. 

G.   A.   BORGESE. 
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E  LA  VITA  SENESE  NEL  TRECENTO 


Come  le  antiche  case  avevano  il  loro  focolare,  così  ogni  città  pos- 
siede un  luogo,  quasi  sempre  silenzioso  e  nascosto,  consacrato  parti- 
colarmente al  culto,  ove  la  mistica  fiamma  della  fede  arde  più  vivace 
affocando  di  santità  l'aria  che  si  respira,  ed  ove  si  perpetuano  e  si  fis- 
sano lungo  i  secoli  nei  custodi,  e  nell'assenza  di  questi,  nelle  cose 
stesse  e  nelle  pietre,  le  abitudini,  le  forme,  i  pensieri,  i  sentimenti 
della  perfetta  vita  spirituale. 

Siena  ha  questo  focolare  mistico  nell'eremo  di  Lecceto,  Ilicetum 
vetus  sanctitaiis  illicium,  denominato  anticamente  Foltignano,  e  poi 
dopo  il  1220  Selva  del  Lago,  per  uno  specchio  d'acqua  che,  scomparso 
in  tempi  posteriori,  doveva  cedere  alla  folta  selva  di  lecci  circostante 
il  vanto  di  battezzare  del  proprio  nome  l'eremo  vetusto  dei  frati  ere- 
mitani di  S.  Agostino.  Questi  elei  recingono  tuttavia  della  loro  sempre- 
verde corona  la  chiesa  ed  il  convento,  cosicché  da  lungi  sola  emerge 
la  torre  campanaria  che  rintocca  da  secoli,  lenta  e  grave,  a  l'alba,  a 
mezzogiorno,  ed  a  (calata  di  sole,  sopra  i  campi  di  Marciano,  invitando 
i  contadini  alla  preghiera. 

Vuole  la  tradizione  che  nella  foresta  di  Lecceto  si  rifugiassero  le 
genti  senesi  convertite  al  cristianesimo  da  S.  Ansano,  e  si  narra  nelle 
cronache  cittadine  che  S.  Agostino  e  Santa  Monica  e  S.  Girolamo  e 
S.  Domenico  e  S.  Francesco  e  vari  pontefici  e  uomini  di  Dio  ricercas- 
sero la  pace  religiosa  di  quell'eremo  lusingatore,  ove  il  beato  Filippo 
degli  Agazzari  scrisse  sullo  scorcio  del  secolo  decimoquarto  i  suoi  vivaci 
Assempri^  e  Paolo  di  maestro  Neri,  un  discepolo  di  Ambrogio  Loren- 
zetti,  dipinse  verso  il  1343  le  scene  della  vita  privata,  documenti  en- 
trambi inestimabili  per  addentrarci  nello  studio  e  nella  conoscenza 
della  storia  senese  contemporanea. 

Fra  Filippo  fu  della  nobilissima  casata  Agazzari  o,  come  dapprima 
si  disse,  della  Gazzaia,  figlio  di  un  Leonardo  Gola.  Non  si  sa  quando 
nascesse,  ma  conoscendosi  che  nel  1422  mancò  ai  vivi,  e  supponen- 
dosi che  nel  1353,  quando  prese  l'abito  dei  frati  di  S.  Agostino  di 
Lecceto,  avesse  quindici  anni,  possiamo  porre  l'anno  della  sua  nascita 
verso  il  1339,  confermandoci  un  suo  biografo  antico  ch'egli  morì  ot- 
tuagenario. 

Dal  1398  in  poi,  cioè  per  ventiquattro  anni,  fu  priore  del  suo  con- 
vento. Quando  nel  1353  egli  entrò  nella  pace  della  selva  leecetana,  già 
da  dieci  anni  Paolo  di  Neri  aveva  rappresentato  su  le  pareti  del  por- 
tico conventuale  le  battaglie,  le  passioni,  i  divertimenti  degli  uomini 
mondani,  quasi  per  offrire  a  Filippo  la  visione  del  regno  satanico  e 
per  incitarlo  a  scrivere  gli  Assempri.  Non  è  credibile  con  qual  senso 
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drammatico  della  vita,  con  quale  comprensione  del  movimento,  il  quasi 
ignoto  trecentista  abbia  manifestata  la  potenza  della  sua  arte. 

Nel  centro  d'uno  di  questi  affreschi  si  vede  tirato  da  bian(;hi  (ca- 
valli un  bel  carro  adorno  a  festa,  ove  folleggia  una  compagnia  di  gau- 
denti, con  liete  musiche,  dietro  la  quale  trae  il  popolo.  Sembra  di 
veder  passare  la  brigata  spendereccia  ricordata  da  Dante,  e  le  cui  stra- 
vaganze ci  sono  descritte  da  Benvenuto  da  Imola,  ed  alla  quale  Fol- 
gore da  S.  Gimignano  dedicò  i  suoi  dodici  sonetti  conviviali.  Un  roseo 


Paolo  di  Neri  -  Affresco  nel  convento  di  Leccete. 


angioletto,  Cupido,  vola  sul  carro,  scoccando  dardi  infiammati,  ma 
sopra  uno  dei  cavalli  sta  il  demonio  con  una  faccia  fìssa  sopra  la  gio- 
viale compagnia  e  con  l'altra  intenta  su  d'un  volume  aperto,  ove  segna 
ogni  parola,  ogni  atto,  ogni  sguardo  amoroso,  nella  sua  partita  di  cre- 
dito. Il  demonio  è  in  quelle  scene,  come  sarà  negli  Assempri  di  fra  Fi- 
lippo, com'era  nella  coscienza  dei  senesi  contemporanei,  lo  spirito 
onnipresente,  l'instancabile  insidiatore,  il  vigile  e  tremendo  nemico. 
Ecco  una  comitiva  di  cacciatori  i  quali  con  lunghe  picche  cercano  di 
ferire  un  cinghiale:  il  demonio,  nascosto  fra  i  rami  d'un  albero,  bra- 
mosamente li  guata.  Un  altro  diavoletto  si  nasconde  dietro  il  cambia- 
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valute;  e  nella  pittura  dei  tribunale  si  veggono  scendere  le  insinua- 
zioni sataniche  verso  le  orecchie  del  giudice  lungo  certe  onde  sonore, 
rappresentate  con  linee  serpeggianti.  I  pescatori  non  possono  gettare 
le  proprie  reti  senza  che  lo  spiritello  maligno  salti  a  prua  minaccioso; 
e  mentre  i  soldati  combattono  su  gli  spalti  e  le  torri  della  città  asse- 
diata, ecco  i  mostri  infernali  che  vengono  a  rapire  le  anime  dei  ca- 
duti. Ma  la  scena  più  vivace  e  curiosa  è  quella  ove  il  pittore  mostra 
la  passione  dei  giuocatori  di  tavole. 

Il  giuoco  delle  tavole  come  quello  dei  dadi,  di  sarà  a  chi  tocca  e 
di  sarà  all'avanzo  era  fra  i  più  in  voga  in  quel  tempo.  1  giuocatori 
erano  per  lo  più  la  feccia  dei  barattieri  ed  usavano  radunarsi  in  Siena 
nella  piazza  del  Campo,  ove  il  Comune  aveva  assegnato  loro  un  ridotto, 
e  là  convenivano,  come  a  teatro,  anche  le  persone  dabbene,  ciò  che 
sappiamo  dai  versi  d'un  poeta  trecentista: 

Gentiluomini  e  donne  v'han  allato 

Che  spesso  veggion  venire  alle  mani 

Le  trecche,  e'  barattier  ch'hanno  giocato. 
E  vedesi  chi  perde  con  gran  soffi 

Bestemmiar  colla  mano  alla  mascella 

E  ricevere  e  dare  molti  ingoffi. 

Paolo  di  Neri  ha  raffigurato  appunto  il  giuocatore  perdente  «  caldo 
caldo  con  l'ira  e  con  l'impeto  del  giuoco  »,  come  ci  dice  il  Sacchetti 
di  messer  Giovanni  da  Negroponte,  e  l'ha  ritratto  in  piedi,  tendendo 
il  pugno  contro  l'avversario,  il  quale  rimane  seduto,  con  gesto  di  stu- 
pore, e  cerca  di  parare  il  colpo.  Dietro  le  spalle  dell'aggressore  un 
demonio  si  precipita  tutto  lieto.  Cosi  pure,  in  un'altra  scena,  vedesi 
il  re  delle  tenebre,  trasformato  per  la  circostanza  ne  l'Eolo  virgiliano, 
che  soffia  la  tempesta  in  un  lungo  trombone  onde  perdere  un  vascello 
da  guerra  alle  prese  contro  un  altro,  nemico.  Nessun  angiolo  di  Dio 
per  i  cieli  di  queste  rappresentazioni  accorre  in  soccorso  dei  miseri 
mortali. 

Il  mondo  è  il  regno  incontrastato  del  demonio.  Per  l'anima  altra 
salvezza,  altro  porto  di  rifugio  non  v'ha  all'infuori  del  chiostro.  Questo 
sembra  essere  l'ammonimento  significato  da  queste  scene  ove,  per  la 
meditazione  segreta  dei  monaci,  si  veggono  raffigurati  gli  uomini  de- 
scritti con  orrore  dal  buon  fra  Filippo  nel  cìnquantunesimo  assempro 
dell'edizione  Carpellini  :  «  coloro  che  stanno  tutto  il  dì  oziosi,  e  sola- 
mente vacano  tutto  '1  di  a  ritrovarsi  in  brigate,  e  con  compagni  a 
ridare  et  a  cianciare,  e  tuttodì  parlare  parole  oziose  e  vane,  e  disu- 
tili; e  tuttodì  mormorando  e  detruendo  e'  fatti  altrui,  e  tuttodì  gio- 
cando a'  diversi  giochi  abbominevoli,  e  tuttodì  disonestando  co'  fatti 
e  co'  le  parole  in  ogni  mal  modo  ;  et  andarsi  spassando  a  nullare  e  a 
cacciare  e  mangiare  e  bere  tutto  dì  come  le  bestie,  e  tuttodì  facendo  le 
cose  pericolose  et  abbominevoli,  e  le  false  vendite  e  gl'iniqui  contratti, 
e  facendo  le  merende,  e'  conviti,  e  de'  poveri  non  curarsi  niente...  ». 

Non  potrà  maravigliare  che  dinanzi  a  queste  raffigurazioni  di 
laici  vagabondi  e  dissoluti,  le  anime  dei  giovani  frati  si  riempissero 
di  odio  per  il  mondo  e  si  compiacessero  nelle  vendette  che  sui  mon- 
dani immaginavano  compiesse  il  demonio.  Ond'è  che  raccoglievano 
avidamente  nella  commossa  fantasia  gli  echi  di  tutti  i  miracoli,  di 
tutti  gli  strani  e  terribili  casi  accaduti  ai  peccatori  e  alle  peccatrici, 
echi  sospinti   verso  i  silenzi  del  chiostro  dalla  rozza  fede  popolare. 
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Così  gli  eremi  divenivano  i  giardini  adatti  alla  cultura  dei  fiori  vi- 
vaci e  profumati  sboccianti  dalla  mistica  anima  del  popolo.  Cosi  è 
che  fra  Filippo,  entrato  quindicenne  nella  pace  religiosa  di  Lecoeto, 
potè  scrivere  i  suoi  Assempri,  e  guadagnarsi  la  corona  di  beato. 

*  * 

Dell'operosità  letteraria  di  fra  Filippo,  la  quale  sembra  fosse  gran- 
dissima, non  ci  restano  oggi  che  due  manoscritti,  nella  Biblioteca 
comunale  di  Siena,  ma  questi  per  fortuna  autentici  ed  autografi  come 
dimostrò  il  Garpellini,  al  quale  andiamo  debitori  di  un'edizione  ab- 
bastanza completa,  la  migliore  esistente,  degli  Assempri{\).  Giacché 
alcuni  pochi  ne  comparvero  nella  dispensa  XXV  delle  Curiosità  ine- 
dite e  rare  del  cav.  Zambrini,  perii  Romagnoli,  in  Bologna. 


Veduta  di  Leccete. 

11  Garpellini  ha  tratta  la  lezione  degli  Assempri  dal  codice  1,  IV,  9, 
esistente  nella  suddetta  Biblioteca,  il  quale  è  palinsesto,  ed  ove  co- 
testi racconti  cominciano  alla  metà  della  carta  23  versa  e  terminano 
a  carte  101.  Sfogliando  quelle  162  pagine  di  scrittura  compatta,  ver- 
gate con  mano  sicura,  a  belle  lettere  rotondette,  ci  sembra  quasi 
d'aver  presente  lo  spirito  del  frate  agostiniano,  e  riscontrando  che  l'as- 
sempro  sessantunesimo  (in  tutti  sono  62)  è  scritto  nel  1416,  ci  vien  fatto 
di  rilevare  ch'egli  scrisse  presso  che  ottuagenario  quelle  pagine  e  ci 
meravigliamo  come  la  mano  del  vegliardo  corresse  ancora  così  franca 
su  la  carta,  senza  tremiti,  senza  incertezze  e  quasi  scandendo  il  tran- 
quillo ritmo  del  cuore  robusto.  Egli  era  in  pace  con  Dio  e  con  gli 
uomini. 

Quei  suoi  racconti  scritti  nella  bella  e  semplice  lingua  popolana 
senese,  mirano  a  correggere  i  contemporanei  dei  loro  vizi  dominanti, 
il  giuoco  e  l'usura  negli  uomini;  la  vanità  nelle  donne:  narrando  di 
fatti  miracolosi  non  mostra  per  essi  alcuna  meraviglia  (quei  trecen- 
tisti vivevano  nel  meraviglioso),  ma  rivela  tuttavia  una  certa  osten- 
tazione nel  documentare  la  testimonianza  storica  riferendosi  alla  fede 
di   persone   eh'  egli   stimava  rispettabili,   dalle  quali,  segregato  nel 

(1)  Oli  Assempri  di  fra  Filippo  da  Siena.   Siena,  Gati,  libr.  edit.,  1864. 
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chiostro,  gli  aveva  attinti.  Sono  frequenti  queste  rit'erenze:  «  un'antica 
e  venerabile  donna  »;  «  un  uomo  antichissimo  e  venerabile  e  Hi 
buona  coscienza  »  ;  «  un  grandissimo  servo  di  Dio  »  ;  «  un  religioso 
degno  di  fede  ». 

Questa  preoccupazione  delle  origini  storiche  del  fatto  miracoloso 
invano  la  scorgereste  nei  leg:gendarì  anteriori,  ed  è  l'indizio  che  l'età 
della  fede  ardente  e  cieca  volge  verso  un'altra  più  tiepida  e  desiderosa 
d'indagini  razionali,  più  lontana  dal  cielo  per  quanto  amante  della 
sapienza  terrena  :  fra  Filippo  ebbe  la  sorte  di  toccare  queir  età  di 
transizione  nella  quale  cominciavano  ad  agitarsi  ed  a  combattersi  le 
forze  risorgenti  del  mondo  classico  e  quelle  ancora  vigorose  del  mondo 
cristiano  medievale. 

Quand'egli  era  fanciullo  avvenne  in  Siena  la  prima  rivoluzione 
contro  la  bellezza  antica.  Il  fatto  è  degno  di  ricordo  perchè  documenta 
l'accennato  contrasto  delle  due  correnti.  Nel  1345  fu  scoperta  vicino 
alle  fondamenta  della  casa  dei  Malavolti,  ne  l'attuale  piazza  Piani- 
giani una  magnifica  statua  antica  che  sembra  raffigurasse  le  sem- 
bianze di  una  Venere  Anadiomène.  Non  è  a  dirsi  l'esultanza  che 
destò  questa  scoperta  nel  popolo,  il  quale  come  nel  giugno  del  1311 
aveva  recato  processionalmente  al  Duomo  la  Madonna  di  Duccio,  così 
adesso  doveva  recare  in  trionfo  la  dea  pagana  dell'amore  per  abbel- 
lirne la  fontana  di  Piazza,  quella  fonte  Gala  rallegratasi  d'acque  co- 
piose nel  1343;  per  alcuni  anni  videsi  allora,  regina  della  città  mi- 
stica, non  più  la  Vergine  Maria,  ma  Venere  Anadiomène,  della  quale 
troneggiava  nella  pubblica  piazza  il  divino  simulacro,  maravigliosa- 
mente bello.  Le  antiche  cronache  ci  narrano  che  tutti  traevano  esta- 
tici «  a  questa  tanta  meraviglia  e  tanta  arte  ». 

Senonchè,  poco  dopo,  per  improvvisi  rovesci  di  fortuna  che  col- 
pirono la  repubblica,  lo  spirito  mistico  prese  di  nuovo  il  sopravvento 
in  Siena  e  purtroppo  ai  danni  della  bella  statua,  la  quale,  ricono- 
sciuta come  causa  di  quei  mali  e  tempio  del  demonio,  venne  un  giorno 
del  1357  a  furore  di  popolo  rovesciata  dalla  fonte  Gaia,  frantumata  in 
mille  pezzi,  e  questi  frammenti  sepolti,  lungi  da  Siena,  in  terra  fio- 
rentina. Così  potè  ripetersi  a  l'alba  del  rinascimento  in  Siena  una  di 
quelle  sollevazioni  della  fede  contro  l'arte,  le  quali  già  vide  Roma 
nel  tramonto  della  sua  forza  imperiale.  La  città  serbava  vivo  tra  le 
sue  mura  lo  spirito  della  fede  medievale.  Nel  medio  evo  i  numi  che 
avevano  avuto  altari  e  templi  non  muoiono,  non  dileguano,  ma  si 
trasformano  in  demoni.  Giove,  Giunone,  Diana,  Apollo,  Mercurio, 
Nettuno,  Venere,  i  fauni  ed  i  satiri  e  le  ninfe,  sopravvivono  al  culto 
(;he  loro  era  reso,  e  ricompaiono  fra  le  tenebre  dell'  inferno  cristiano, 
ingombrando  di  strani  terrori  le  menti,  accendendo  le  più  belle  e 
paurose  leggende. 

Satana  personifica  in  sé  tutta  la  corruzione  pagana  :  i  cristiani 
credevano  il  mondo  pagano  fattura  di  Satana,  ma,  realmente,  era  il 
mondo  pagano  che  foggiava  in  gran  parte  Satana  nella  fantasia  dei 
cristiani.  Così  era  la  corruzione  della  società  del  Trecento  che  ani- 
mava lo  spirito  satanico  nelle  fantasie  dei  pittori,  dei  poeti,  dei  santi, 
e  dei  fraticelli  ingenui  come  il  buon  fra  Filippo;  ed  in  Firenze,  ispi- 
rava a  Dante  Alighieri  la  creazione  delle  sue  bolgie  infernali,  ed,  in 
Pisa,  a  l'Orcagna,  le  scene  terribilmente  meravigliose  del  camposanto. 
Noi  dobbiamo  a  Satana  molti  capilavori  d'arte  cristiana  che  sono  assai 
superiori  a  quelli  consacrati  dalla  moderna  rettorica  nelle  liriche  del 
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Carducci  e  del  Rapisardi,  ma  li  dobbiamo  ad  un  Satana  che  oserei  dire 
cristiano,  che  usciva  dallo  scontro  di  due  civiltà  contrastanti,  di  due 
filosofie  avverse,  non  a  pena  la  Chiesa  cattolica  rimaneva  trionfante 
nella  lotta.  Quando  lo  spirito  del  male  trionfa  davvero  su  le  anime  non 
lo  si  vede  più  digrignare  i  denti,  e  sputar  zolfo,  ed  agitar  forconi,  nelle 
fantasie  artistiche  dei  credenti,  pittori  e  novellieri  ;  quando  il  male 
stesso  diventa  un  mito,  e  la  corruzione  è  al  colmo  sotto  una  vernice 
elegante,  e  non  si  parla  più  del  demonio  e  se  ne  dubita  come  dell'esi- 
stenza delle  leggi  morali,  allora  lo  spirito  misterioso  vive  in  pace  con 
gli  uomini  :  è  il  padrone  che  non  molesta  lo  schiavo  docile. 


t:Mr!B^^f^WM*^'-|<-''''i^ 


Il  portico  della  chiesa  di  Leccato. 


Se  noi  guardiamo  un  poco  profondamente  nel  personaggio  sim- 
bolico che  si  chiama  Satana,  vedremo  come  il  terrore  di  lui  che  agitò 
le  masse  cristiane  non  sia  tanto  un  segno  di  bassa  superstizione  quanto 
un  indice  di  lotta  spirituale,  contro  i  vizi  e  le  passioni  volgari,  per 
il  trionfo  di  una  elevata  idealità  morale,  per  il  trionfo  dello  spirito 
su  la  materia. 


« 
*  » 


Fra'  Filippo  degli  Agazzari  esprime  appunto  attraverso  la  sua  ca- 
ratteristica demonofobia  cotesta  idealità  di  lotta  per  l'elevazione  cri- 
stiana dello  spirito,  e  nei  suoi  Assempri,  pur  fra  mezzo  le  scorie  e  le 
incrostazioni  della  superstiziosa  anima  popolare,  egli  riesce  a  far  valere 
ai  nostri  occhi,  depurato  al  calore  della  sua  mistica  fiamma,  l'aureo 
tesoro  d'una  fede  sostanzialmente  ricca  di  verità,  come  attraverso  la 
rappresentazione  artistica,  ingenua  e  potente  del  novellatore,  gigan- 
teggia la  figura  del  moralista.  11  moralista  è  quasi  sempre  lo  storico 
dei  costumi  ch'egli  condanna  e  ci  offre  documenti  psicologici  impor- 
tantissimi i  quali  ci  permettono  di  rivivere  nelle  più  lontane  età. 

Ho  già  accennato  come  i  vizi  dominanti  nella  florida  e  popolosa 
Siena  del  Trecento  fossero  l'usura  negli  uomini  e  la  passione  del  «  li- 
sciarsi »,  dell'  imbellettarsi  nelle  donne. 
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Contro  il  «  liscio  »  e  contro  l'usura  fra  Filippo  è  implacabile.  E  fa- 
moso Tassempro  ove  narra  di  una  donna  che  fu  una  mattina  «  lisciata  » 
dal  diavolo,  il  quale,  camuffatosi  da  cameriera,  le  annerì  orribilmente  la 
faccia  :  e  in  un  altro  racconta  d'una  bella  fanciulla  ch'ebbe  roso  dal 
«  liscio  »  tutte  le  gote,  e  ancora  d'una  donna  che  crepò  nei  vestimenti. 
A  edificazione  delle  poche  le  quali  serbavansi  oneste  riferisce  il  fatto 
d'una  buona  giovane  che,  perch'ella  non  si  volle  «  lisciare  »,  vide 
nell'ostia  consacrata  un  viso  d'un  fanciullo  con  molto  splendore.  Non 
mancano  neppure  «  due  assempri  moragli  »  che  il  fraticello  pone  acciò 
che  i  buoni  sappiano  in  che  modo  debbono  gastigare  e  correggere  le 
loro  donne  quando  si  lisciano  e  imbrattansi  i  volti;  e  la  pena  è  molto 
severa.  Sembra  però  che  ad  alcuni  mariti  non  dispiacesse  cotesta  vanità 
delle  proprie  mogli:  non  certo  a  Cecco  Angiolieri,  almeno  a  giudi- 
carne da  questi  versi: 

Quando  mia  donna  esce  la  man'  dal  letto 
Che  non  s'  ha.  posto  ancor  del  fattibello, 
Non  ha  nel  mondo  si  laido  vasello 
Che,  lungi  lei,  non  paresse  un  diletto, 
Cosi  ha  il  viso  di  bellezze  netto  ; 
Infin  ch'ella  non  cerne  al  buratello 
Biacca,  allume,  scagliuola  o  bambagello  ; 
Pare  a  vedere  un  segno  maledetto  ! 
Ma  rifassi  d'un  liscio  smisurato 
Che  non  è  uom  che  la  veggia  in  chell'ora 
Ch"  ella  no  '1  faccia  di  sé  innamorato. 

Cecco  Angiolieri  suonava  una  campana  che  alle  orecchie  di  fra  Fi- 
lippo, se  pur  mai  gliene  giunse  l'eco,  dovette  certo  sembrare  la  cam- 
pana del  demonio,  ma  egli  non  riuscì  a  strapparne  la  corda,  e  morto 
l'Angiolieri,  altri  poeti  cittadini  la  suonarono  a  distesa  mettendo  lo 
scompiglio  non  solo  nelle  famiglie,  ma  pure  nei  conventi,  e  nel  secolo  xv 
che  vide  fra  Filippo  scrivere  i  suoi  Assempri  e  Bernardino  predicare 
in  piazza  con  sì  grande  consenso  del  popolo  fedele,  pur  si  cantavano 
per  le  vie  di  Siena  questi  versi  che  Arturo  Ricci  trascrisse  nei  suoi 
Canzonieri  senesi  della  seconda  metà  del  Quattrocento  e  che  un  poeta 
anonimo  mette  in  bocca  a  gioconde  monachine  scappate  dal  chiostro  : 

Fanciullette  semplicelle. 
Pure,  sciocche,  nei  primi  anni 
fummo  fatte  monacelle  : 
con  lusinghe  e  con  inganni 
ci  vestiron  questi  panni; 

e  siccome  altre  loro  compagne  avevano  avuto  la  fortuna  d'andar  spose^ 
ecco  come  rappresentano  le  claustrale  le  diverse  sorti: 

l'una  è  sempre  in  doglia  e  in  pianto, 
l'altra  è  sempre  in  gioco  e  festa, 
l'una  ha  il  vezzo  e  il  ricco  manto, 
l'altra  il  bigio  e  il  velo  in  testa: 
questo  tempo  che  ci  resta 
non  vogliam  perderlo  al  tutto, 
ma  per  trarne  qualche  frutto, 
noi  vogliamo  esser  dotate  ! 
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Anche  questi  versi  tradiscono  il  vizio  della  vanità,  che  franto, 
fiorentino,  rinfaccia  ironico  agli  uomini  senesi;  più  d'ogni  altra  cosa 
è  «  il  vezzo  e  il  ricco  manto  »  che  desiderano  e  rimpiangono  le  donne 
(iella  canzone,  fiori  d'una  femminilità  hen  diversa  da  quella  cateriniana, 
e  che  darebbero  ragione  a  l'ignoto  epigrafista  d'un  camino  del  rina- 
scimento sul  quale  vidi  una  volta  incise  queste  {)arole  :  «  Quid  laevius 
vento?  flamen.  Quid  flamine?  fumus.  Quid  fumo?  m,ulier.  Quid  mu- 
liere?  nihil  ».  Assai  contrasta  questo  concetto  che  della  donna  ebbero 
la  maggior  parte  degli  uomini  del  rinascimento  e  che  è  sostanzial- 
mente quello  pagano,  con  l'altro  emergente  dallo  studio  psicologico 
delle  donne  cristiane  che  si  disegnano  con  straordinaria  efficacia  su  lo 
sfondo  storico  delia  vita  italiana  e  soprattutto  senese  dei  secoli  xiv 
e  XV,  e  che  i  pittori  contemporanei  fissarono  immortalmente  su  le  tavole 
religiose,  sotto  le  sembianze  di  Maria.  E,  fra  tutte,  bella  e  nobile  ci 
torna  alla  memoria  la  figura  di  quella  Madonna  Onorata  Saracini  della 
quale  Bernardo  llicino  ci  ha  tramandata  una  stupenda  biografìa  e  che 
nel  1451,  movendo  fuor  di  Porta  CamuUia  insieme  alle  altre  matrone 
senesi  a  ricevere  l'imperatore  Federico  111  e  la  sua  consorte  Eleonora, 
e  rimproverata  da  alcune  sue  amiche  d'essersi  abbigliata  troppo  mo- 
destamente, rispose  che  le  signore  senesi  avrebbero  dovuto  far  pompa 
solo  della  loro  modestia,  giacché  per  ricchezza  di  ornamenti  femminili 
potrebbero  facilmente  sorpassarle  le  donne  di  altre  città  più  ricche. 
Ci  piace  la  superbia  di  questa  risposta  su  le  labbra  della  bellissima 
patrizia  senese  dai  grandi  occhi  neri  splendenti  ne  l'ovale  perfetto  del 
volto  fra  i  meravigliosi  capelli  d'oro  quale  ce  la  descrive  l' llicino,  ed 
il  Pinturicchio  forse  raffigurò  in  una  fra  le  più  vaghe  dame  del  cor- 
teggio piccolomineo  dipinto  nella  libreria  del  Duomo.  Eran  queste,  in 
ogni  modo,  le  donne  che  la  parola  e  l'esempio  dei  mìstici  senesi  esal- 
tavano in  una  luce  di  purezza  morale  senza  mortificare  in  un  vano 
e  troppo  austero  ascetismo.  Essi  guardavano  in  vero  che  la  donna 
fosse  ottima  madre  di  famiglia  e  quindi  cittadina  esemplare,  e  lavo- 
ravano per  ciò  stesso  al  consolidamento  ed  alla  prosperità  della  re- 
pubblica. 

Assai  più  rigido,  com'è  naturale,  ci  si  mostra  fra'  Filippo  contro 
i  peccati  degli  uomini  avari,  contro  i  dissanguatori  del  popolo  che 
verso  le  venialità  femminili.  Quasi  tutti  gli  usurai  muoiono  disperati 
nei  suoi  Assempri.  Del  resto  la  Chiesa  condannava  severamente  gli 
offensori  del  più  alto  precetto  cristiano,  quello  della  carità,  contro  il 
quale  urta  soprattutto  l'usura.  Sotto  il  pontificato  di  Alessandro  III, 
nel  1179  il  Concilio  Laterano  aveva  prescritto:  «  Ut  usurali  manifesti 
nec  ad  Comunionem  admittantur  Altaris,  nec  Christianam,  si  in  hoc 
peccato  decesserint,  accipiant  sepulturam  ».  Questo  decreto  fu  confer- 
mato nel  1274  dal  secondo  Concilio  generale  di  Lione  e  legittima 
canonicamente  le  parole  violente  del  frate  nel  53°  assempro,  ove, 
parlando  dei  cadaveri  degli  usurai,  scrive:  «  E'  quali  corpi  si  deb- 
bano sotterrare  al  fosso  co'  cani  e  co*  le  bestie,  e  non  ne  le  chiese  e 
ne'  luoghi  sacri  ». 

Non  è  credibile  come  contrastasse  penosamente  in  quei  tempi 
il  lusso  e  l'empietà  dei  ricchi  usurai  banchieri  con  la  miseria  ed  il 
fervente  misticismo  di  quasi  tutto  il  popolo. 

Fra  Filippo  ci  narra  d'uno  di  questi  strozzini  che  amava  ostentare 
le  sue  ricchezze  andando  sempre  «  abbottonato  d'ariento  contratta- 
cendo  tutti  i  frutti  dell'anno  »,  che  portava  cioè  su  gli  abiti  dei  hot- 
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toni  d'argento  foggiati  secondo  i  frutti  delia  stagione,  ed  il  medesimo 
«  quando  mangiava  teneva  su  la  mensa  un  carro  d'oro  per  salettiera 
co'  buoi  e  col  bifolco...  e  si  faceva  sonare  dinanzi  in  su  la  mensa 
quattordeci  borsegli  con  quattordeci  migliaia  di  ducati  d'oro  dentrovi; 
e  questi  diceva  che  era  l'uno  Gesù  Ciisto,  e  l'altro  la  Vergine  Maria, 
e  gli  altri  i  dodici  apostoli  ».  Male  però  gliene  avvenne,  che  morì  mi- 
seramente ed  il  suo  corpo  non  trovò  pace  in  sepoltura  onorata.  L'erede 
avendogli  fatta  fare  una  cappella  -«  la  notte  che  la  mattina  vi  si  do- 
veva mettare  il  corpo  e  sotterrare  le  sue  ossa,  parbe  che  tutti  i  dimoni 
dello  'nferno  venisno  per  la  lor  chiesa  con  tanta  tempesta  e  con  tanto 
busso  e  romore  che  intorno  a  la  chiesa  per  tutte  quelle  contrade  non 
vi  potè  dormire  persona.  E  la  mattina  quella  chiesa 'era  stata  gittata 
nel  fiume  che  era  ine  presso  ». 


Ingresso  del  convento  di  Leccete. 

Un  altro  di  questi  usurai  -  mentre  giaceva  malato  -  fu  veduto  as- 
sassinare dal  diavolo,  il  quale,  sotto  l'aspetto  d'  un  «  uomo  terribile 
con  un  cappello  pinzuto  in  capo  salse  sul  letto,  gitossi  boccone  sopra 
de  lo  'nfermo  che  stava  rivescio  sul  letto,  e  misseli  le  mani  ne  la 
gola  e  strozzoUo  ».  Nelle  descrizioni  di  queste  scene  vi  è  l'efficacia 
della  sobrietà,  l'evidenza  della  rappresentazione  drammatica  raggiunta 
con  l'intuizione  rapidissima  d'  un  occhio  che  sa  cogliere  le  cose  in 
movimento,  che  fìssa  l'essenziale  senza  disperdersi  mai  sui  particolari. 
Mirabile  perciò  è  l'assempro  58"  ove  si  narra  d'un  uomo  che  per 
aver  denari  si  offerse  al  diavolo  :  «  Allora  il  diavolo  gli  dette  i  de- 
nari che  gli  adimandò  e  sparì.  E  poi  doppo  alquanto  tempo  andando 
co'  la  moglie  sua  a  un  suo  prato  e  gionto,  vidde  '1  diavolo  venire  da 
longa  verso  lui  ne  la  forma  ch'egli  l'aveva  veduto  la  prima  volta.  E 
cominciò  tutto  a  impalidire  et  a  tremare  di  paura.  Allora  la  moglie 
vedendo  questo  il  dimandò  perch'egli  era  così  impaurito  e  tremava 
forte.  Egli  le  disse  tutto  '1  fatto  com'era  stato  e  come  '1  diavolo  ve- 
niva per  lui.  Allora  la  moglie  gli  disse:  O  misero  sciagurato  come 
non  l'hai  detto  già  cotanto  tempo  acciò  che  tu  ne  fusse  potuto  con- 
fessare et  rendare  in  colpa.  E  sopra  giognendo  '1  diavolo  disse  :  Tu 
se'  mio  in  anima  et  in  corpo  sicché  io  posso  far  di  te  ciò  ch'io  voglio. 
E  dette  queste  parole  il  prese  per  le  braccia.  Allora  la  moglie  l'ab- 
braccicò  ne  le  gambe  e  tene  vaio.  El  diavolo  tirandolo  per  le  braccia 
attrascinò  lui  e  lei  un  buon  pezzo  su  per  lo  prato.  A  la  perfine  la 
moglie  non  potendolo  più  tenere  il  lassò.    El  diavolo  allora  el  portò 
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in  aria  in  tanta  altezza  che  la  moglie  sua  noi  poteva  più  vedere.  E 
doppo  questo  se  ne  portò  l'anima  sua  e  '1  corpo  lassò  cadere  in  terra  ». 

Veramente  meravigliosa  ci  appare  la  fede  di  quei  trecentisti  i  quali 
non  stupivano  e  non  dubitavano  della  meravigliosa  impossibilità  di 
simili  fatti  e  che,  in  buona  fede,  potevano  dopo  averli  riferiti  attestare 
come  il  beato  fra  Filippo  :  «  Questo  assempro  udii  da  un  uomo  degno 
di  fede  el  quale  l'udì  da  un  frate  che  confessò  la  moglie,  et  udillo  da 
lei  medesima  ». 

È  appunto  questa  fede  nel  meraviglioso  che  ci  offre  la  chiave  per 
comprendere  il  mondo  dell'arte  e  dello   spirito  senese   nel  Trecento, 

* 
*  * 

Con  fra  Filippo  noi  siamo  altresì  introdotti  nel  mondo  curioso 
delle  credenze  popolari  senesi,  di  quelle  superstizioni  elevate  al  grado 
di  verità  domestiche  che  sopravvivono  ancor  oggi,  tramandate  dai 
vecchi,  nelle  case  dei  contadini,  e  rifiorite  sempre  su  le  radici  dell'an- 
tica religione  pagana  sebbene  impregnate  del  misticismo  della  nuova 
fede,  e  che  rimangono  fedelmente  avvinte  alle  antichissime  tradizioni 
come  le  piante  d'edera  ai  ruderi  vetusti  e  crollanti,  e  che  moriranno 
totalmente  solo  quando  i  contadini  avranno  dimessi  insieme  ai  pitto- 
reschi costumi  del  tempo  andato  anche  molti  abiti  spirituali. 

La  civiltà  moderna  affretta  questa  trasformazione  e  non  è  senza 
un  vivo  interesse  che  io  ho  potuto  accertare  più  d'una  volta  la  soprav- 
vivenza di  certi  precetti  ricordati  da  fra  Filippo  nei  suoi  Assempri, 
come  di  certi  scrupoli  curiosi  e  superstizioni  nella  fede  schietta  ed 
ingenua  di  alcune  famiglie  patriarcali  del  contado  senese. 

Una  massaia  mi  disse  un  giorno  che  non  avrebbe  mai  sfornato 
il  pane  di  domenica,  giacché  le  sarebbe  certamente  accaduta  una  di- 
sgrazia. La  ragione  di  questa  convinzione  può  scoprirsi  nel  48°  as- 
sempro di  fra  Filippo,  ove  si  narra  appunto  di  una  donna  che  «  cosse 
'1  pane  la  Dimenica  e  volendolo  poi  sfornare,  era  tutto  sanguinoso  ». 
La  massaia  ignorava  1'  assempro,  ma  però  mi  aggiungeva:  «  Il  pane 
fatto  la  domenica  non  lo  mangiano  neppure  le  bestie  »,  E  fra  Filippo 
scriveva  cinquecento  anni  fa:  «  Prende  del  pane  che  sia  macinato  o 
cotto  in  domenica,  e  portane  a  una  peschiera  di  pesci,  e  gittolo  de  le 
briciole  di  quel  pane,  e  vedrai  manifestamente  che  nullo  pesce  ne  pren- 
derà mai  nessuna  briciola». 

Così  pure  sopravvive  la  fede  nei  medici  fattucchieri  presso  varie 
famiglie  di  contadini  senesi  ed  è  assai  più  forte  della  fiducia  che  ri- 
pongono nei  medici  condotti  laureati  nelle  maggiori  università  del 
regno,  e  ciò  malgrado  le  diffide  di  fra  Filippo  e  di  San  Bernardino, 
che  vedevano  sempre  il  demonio  nelle  incantagioni  e  non  mai  la  ciar- 
lataneria umana.  Nell'assempro  16°  egli  scrive:  «  ...molte  pazze  ritril- 
late più  tosto  vanno  per  consiglio  e  per  aiuto  per  i  lor  bisogni  e  per 
le  lor  necessità  a  maladetti  indivini  et  incantatrici  che  non  fanno  a' 
medici  naturagli  et  a'  servi  di  Dio;  e  dannosi  a  credere  che  quello  che 
Dio  non  vuol  fare  egli  el  possano  fare  e'  diavogli  dello  inferno  ;  e 
per  giusto  giudicio  di  Dio  sono  illusi  dal  diavolo  secondo  che  me- 
ritano». 

La  magia  era  ai  tempi  di  fra  Filippo  strettamente  connessa  alla 
scienza  neoromantica  che  ha  molti  punti  di  contatto  con  il  moderno 
spiritismo.  Gli  spiriti  erano  evocati  non  solo  perchè  venissero  in  aiuto 
delle  miserie  umane,  ma  specialmente  per  soddisfare  l'appassionata 
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curiosità  dei  mortali  di  penetrare  nelle  tenebre  del  futuro.  11  Villani 
ci  narra  nella  sua  Cronica  che  Provenzan  Salvani  portava  sempre  seco 
un  demonio  chiuso  in  una  fiala,  docilissimo  ai  suoi  desiderii  e  co- 
mandi, e  nel  quale  egli  aveva  riposto  una  grande  stima.  Così  pure  il 
capitano  dei  fiorentini  alla  battaglia  di  Monte  Aperti  era  posseduto 
da  uno  di  (fuesti  spiriti  misteriosi  e  se  lo  teneva  caro  «  chiuso  in  una 
lampolla  »;  non  sappiamo  però  in  quali  rapporti  restasse  con  il  furbo 
diavoletto  dopo  la  tremenda  disfatta. 

Fra  Filippo  ci  racconta  di  aver  conosciuta  una  fanciulla  in  Siena 
che  fu  a  pericolo  per  una  incantagione  che  la  madre  le  fece,  ed  egli 
ci  descrive  il  modo  che  teneva  la  donna  per  evocare  il  demonio  e  co- 
noscere da  lui  gli  autori  di  certi  furti  :  «  Ella  aveva  un  bicchiere  et 
empival  d'  acqua,  e  così  pieno  el  poneva  in  terra,  e  la  madre  e  la 
figliuola  si  ponevano  a  sedere  in  terra  allato  al  bicchiere,  e  poi  faceva 
dire  alla  figliuola  le  parole  diaboliche  sopra  '1  bicchiere  dell'acqua.  E 
dette  le  parole  diaboliche,  il  diavolo  appariva  sull'acqua  ch'era  nel 
bicchiere  ne  la  figura  e  forma  et  abito  di  colui,  ovvero  di  colei  che 
aveva  fatto  il  furto,  e  in  che  modo  furava,  e  dove  l'aveva  riposto». 
In  quei  tempi,  che  le  città  non  disponevano  d'un  servizio  di  pubblica 
sicurezza,  il  diavolo  poliziotto  doveva  essere  prezioso,  e  la  donna  fa- 
ceva certo  degli  affari  d'oro.  Non  così  la  pensavano  i  mistici,  i  quali 
tenevano  un  contegno  ben  diverso  con  i  ladri,  come  sappiamo  da  uno 
fra  i  più  deliziosi  assempri  di  fra  Filippo,  pervaso  di  francescana  sem- 
plicità e  che  mi  piace  qui  di  riportar  quasi  per  intero:  «...essendo 
Priore  del  detto  convento  (Selva  del  Lago)  un  santissimo  e  venera- 
bile frate  Bandino  e  de'  Balzetti  da  Siena,  essendo  di  meriggiana  a 
tempo  di  silenzio,  i  frati  a  le  celle  loro,  e  vedendo  il  benedetto  frate 
Bandino  che  un  ladro  aveva  furato  l'asino  del  luogo  e  menavasenelo, 
innanzi  che  egli  volesse  rompere  il  silenzio  o  farlo  rompere  a'  frati 
sofferse  che  '1  ladro  se  ne  menasse  quell'asino.  Egli  non  dimeno  se 
n'andò  in  chiesa  dinanzi  a  la  tavola  del  Salvatore  et  ine  si  gittò  in 
orazione  e  pregò  Idio  per  quel  ladro,  acciò  che  Dio  gli  desse  vero  co- 
noscimento sì  che  egli  tornasse  a  penitenzia  e  salvasse  l'anima  sua. 
Unde  il  ladro  andandosene  coll'asino  et  essendo  già  presso  che  fuore 
de  la  Selva,  quando  venne  all'uscire,  l'asino  si  fermò  a  modo  che  fusse 
stato  di  pietra  confitto  in  terra,  e  per  nullo  modo  gli  potè  tanto  dare 
che  l'asino  si  volesse  mai  mutare  per  uscir  fuore  de  la  Selva.  Allora 
il  ladro  temendo  di  non  essere  sopragionto  se  ne  voleva  andare  e  las- 
sare l'asino.  E  medesimamente  volendo  uscir  fuor  de  la  Selva  gli  pa- 
reva che  l'aria  gli  facesse  muro  e  per  nullo  modo  ne  poteva  uscire. 
Unde  egli  vedendosi  a  così  fatto  partito  fu  compunto  nel  suo  cuore 
e  fece  boto  a  Dio  e  a  la  Vergine  Maria  che  se  li  desse  grazia  ch'egli 
si  potesse  partire  inde,  ch'egli  ritornerebbe  a  dietro  e  rimerrebbe 
l'asino  e  rendarebbelo,  e  da  inde  innanzi  amendarebbe  e  correggia- 
rebbe  la  vita  sua.  E  fatto  '1  boto,  l'asino  per  se  medesimo  si  volse  a 
dietro,  et  anco  egli  subbitamente  gli  parbe  essere  sciolto  e  ritornò  a 
dietro  coll'asino  e  dimandò  il  Priore  del  luogo,  cioè  il  benedetto  frate 
Mandino  ch'era  Priore,  e  rendè  l'asino  e  con  molte  lacrime  si  rendè  in 
colpa  e  dimandogli  perdonanza  e  disseli  il  miracolo  ch'era  intervenuto. 
Allora  il  benedetto  frate  Bandino  gli  perdonò  e  feceli  dare  buona  limo- 
sina. E  poi  con  molto  amore  e  con  molta  carità  1'  amunì  e  pregoUo 
ch'egli  non  facesse  più  male,  e  che  egli  amendasse  la  vita  sua  et  egli 
così  gli  promisse  di  fare;  e  mandollo  in  pace». 

16  Voi.  CXLVUI,  Serio  V  —  IG  IngUo  1910. 
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Vi  sono  in  questa  narrazione  meravigliosamente  fresca,  viva  ed 
Umana,  certe  pennellate  mistiche  che  ritroviamo  solo  in  alcune  tavole 
di  quel  grande  pittore  senese  e  francescano  che  fu  Stefano  di  Giovanni 
Cognominato  il  Sassetta.  Fra  Filippo  ci  si  rivela  sotto  un  aspetto  d'in- 
solita dolcezza,  quasi  d'un' umanità  nuova  che  non  è  quella  dell'austero 
eremitano  di  S.  Agostino,  ma  si  piuttosto  d'un  ardente  fratello  spiri- 
tuale di  Santa  Caterina.  Questo  frate  Bandino  che  fa  «  buona  limosina  » 
al  ladro  compunto  e  che  lo  rimanda  in  pace  dopo  averlo  umilmente 
«  pregato»  a  non  commettere  furti,  ci  sembra  di  vederlo  uscire  da  un 
chiostro  umbro  luminoso  di  sole  e  non  da  quello  fosco  di  Leccete, 
recinto  di  mura  come  una  fortezza,  occupato  dalle  immagini  di  mille 
demoni.  L'assempro  ci  par  quasi  un  fiore  colto  dal  mistico  prato  sul 
quale  camminò  il  Poverello  svegliando  la  flora  sconosciuta  dell'umbra 
primavera.  È  certo,  in  ogni  modo,  che  una  nuova  e  meravigliosa  pri- 
mavera francescana  era  per  sbocciare  in  Siena  pervadendo  dei  suoi 
spiriti  tutta  r  Italia  del  Rinascimento  ed  opponendo  una  magnifica 
reazione  mistica  ed  umana  al  Paganesimo  risorto,  contro  il  quale  in- 
vano doveva  cozzare  il  crudo  ascetismo  fiorentino  di  Girolamo  Savo- 
narola. 

Nel  1380  moriva  la  vergine  popolana  Benincasa  e  nasceva,  di  no- 
bilissimo sangue  senese.  Bernardino  degli  Albizzeschi. 

Piero  Misciattelli. 


L'ITALIA  MUSICALE  DEL  SETTECENTO 


UNA  GLORIA  IGNORATA  DELLA  SCUOLA  VENEZIANA 

Esiste  una  storia  della  musica  ?  Ma  come  potrebbe  esistere,  se  non 
esiste  ancora  una  storia  della  musica  italiana  ? 

Le  Storie  della  musica,  anche  le  migliori,  somigliano  immense  ne- 
cropoli rimboschite  dai  secoli,  nelle  quali,  tra  monumenti  cadenti  o 
minati,  tra  rovi  e  sterpeti,  tra  boscaglie  e  macchie  di  cipressi  super- 
stiti, spunti  ancora  qua  e  là  un  obelisco  spezzato,  pencoli  qualche  lapide 
pensile  o  si  discopra  qualche  epitafìo  giacente  e  solo  di  rado  appaia 
una  effigie  irrigidita  nel  marmo! 

E  le  lapidi  sono  tutte  monotonamente  uguali  di  tono  e  di  informa- 
zioni: nascita,  vita,  morte  e  miracoli  1  E  quando  le  abbiamo  lette  a 
fatica  e  vogliamo  confrontarle  tra  loro,  ci  è  difficile  passare  dall'una 
all'altra:  tante  sono  le  gravi  fratture  del  terreno  e  così  intricati  o  sper- 
duti sono  i  sentieri  che  ricongiungono  tombe  «  lontane  ma  pur  vicine  ». 

Ma  ogni  nazione  manda  in  queste  città  morte  qualche  archeologo 
erudito,  se  anche  pedante,  che  abbia  almeno  la  passione  del  sasso  e 
del  nome  sconosciuto.  Noi  stiamo  a  guardare,  come  se  la  cosa  non  ci 
riguardasse!  Mentre  ci  occorre  difendere  il  nostro  patrimonio  nazio- 
nale ad  armi  corte  :  partendo  da  ogni  falsa  affermazione  di  supremazia 
straniera  -  e  sono  tante!  -  per  combatterle  con  l'esempio  vivo  di  ciò 
che  operarono  ì  nostri  antichi.  Soltanto  così,  riconoscendo  e  studiando 
r  antico,  acquisteremo  \ina  coscienza  nazionale,  prepareremo  un  av- 
venire. 

E  forse  i  nostri  nipoti  avranno  una  storia  della  musica  che  non 
trascuri,  per  un  partito  preso  sedicente  estetico,  nessuna  nazione  e 
nessun' epoca  e  che,  sopra  tutto,  non  proclami  piìi  quegli  evoluzio- 
nismi a  cannocchiale  in  forza  dei  quali  solo  l'ultimo  segmento  di 
storia  sembra  essenziale  e  superiore  agli  altri  :  perchè  contiene  l'ocu- 
lare che  fa  spingere  lo  sguardo  nelle  profondità  astronomiche  di  un 
circolo  ideale  che  chiamiamo  orizzonte  !  Mentre  non  ci  accorgiamo  che 
questo,  che  sembra  tutto  l'orizzonte,  ne  è  invece  la  parte  limitata  dal- 
l'obbiettivo che  ci  siamo  costruiti  e  che  questa  stessa  parte  non  po- 
tremmo scorgere  bene  senza  l'aiuto  dei  segmenti  intermedi. 

La  storia  della  musica  apparirà  ai  nostri  nipoti  tutta  pervasa  di 
genialità  italiana;  sarà  per  loro  la  storia  dell'intimo,  anzi  del  più  pro- 
fondo, ardor  di  vita  di  una  razza  che  quando  non  potè  dominare  con 
l'armi  sempre  dominò  con  l'arte. 

Perchè  certamente  fra  tutte  le  razze  la  italiana  ha  questo  privi- 
legio: che  ogni  movimento  iniziatore  che  da  lei  provenga  possiede  ve- 
ramente una  capacità  di  universalizzazione  feconda. 

E  questo  potere  magnificamente  romano  della  nostra  civiltà  con 
maggior  forza  ed  evidenza  si  è  rivelato  nell'arte  musicale. 
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L'ultimo  movimento  iniziatore  è  quello  della  grande  rivoluzione 
stilistica  intorno  alla  metà  del  Settecento:  sinora  attribuita,  con  infelice 
ostinazione,  alla  stirpe  germanica  è  persino,  in  parte,  alla  francese. 

Questo  movimento  io  ho  studiato  con  grande  fervore  da  circa  due 
anni  e  già  ho  accennato  ad  esso  nella  prefazione  ad  un  volume  di 
filosofia  dell'arte  e  in  una  breve  noterella  ad  un  catalogo  tematico  di 
sonate  inedite  del  Galuppi  (1).  Alle  affermazioni  in  esse  contenute  qual- 
cuno ha  prestato  fede,  ma  molti  -  e  non  dei  meno  competenti  -  non 
hanno  voluto  credere  :  tanta  è  la  forza  delle  idee  fatte  che  ci  vengono 
d'oltr'Alpi!  E  occorrerà  lottare  chi  sa  quanto  per  imporre  agli  italiani 
stessi  il  valore  di  una  verità  che  sconvolge  a  favor  loro  tutto  un  secolo 
di  storia  musicale  e  che  gli  stranieri  -  che  l'hanno  elegantemente 
girata  come  si  gira  uno  scoglio  per  non  dar  nelle  secche  -  hanno 
tutto  l'interesse  scientifico  di  negare  a  priori. 

Perchè,  lo  sappiamo,  la  scienza  è  universale;  ma  non  tanto  che 
debba  poi  impedire  ai  tedeschi  di  infeudare  gran  parte  della  nostra  storia 
musicale  alla  loro,  con  quel  metodico  modo  di  agire  che  è  tutto  loro. 
Bastino  gli  esempi  del  Winterfeld  (2)  per  ciò  che  riguarda  i  due  Gabrieli, 
gloria  di  Venezia,  e  del  Riemann  (3)  per  ciò  che  riguarda  la  riforma  sti- 
listica della  scuola  di  Mannheim,  che  è  argomento  di  questo  breve 
saggio  e  che  si  rivelerà,  ancora  essa,  gloria  della  scuola   veneziana. 

**♦ 

In  Germania  e,  non  occorre  dirlo,  anche  in  Francia  -  ma  non 
certo  in  Inghilterra  dove  vive  il  giovane  e  geniale  biografo  di  A.  Scar- 
latti, il  Dent  (4)  -  vige,  fra  i  critici  wagnerofili,  un  formidabile  canone 
storico:  Alessandro  Scarlatti  segna  la  decadenza  italiana  e  il  nostro 
Settecento  musicale  è  di  una  povertà  ideale  così  pietosa  che  baste- 
rebbe a  provarlo,  se  altro  mancasse,  la  nascita  dell'opera  buffa! 

Se  non  che  questa  prova  è  di  quelle  che  non  provan  nulla  e  rac- 
chiude, del  resto,  una  petizione  di  principio  e  di  principio  romantico. 
Sorge,  cioè,  da  una  considerazione  romantica  di  dramatiche  pro- 
fondità e  di  patetiche  sublimità  musicali  che  si  può  definire  :  l'orgoglio 
di  guardare  nel  mondo  dello  spirito  con  un  occhio  solo;  come  quei 
mistici  cavalieri  medievali  che,  per  voto  fatto,  combattevano  per  l'onore 
della  bella  con  un  occhio  bendato:  mettendo  a  risico  con  certezza  l'altro 
occhio  e  l'onore  della  bella I 

Perchè  mai  l'opera  buffa  dovrebbe  significare  decadenza  d'arte  se, 
al  lume  del  più  semplice  buon  senso,  segna  per  lo  meno  il  fiorire  del- 
l'opera buffa  stessa?  0  che  l'opera  buffa  non  è  opera  d'arte  e,  come 
ogni  opera  d'arte,  non  può  raggiungere  una  sua  profondità?  E  del 
resto,  l'opera  buffa  è  solo  buffoneria  o  non  più  tosto  umorismo:  che 
vuol  dire  ironia,  ma  vuol  dire  anche  sentimentalità  e  tenerezza,  deli- 
catezza e  sorriso? 


(1)  F.  ToRRBFEANCA.,  La  Vita  musicale  dello  spirito.  Torino,  Bocca.  —  Per 
un  catalogo  tematico  delle  sonate  per  cembalo  di  B.  Galuppi  detto  il  Buranello, 
in  Rivista  musicale  italiana,  voi.  XVI,  fase.  4°,  1909. 

(2)  C.  V.  "WiNTBRFELD,  G.  Gabrieli  und  sein  Zeitalter.  Berlin,  Schlesinger,  1834. 

(3)  H.  RiBMANN,  Sgmphonien  der  pfalsbagerischen  Tonschule,  in  Denkmdler 
Tonkunst  in  Bayern,  Bd.  Ili,  1;  VII,  2;  Vili,  2. 

(4)  E.  I.  Dbnt,  \A.  Scarlatti,  hisllife  and  works.  London,  1905. 
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Dunque  essa  può  essere  considerala  decadente  solo  rispetto  ad  un 
limitato  ideale  d'arte,  che  è  quello  romantico,  e  però  -  a  parte  l'er- 
rore estetico  -  occorrerebbe  almeno  vedere  se  e  in  quale  relazione  di 
opposizioni  o  di  consensi  essa  sia  col  periodo  romantico.  E  i  consensi, 
diciamolo  subito,  sono  molti,  se  bene  sinora  mai  osservati. 

Né  si  creda  che  occorra  andare  a  cercarli  molto  lontano  ;  la  verità 
è  assai  ovvia  e  semplice  :  l'umorismo,  rappresentato  dall'opera  buffa, 
è  la  fanciullezza  del  romanticismo. 

Ogni  grande  movimento  ha  nella  sua  genesi  storica  una  fanciul- 
lezza che  gli  corrisponde  sempre  per  intimità  di  indole  e  di  tendenze, 
se  bene  quasi  mai  per  aspetti  esterni.  Eia  libertà  dello  spirito  roman- 
tico comincia  dalla  monelleria  dell'opera  buffa,  proprio  come  il  ribelle 
della  virilità  è  lo  stesso  uomo  del  fanciullo  discolo  e  non  sarebbe  stato 
senza  di  questo. 

Ogni  libertà  spirituale  si  inizia  sempre  dall'ironia,  che  ha  potere 
di  infrangere  le  verità  tradizionali  con  la  forza  del  riso. 

L'uomo  ironico  è  un  Faust  che  vorrebbe  portare  alle  labbra  la  fra- 
gile coppa  di  giovinezza  che  la  vecchia  sapienza  tentatrice  gli  offre  ;  ma 
il  suono  secco  e  stridulo  di  un  suo  riso  di  imiredulità  gliene  spezza 
il  vetro  fra  le  mani.  Che  importa?  Il  suo  riso  repentino,  più  demo- 
niaco del  demonio,  1'  ha  ringiovanito  assai  più  di  quanto  non  gli  pro- 
mettesse la  coppa  lusingatrice.  Ed  egli  ora  può  correre  il  mondo  gio- 
vane ed  ilare  e,  se  vorrà,  tenero  e  sentimentale  e,  libertà  preziosa, 
senza  un  Mefìstofele  che  gli  borbotti  nella  coscienza.  Si  riaccosterà 
di  certo  a  lui  il  demone:  ma  non  prima  che  alla  lieta  esperienza  gio- 
vanile e  mondana  sia  succeduta  la  stanchezza  e  però  la  necessità  o  di 
rinnovarsi  eroicamente  nell'azione  o  di  abbandonarsi  serenamente  alla 
meditazione,  per  non  dover  morire  a  un    tratto  di  inedia   spirituale. 

La  vecchia  sapienza  tentatrice  gli  si  riaccosterà  allora  sotto  le  forme 
ingannevoli  di  un  ribelle  e  il  dottor  Faust  ironico  sarà  eroe  o  filosofo; 
ma  solo  allora  veramente  uomo:  che  avrà  riassunto  in  sé,  nell'appa- 
rente rivolta  della  sua  coscienza,  il  passato  e  l'avvenire  :  il  passato  che 
è  sostanza  di  vita,  l'avvenire  che  è  spirito  animatore. 

La  giovinezza  del  romanticismo  tedesco  fu  un'assai  strana  giovi- 
nezza: italiana  e  inglese  specialmente  nell'arte;  francese  specialmente 
nel  pensiero,  onde  il  malessere  iniziale  della  sua  virilità:  come  di  chi 
volesse  pentirsi  di  peccati  di  gioventù  senza  esser  sicuro  che  la  propria 
remota  giovinezza  gli  appartenga  veramente. 

Fu  un  malessere  di  questo  genere,  io  penso,  quello  che  fece  sì 
che  il  movimento  tedesco  fosse  insieme  di  ribellione  alle  influenze  stra- 
niere e  di  vecchia  tradizione  e  che  originò  l'ardore  religioso  col  quale, 
accanto  alla  lirica  nuova,  venne  ricercata  e  adorata  l'arte  popolare  e 
tradizionalissima  vivente  tra  le  pagine  del  «Des  knaben  Wunderhorn  ». 

Occorreva  infatti,  prima  di  rinnovarsi,  rifarsi  una  giovinezza  pro- 
pria e  questa  poteva  solo  darla,  in  quelle  distrette  affannose,  l'arte 
popolare,  giovane  di  antica  giovinezza,  che  aveva  gli  aromi  freddi  e  gli 
echi  melanconici  della  landa  boschiva,  della  Heide. 

Quell'istinto  ironico  della  giovinezza  di  un  popolo  è  tanto  vero 
che,  per  quanto  riguarda  la  musica  che  sola  ci  interessa,  soltanto  le 
nazioni  più  ricche  di  vita  propria  -  come  la  fiamminga  o  la  italiana  - 
ebbero  due  grandi  epoche  di  originale  umorismo:  nel  contrappunto  er- 
metico e  nel  madrigale  giocoso  l'una,  nel  madrigale  rappresentato  e 
nell'opera  buffa  l'altra;  epoche  diverse  nell'aspetto,  ma  identiche  nella 
so.stanza  ideale. 
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L'Inghilterra  ebbe  i  catchs,  sorta  di  madrigali  liberi  ad  imi- 
tazione delle  Cacce  tiorentine,  la  fortuna  dei  quali  dura  tuttora:  e 
l'Inghilterra  è  certamente  rimasta,  sinora,  musicalmente  lanciulla  ; 
salvo  qualche  breve  periodo  storico.  La  Francia  ebbe  Y opéra-comiqìie 
ma  per  trapiantamento  dell'  opera  butfa  italiana.  La  Germania,  oltre 
del  Singspiel  che  corrisponde  aWOpéra-comique,  non  ebbe,  che  io 
sappia,  una  vera  e  propria  fioritura  di  umorismo  per  se  stante,  se  non 
qua  e  là  nei  lieder.  Ma  anche  per  questi  valgono  le  parole  del  Kei- 
ser  (1698):  che  essi  furono  battuti  in  breccia  o  influenzati  dalla  mu- 
sica italiana  teatrale  dell'opera  e  della  cantata. 

Che  ragion  d'essere  hanno  dunque  questi  disdegni  romantici  se 
l'opera  buffa  -  e  per  essa  l' intermezzo  pergolesiano  -  ebbero  potere 
di  creare  finalmente  in  Francia  una  scuola  e  uno  stile  duraturi?  Questa 
scuola  e  questo  stile  -  dovuti  essenzialmente  a  due  italiani,  Duni  e 
Pergolesi,  e  ad  un  vallone  che  crebbe  nell'adorazione  della  musica 
italiana  e  visse  sette  anni  di  entusiasmo  artistico  nella  nostra  Roma, 
il  Gretry  -  non  si  diffusero  forse  quanto  non  avevano  potuto  diffon- 
dersi le  gravezze  operistiche  del  Rameau  e  le  leggerezze  cembalistiche 
del  Gouperin,  non  ostante  la  forte  volontà  costruttiva  dell'uno  e  l'ama- 
bile grazia  cesellatrice  del  secondo  ? 

Che  ragione  d'essere  hanno  queste  accuse  di  non  profondità  se, 
senza  il  soffio  di  libertà  giovanile  dell'opera  buffa,  non  sarebbero 
sorte  la  melodia  nuova  alla  Pergolesi,  il  vivace  spunto  strumentale 
delle  ouvertures,  l'arte  del  ritmo  vario  ed  arguto  delle  sonate,  il  basso 
dialogante  o  figurato  ;  se,  per  ciò,  senza  di  esso  non  sarebbe  stata  la 
sinfonia  del  San  marti  ni  e  dell'  Haydn  né  l' impeto  vittorioso  di  un 
Beethoven?  (1) 

Né  Vhumour  dell'opera  buffa  sarebbe  stato  cosa  tanto  vicina  al- 
l'animo sensitivo  di  un  Pergolesi  -  il  primo  dei  grandi  musicisti  roman- 
tici insieme  all'Astorga  per  virtù  d'arte  e  per  fatalità  di  nta  -  se  fosse 
stato  soltanto  volontà  di  buffonerie  e  di  ironie  e  non  avesse  avuto 
origine,  non  solo  dalla  noia  delle  mode  convenzionali  e  di  quell'opera 
seria  che  il  Mozart  chiamava  erudita  e  non  poteva  soffrire,  ma  sopra- 
tutto da  una  coscienza  dramàtica  della  vita. 

La  vanità  degli  ideali  comuni  e  dei  tipi  della  vita  vissuta  che  li 
incarnano  e  che  la  morale  e  la  tradizione  religiosa  presentano  come 
caratteristici,  ecco  la  ragione  ideale  dell'opera  buffa. 

E  però  l'opera  buffa  non  fu  solo  umorismo  infante,  ma  fu  il  prin- 
cipio di  un  vero  criticismo  musicale,  di  quel  criticismo  che.  arric- 
chitosi e  avvaloratosi  di  elementi  naturistici,  avrà  nome  :  romanticismo. 

Ma  poiché  la  nostra  stirpe  é  quella  le  analisi  della  quale  piìi 
sono  penetranti  e  corrodenti,  cosi  essa  finì  per  eccedere  in  questa 
forma  di  critica  e,  incapace  per  circostanze  storiche  di  animare  di 
un  concorde  respiro  nazionale  la  volontà  civile  di  rinnovamento  e 
quella  artistica  di  lotta  ideale  che  erano  insite  nell'opeia  buffa,  giunse 
presto  dall'analisi  alla  disgregazione.  La  lirica  fu  per  ciò,  accanto  al- 
l'umorismo, il  solo  modo  nel  quale  essa  riuscì  a  qualche  nuova  sin- 

(1)  Vernon  Lee,  la  geniale  conoscitrice  del  Settecento  è  di  opinione  anche 
più  precisa.  Ella  mi  ha  fatto  l'onore  di  indicarmi  che  specialmente  il  concertato 
di  opera  buffa  e  il  tipo  delle  voci  basse  hanno  inspirato  assai  cose  della  sin- 
fonia tedesca.  Le  innovazioni  attribuite  al  Logroscino  (V.  Florìmo)  confermano 
queste  idee. 
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lesi  espressiva:  perchè  essa  era  un  modo  breve,  intenso  e  armonioso  di 
lineamenti:  rispondente  tanto  alla  sua  lebbre  di  giovinezza  quanto  al 
puro  sguardo  della  sua  serenità  antica  ed  immortale. 

E  l'umorismo  che  balzò  vivo  dal  suo  riso  disgregatore,  la  lirica 
che  proruppe  pensosa  dalla  sua  ansietà  insofferente,  sembrarono  pro- 
clamare il  dissidio  tra  la  parola  che  costringe  e  la  musica  che  dilata 
l'espressione  artistica.  E  rivelarono  finalmente  la  vanità  ideale  di  ogni 
concretezza,  di  ogni  figurazione:  sopra  tutto  della  concretezza  della 
parola,  impotente  ad  esprimere  totalraentf»  tanto  l'anima  eterna  della 
stirpe  quanto  il  fervore  momentaneo  dell'individuo.  Per  ciò  la  musica 
del  Settecento,  non  a  pena  viene  a  contatto  con  le  parole,  o  le  rime- 
scola insieme  e  le  ripete  e  le  esalta  ditirambicamente  o  le  infrange  e 
ne  avventa  lontano  da  sé  i  frammenti,  nelle  arie  e  nei  concertati  :  come 
sdegnosa  di  un  limite  espressivo  che  esse  vorrebbero  imporle. 

E  per  ciò  anche,  umorismo  e  lirica,  che  significano  ribellione  e 
ansietà  di  verità  nuove,  si  ricongiungono  presto  nella  Sonata  in  una 
sintesi  profondamente  umana  che  li  oltrepassa  ambedue  :  giacché  essa 
accade  in  una  più  ampia  sfera  poetica,  di  squisita  e  sottile  idealità, 
che  si  trova  al  di  là  della  concretezza  della  parola  e  dell'immagine  e 
che  sola  conviene  alla  musica,  espressione  immediata  dello  spirito 
che  crea. 

Doveva  essere  dato  alla  potente  facoltà  di  sintesi  di  quella  Ger- 
mania che  aveva  già  ritrovato  -  almeno  esteticamente  ~  una  coscienza 
nazionale,  di  raccogliere  più  oltre  in  un  turbine  gigante  tutte  quelle 
correnti  che  movevano  dalla  musica  intima  e  da  camera,  dall'opera 
seria,  dall'opera  buffa,  dalla  ouverture  e  dalla  stessa   musica  sacra. 

Sinfonia  ebbe  nome  questo  turbine,  e  dovunque  esso  passò,  depo- 
nendo i  pollini  e  i  profumi  dei  quali  era  carico,  sbocciarono  fiori 
che  ebbero  i  pallidi  colori  della  flora  nordica  ma  il  molle  profumo  del 
Sud.  E  anche  ora,  che  il  tempo  ha  fatto  sfiorire  i  colori,  il  profumo 
resta  e  ci  tocca  il  cuore  con  un'ebbrezza  nostalgica. 

» 
«  * 

Come  poteva  essere  dunque  in  decadenza  l'Italia  musicale  del  Set- 
tecento, dato  e  non  concesso  che  questo  vocabolo  decadenza  abbia 
esteticamente  un  significato  ? 

D'altra  parte  le  prove  storiche  del  contrario  abbondano  :  diamo 
loro  una  rapida  scorsa. 

A.  Scarlatti,  il  grande  siciliano  dalla  fantasia  ariostesca,  fu  mae- 
stro di  Kandel  nella  cantata  (1709);  il  Vivaldi  e  lo  Scarlatti  stesso 
furono  almeno  guide  spirituali  del  grande  Bach,  per  quanto  riguarda 
gli  spunti  e  le  movenze  della  melodia  strumentale,  la  fuga  e  la  can- 
tata, Gluck  fu  per  quattro  anni  allievo  di  quel  Sanmartini  del  quale 
la  critica  storica  tedesca  non  vuole  occuparsi  perchè  non  le  fa  co- 
modo; Basse,  destinato  a  propagare  in  tutto  il  mondo  i  versi  del  Me- 
tastasio,  venne  in  Italia  ad  annacquare  lo  stile  italiano  di  sentimen- 
talità tedesche;  il  padre  di  Mozart,  e  Mozart  stesso,  credevano  che 
valesse  ancora  la  pena  di  studiare  gli  italiani  in  Italia  -  e  si  era  di 
già  nel  1770;  -  il  Hust,  rivelato  pochi  anni  fa  come  un  precorritore 
del  Beethoven,  compose,  le  sue  semate  -  bellissime  liriche  musicali  - 
dopo  essere  stato  a  lungo  in  Italia. 

Haydn  diede  dell'  imbrattacarte  al  Sanmartini  :  ma  poiché  noi 
sappiamo  che  tale  il  Sanmartini  non  era,  anche  questa  è  una  prova 


248  l'italia  musicale  del  settecento 

slorica  :  prova  della  forte  ragion  d'essere  che  aveva  la  gelosia  del 
maestro  di  Rohrau.  E  Haydn  visse  del  resto  in  un'atmosfera  satura 
di  musica  italiana:  che  in  Austria  ed  in  Boemia  furono  legione  i  no- 
stri musicisti,  specialmente  quelli  di  scuola  veneziana,  dai  più  celebri 
-  Lotti,  Galdara,  Durante,  Traetta-  ai  più  ignorati  -  Hutini,  Ferradini, 
Bertoni,  Perti.  -  E  lodò  la  genialità  melodica  italiana  in  una  forma 
che  parrebbe  un  programma  di  crociata  antitedesca  alla  moderna;  e 
chi  ne  riferisce  le  parole  è  il  fedelissimo  suddito  di  S.  M.  I.  R.  Giuseppe 
Carpani.  Curioso  prospetto  per  una  decadenza  ! 

È  irritante  dover  scendere  sino  al  pettegolezzo  storico;  pure  a  noi 
italiani  tocca  spesso  di  doverlo  fare,  provocati  dagli  stranieri.  Noi  ita- 
liani siamo  i  grandi  signori  d'Europa,  almeno  nell'arte,  e  gli  stranieri 
sono  spesso  verso  di  noi  i  piccoli  borghesi  arricchiti  :  sempre  ombrosi  e 
dispettosi,  anche  in  epoche  come  la  attuale,  nella  quale  la  nostra  no- 
biltà decaduta  si  ammanti  di  miseria  dorata. 

Donammo  senza  badare  a  quello  che  donavamo;  avevamo,  da  veri 
nobili,  le  mani  bucate;  né  ci  curammo  di  ordinare  e  raccogliere  in 
tempo  i  documenti  relativi,  sicuri  che  sarebbe  bastata  la  prepotente 
riprova  della  tradizione  orale!  Ma  gli  altri  o  furono  ombrosi  e  villani 
o  prudenti  come  se  si  trattasse  di  catalogare  cambiali  ! 

Kandel  ricusava  sdegnoso  di  fare  il  solito  viaggio  di  pellegrino 
dell'arte  in  Italia,  ma  poi  ci  venne  e  ci  prese  il  meglio  del  suo 
genio,  dice  il  Rolland;  ed  è  bene  che  lo  di  dica  il  RoUand  e  non  io. 

Lotti  invece,  assai  diverso  da  Kandel,  scrive  da  gran  signore  al 
Mizler,  nel  1738  :  «  I  miei  compatri  otti  sono  genii  e  non  compositori, 
ma  la  vera  composizione  si  trova  in  Germania  ».  Chi  capisce  l' Italia, 
gli  italiani  e  l' italiano  sente  in  queste  parole,  oltre  all'espressione  della 
cortesia,  -  doverosa  almeno  per  noi  di  vecchia  razza-  la  affermazione 
eternamente  giusta  che  gli  italiani  sono  specialmente  artisti,  ma  i  te- 
deschi specialmente  tecnici  ;  ma  non  sente  di  certo  il  riconoscimento  di 
una  supremazia  tedesca.  Del  resto,  chi  pensi  poi  che  il  Lotti  era  il 
più  grande  compositore  di  musica  sacra  del  suo  tempo  -  ed  io  vorrei 
che  almeno  i  suoi  due  Crucifìxus  fossero  un  po'  più  letti  da  critici  no- 
strani e  forestieri  -  penserà  che  egli  dovesse  riferirsi  specialuiente  alla 
musica  sacra.  Invece  quelle  parole  sono  divenute,  di  là  delle  Alpi,  una 
riprova  che  uno  stile  profano  profondamente  tedesco  era  sorto  in  Ger- 
mania e  costituiscono,  secondo  alcuni,  un'  illustre  affermazione  della 
decadenza  italiana.  Come  se  il  Lotti  non  bastasse,  con  le  opere  sue,  a 
provare  il  contrario!  Ecco  una  cambiale  in  bianco  data,  senza  sca- 
denza, ad  un  usuraio  !  È  onestà  questa  ?  E  siccome  qui  onestà  ha 
nome  storia,  è  storia  questa  o  non  più  tosto  pettegolezzo? 

Affrontiamo  ora  la  questione  da  un  altro  lato  :  la  sorgente  dello 
stile  classico  moderno  o  stile  viennese  quale  fu  ?  Una  sorgente  com- 
plessa, le  cui  polle  si  dice  abbiano  nome  :  Keiser,  Telemann,  Kasse 
e  Stamitz,  il  sinfonista  di  Mannheim  inventore  precipuo  dello  stil  nuovo, 
secondo  il  prof.  Riemann.  Intanto  notiamo  :  stile  viennese,  non,  pula 
caso,  amburghese:  e  Vienna  è  più  vicina  all' Italia  che  ad  Amburgo. 

Ma  tutto  ciò  risponde  poi  tanto  poco  alla  verità  storica,  che  il  Tele- 
mann scriveva  di  sé  nella  Autobiografia  pubblicatagli  dal  Mattheson 
nella  Ehrenpforte  (1729)  di  aver  composto  in  sua  vita  prima  in  istile 
polacco,  poi  in  istile  francese,  ma  di  «  aver  scritto  la  maggior  parte 
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delle  cose  sue  nello  stile  italiano  ».  Non  lo  cita  né  pure,  lo  stile  te- 
desco !  E  fu  tanto  italiano  nell'arte  da  lasciar  scritte  delle  proposi- 
zioni di  estetica  italianissima  ! 

Masse  fu  tanto  poco  tedesco  da  rinnegare  la  patria  sua,  da  vivere 
la  maggior  parte  della  sua  vita  in  Italia,  da  divenire  per  gli  italiani  il 
«  caro  Sassone  »;  caro,  dunque,  pur  non  essendo  allatto  sassone  E 
nella  musica  strumentale  fu  al  di  sotto  dei  maestri  di  scuola  veneziana 
che  imitava;  e  solo  nella  musica  di  tipo  teatrale  -come  nelle  arie-  fu 
loro  pari. 

Compositore  più  italiano  del  «  caro  Sassone  »  non  saprei  davvero 
trovare  -a  parte  la  minore  inventiva  e  la  minore  originalità  degli 
spunti.  In  ogni  caso,  per  parlare  con  tanta  sicumera  dello  stile  tedesco 
di  Hasse,  bisogna  conoscere  gli  italiani  del  Settecento  ;  ma  nessun  isto- 
rico  straniero  li  conosce. 

Keiser  poi,  il  grande  musicista,  nella  prefazione  al  suo  Gemuths- 
Ergòtzung  (1698),  a  proposito  della  estetica  della  Cantata,  dichiara 
bensì  che  la  Cantata  ha  origine  dall'opera  e  che  ha  interamente  so- 
stituito gli  anteriori  lieder  tedeschi,  ma  finisce  con  la  singolare  af- 
fermazione che  dell'avvicendarsi  in  essa  delle  melodie  e  degli  ariosi 
con  lo  stile  recitativo  (Recitativ  Spiél)  questo  «  è  l'unico  che  dobbiamo 
agli  italiani  ».  Con  tanto  disinvolta  piccineria  il  Keiser,  allora  poco 
più  che  ventenne,  vorrebbe  far  dimenticare  che  almeno  l'aria  col  da  capo 
è  cosa  italianissima  ! 

Il  Keiser  fa  il  paio  con  l'Haydn:  tiene  a  farsi  credere  lontano 
dalla  influenza  italiana,  anche  a  prezzo  di  una  menzogna  storica  ed 
estetica  ! 

Al  Keiser  capita  come  capiterà  al  Mattheson,  critico  mestierante, 
di  gridare:  «  Fuori  i  barbari  »,  ossia  fuori  gli  italiani,  e  di  procla- 
mare poi  che  ogni  musica  vocale  e  strumentale  deve  essere  cantabile 
e  teatralel  Naturam  expellas  furca...  E  la  natura,  teatrale  e  cantabile, 
era  quella  italiana!  11  grido  «  Fuori  i  barbari  »  era  dunque  il  grido 
bottegaio  di  chi  mal  vedeva  le  corti  e  i  teatri  piene  di  musicisti  ita- 
liani; non  era  certo  un  proclama  estetico  che  fosse  grave  di  Deutschtum  ! 
Citandolo  insieme  ad  altri  del  genere,  si  potrà  certo  riuscire  a  provare 
l'esistenza  di  un  movimento  patriottico  musicale  nella  Germania  del- 
l'epoca, non  la  nascita  di  uno  stile  tedesco;  nello  stesso  modo  che 
parlare  degli  entusiasmi  rivoluzionari  del  '21  o  del  '48  non  è  afl'er- 
mare  l'unità  d'Italia,  come  fatto  storico  già  avvenuto! 

Resta,  di  quei  quattro  evangelisti  musicali,  lo  Stamitz  ;  in  luogo 
del  quale  si  citava  un  tempo  Ph.  E.  Bach.  Ma  lo  Stamitz  -  come  sono 
disgraziate  le  menzogne  storiche  !  -  non  è  tedesco,  no  ;  è  boemo  :  il 
che  è  un  po'  singolare  per  il  creatore  di  uno  stile  sinfonico  tedesco. 
Singolarissimo  poi,  pensando  che  la  Boemia  era  piena  di  musicisti 
italiani  e  -  cosa  che  nessuno  ha  notato  -  riflettendo  che  Praga  era 
un  centro  musicale  di  tanto  squisita  recettività  e  così  favorevole  alla 
musica  italiana  ed  italianeggiante,  che  fu,  può  dirsi,  la  sola  città  di 
Europa  nella  quale  il  genio  operistico  del  Mozart  fosse  riconosciuto  per 
quel  che  valeva.  Per  Praga  furono  scritte  il  Don  Giovanni  e  La  cle- 
menza di  Tito  e  solo  a  Praga  ebbe  successo  il  Ratto  del  Serraglio. 

Insomma  Praga  era  il  maggioi*  centro  musicale  dell'Austria,  centro 
più  vero  e  più  importante  di  Vienna  e  centro  di  musicalità  italiana. 

Del  resto  -  e  questo  sia  l'ultimo  colpetto  di  piccone  sulle  mura 
sgretolate  di  quella  carcassa  storica  messa  su   a  fatica  dalla  critica 
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tedesca  -  del  resto  il  Mennicke  riporta  una  critica  deiV  Allgemeine 
deutsche  Bibliothek,  nella  quale,  a  proposito  dello  Stamitz,  si  parla  di 
«  sinfonie  secondo  la  recente  moda  Welsh  ».  E  Welsh,  per  i  tedeschi, 
vuol  dire  essenzialmente  slavo  ed  italiano,  assai  più  spesso  che  fran- 
cese. Tanto  più  doveva  significarlo  in  questo  cago:  che,  quando  lo 
Stamitz  componcNa,  il  nostro  Sanmartini  aveva  ben  quarantasei  anni! 

♦*♦ 

A  questo  punto  la  cornice  storica  che  volevamo  distruggere  è  ca- 
duta in  frantumi,  l'altra  che  volevamo  ricostruire  è  compiuta:  man- 
cano solo  i  documenti  che  ques'a  dovrebbe  inquadrare,  secondo  le  nostre 
intenzioni.  Ma  questi  documenti  sono  troppo  abbondanti  perchè  io 
possa  darne  qui  più  di  un  elenco  nudo  e  arido:  mi  accontenterò  per 
ciò  di  dire  che  io  ho  studiate  più  di  duecentocinquanta  sonate  inedite 
tra  italiane  e  tedesche  e  che  di  più  di  centoventi  italiane  ho  copie 
accurate,  molte  delle  quali  verificate  su  più  di  un  manoscritto. 

Sono  quasi  tutte  di  maestri  veneziani  o  ignoti  o  mal  noti.  Di  uno, 
del  quale  ogni  ricordo  s'era  smarrito  -  ma  che  storicamente  è  il  più 
importante,  perchè  le  sue  sonate  datano  dal  1742,  e  stilisticamente  è 
uno  dei  maggiori  compositori  di  sonate  che  siano  esistiti,  Giovanni 
Piatti  -  dirò  prossimamente  nella  Rivista  musicale  italiana. 

È  impossibile  ridire  brevemente  quanto  queste  sonate  del  Piatti  e 
quelle  del  Galuppi  e  del  Rutini  siano  ricche  di  elementi  beethoveniani 
stilisticamente:  tanto  rispetto  all'armonia  quanto  rispetto  al  ritmo.  Il 
tipo  della  composizione  è  tanto  progredito  da  quello  di  D.  Scarlatti,  se 
anche  sempre  raccolto  armoniosamente  entro  una  breve  cornice,  che 
la  sonata  di  Haydn  e  di  Mozart  ci  appare  un  arresto  di  svolgimento, 
un  illanguidirsi  della  fantasia  musicale. 

Tipi  tematici,  arditezze  di  modulazioni,  squisitezze  ritmiche,  cro- 
matismi gustosi,  movimenti  rapidi  da  scherzo,  ampiezze  di  adagi  pen- 
sierosi, libertà  di  fantasia  che  giunge  sino  all'abbandono  del  tradi- 
zionale ritornello,  politematismo,  penetrazione  patetica,  idealizzazione 
dramatica  delle  danze  ;  tutto  è  così  nuovo  e  così  moderno  che  si  resta, 
è  il  caso  di  dirlo,  trasecolati,  se  anche  soltanto  di  mezzo  secolo  !  E  un 
vero  romanticismo  lirico  in  anticipazione  di  mezzo  secolo  sul  roman- 
ticismo epico  tedesco,  e  non  ci  farà  meraviglia,  dopo  quanto  si  è  svolto, 
di  trovarvi  dominatore  anche  il  nome  del  più  celebrato  compositore 
di  opere  buffe  del  tempo:  del  veneziano  Galuppi. 

Orasi  comprende  perchè  al  Galuppi  venissero  rimproverate  la  poca 
purezza  armonica  della  frase  e  la  arditezza  delle  modulazioni  e  degli 
andamenti  vocali  I  Gli  veniva  rimproverato  ciò  che  i  suoi  contempo- 
ranei non  comprendevano  in  lui  :  la  forza  geniale  che  oltrepassava  il 
suo  tempo,  la  libertà  espressiva  e  quella  affermazione  di  intimità  ri- 
belle che  sarà  poi  pregio  dei  romantici. 

Soltanto  ora  acquistano  valore  le  parole  del  Quantz  (175®),  pur  tanto 
imparziale  estimatore  di  ogni  stile,  parole  che  mi  eccitarono  primamente 
alle  mie  ricerche  e  che  suonano  così  (1)  :  «  Les  italiens  soni  dans  leurs 
OBuvres  exubérants,  superbes,  vifs,  expre^sifs,  profonds,  élevésdans  leurs 
conceptions,  un  peu  bizarres,  libres,  hardis,  insolents,  débordants,  né- 

(1)  Alla  citazione  del  testo  tedesco  preferisco  quella  di  una  traduzione  fran- 
cese, come  più  obbiettiva  di  una  mia  traduzione  italiana  e  come  più  adatta  ad  un 
pubblico  italiano. 
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{^lij^és,  mais  en.  me  me  temps  chantants,  charmeurs,  tendres,  émouvants 
et  riches  en  invention.  Ils  composent  plus  pour  les  connaisseurs  que 
pour  les  amateurs  ». 

Trova,  sì,  che  la  musica  italiana  degli  ultimi  venticinque  anni  è  in 
decadenza,  ma  per  ragioni  delle  quali  alcune  a  noi  provano  il  contrario 
e  altre  non  sono  esattamente  vere.  Provano  il  contrario  la  troppa  li- 
bertà delle  modulazioni,  la  minore  dolcezza  delle  melodie  e  la  poca 
unità  tra  voci  secondarie  e  voci  principali:  questi  sono  segni  di  ro- 
manticismo lirico.  Non  sono  vere  la  povertà  dell'accompagnamento  e 
la  poca  cura  nel  comporre. 

» 

Già  l'esistenza  di  una  così  ricca  fioritura  di  lirica  strumentale, 
intima  e  varia  di  atteggiamenti,  è  cosa  mirabile,  anzi  unica,  nella 
storia  della  musica  occidentale  :  sino  aSchumann,  Chopin  e  Grieg.  An- 
cora più  mirabile  perchè  ci  sorprende  dopo  due  secoli  di  oblio.  E,  se 
non  basta,  pensate:  mentre  vivevano  ancora  in  Germania  e  in  Inghil- 
terra -  uomini  del  passato  e  dell'eternità  -  un  Bacb  e  un  Hàndel, 
mentre  declinava  in  Francia  il  Rameau,  grave  oramai  di  teoria  e  arido 
di  fantasia,  mentre  l'Haydn,  il  Gluck  e  lo  Slamitz  erano  ancora  lungi 
dall'aver  raggiunto  il  loro  valore  storico,  mentre  l'opera  buffa  vigo- 
reggiava nei  finali  del  grande  Logroscino,  insegnando  alla  libera  sin- 
fonia del  Sanmartini  le  sue  prime  audacie  ritmiche,  mentre  il  Veracini 
e  il  Geminiani  raccoglievano  ancora  gli  echi  violinistici  dei  classici 
dell'epoca  -  Gorelli,  Torelli  e  Vitali  -  il  Vivaldi,  il  prete  rosso,  finiva 
di  operare  un'audace  rivoluzione  violinistica  che  aveva  impressionato 
lo  stesso  Bach.  E  su  le  tracce  sue,  e  su  quelle  del  Durante  che  am- 
pliava liricamente  il  contrappunto,  una  pleiade  di  cembalisti  veneziani 
cantava,  scherzava,  meditava  :  con  melodie,  con  frasi,  con  spunti  nuovi 
arditi,  intimi:  penetrati  di  uno  spirito  di  fanciullezza  pura  e  arguta, 
fervidi  della  pensosità  precoce  di  un  giovanile  amore  che  si  dona,  ma 
già  percossi  da  crude  voci  di  dolore:  come  di  una  virilità  che  si  im- 
batta sulle  soglia  della  vita  nelle  sue  prime  tragedie. 

Questo  fiorire  di  sonate  brevi  e  serene  di  proporzioni  ma  ampie 
di  ordinamento,  aspre  di  contenuto  e  agitate  da  una  vita  ritmica  quale 
mai  nessuna  lirica  musicale  potè  vantare,  non  è  due  volte  miracolosa 
mentre  l'opera  fiorisce? 

L'opera  non  aveva  forse  riassunto  tutte  le  aspirazioni  nazionali? 
Non  fu  forse  un  prodotto  al  quale  dovevano  giungere,  per  intima  loro 
virtù,  tutte  quelle  tendenze  dualistiche  di  musicalità  nel  linguaggio, 
di  concretezza  nell'idealità,  di  piacere  nel  sentimento  e  di  abbandono 
nel  realismo  che  erano  caratteristiche  dell'anima  nostra  nazionale,  come 
s'era  formata  nel  Cinquecento? 

Certamente,  ma  ogni  sintesi  è  un  arrestarsi  :  ci  si  arresta  su  di  un 
vertice,  ma  ci  si  arresta.  E  l'Italia  musicale  era  ancora  troppo  fremente 
di  giovinezza  per  non  aspirare,  oltre  l'opera,  ad  un  miracolo  nuovo 
di  vita. 

E  il  miracolo  è  questo:  che  la  musica  finalmente  canti,  che  sappia 
cantare  ma  senza  parole,  ma  liberata  dalla  danza  e  dalla  visione  pla- 
stica: dramatica  oltre  la  parola,  pervasa  di  sentimento  panico  al  di 
là  della  descrizione  pittorica.  Ed  è  finalmente  docile  ad  ogni  alito  del- 
l'inspirazione come  la  labile  fiamma  della  lucerna  al  respiro  di  chi 
medita  solitario  ;  è  grave  di  poesia  come  una  vasta  cerchia  di  penombre 
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che  palpiti  di  una  piccola  luce  lontana;  è  pensosa  e  ricca  di  echi  e 
di  risonanze  come  la  campagna  che  pare  ascolti  la  sua  propria  anima 
quando  è  ridesta  dalla  voce  dell'uomo:  è  fremente  e  sussultante  di  risa 
giulive  come  l'acqua  che  scorre,  mormora  e  non  si  ascolla.  Lo  spirito 
musicale  dell'Italia  intera  si  agita,  si  commuove,  si  riforma,  conqui- 
stando assai  pili  di  una  forma  di  bellezza:  una  forma  di  libertà. 

Se  la  Germania  di  Lutero  aveva  insegnato  agli  uomini  la  libera 
interpretazione  della  parola  divina,  l'Italia  del  Settecento  insegnava 
loro  una  più  profonda  libertà:  quella  che,  astraendo  dalla  parola  e 
dall'immagine,  ricerca  i  moti  primi  dello  spirito,  le  sue  aspirazioni 
germinali. 

Le  aspirazioni  religiose  della  musica  erano  state  soddisfatte  dal 
Palestrina,  le  aspirazioni  sentimentali  e  profane  dallo  Scarlatti;  ma  esse 
erano  anzitutto  una  costrizione  della  musica  e  sempre  una  limitazione 
reciproca  di  poesia  e  di  musica.  Furono,  quelle  del  Palestrina  e  dello 
Scarlatti,  immense  palestre  eroiche,  non  campi  liberi  sui  quali  si  po- 
tesse spaziare. 

Le  aspirazioni  più  profondamente  umane  dello  spirito:  quelle  che 
riassumono  e  superano  le  religiose  e  le  eroiche,  le  sentimentali  e  le 
ideali,  vengono  solo  ora  espresse  dalla  lirica  musicale,  dalla  musica 
pura,  afforzatasi  di  volontà  e  illeggiadritasi  di  movenze  sui  più  vari 
terreni  di  esperimento  :  dall'opera  all'oratorio,  dalla  cantata  alla  fuga. 

Intorno  ad  essa  si  avvertono  ora  -  quasi  tre  cieli  poetici  che  si  in- 
cludano l'un  l'altro  -  tre  grandi  ascesi  dello  spirito:  il  sentimento  della 
natura,  che  riempie  della  sua  freschezza  sorgiva  le  forme  di  danza,  la 
aspirazione  della  melodia  a  farsi  notturna,  la  meditazione  pura  e  in- 
tuitiva che  si  effonde  nel  lento  respirare  degli  Adagi.  Poesia  della 
natura,  poesia  della  notte,  poesia  della  meditazione  che  profonda  e 
amplia  la  poesia  della  notte  e  della  natura,  ecco  ciò  che  la  musica  ri- 
trova nel  Settecento  :  un  lirismo  semplice  spontaneo  e  in  sommo  grado 
intuitivo  che  rechi  in  sé  a  pena  gli  echi  del  mondo  e  della  vita  vis- 
suta e  i  bagliori  lontani  del  pensiero  umano. 

La  musica  ha  dunque  trovato  la  sua  vera  poesia,  la  sola  che  le 
convenga  e  che  la  affranchi  da  ogni  costrizione  verbale  e  figurativa  e 
potrà  d'ora  innanzi  cantare  liberamente  i  più  vasti  e  più  intimi  fervori 
dello  spirito  umano.  E  diverrà  ciò  che  sino  allora  non  era  stata  - 
epopea  -  quando  i  Germani  avranno  aggiunto,  alle  semplici  paiole  di 
questa  diffusa  poesia  originaria,  un'altra  grande  parola  :  eroismo, 

*   * 

Tutto  questo  immenso  sforzo  vittorioso,  che  la  musica  suscita  per 
la  sua  propria  liberazione,  si  rivela  anche  in  un  fervido  e  tormentoso 
incrocio  di  stili. 

Dallo  stile  della  ouverture  italiana  d'opera,  e  sopra  tutto  d'opera 
buffa,  sorgono  la  sinfonia  per  clavicembalo  tedesca  -  che  resterà  so- 
stanzialmente la  stessa  anche  quando  prenderà  nome  di  sowa^a- e  la 
sinfonia  d'orchestra  del  tipo  Sanmartini-Stamitz  e,  in  parte,  del  tipo 
Haydn  e  Mozart. 

Dallo  stile  della  sonata  dramatica  italiana,  stile  troppo  ardito  e 
troppo  in  anticipo  sul  suo  tempo,  nulla  sorge  da  prima,  se  non  le  imi- 
tazioni dei  figli  di  Bach.  Ma  esso  non  muore  mai  in  Italia  e  dura  sino 
al  1784:  sino  a  che,  maturato  il  movimento  romantico,  non  riapparirà 
fervidamente  nelle  sonate  del  Rust  e  nelle  ultime  del  Mozart  e  del- 
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l'Haydn  -  cosi  diverse  da  quelle  da  loro  precedentemente  com,po8te.  E 
metterà  foce  finalmente  nel  Beethoven,  come  lava  che  si  riversi  per 
vie  sotterranee  entro  un  ardente  cratere. 

Beethoven  -  e  lo  vedremo  assai  meglio  fra  cinquant'anni  -  chiude 
per  ciò  un'epoca  e  ne  riassume  lo  stile,  come  Palestrina,  come  Bach, 
come  Scarlatti,  come  Gorelli,  come  Rossini,  come  Wagner. 

La  sinfonia  beethoveniana  non  è  l'inaugura  mento  di  una  nuova 
età  musicale  :  dopo  l'eroico  Beethoven  i  più  grandi  sinfonisti  non  sono 
altro  che  epigoni.  Occorre  che  una  nuova  età  si  apra  col  Wagner  perchè 
la  sinfonia  possa  ancora  darci  un  atleta  col  Bruckner,  e  la  Francia  deve 
darsi  una  scuola  nazionale  prima  che  il  vallone  Franck  possa  com- 
porre la  sua  forte  e  soave  sinfonia.  Ma  sono  due  mistici,  non  sono  eroi. 

D'altra  parte,  quando  noi  facciamo  nascere  la  sinfonia  moderna 
dal  concerto  grosso,  noi  ei  lasciamo  traviare  dal  dato  tecnico  -  stru- 
menti rappresentati,  taglio  dei  pezzi,  ecc.  -  ma  non  obbediamo  al- 
l'intima persuasione  dello  stile,  che  è  assai  diverso  da  quello  del  con- 
certo, né  alla  storia  ideale  di  esso  che  ritroviamo  ancora  inscritta  nelle 
immortali  partiture. 

Essa  ha  questo  significato  totale  :  il  superamento  tragico  e  fatale 
di  una  ridente  e  prorompente  fanciullezza  dell'  arte,  di  un  sereno 
umorismo  che  lotta,  resiste  e  sopravvive  ancora  tenace  nei  fervori  bril- 
lanti e  fuggevoli  dello  Scherzo  o  negli  abbandoni  e  nelle  leggiadrie 
inchinevoli  ed  accarezzanti,  o  respiranti  la  bonomia  campestre,  che  so- 
spirano nel  Minuetto.  È  il  superamento  fatale,  violento,  tragico,  di  uno 
stato  di  infanzia  divina  come  pochi  ne  ebbe  la  storia  e  che  richiama 
ancora   tutte   le  nostalgie  dell'animo  che  pur  allora  ne  ha  trionfato. 

Un  tale  sforzo  di  vittoria  e  di  sintesi  -  che  richiede  un  respiro 
vasto  come  la  storia  e  profondo  come  la  filosofìa  -  poteva  essere  por- 
tato a  compimento  soltanto  da  un  genio  eroico  che  sapesse  riassumere 
il  sentimento  e  l'orgoglio  di  tutta  una  stirpe.  Per  ciò  esso  si  inverò 
presso  quella  nazione  che  era  prossima  a  rinnovare  la  sua  storia,  la 
sua  filosofìa  e  il  suo  sentiinento  nazionale  e  non  si  effettuò  presso  quella 
nazione  che  con  tanta  balda  audacia  pur  l'aveva  preparato  e  alla  quale 
la  decadenza  toglieva  Venezia,  la  miseria  esiliava  gli  spiriti  migliori 
e  il  piacere  e  la  servitù  soffocavano  il  sentimento  e  la  volontà  del- 
l'epopea. 

L'eroismo  pratico  e  quello  artistico  non  potevano  ancora  sorgere 
tra  di  noi.  Solo  il  Vico  attuava  ciclopicamente  quello  filosofico,  solo 
il  siciliano  Astorga  abbracciava  l'eroismo  cristiano  della  rinunzia:  da 
che  la  creazione  di  capolavori  come  lo  Stabat  non  era  valsa  a  calmare 
l'angoscia  della  sua  vita  mostruosamente  tragica. 

Era  anche  fra  noi  l'eroismo  istorico  di  un  Muratori  o  di  un  Ti- 
raboschi  e,  per  la  musica,  quello  di  uno  spirito  vigile  e  ardente  e 
possente,  del  padre  Martini. 

Ma  questi  premorì  alla  sua  fatica,  unica  mente  che  avrebbe  sa- 
puto animare  quel  passato  che  gli  italiani  non  conoscevano  più  e  della 
cui  nostalgia  si  spegnevano  -  inconsci  -  lentamente. 

E  da  quel  giorno  la  nostra  storia  della  musica  somigliò  una  vasta 
necropoli  rimboschita  dai  secoli. 

Fausto  Torrbfranca, 
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Quando,  or  sono  due  anni,  io  diedi  notizia,  su  queste  pagine,  del- 
l'archivio bixiano  costituitosi  nella  biblioteca  nazionale  Universitaria 
di  Genova  per  generosa  liberalità  del  figlio  quartogenito  di  Nino,  (k- 
millo,  testé  defunto,  erroneamente  asserii  non  trovarsi  in  esso  ante- 
cedentemente al  1859  che  una  lettera  del  1854  (1);  mentre  una  cin- 
quantina di  lettere,  scritte  dal  Bixio  tra  il  1852  e  il  1857  alla  fidanzata 
e  indi  moglie  Adelaide  Parodi  e  al  fratello  di  lei  Adolfo,  stanno  in 
quell'archivio  raccolte  in  un  plico,  che  era  allora  sfuggito  alle  mie 
indagini. 

Piene  d'un  affetto  esuberante  ed  inesausto,  le  parecchie  centinaia 
di  lettere  di  cui  allora  davo  notizia,  rivelavano  nel  Bixio  come  una 
seconda  natura  e  una  seconda  personalità:  il  Bixio  rude  e  impulsivo 
marinaio,  il  Bixio  irrequieto  ed  impronto  soldato,  il  Bixio  rigido  ed 
inflessibile  duce,  appariva  dal  complesso  di  quelle  lettere  e  da  ogni 
particolare  di  esse  così  dolce  sposo  e  così  tenero  padre,  che  io  ero 
tentato  d'intitolare,  con  un  paradosso,  quelle  pagine  :  «  La  mansue- 
tudine di  Nino  Bixio  ».  Ed  ora  queste  circa  cinquanta  lettere,  scritte 
dal  ligure  patriota  tra  il  1852  e  il  1857  -  quando  egli,  dopo  un  breve 
periodo  di  vita  politica  che  ebbe  il  suo  punto  culminante  nelle  epiche 
giornate  della  difesa  di  Roma,  era  tornato  alla  marina  mercantile  - 
non  solo  confermano  quella  convinzione,  ma  ne  allargano  i  confini, 
provandoci  che  in  tale  aspetto  della  sua  fisonomia  morale  questo  fiero 
ligure  ci  si  presenta  assai  per  tempo.  Non  fu  dunque  quella  sua  pur 
innegabile  docilità,  per  cui  il  Bandi  potè  affermare  eh' egli  era  «  l'uomo 
più  trattabile  e  ragionevole  di  questo  mondo»  (2),  il  buon  frutto  sol- 
tanto d'una  salutare  esperienza  o  l'ammonimento  tardivo  degli  anni, 
ma  fu  una  dote  originaria  e  connaturata  del  multiforme  suo  tempe- 
ramento. 

«  * 

Nel  1852  Nino  Bixio  aveva  31  anno.  Era  nato  nel  1821.  Dai  16 
ai  23  anni  aveva  prestato  servizio  militare  suìV  Aquila,  sul  Gulnara 
e  su  altri  legni  della  marina  sarda,  e  dal  1844  al  1847  aveva  navigato 
in  qualità  di  secondo,  su  legni  mercantili,  i  mari  dell'America  meri- 

(1)  Muova  Antologin,  anno  43",  fase.  872-873  (16  apriie-l»  maggio  1908).  Colgo 
l'occasione  per  annunciare  da  questi  autorevoli  fogli  che  un  epistolario  del  Bixio 
si  sta  compilando  dai  professori  Ersilio  Michel  (Livorno)  e  Ugo  Oxilia  (Savona), 
i  quali  rivolgonsi  alla  cortesia  di  quanti  possedessero  autografi  bixiani  per 
averne  copia. 

(2j  G.  Bandi,  /  Mille,  ediz.  Salani  del  1903,  pag.  354. 
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(lionale  e  delle  Indie,  subendole  drammatiche  peripezie  d'un  naufragio 
che  rese  pazzo  un  suo  compagno  di  viaggio,  e  giungendo  sino  a  quelle 
acque  di  Sumatra,  ove  poi,  nel  187IJ,  morì  di  colera.  Reduce,  nel  1847, 
in  Euroi)a,  e  colio  da  l'ebbri  maligne,  rimase  ospite  a  Parigi  dell'il- 
lustre suo  fratello  Alessandro.  Ivi  conobbe  il  Mazzini,  e  ne  subì  il 
fascino,  infervorandosi,  appassionandosi,  all'idea  dell'indipendenza  e 
unificazione  d'Italia.  Tornato  a  Genova,  il  4  novembre  del  1847,  in 
piazza  Carlo  Felice,  afferrò  le  redini  del  cavallo  di  Carlo  Alberto,  esor- 
tando il  sovrano  a  «  passare  il  Rubicone  ».  Accorse  nel  1848  in  Lom- 
bardia, e  nel  1849  a  Roma.  Quivi  rimase  gravemente  ferito,  e  s'ebbe, 
oltre  all'encomio  di  Garibaldi,  la  promozione  sul  campo  a  maggiore  e 
la  medaglia  d'oro  dell'Assemblea  Nazionale.  In  una  vicina  stanza  del- 
l'ospedale spiiava,  ventiduenne,  l'amico  suo  Goffredo  Mameli. 

Viste  svanire  le  sue  speranze  mazziniane,  si  munì  a  Genova  del 
diploma  di  capitano  mercantile,  di  cui  innanzi  la  promulgazione  dello 
Statuto  non  avea  voluto  provvedersi,  per  non  pronunciare  una  formula 
di  giuramento  troppo  servile  ;  e  nel  1852  tornò  al  mare  e  al  com- 
mercio, salpando  da  Genova,  come  secondo  del  Popolano,  per  l'Ame- 
rica meridionale. 

Ma  sul  mare,  sui  lidi  lontani,  tra  gli  affari  e  le  mercanzie^  Nino 
Bixio  sentiva  la  nostalgia  dell'Italia,  e  lo  ardeva  la  brama  di  più  elette 
occupazioni.  Scriveva  il  9  marzo  1852  al  nipote  e  futuro  cognato  Adolfo 
Parodi  : 

Converrà  e  bisognerà  che  io  mi  lanci  intero  nella  ruvida  carriera  del  navigatore 
commerciale  !  carriera  che  isterilisce  l'animo  educato  alle  gioie  della  patria,  e  più  che 
alle  gioie  passeggiere,  all'infortunio  secolare  che  gravita  e  piomba  sulle  popolazioni 
nostre.  In  questi  tre  ultimi  anni  io  avevo  conosciuto  tanti  animi  generosi,  che  ora  mi 
crederanno  forse  indifferente  alle  nostre  crescenti  sventure...  A  pensarci  mi  si  serra  il 
cuore,  e  rivolgo  l'occhio  da  quella  parie  dell'orizzonte  ove  giace  la  nostra  Italia,  quasi 
stendendo  la  mano  agli  amici,  e  grido  tra  me  e  me:  Anch'io  sono  tra  voi,  combattiamo 
insieme  ! 

E  il  24  marzo  : 

Dico  la  verità,  non  mi  dispiace  l'arte,  ma  mi  dispiace  di  dovermi  spesso  occupare 
della  parte  più  sterile.  Questa  benedetta  gente  di  bordo,  dalla  quale  non  sento  mai  nulla 
di  nuovo,  tranne  qualche  nuovo  modo  di  sacramentare,  m'infastidisce. 

Si  manifestava  già  nel  Bixio  quell'amore  allo  studio,  che  fece  di 
lui  un  teorico  insieme  ed  un  pratico,  un  soldato  insieme  ed  un  gene- 
rale ;  per  cui  anche  doveva  poi  accoppiare  il  grado  di  generale  e  la 
missione  del  deputato.  Scriveva,  infatti,  sempre  in  data  del  24  marzo 
1852,  da  Marsiglia,  al  Parodi  : 

Vivere  in  mare,  cioè  in  mezzo  al  variare  dei  fenomeni,  e  spesso  non  sapersene 
rendere  ragione,  ti  assicuro  che  è  una  brutta  cosa.  Oggi  mi  mancano  libri,  istrumenti... 
Fossi  almeno  nel  numero  di  coloro  che  se  la  prendono  rfaÒMonicrtsitam.'  Essi  dicono: 
«  Piove  ?  É  Dio  che  la  manda.  Abbiamo  vento  impetuoso  ?  É  perchè  ha  fatto  la  luna 
nuova  »  ;  e  cosi  vanno  di  bene  in  meglio,  come  buoni  cristiani.  Ma  per  chi  appartiene 
a  quel  numero  di  uomini,  che  ha  la  disgrazia  di  volersi  rendere  ragione  di  tutto,  o 
almeno  di  molte  cose...  allora  dico  che  si  è  infelici,  e  si  sente  tutto  il  peso  di  uno  stato 
ristretto. 
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E  il  30  marzo  : 

Ora  ho  fatto  raccolta  di  viaggi  o  libri  di  materia  attinente  alla  marina  nei  varii 
suoi  rami.  Qualche  volta  mi  succede  che,  leggendo  il  Cosmos  di  Humboldt,  salto  ai 
documenti  della  guerra,  e  da  questi  ai  viaggi  di  Dunmnt  d'Urville,  come  da  questo 
a  relazioni  militari.  La  mia  testa  cammina,  e  mi  alzo  allora  col  sigaro  in  bocca,  misu- 
rando speditamente  il  poco  spazio  che  la  camera  racchiude  !  Cosi  è  l'uomo,  mio  caro 
Adolfo  :  un  essere  complesso  e  spesso  infelice,  quando  ebbe  dalla  natura  l'ardimento 
di  guardare  bieco  anche  il  cielo,  come  a  domandare  se  è  Iddio  che  permise  tanto  in- 
fortunio della  nostra  patria  ! 

Benché  insoddisfatto  e  sovente  irritato,  egli  navigò  per  sei  anni, 
prima  di  tornare  alla  sua  azione  di  patriota.  Sembrava  che  il  mare 
dovesse  dargli  la  tempra.  Così  era  pure  di  Giuseppe  Garibaldi. 

Tentava  frattanto,  con  il  trealberi  Goffredo  Mameli,  capace  di 
trecento  tonnellate,  fatto  da  lui  costruire  per  mezzo  d'azioni,  con- 
correre al  commercio  dell'Estremo  Oriente,  e  nel  1855  audacemente 
salpava  da  Genova  per  l'Australia.  Toccò  Melbourne,  Sydney,  -  ove 
s'ammalò  gravemente  -  Newcastle  d'Australia,  poi  Manila,  caricando 
e  scaricando  merci  diverse.  Reduce  nel  1857,  scampato  ad  un  gran 
fortunale  subito  al  Capo  di  Buona  Speranza,  e  trattenuto  dalle  avarie 
del  Mameli  a  Londra,  rivide  Mazzini  e  conobbe  Orsini.  Poi,  nel  set- 
tembre di  quello  stesso  anno  1857,  ritornò  a  Genova.  E,  sebbene  l'au- 
dace sua  impresa  di  iniziare  una  concorrenza  italiana  alle  potenti 
società  straniere  per  il  commercio  dell'Estremo  Oriente  fosse,  in  com- 
plesso, fallita,  ei  non  volle  darsi  per  vinto,  e  tentò  ancora  sostituire 
con  un  nuovo  bastimento,  Marco  Polo,  il  Mameli,  passato  ad  altra 
società.  Ma  la  costruzione  del  Marco  Polo,  destinato  anch'esso  al  com- 
mercio australiano,  s'arenò  nei  debiti  ;  e  mentre  il  legname  dello  scafo 
veniva  venduto  per  conto  dei  creditori,  il  Bixio  restava,  suo  malgrado, 
in  Italia.  Ed  era  meglio.  Sopraggiungeva  il  1859. 

*  * 

In  questi  anni  di  vita  marinaresca,  nel  1855,  Nino  Bixio  aveva 
sposata  la  nipote  Adelaide  Parodi.  Da  ben  undici  anni  ei  vagheggiava 
tale  disegno,  contrastato  dai  genitori  della  fanciulla,  ai  quali,  religiosi 
e  timidi,  non  andava  a  genio  quello  spregiudicato  liberale,  quell'im- 
pronto patriota,  difensore  di  Roma  repubblicana,  quel  marinaio  irre- 
quieto e  randagio.  Ma  questi  perseverò  -  quasi  s'ostinò  -  nel  suo  pro- 
posito dai  23  ai  34  anni,  e  riuscì  finalmente  ad  avere  il  consenso  della 
sorella  Paolina  e  del  marito,  genitori  d'Adelaide.  E  allora  in  quel  rude 
marinaio,  in  quell'impetuoso  soldato  inaspettatamente  si  manifestò 
l'uomo  della  famiglia  ;  allora  l'amore  appassionato  di  sposo  e  la  scon- 
finata tenerezza  di  padre  resero  mite  e  mansueto  quell'indomito  ligure 
dalla  fibra  d'acciaio. 

Sono  pertanto  tra  le  costanti  caratteristiche  di  questa  seconda 
natura  bixiana  la  libera  effusione  dell'affetto  di  sposo  e  di  padre  e  la 
inesauribile  vena  di  esso,  l'azione  paziente  e  delicata  opposta  alle  que- 
rule lettere  ed  agli  spesso  ingiustificati  rimbrotti  della  moglie,  il  lagno 
e  l'angoscia  della  forzata  lontananza,  il  prudente  e  generoso  silenzio 
dei  suoi  ideali  di  libertà  patria,  e  talora,  infine,  certi  più  teneri,  soa- 
vissimi accenti  d'amore,  che  valgono  assai  meglio,  nella  loro  semplice 
spontaneità,  della  più  ardente  dichiarazione. 
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Di  ciascuna  di  tali  caratteristiche  si  ritrova  anciie  in  questo  lettere 
d'un  men  noto  periodo  di  biografia  bìxiana  la  spontanea,  quasi  ingenua 
espressione.  La  prima  lettera  della  fidanzata,  intanto,  lo  inebria  di  gioia. 
Trascrive  in  testa  alla  sua  risposta  una  frase  di  lei  :  «  Siamo  convenuti 
che  fra  noi  non  vi  debbano  essere  segreti,  e  che  dobbiamo  dirci  reci- 
procamente quello  che  pensiamo  »,  e,  giubilante,  dà  libero  sfogo  alla 
piena  della  sua  gratitudine  : 

Sia  lodato  il  Signore!  quest'oggi  ho  ricevuto  la  tua  lettera.  Che  Iddio  benedica 
la  tua  mano  ed  il  tuo  cuore  !  Nel  leggerla  ho  provato  una  sensazione  indicibile,  una 
sensazione  nuova,  quale  non  ho  mai  in  vita  mia  gustato.  Come  ho  succhiato  ogni 
parola!  Come  mi  sono  compiaciuto  e  mi  compiaccio  dell'affetto  tuo  è  cosa  ch'io  non 
saprei  tanto  dirla  come  certo  ho  sentita. 

Così  dal  Canale  di  Costantinopoli,  il  23  dicembre  1853.  E  da  Odessa, 
rs  febbraio  1854: 

Le  tue  lettere,  mia  cara,  sono  piene  d'affetto,  e  Dio  vede  com'io  lo  succhio  dalle 
tue  parole! 

La  febbre  d'amore  s'acuisce  con  l'approssimarsi  del  sospirato  rito 
nuziale  : 

Bosforo,  20  gennaio  18}4!! 

Mia  cara  Adelaide, 

Rileggo  le  tue  lettere,  mia  cara  Adelaide,  e  le  trovo  sempre  più  riboccanti  d'af- 
fetto, e  \i  ritorno  spesso  a  conforto.  11  tempo  è  al  triste  per  me,  e  in  questo  ma- 
ledetto Bosforo  quando  si  hanno  venti  d'entrata  dal  Mar  Nero  non  v'ha  che  attendere. 
Attendo  sempre  con  l'anima  straziata  da  mille  pensieri  uno  più  dell'altro  desolante. 

E  tu,  mia  cara  Adelaide,  come  passi  i  tuoi  giorni?  Ah,, io  ti  costo  molte  strette 
di  cuore!  Quanti  anni  che  tu  avresti  potuto  essere  felice,  s'io  non  ti  sconvolgevo 
l'animo!  Ma  passeranno  anche  questi  pochi,  sebben  lunghi,  mesi,  e  noi  pure  ci 
ameremo  come  molli  non  sanno  intenderlo...  Quando,  dacché  si  ha  idea  della  vita, 
non  si  è  mirato  che  ad  un  santuario,  quando  tutto  è  immedesimato  in  quell'oggetto, 
con  quanta  forza  non  si  ama!  E  quest'oggetto  sei  tu  per  me.  lo  ho  veduto  in  questi 
ultimi  anni  la  società,  ho  conosciuto  anche  delle  ragazze  che  avevano  tutte  le  mie 
idee,  e  se  mi  hanno  destato  un  pensiero,  fu  pensiero  d'un  momento  ;  poi  l'anima 
mia  è  sempre  slata  talmente  penetrata  di  te,  ch'io  ritornavo  alla  mia  diletta,  anche 
quando  potevo  temere  di  essere  in  via  divergente  dal  tuo  affetto:  e  questa  è  una 
verità  ch'io  potrei  dire  morendo.  Ricordo  quando,  ferito  e  grave,  il  mio  labbro  non 
sapeva  proferire  che  il  tuo  nome.  Cosi,  quando  a  Sumatra  mi  trovai  colla  morte 
di  stento  dal  nuoto,  e  poi  dalla  fame,  conservo  ancora  una  lettera  ch'io  allora  inti- 
tolavo mio  testamento,  e,  diretto  a  tuo  padre,  dicevo  quanto  allora  credevo  che  mi 
fosse  permesso.  Oggi,  mia  cara  Adelaide,  sono  passate  quelle  strette,  e  ricordo,  con 
compiacenza  da  non  dirsi  a  parole,  come  io  mi  sono,  in  ciò  almeno,  sempre  tenuto 
conforme  all'oggi;  e  quello  per  cui  mi  compiaccio  di  più  è  che  per  questo  non  ho 
mai  dovuto  dire  al  mio  cuore  :  Tu  tradisci  arrestandoti,  o  sussurrando  parole  che 
non  le  devi  che  alla  tua  Adelaide. 

...  Al  primo  vento  meridionale  entreremo  in  Mar  Nero:  ed  è  viaggio  di  pochi 
giorni,  a  meno  che  la  mala  fortuna  non  ce  lo  allunghi.  Giunto  nei  nostri  porti,  io, 
piaccia  all'armatore  o  no,  lo  inviterò  a  venirsi  a  prendere  il  suo  bastimento,  e  sarò 
allora  tuo  sposo  al  più  presto.  Il  resto  lo  farà  Dio  e  la  nostra  buona  e  ferma  vo- 
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lontà  di  amarci,  cercando  di  renderci  la  vita  migliore  che  sia  possibile.  Se  poi,  come 
mi  è  dolce  sperarlo,  avremo  famiglia,  allora  le  nostre  cure  saranno  tutte  consacrate 
a  questa.  Spero  che  tu  non  avrai  in  nulla  a  lagnarti  del  tuo  Nino:  so  quanto  ti 
debbo,  e  quanto  debbo  a  me  stesso,  e  non  vi  mancherò  certo.  Non  sono  in  una  via 
florida,  ma  potremo  vivere  coU'anima  in  pace. 

...  Ti  scrivo  sempre  da  Arnaon-Kyo,  o  Arnacci,  come  noi  lo  pronunziamo. 
Una  fatalità  ci  ha  cacciato  sopra  la  prua  quattro  bastimenti,  ed  è  conseguenza  di 
questo  arrembaggio  la  perdita  immensa  di  tempo  che  ho  avuta.  Poi  il  vento  ha  preso 
da  settentrione,  e  cosi  sta,  con  quanto  malumore  mio  è  diffìcile  dirti.  Vedo  che  questo 
maledetto  viaggio  finirà  col  mettermi  male  con  tutti,  e  anche  con  me  stesso.  Dio 
sa  se  vorrei  finirla.  Ma  come  fare?  Attendre  et  espérer;  e  non  rimane  altro,  né 
vale  arrabbiarsi,  come  faccio  anche  troppo,  malgrado  il  tuo  consiglio  della  prima 
lettera,  tanto  piii  cara  quanto  è  più  lunga. 

Scrivimi,  mia  cara,  in  Costantinopoli,  e  scrivimi  lungamente  di  tutto  e  di  tutti. 
Le  tue  lettere  io  le  succhio  come  i  bimbi  il  latte  materno,  e  ne  ho  bisogno,  e  bi- 
sogno molto.  Mi  pare  di  vederti  una  volta  fuori  di  minoranza,  e  vedo  che  lo  fai  con 
abbastanza  franchezza.  Era  tempo  che  cominciassimo  a  chiamarci  col  nostro  nome, 
dacché  in  tutti  questi  arini  non  azzardammo  mai  dirci  una  volta  chiaramente:  t'amo! 
Sia  lodato  Iddio:  tutti  i  tempi  vengono  per  chi  sa  attenderli,  e  il  nostro,  se  non  è 
venuto  del  tutto,  siamo  almeno  a  carte  in  tavola,  come  si  suol  dire.  Dunque  co- 
raggio, mia  cara  Adelaide;  noi  siamo  nati  per  essere  insieme,  e  le  contrarietà  non 
ci  hanno  da  sfidutiare.  Non  abbiamo  altrimenti,  come  tu  dici,  cattive  stelle  :  queste 
idee  napoleoniche  non  sono  per  noi.  Ci  vuole  un  poco  di  pazienza,  e  procederemo 
con  la  luce  del  sole,  che  é  più  brillante  che  non  la  pallida  delle  stelle. 

Tuo  di  cuore  Nino. 

Sposo  da  due  anni,  padre  d'una  bimba,  Giuseppina  -  ed  ebbe  poi 
Riccarda,  Garibaldi  e  Camillo,  ma  la  sola  Giuseppina  vive  oggi  ancora  - 
a  Londra,  nel  1857,  un'infinita  tenerezza  lo  pervade  al  pensiero  di  quelle 
sue  adorate  creature  lontane;  e  Nino  Bixio  si  fa  pio: 

Mia  buona  Adelaide...  quando  io  penso  che  nello  stesso  momento  in  cui  io  do- 
mando al  cielo  che  mi  ti  conservi,  tu  sei  forse  inginocchiata  davanti  a  Dio,  con  la 
nostra  bimba,  e  innalzi  preghiera  per  il  tuo  Nino,  e  mostri  il  mio  nome  alla  bimba, 
allora  io  benedico  il  tuo  nome,  e  sento  il  bisogno  di  dirti:  E  io  pure  t'amo,  mia 
dolce  Adelaide,  e  non  vivo  che  in  te  e  per  te. 

Il  pensiero  dell'educazione  della  bimba  lo  fa  trepidante;  il  dubbio 
che  la  bimba  non  sappia  amare  un  babbo  che  in  casa  non  vede  mai 
lo  sgomenta  : 

Inspirale  l'amore  per  me.  Ho  una  gran  paura  che  i  figli  non  mi  siano  amorosi 
con  questa  vita  vagante;  ed  è  questa  un'idea  terribile  per  me,  e  quanto  mai  puoi 
immaginare  terribile.  Parlale  sempre  bene  di  me.  Non  le  dire  mai  ch'io  la  sgriderò, 
per  atpor  di  Dio:  guardatene  bene.  Dille  sempre  che  papà  l'ama  molto.  Ch'io  sia 
per  essa  qualche  cosa  d'indefinibilmente  speranzoso. 

Poi  bada  che  non  le  si  raccontino  fole  di  streghe  o  d'altre  bestialità,  come  di 
spauracchi...  Per  me,  quando  sento  parlar  di  ragazzi,  di  carattere,  d'educazione, 
mi  sento  sempre  pronto  ad  ascoltare  e  riflettere. 
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Per  i  rimproveri  della  moglie  -  aspri  talora  anche  per  il  semplice 
ritardo  o  per  l'ignorato  smarrimento  d'una  lettera  -  ha  sempre  una 
pacata  e  paziente  giustificazione;  per  i  lagni,  già  frequenti  ora,  e  piìi 
poi,  ha  sempre  una  dolce  parola  di  conforto  : 

Londra,  15  giagno  1857. 

Mia  cara  Adelaide, 

In  questo  momento  ricevo  la  lettera  tua  con  data  11  corr.  Tu  mi  strazi!  il 
cuore.  Ma  lasciamo  di  me.  Io  posso  sopportar  tutto,  ma  la  tua  lettera  mi  mostra 
l'animo  tuo  afflitto,  mia  cara  Adelaide!  E  la  mia  lettera  del  7  non  l'hai  dunque 
avuta?  Ho  riscritto  il  12.  Non  ho  avuto  che  una  tua  al  mio  arrivo,  e  ho  subito 
mandato  un  dispaccio.  Per  amor  di  Dio,  non  t'abbandonare  a  supposizioni  che  sono 
e  sarebbero  una  mostruosità  per  me,  ch'io  non  sono  affatto  per  commettere  né  per 
pensare.  Ch'io  non  amo  più  la  mia  Adelaide!  il  mio  angelo  di  Giuseppina  l'ho  pure 
dimenticato  !  Orrende  bestemmie,  ch'io  ])erdono  a  te  perchè  sono  l'espressione  d'un'af- 
fezione  che  mi  spaventa.  Sii  buona  per  domandarmi  questa  lettera  a  corriere;  mi 
costa  troppo  dolore  averla  presso  di  me.  Ammetto  il  fatto  che  le  mie  lettere  non 
sieno  giunte,  ma  mi  pare  impossibile  tu  possa  spiegarti  qualche  cosa  che  non  è  chiaro 
con  dichiararmi  ingrato,  tristo  e  peggio!  Ah,  tu  non  sai  quanto  io  t'amo,  mia  cara 
Adelaide!  Tu  hai  dunque  potuto  accogliere  le  mie  «  parole  »  come  un  artifìcio 
ipocrita!  Io  ti  perdono  tutto,  mia  cara  amica,  ma  io  non  sono  né  ipocrita  né  tristo 
né  ingrato,  e  tu  lo  crederai,  per  poco  che  tu  vi  rifletta. 

Ora  intanto  tu  sei  con  spirito  inquieto  e  in  uno  stato  che  ti  darà  qualche  ma- 
latiaccia.  Ritorna  in  te,  mia  dolce  amica.  Iddio  ti  dia  il  coraggio  di  cui  abbisogni 
tanto.  Io  ti  amo  e  ti  amerò  sempre,  e  non  sarò  mai  che  il  tuo.  Gli  amici  miei, 
che  tu  maledici,  non  meritano  le  tue  maledizioni.  Il  signor  G.  M.  [Giuseppe  Mazzini] 
non  è  in  Londra.  E  uomo  che  stimo  e  venero,  ma  questo  non  vuol  dire  ch'io  cessi 
di  credermi  in  condizione  speciale  e  legato  ad  altri  di  quelli  egualmente  santi  ai 
quali  si  è  consacrato  lui.  Non  ti  abbandonare  a  timori  per  cose  impossibili  e  im- 
possibili. Io  te  l'ho  già  detto  e  ripetuto:  qualunque  sieno  i  miei  principii  politici, 
io  dal  momento  che  divenni  marito  e  padre  appartengo  esclusivamente  alla  mia 
famiglia.  Tu  lo  sai,  e  non  devi  dimenticarlo  mai. 

Tuo  Nino  Bixio. 

Che  se  poi  la  lettera  della  sposa  lontana  reca  una  schietta  parola 
d'affetto,  allora  egli  risponde  giubilandosi,  ma  quasi  sgomento,  quasi 
trepidante  e  timoroso  che  si  rompa  d'un  tratto  l'incanto  ;  che  ora  gli 
sembra  troppo  grande  e  immeritata  fortuna  la  buona  parola  lunga- 
mente agognata  : 

New  Castle,  9  luglio  1857. 

...  Oh  non  dire  ch'io  sono  buono!  Io  sono  forse  buono  solo  quando  penso  a  te; 
ma  vi  sono  momenti  ch'io  ardo  d'una  bile  che  distruggerei  il  mondo.  Quando  ri- 
torno in  calma  faccio  orrore  a  me  stesso. 

...  Oh  Adelaide,  tu  sei  un  angelo,  e  io  si  che  posso  ringraziare  Dio  di  avermili 
accordata  a  compagna! 

Tu  mi  vieni  dicendo  che  avrei  potuto  far  miglior  scelta,  lo  miglior  scelta  di  te! 
E  cosa  ti  ho  io  recato  [altrol  che  pianto  dal  giorno  che  ti  sussurrai  all'orecchio: 
Adelaide,  io  l'amo!...  Oh,  amiamoci,  e  diciamocelo  pure,  ma  non  dirmi  che  tu 
saresti  indegna  di  vivere  se  tu  non  sentissi  per  me  quella  forza  d'affetto  che  senti 
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ancora!  Io  posso  interrogare  il  mio  cuore,  e  risponderti  ch'io  pure  so  amare,  e  che 
ti  amerò  sempre;  ma  posso  anche  dirli  che  se  tu  mi  amassi  anche  meno,  io  lo 
intenderei.  Cosa  sono  stato  io  per  te  finora?  Quante  lagrime  non  hai  tu  versato 
per  me  !  È  vero  che  la  causa  non  era  trista  ;  ma  intanto  tu,  mia  cara  amica,  vi 
hai  lasciato  i  tuoi  migliori  anni.  Che  Dio  benedica  il  tuo  afletto,  mia  dolce  amica. 
Ma  oggi  io  non  vivo  che  per  te  e  in  te,  non  ne  dubitare  un  istante  ;  e  se  tu  non 
volessi  ch'io  ti  lasciassi  più,  io  non  ti  lascerei.  Dovessimo  pur  vivere  sulle  mon- 
tagne dell'Asia,  io  con  te  sarò  bene  dappertutto. 

Tuo  Nino. 

lo  voglio  infine,  a  suggello  di  queste  considerazioni,  porre  qui 
dappresso  due  lettere,  scritte  entrambe  da  Newcastle  a  distanza  di 
sedici  anni.  Scritta  la  prima  dopo  due,  la  seconda  dopo  diciotto  anni 
di  matrimonio,  se  una  differenza  v'è  nell'intensità  dei  sentimenti  in 
ciascuna  espressi,  essa  è  certo  a  vantaggio  della  seconda.  La  quale 
non  è  nuova  a  queste  pagine,  ma  merita,  credo,  d'essere  riletta;  poi- 
ché è  assai  curioso,  ed  è  assai  eloquente,  questo  fatto  d' un  generale, 
d'un  senatore,  d'un  valentuomo  qual  fu  Nino  Bixio,  che,  rimasto  a 
52  anni  tenero  amante  della  moglie,  sitibondo  d'affetto,  si  finge  suo 
figlio  per  andar  compreso  anch'esso  e  confuso  nell'immensità  del- 
l'amore materno, 

New  Oastle-on-Tyne,  19  luglio  1857 

Mia  buona  e  cara  Adelaide, 

Oggi  è  domenica.  Sono  le  8  di  mattina.  Dove  sarà  la  mia  Adelaide?  dove  la 
mia  bimba  ?  In  Inghilterra  la  domenica  è  giorno  di  chiesa  e  di  famiglia  ;  qualche 
volta  anche  di  bottiglia.  Da  noi  la  domenica  è  giorno  di  chiesa  e  di  passeggio.  A 
quest'ora  forse  tu  sei  per  uscire  con  la  bimba  per  recarti  in  chiesa.  Già  al  primo 
alzarti  avrai  rivolto  un  pensiero  al  tuo  Nino  lontano,  e  avrai  detto  alla  bimba  : 
«  Papà  sarà  presto  fra  noi;  usciremo  insieme  !  »  Oh  come  sono  pallide  le  parole 
che  rendono  le  mie  sensazioni,  e  questi  pensieri  che  mi  riempiono  di  tanta  dolce 
malinconia  !  Come  parmi  vedere  l'ineffabile  sorriso  tuo  alla  bimba  ch'io  amo  tanto  ! 
Ah  tu  mi  riempi  di  tanta  mestizia,  che  appena  trovo  la  voce  per  articolare  con 
espressione  lamentevole  :  Perchè  non  viviamo  insieme  ?  perchè  io  debbo  vivere  lon- 
tano dalla  mia  Adelaide,  che  amo  tanto?  perchè  non  posso  io  asciugare  le  sue  la- 
grime ?  -  E  così  m'abbandono  con  amore  ad  ascoltare  l'eco,  che  questi  pensieri 
mi  rendono  più  mesto  ancora. 

Povera  mia  Adelaide,  qual  vita  ho  fatto  io  la  tua  !  e  da  quanti  anni  !  Ah,  pur 
troppo,  è  vero!  Ti  ricordi  come  accogliesti  la  prima  mia  parola  d'affetto  ?  Braserà: 
si  ritornava  a  casa  dal  passeggio,  dopo  d'una  merenda  fatta  con  la  parentela.  Giunti 
nella  erosa  (1)  della  Consolazione,  potei,  inascoltato  da  tutti,  proferire  tremante 
la  prima  parola  d'amore...  Tu  guardavi  il  cielo,  e  gli  occhi  ti  si  riempivano  di  la- 
grime. Mio  angelo,  furono  le  prime...  In  quel  tempo  noi  non  vedevamo  che  una 
cosasela:  amarci  in  silenzio.  Oggi  possiamo  dircelo  con  tutta  l'espansione.  Di  più, 
il  nostro  amore  è  stato  benedetto  da  una  bimba,  che  la  provvidenza  ha  fatta  bella 
e  cara.  Coraggio  dunque,  mia  cara  Adelaide:  l'affetto  che  ci  lega  oggi  non  può 
assolutamente  venir  meno.  Io  vedo  dappertutto  creature  ad  immagine  tua,  ma  in 

(1)  Termine  genovese,  che  significa  «  vicolo  ». 
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nessuna  posso  scoprire  (|iiel  tuo  anfrelico  sorriso:  nessuna   fisonomia   mi   parla  al 
cuore.  Io  sono  sempre  con  te,  e  sempre  tuo. 

Tu  pure  mi  ami  dello  stesso  amore,  non  è  vero?...  Noi  ci  diremo  sempre 
tutto,  tutto,  non  è  vero,  mia  cara  amica  e  sposa  e  sorella?  Oh,  io  conosco  il  tuo 
cuore,  e  una  sola  cosa  io  trovo  doverti  raccomandare:  parlami,  apriti  senza  tema. 
Amarsi  è  di  molti,  sapersi  amare  non  è  dei  più.  Ch'io  sia  ben  certo  che  in  qua- 
lunque circostanza  io  sappia  di  poter  ricorrere  fra  le  tue  braccia,  ch'io  sappia  che 
tu  mi  sei  amante,  amica,  sorella  e  sposa;  ch'io  benedica  in  te  tutte  queste  sante 
graduazioni  dell'amore. 

Qui,  rinchiuso  nel  mio  camerino,  col  pensiero  a  te,  sto  pensando  che  fraiin 
mese,  e  forse  meno,  sarò  fra  le  tue  braccia,  che  appena  giunto  lasceremo  per 
qualche  giorno  Genova,  e  ci  ritireremo  in  campagna,  per  bearci  soli  e  con  espan- 
sione dell'affetto  che  sentiamo  reciprocamente.  E  perchè  no,  mio  angelo  ?...  Ch'io 
possa  addormentarmi  e  svegliarmi  con  la  mia  Adelaide,  ch'io  possa  stringere  la  mia 
bimba,  ch'io  possa  inginocchiarmi  ai  tuoi  piedi!  E  perchè  no?  Si,  ai  tuoi  piedi:  io  ho 
perdono  a  chiederti,  povera  mia  creatura;  si,  io  ti  debbo  chiedere  perdono  di  molte 
cose.  Io  non  voglio  sentir  che  te  sola,  e  tu  devi  fare  di  me  un  tuo  e  tutto  tuo  amore  ! 

Una  cosa  sola  mi  accorderai,  mia  sacra  amica:  i  nemici  del  nostro  paese 
avranno  la  nostra  maledizione.  Perchè  no,  mia  buona  Adelaide  ?  perchè  non  tro- 
veremo noi  una  parola  per  tanto  infortunio  ?  Non  abbandonarti  a  timori  esagerati 
di  personali  sacrifizi;  ma  nelle  condizioni  nostre  dobbiamo  sempre  qualche  cosa  alla 
terra  che  copre  le  ceneri  della  madre  tua!  e  di  tanti  grandi  !  É  questa  la  sola  cosa 
ch'io  ti  domando.  Oh  quanta  riconoscenza,  s'io  udrò  dal  tuo  labbro  una  parola  di 
riprovazione  per  i  carnefici  della  nostra  gioventù!  oh  allora  tu  sarai  il  mio  ideale 
in  tutto  !  io  potrò  vivere  con  te  in  qualunque  parte  del  globo  e  trarre  da  te  sola 
e  da  qualche  libro  tutte  le  consolazioni  dì  cui  abbisogno  sempre.  Non  è  vero  che 
anche  in  questo  saremo  d'accordo  ?  E  perchè  non  lo  saremmo,  quando  ti  prometto 
non  intraprendere  nulla  di  più  di  quello  che  può  farsi  da  un  padre  e  marito,  il 
cui  primo  pensiero  è  la  propria  famiglia?  E  la  sola  cosa,  mia  cara  Adelaide,  sulla 
quale  siamo  in  disaccordo.  La  parte  religione  è  una  rigorosa  conseguenza  della  politica. 
Come  credere  e  venerare  da  anime  come  la  tua  che  la  mano  ohe  benedice  l'armata 
austriaca  a  Bologna  sia  una  mano  d'un  uomo  rappresentante  Dio  e  Cristo  in  terra? 

Ah,  mia  Adelaide,  uniamoci  anche  in  questo  !  oh  allora  chi  ti  può  essere  su- 
periore per  me?  Mi  dirai  tutto  quello  che  vorrai  sopra  questo:  io  ti  ascolterò 
sempre  con  amore,  anche  quando  non  andassimo  d'accordo. 

Amami,  mia  dolce  amica:  è  tutto  quello  che  domando  da  te.  Ho  troppo  bi- 
sogno del  tuo  amore... 

Tuo  Nino. 

New  CastlH,   25  apnle  1873  (1). 

Carissima  Adelaide, 
Dunque  tu  non  vuoi  vivere  che  per  i  tuoi  figli,  unica  cosa  che  ti  sia  rimasta. 
Allora  io,  dopo  maturo  esame,  mi  decido  a  ridivenire  figlio,  e  li  scelgo  per  madre.  Tu, 

(1)  Le  varianti  di  questa  seconda  edizione  della  lettera  deronsi  al  rinve- 
nimento della  copia  che  realmente  fu  dal  B.  spedita,  essendoglisi  la  prima  tutta 
macchiata  d'uraiilo. 

S'avverta  -  per  l'intelligenza  del  testo  -  che  Adelaide  B.  trovavasi  allora  a 
Wurzburg  per  far  curare  della  sordità  la  primogenita  Giuseppina. 
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senza  dubbio,  accetti,  e  fra  noi  è  dunque  stretto  il  patto  figliale  e  materno.  Siamo 
intesi.  Dunque  : 

Carissima  Madre, 

Ti  faccio  sapere  con  questa  mia  ch'io  sto  bene  in  salute,  e  cosi  spero  che  sarà  di 
te.  In  questo  collegio  di  New  Castle  si  starebbe  bene  ;  ma  tu,  cara  xMadre,  non  vieni 
a  vedere  tuo  figlio  Nino,  come  vai  a  vedere  tuo  figlio  Baldone  a  Genova;  e  questo 
mi  malinconizza  e  mi  fa  piangere,  come  ho  fatto  poco  fa,  quando  ho  Ietto  le  ul- 
time parole  della  tua  lettera  !  lo  temo,  mia  cara  Madre,  che  tu,  collocata  [a  Wurzburg] 
a  metà  distanza,  o  quasi,  tra  Genova  -  la  tua  Genova  -  e  New  Castle,  avendo  da 
una  parte  il  tuo  Baldone,  la  Ricca  e  il  tuo  Camillone,  temo,  come  dico,  che  tu, 
vicino  come  sei  alla  tua  Beppa,  ti  senta  attratta  a  Genova  ed  a  Wurzburg,  e  pensi 
troppo  poco  a  me.  Ora  io  mi  malinconizzo  a  questo  pensiero,  e  m'inquieto.  E  tu 
sai  ch'io  devo  far  molte  cose  in  questo  collegio,  ed  ho  bisogno  di  essere  tranquillo. 
Come  vuoi  che  un  ragazzo  studii,  se  non  si  sa  presente  all'affetto  di  sua  madre  ? 
E  questo  lo  temo,  tanto  più  dopo  che  parrebbe  che  Papà  siasene  ito  non  so  dove  ! 
E  vedi  un  po',  buona  Madre,  dove  può  egli  essere  ito  !  A  me  tutti  quelli  che 
hanno  conosciuto  Papà  -  e  sono  molti  -  mi  dicono  ch'egli  è  buono,  e  giurano 
ch'egli  non  può  essere  che  buono,  e,  come  ben  s'intende,  mi  assicurano  ch'egli 
ama  molto  la  sua  famiglia  e  sua  moglie.  Come  va  dunque,  cara  Mamà,  che 
tu  non  lo  conti  per  nulla  nelle  care  cose  che  ti  son  rimaste  ?  E  dunque  morto  il 
mio  buon  Papà?  -  Ma  tu  non  me  lo  dici;  ed  io  credo  che  egli,  da  quell'uomo 
forte  che  è,  vorrà  vivere  ancora  qualche  anno,  e  tanto  almeno,  mi  disse  tante  volte, 
che  veda  stabilite  le  mie  sorelle  Beppa  e  Riccarda,  che  ama  tanto.  E  poi  egli  si 
compiace  tanto  nel  pensiero  che  potrà  presto  renderti  la  vita  meno  faticosa  e  più 
agiata  e  tranquilla.  Come  dunque  vanno  le  cose?  come  tutto  questo  si  è  dileguato? 
e  dove  è  dunque  ito  Papà  ?  Non  mi  vuoi  dir  nulla  perchè  sono  piccino.  Ma  Papà 
mi  fece  sapere  che  quando  ti  separasti  da  lui  a  Wurzburg  tu  piangevi  !  Tu  dunque 
piangevi  l'ultima  volta  per  lui  ?  che  sia  proprio  morto  ?  -  A  me  non  pare  asso- 
lutamente probabile  per  ora. 

Io  aspetterò  una  tua  lettera,  e  credo  che  tu,  cara  Madre,  non  vorrai  dimen- 
ticarti di  tuo  figlio,  che  ti  ama  molto  sempre,  e  sempre  ti  amerà,  anche  se  lo  di- 
mentichi. Addio,  dunque,  per  ora. 

Tuo    figlio   NlNONE. 

Ed  è,  dopo  tutto,  la  gemma  più  bella  di  questa  collana  di  lettere 
una  tale  adamantina  inalterabilità  di  domestici  aiTetti,  è  il  più  bel 
fiore  di  questo  serto  una  tale  freschezza  di  sentimenti,  in  un  uomo 
provato  a  tante  fortunose  vicende.  «  È  verissimo  che  tu  avresti  potuto 
essere  amata,  ma  è  anche  certo  che  nessuno  avrebbe  potuto  amarti 
come  io  mi  sento  capace  di  fare  »  scriveva  Nino  ad  Adelaide,  quando 
già  da  dieci  anni  l'amava,  e  non  era  ancora  sua  sposa.  E  dopo  quei 
primi  dieci  anni  d'amore,  per  venti  ancora  egli  fu  sempre  della  moglie 
quell'appassionatissimo  amante  che  risulta  da  parecchie  centinaia  di 
lettere,  alla  lettura  delle  quali  si  finisce  col  dimenticare  il  leggendario 
nocchiero  del  Lombardo,  il  «braccio  destro  di  Garibaldi  »,  non  che  il 
vigile,  esigente,  rigido  custode  di  disciplina  sul  campo  dell'azione;  e 
fu  per  i  figli  quell'amorosissimo  padre,  che  a  far  loro  sicuro  l'avve- 
nire s'impegnò,  lui,  generale  e  senatore,  in  un'ardua  speculazione 
commerciale  e  in  un  viaggio  che  non  ebbe   ritorno.  Sì  che  ha  vera- 
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mente  del  tragico  la  morte  di  quest'uomo,  che,  colpito  dal  colera  nel- 
l'Oceano Indiano,  in  una  disperata  lontananza  dai  suoi  -  quella  fatai 
lontananza  che  gli  aveva  amareggiata  l'esistenza  -  si  vede  troncata 
d'un  tratto  una  vita  ancora  fiorente,  quando  sta  per  assicurare  alla 
famiglia  adorata  l'agiatezza,  ed  a  sé,  felice  dell'altrui  felicità,  qualche 
anno  riposato  e  sereno,  dopo  tante  vicissitudini  e  tanta  lotta  !  Pare 
che  una  tale  morte  non  debba  toccare  ad  un  tal  uomo;  quasi  si  ri- 
bella lo  spirito  nostro  a  quella  mala  sorte  come  ad  una  crudeltà;  e 
noi  non  riesciamo  a  concepire  con  quanto  disperato  dolore  quell'ago- 
nizzante dovette  dettare  per  la  moglie  adorata  e  per  i  figli  -  ahimè 
anche  allora  lontani  !  -  le  sue  ultime  parole  : 

Mi  sento  morire,  e  muoio  col  pensiero  a  voi,  benedicendo  te  e  i  figli.  Ho  la- 
sciato l'esercito  che  amavo,  e  posso  dire  che  avevo  lasciato  anche  l'Italia,  che  pure 
amo  tanto  ;  ma  mi  parve  che  come  padre  e  marito  mi  dovevo  a  te  ed  ai  miei 
figliuoli. 


* 

«  * 


I 


Questa  mansuetudine,  infine,  di  Bixio  intimo  serve  pure  a  spie- 
garci come  il  rivoluzionario  del  1849  e  del  1860,  che  ci  aspetteremmo 
combattivo,  aggressivo,  sui  banchi  dell'opposizione  al  Parlamento,  vi 
fosse  invece  pacato,  temperante  e  ragionevole.  C'è  una  perfetta  armonia 
tra  l'opera  sua  parlamentare,  aliena  da  ogni  personale  rancore  e  da 
impulsività,  e  la  mitezza  dei  sentimenti  di  questo  suo  domestico  car- 
teggio. Basti  a  provarlo  un  significante  ed  edificante  episodio,  col  quale 
mi  piace  chiudere  questo  saggio  sur  un-  uomo,  di  cui  l'intera  esistenza 
può  recarsi  a  edificazione  degli  Italiani. 

Il  18  aprile  1861  si  svolgeva  al  Parlamento  Subalpino  quella  me- 
morabile seduta,  che  Carlo  Tivaroni  disse  «  una  delle  piìi  dramma- 
tiche e  tempestose  della  Camera  Italiana  ».  Urgeva  la  penosa  quistione 
della  regolarizzazione  dei  volontari  garibaldini  ;  fervevano,  dopo  le  vi- 
cende meridionali,  discordie  e  rancori.  Con  la  rossa  camicia  campeg- 
giante  sullo  sfondo  dell'austera  aula  del  Palazzo  Carignano,  Garibaldi, 
appositamente  venuto  da  Caprera,  scagliava  contro  il  Cavour  un'ir- 
ruente invettiva,  nella  quale  sfogava  finalmente  l'ira  lungamente  re- 
pressa contro  chi  l'aveva  «  reso  straniero  all'Italia  »,  contro  chi  aveva 
provocata  «  una  guerra  fratricida  ».  Cavour,  scattando,  congestionato, 
protestava  con  veemenza.  La  Camera  tumultuava.  La  seduta  veniva 
sospesa,  poi  ripresa,  ma  Garibaldi  non  faceva  scuse,  e  Cavour  repli- 
cava grave  e  sdegnoso.  Allora  sorse  Nino  Bixio,  pronunziando  -  altri 
giudicò—  «  le  più  potenti  ed  ispirate  parole  che  mai  siano  stale  pro- 
ferite in  parlamento  italiano  »,  dal  Cavour,  concitato  ancora,  subito 
•definite  «  nobili  e  generose  »  : 

Io  sorgo  in  nome  della  concordia  e  dell'Italia.  Quelli  che  mi  conoscono  sanno 
che  io  appartengo  sopra  ogni  cosa  al  mio  paese.  Io  sono  tra  coloro  che  credono 
alla  santità  dei  principii  che  hanno  guidato  il  Generale  Garibaldi  in  Italia,  ma  ap- 
partengo anche  a  quelli  che  hanno  fede  nel  patriottismo  del  signor  Conte  di  Cavour. 
(Applausi).  Domando  adunque  che,  nel  nome  santo  di  Dio,  si  faccia  un'Italia  al  di 
sopra  dei  parliti  !  {Applausi  vivissimi  e  prolungati).  Io  ritorno  da  Parigi,  dove  ho 
veduto  amici  di  tutti  i  paesi  e  del  nostro  :  uomini  che  venivano  dalla  Polonia,  dalla 
Germania,  dall'Ungheria,  e  tutti,  tutti,  credetelo,  o  Signori,  sono  rattristati  che  i 
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due  uomini  che  rappresentano  in  Italia  il  patriottismo  più  elevato  siano  tra  loro  in 
discordia.  (Movimento).  Io  lo  dico  al  Generale  Garibaldi,  e  lo  dico  al  Conte  di 
Cavour.  [Bene!)  Il  Generale  Garibaldi  sa  che  quando  sotto  le  armi  mi  dà  ordini,  io 
li  eseguisco  senza  discuterli,  ma  qui  mi  permetterà  che  io  eSf>rima  (rancamente  la 
mia  opinione.  Quanto  all'on.  Conte  di  Cavour,  io  non  gli  ho  mai  fatto  la  corte» 
l'ammiro  per  quello  che  ha  fatto,  debbo  riconoscere  che  abbia  anch'egli  potuto 
commettere  degli  errori  abbastanza  gravi,  che  non  verrò  qui  ora  ad  esaminare,, 
perchè  potrebbe  forse  dar  luogo  a  parole  meno  ponderate  in  chi  è  assuefatto  a 
chiamare  certe  cose  colla  vera  sua  frase;  ma  ciò  nuUadimeno  credo-  mi  perdoni 
se,  per  ess3re  commosso,  non  posso  parlare  con  l'ordine  e  la  freddezza  che  vorrei  — 
ho  la  profonda  convinzione  che  le  parole  del  Generale  Garibaldi  non  possano  pren- 
dersi all'espressione  letterale,  che  non  possa  darsi  alle  medesime  quei  peso  che 
forse  loro  si  darebbe  leggendole,  se  fossero  scritte... 

10  farò  un  discorso  che  non  sarà  del  tutto  parlamentare.  Ma  quanto  a  uomini 
come  il  Generale  Garibaldi,  come  il  Conte  di  Cavour,  debbo  dire  che  è  disgrazia 
che  si  caccino  in  mezzo  a  loro  un'infinità  di  altri  uomini  che  mettono  la  discordia. 
{Bravo!)  Questo  non  posso  astenermi  dal  dirlo.  (Applausi).  Ehhene:  io  ho  una  fa- 
miglia, e  darei  la  mia  famiglia,  la  mia  persona,  il  giorno  in  cui  vedessi  questi 
uomini,  e  quelli,  che,  come  il  sig.  Rattazzi,  [presidente  della  Camera]  hanno  di- 
retto il  movimento  italiano,  stringersi  la  mano.  Per  l'amor  di  Dio,  non  pensiamo 
che  ad  una  cosa:  il  paese  nostro  non  é  abbastanza  compatto;  e  queste  discussioni 
ci  pregiudieano  nell'opinione  all'estero. 

11  Conte  di  Cavour  è  certamente  un  uomo  generoso.  La  seduta  di  oggi  de- 
v'essere dimenticata:  è  una  disgrazia  che  sia  avvenuta^  ma  vuol  essere  cancellata 
dalla  nostra  mente.  Ecco  quello  ch'io  volevo  dire.  [Applausi  vivissimi  e  prolungati). 

Così  parlava,  dinanzi  al  deputato  Giuseppe  Garibaldi,  il  deputato 
Nino  Bixio,  il  duce  che  tra  i  Mille,  fiero  e  violento  con  1  soldati,  di- 
veniva un  agnello  dinanzi  al  Generale. 

* 
*   * 

Ad  onta  del  suo  duplice  e  contraddittorio  aspetto  d'uomo  violento 
e  d'uomo  mite,  del  Bixio  può  ancora  dirsi  tuttavia  ch'ei  fu  veramente 
un  uomo  di  carattere.  Fu  la  sua  una  di  quelle  nature  superiori,  che, 
forti  nelle  avversioni  come  nelle  affezioni,  perchè  sincere  e  convinte 
nelle  une  e  nelle  altre,  non  hanno  mai  una  debolezza,  e  non  vengono 
meno  mai  al  proprio  proposito:  nature  austere  ed  elette,  che  sembrano 
assorte  ed  intese  solo,  come  quella  di  Giuseppe  Mazzini,  a  compiere 
una  missione.  Fu  missione  per  il  Mazzini  -  missione  degna  d'un  tal 
uomo  -  preparare  la  libertà  e  l'unità  della  patria;  fu  missione  -  assai 
più  modesta  invero,  ma  pur  sacrosanta  -  per  il  Bixio,  dopo  d'avere 
strenuamente,  eroicamente  lottato  per  la  libertà  e  per  l'indipendenza, 
sacrificare  sé,  il  suo  presente,  il  suo  avvenire,  e  quasi  anche  il  suo 
glorioso  passato,  alla  propria  famiglia. 

Gius.  Ugo  Oxilia. 
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A  notte  alta,  in  una  stanza  del  gran  circolo,  tre  vecchi  celibi  erano 
seduti  nelle  ampie  e  basse  poltrone  ricoperte  di  crine  nero.  I  corti- 
naggi, dello  stesso  tessuto  e  colore,  spiccavano  sulla  parete  di  color 
grigio,  fatto  più  chiaro  dalla  luce  del  lampadario  sospeso,  nei  cristalli 
del  quale  si  rifletteva  il  gioco  dell'  iride. 

—  Che  si  decide?  -  domandò  il  banchiere.  -  Si  va  a  letto? 

—  Per  me  è  presto,  -  interruppe  lo  scultore  -  perchè  soffro  di 
insonnia. 

—  Io  poi  sono  l'ultimo  a  uscire  dal  circolo,  -  disse  D'Arda  -  e 
spesso  accompagno  il  penultimo  socio  rimasto,  fino  a  casa  sua,  per 
far  più  tardi. 

—  E  dopo  ti  corichi  con  la  coscienza  tranquilla  d'aver  fatto  il  tuo 
dovere  -  soggiunse  il  banchiere. 

—  Caro  D'Arda,  hai  sperperato  un  facile  ingegno  in  un  ozio  senza 
riposo  -  disse  lo  scultore,  il  quale  era  un  lavoratore  infaticabile,  e 
aveva  ritratto  le  leste  più  brutte  ma  anche  più  note  della  politica  e 
del  censo. 

—  Abbiamo  letto  tutti  i  giornali  -  disse  il  banchiere  -  e  parlato 
dei  pettegolezzi  più  stantii.  Che  si  potrebbe  fare  per  passare  un'al- 
tr'ora  ? 

—  Poiché  non  volete  giocare,  -  disse  D'Arda  -  accettate  la  pro- 
posta che  ho  fatta  poco  fa  :  cioè  che  ciascuno  di  noi  parli  del  più 
grande  amore  della  sua  vita.  E  questo  sarà  indubbiamente  interessante. 

—  Ma  se  vogliamo  anche  vagamente  parlare  della  donna  che  più 
ci  ha  avvinto  -  disse  lo  scultore  -  dobbiamo  giurare  sincerità  re- 
ciproca. 

—  Badate  che  è  grave  questa  condizione  di  dire  tutta  la  verità  - 
interruppe  il  banchiere.  -  E  se  questa  è  incresciosa? 

—  0  tutta  la  verità  o  nulla  -  disse  D'Arda  -;  è  solo  per  la  curio- 
sità di  udire  il  segreto  degli  altri,  che  ciascuno  può  essere  indotto  a 
svelare  il  proprio. 

E  il  banchiere,  scelto  dalla  sorte,  narrò  pel  primo. 

—  Non  esito  a  dirlo,  io  odiai  la  donna  più  amata,  per  l'imperio 
assoluto  che  ebbe  su  di  me.  E  il  più  grande  amore  fu  una  lotta  ac- 
canita per  aumentare  i  miei  guadagni,  e  soddisfare  i  capricci  di  una 
donna,  per  la  quale  non  fui  altro  che  un  poderoso  mercante  di  danaro. 
Poiché  alla  persona  di  un  banchiere  è  unita  l'immagine  tentatrice  del- 
l' oro,  e  molti  pensando  a  noi,  intravedono  una  cassa  forte  piena  di 
valori  e  di  ciotole  traboccanti  di  monete. 

Nel  caso  mio  la  donna  che  amavo  era  attorniata  da  congiunti 
scrocconi  che  ella  sostentò,  carpendo  il  mio  danaro  con  ogni  mezzo. 
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Delle  scene  disgustose  avvenivano  quando  ero  impegnato  in  pa- 
gamenti ingenti,  e  rispondevo  alle  sue  ingiurie,  trascinato  dalla  grosso- 
lanità di  queste.  Ci  separavamo  allora,  giurando  di  non  più  rivederci  ; 
e  poche  ore  dopo,  ricevendo  un  suo  biglietto  profumato,  correvo  alla 
banca  per  torre  1'  ultimo  avanzo  del  mio  «  conto  corrente  »,  pur  di 
farmi  perdonare  da  lei  ;  mentre  in  giornata  avevo  rifiutato  somme 
piccole  per  soddisfare  obblighi  più  urgenti.  Era  una  lebbra  quest'amore 
per  me,  e  pure  ne  gioivo,  come  il  morfinomane  del  suo  veleno. 

Per  dimostrarvi  quanto  grande  fu  la  mia  colpa  vi  racconterò  il 
fatto  seguente.  Il  socio  della  mia  banca  ebbe  campo,  durante  le  mie 
assenze  da  Roma,  di  conoscere  quella  donna  che  veniva  talvolta  a 
cercarmi  all'ufficio,  quantunque  glielo  avessi  proibito.  Una  volta  il 
mio  socio  si  fece  versare  da  me  una  somma  ingente,  di  cui  cono- 
scevo perfettamente  i  biglietti  di  grosso  taglio,  che  venivano  segnati 
dal  mio  segretario  con  un  bollo  speciale.  Poco  tempo  dopo  la  mia 
donna  venne  a  confidarmi  una  somma  di  danaro  che  disse  datale  dal 
padre  per  investirla  in  alcuni  valori  commerciali  ;  e  potete  immagi- 
nare il  mio  sdegno  quando  riconobbi  nella  carta  monetata  quella 
identica  affidata  al  mio  socio.  Questa  fu  una  delle  ragioni  per  cui  mi 
sciolsi  da  lui,  che  pure  era  un  uomo  attivo  e  utilissimo,  mentre  alla 
donna  che  mi  portava  alla  perdizione  io  rimasi  legato,  forse  perchè 
con  lei  provavo  tutta  l'ignominia  di  cui  era  capace  l'animo  mio.  Io 
credo  che  tutto  quel  che  di  malsano  v'  era  in  me  si  manifestava  in 
questo  amore,  simile  ai  detriti  di  un  lìume,  che  la  piena  porti  alla 
superficie. 

Dopo  essermi  separato  dal  mio  socio,  corsi  il  pericolo  di  fallire 
per  colpa  di  un  procuratore  di  mala  fede,  il  quale  abusò  della  mia 
firma,  per  creare  la  sua  fortuna,  e  condurmi  a  rovina.  Ma  io  non 
pensavo  più  agli  affari,  e  li  seguivo  di  mala  voglia,  impiegando  il  mio 
tempo  in  viaggi  di  piacere,  con  quella  donna  che  si  allontanava  dalla 
famiglia  con  la  scusa  di  visitare  delle  amiche  in  altre  città.  Intanto 
la  ditta  fondata  da  mio  nonno  era  sull'orlo  dell'abisso  e  del  disonore. 

Ricordo  ancora  quella  notte  tremenda  in  cui  fui  sul  punto  di 
spezzare  la  mia  vita,  per  non  sopravvivere  alla  rovina.  Quella  donna, 
quasi  avesse  avuto  sentore  del  mio  proponimento,  viene  da  me,  forza 
la  consegna  data  di  non  più  riceverla,  e  alle  mie  parole,  con  cui  le 
manifesto  freddamente  la  mia  posizione,  risponde  impadronendosi 
fulmineamente  del  mio  revolver,  che  giaceva  fra  le  carte  in  un  cas- 
setto aperto  del  mio  scrittoio.  Ella  punta  l'arma  alla  tempia,  e  io  ho 
appena  tempo  di  urtarle  il  braccio  che  il  colpo  parte,  sfiorandole  i  ca- 
pelli, per  andare  a  colpire  il  ritratto  di  mia  madre,  appeso  alla  pa- 
rete. In  una  crisi  di  pianto,  tra  i  baci,  ella  m' induce  a  non  dichia- 
rare fallimento,  e  a  por  mano  ai  depositi  altrui,  ancora  intatti,  cioè 
m' induce  a  un'  azione  criminosa.  Poco  tempo  dopo  l' eredità  vistosa 
di  mio  cugino  evitava  il  fallimento,  e  due  anni  dopo  quella  donna 
moriva  di  tifo,  salvandomi  forse,  con  la  sua  morte,  dagli  orrori  della 
miseria.  Eppure  confesso  con  vergogna  che  solo  in  quell'epoca  piena 
di  colpe  mi  pare  di  aver  vissuto  veramente.  Tutte  le  donne  che  non 
mi  hanno  fatto  del  male,  tutte  quelle  vittime  inconsapevoli  che  ho 
incontrato  sul  mio  cammino,  sono  scomparse  dalla  mia  memoria  e 
solo  il  vampiro  è  rimasto  :  e  il  suo  ricordo  sugge  ancora  lentamente 
le  ultime  stille  di  sangue  del  mio  cuore  malato.  Questa  è  tutta  la  ve- 
rità, e  non  ho  altro  da  dire. 
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Dopo  la  confessione,  che  era  straordinaria  per  questo,  che  invece 
di  escire  dalla  bocca  di  un  imputato  in  Corte  di  assise,  veniva  fatta 
da  un  commerciante  universalmente  stimato,  una  paura  subentrò  tra 
gli  amici.  Poi  lo  scultore  disse: 

—  Tu  sei  stato  ammirevole,  perchè  non  hai  velato  con  le  solite 
ipocrisie  una  grande  colpa  del  tuo  passato 

—  Abbiamo  giurato,  -  rispose  il  banchiere  -  dunque...  Ma  ora 
racconta  tu. 

E  lo  scultore  cominciò: 

—  Di  tutte  le  donne  che  conobbi... 

—  Innumerevoli  ne  deve  aver  viste  il  tuo  studio,  -  interruppe 
D'Arda  -  dalle  procaci  modelle  di  Saracinesca,  alle  donne  eleganti  che, 
come  Paolina  Borghese,  acconsentivano  a  denudarsi  dietro  il  tuo  grande 
paravento  giapponese,  pieno  di  buchi  come  una  barricata  della  rivo- 
luzione. 

—  Nessuna  di  queste  donne  -  rispose  lo  scultore  -  che  veni- 
vano a  buscarsi  un  raffreddore,  pur  di  vedere  il  proprio  busto  alla 
prossima  esposizione,  è  rimasta  nella  mia  mente,  come  un'  ignota  in- 
contrata un  giorno  innanzi  al  gruppo  di  Dafne  e  Apollo,  nel  quale 
Bernini  diciottenne  compiva  il  miracolo  di  dare  alla  materia  inerte 
la  vita  intensa  del  suo  genio  ;  poiché  la  trasformazione  del  corpo 
leggiadro  di  Dafne  in  arboscello  rigoglioso  di  foglie  par  quasi  avve- 
nire innanzi  ai  nostri  occhi.  Tra  me  e  quella  donna,  di  cui  per  molto 
tempo  ignorai  perfino  il  nome,  nacque  da  prima  un  sentimento  di 
amicizia,  che  fu  come  un  desiderio  incosciente  di  sostare  dalle  cure 
e  lotte  della  vita  :  di  ascoltare  chiudendo  gli  occhi  la  voce  di  un  vian- 
dante ignoto,  che  in  un  lampo  improvviso  di  riconoscimento,  per  un 
sorriso,  ci  appare  quasi  un  fratello,  o  una  persona  lungamente  attesa. 
Da  questa  amicizia  nacque  un  amore  profondo,  ed  io  fui  più  fortu- 
nato di  te,  perchè  amai  riamato  una  donna  pura  e  gentile.  Mi  era 
dato  vederla  raramente,  ma  allora  nelle  comuni  passeggiate  Roma  mi 
apparve  tutt'altra,  e  con  una  intensità  di  colore  che  prima  m'ero  affa- 
ticato di  cogliere  perfino  con  lo  sguardo  esperto  dell'artista.  E  i  silenzi 
che  seguivano  le  parole  ci  avvincevano  più  strettamente  di  queste.  I 
nostri  pensieri  si  univa,no  allora  in  una  muta  intesa,  più  forte  di  qual- 
siasi voce  d'amore  che  labbra  potessero  pronunciare:  le  nostre  mani 
si  cercavano  istintivamente,  e  ci  pareva  di  fermare  il  movimento  della 
nostra  vita,  non  solo,  ma  dell'universo  intero. 

—  Poeta  che  sei  !  -  interruppe  con  lieve  ironia  il  banchiere,  mentre 
soffiava  nel  bocchino  d'ambra,  e  s'accingeva  ad  accendere  un  altro 
sigaro  avana. 

—  Zitto,  non  lo  interrompere,  -  disse  D'Arda  -  perchè  è  interes- 
sante scoprire  come  l'amore  più  grande,  ch'egli  abbia  sentito,  sia  così 
eguale  all'  idealità  pura  delle  statue  eh'  egli  ha  creato,  correggendo 
il  brutto  della  realtà. 

—  Sì,  questo  amore  -  riprese  lo  scultore  -  così  dissimile  dagli 
altri  della  mia  vita,  fu  quello  che  mi  dette  la  forza  per  esprimere  quel 
che  di  meglio  c'era    qua  dentro.  -  E  in  così  dire  si   battè  la  fronte. 

—  Continua,  noi  t'ascoltiamo  -  disse  il  banchiere,  rannicchian- 
dosi nella  poltrona  e  aspirando  lentamente  il  sigaro. 

—  Plasmando  la  creta  -  riprese  lo  scultore  -  credevo  in  quegli 
anni  di  trasfondere,  nella  terra  viscida  e  fredda,  il  calore  della  mia 
passione;  e  in  ogni  impronta  data  alla  materia,  mi  pareva,  chiudendo 
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gli  occhi,  che  fosse  il  genio  dell'amore  a  guidare  il  mio  pollice;  perchè 
le  mani  creavano  d'istinto  ciò  che  gli  occhi  della  mente  vedevano,  con 
una  chiarezza  mai  prima  avuta.  Tutto  quello  che  m'era  parso  diffi- 
cile fino  allora,  e  quel  martirio  di  ogni  artista,  di  non  poter  fissare 
il  suo  sogno  d'arte,  come  uo  collezionista  fissa  con  lo  spillo  una  far- 
falla variopinta,  quella  continua  ricerca  di  una  perfezione  maggiore, 
che  è  il  nostro  calvario,  io  non  la  conobbi  ;  e  il  lavoro  fu  allora  il  più 
fecondo  della  mia  vita. 

Il  nostro  amore  ardeva  di  continuo,  come  le  innumeri  lampade 
delle  chiese  di  Roma  ;  e  come  nel  mirarle  nessuno  pensa  alla  mano 
umile  che  le  accese,  così  il  sentimento  che  ci  guidava  non  pensava 
ad  alcun  vantaggio  da  raggiungere,  ma  veniva  di  continuo  alimentato 
da  un  bisogno  di  sognare  a  occhi  aperti. 

Ogni  cosaci  appariva  circonfusa  dalla  luce  del  nostro  entusiasmo 
sincero,  e  presso  la  fontana  che  zampilla  sul  Palatino,  vicino  alla  casa 
dei  Farnese,  tra  il  sottile  e  acre  odore  del  lauro,  noi  ascoltavamo, 
nel  mormorio  dell'acqua,  una  voce  del  passato,  che  aveva  bisbigliato 
sommessa  ai  tempi  dello  splendore  italico,  quando  gli  evoè  dei  cortei 
vincitori  risuonavano  sotto  gli  archi  trionfali.  Il  Foro,  che  prima  m'era 
apparso  come  l'orrida  visione  della  più  gran  battaglia  persa  dall'arte 
e  dall'ingegno  degli  uomini,  come  la  più  grande  mutilazione  perpe- 
trata dalla  storia  e  dal  tempo,  mi  appariva  risorto  a  vita  nuova:  i 
templi  caduti  risorgevano  con  le  colonne  svelte,  e  il  cimitero  si  ani- 
mava di  una  folla  coperta  di  toghe  candide,  di  cui  ogni  piega  era  un 
esempio  di  leggiadria  inconsapevole. 

—  Il  Foro  Romano  -  interruppe  il  banchiere  -  mi  è  parso  sempre 
il  fallimento,  anzi  la  bancarotta  di  una  grande  civiltà. 

—  La  tua  definizione  non  mi  dispiace  -  disse  D'Arda  -  appunto 
perchè  tu  sai  rimaner  banchiere  anche  in  fatto  d'archeologia. 

Lo  scultore,  con  lo  sguardo  fisso  dinanzi  a  sé,  continuò  : 

—  Il  silenzio  delle  volte  dirute  sul  Palatino  era  un  compagno  a 
noi  caro,  e  perfino  il  gesto  pareva  acquistar  voce  in  quell'aria  immota 
che  trasaliva  a  ogni  movimento. 

Non  ho  mai  più  rivisto  con  gli  stessi  occhi  i  palazzi  dei  Cesari  al- 
l'ora del  tramonto,  come  quando  noi  due  tornavamo  dalla  via  Appia. 
I  ruderi  si  coprivano  di  un  mantello  di  porpora  viva,  quasi  la  luce 
rossa  di  torcie  innumeri  li  illuminasse.  Poi,  quando  il  riflesso  ultimo 
del  sole  moriva  dietro  il  Gianicolo,  i  lembi  gloriosi,  i  ruderi  che  poco 
prima  s'ergevano  nell'aria  serena,  come  enormi  vele  rubizze  di  va- 
scelli-fantasma, parevano  ripiegarsi  :  gli  stendardi  immensi  di  pietra 
diventavano  uno  straccio  architettonico,  scialbo  e  misero. 

E  quando  passavamo  sotto  Castel  Sant'Angelo  il  colosso  levava 
più  alta  la  fronte,  scoprendo  le  rughe  secolari,  per  le  quali  era  sceso, 
contandole  forse  una  ad  una,  Benvenuto  Cellini,  nella  sua  fuga  fortu- 
nosa. Ogni  cupola  a  quei  tramonti  ci  pareva  un  canonico  ventruto; 
e  la  selva  dei  fumaioli  un  popolo  segaligno  di  pretonzoli. 

E  quella  piccola  fontana,  coperta  da  una  cupola  verde  di  foglie, 
di  fronte  a  Villa  Medici,  fontana  modesta  a  paragone  delle  altre  son- 
tuose, essa  mi  ricorda  l'ammirazione  della  mia  donna,  quando  la  conca 
della  fonte,  simile  a  una  ciotola  ricolma  d'acqua,  riflette  tutta  la  luce 
del  sole,  come  se  questi  venisse  a  dissetare  la  sua  arsura  nella  su- 
perficie tersa,  che  trabocca  a  goccie  luccicanti,  portando  sotterra  le 
ultime  faville  del  giorno... 


LA   DONNA   PIÙ   AMATA  2^9 

—  Quante  cose  scoprite  voialtri  artisti  !  -  disse  il  banchiere  con 
ironia. 

—  Le  scopersi  -  riprese  lo  scultore  -  come  chiunque  s'indugia 
per  Roma,  mentre  tu  che  ti  lasci  trasportare  dall'automobile,  non  vedi 
forse  una  millesima  parte  di  quello  che  vede  un  pedone. 

—  Certo,  -  disse  D'Arda  -  tu  ci  fai  veder  Roma  sott'altra  luce, 
perchè,  ahimè,  per  noi  l'eterna  città  si  riassume  nei  grandi  alberghi  e 
in  questo  circolo. 

—  Le  antiche  ville  romane  e  anche  Villa  Doria,  -  continuò  lo  scul- 
tore -  scommetto  non  le  conoscete  come  me. 

—  Non  vorrai  avere  il  privilegio  di  Villa  Doria,  caro  maestro  - 
interruppe  D'Arda. 

—  No,  ma  io  ne  conosco  i  segreti,  che  mi  furono  svelati  dal  mio 
amore  -  disse  lo  scultore. 

—  Tu  hai  un  grano  di  pazzia  e  di  superstizione  come  tanti  ar- 
tisti -  interruppe  il  banchiere. 

—  Per  te  lo  so  -  rimbeccò  lo  scultore  ;  -  un  uomo  il  quale  non 
sa  a  menadito  la  tavola  pitagorica,  e  non  pensa  continuamente  al 
danaro,  non  è  un  uomo  equilibrato.  Per  me  invece  è  veramente  uomo 
colui  che  svolge  la  sua  vita  in  armonia  con  ciò  che  lo  circonda.  Tu 
hai  corso  il  rischio  di  romperti  il  collo,  come  un  uomo  d'affari  ;  l'ar- 
tista può  morir  d'inedia,  ma  non  può  fallire  per  bancarotta  fraudo- 
lenta. 

—  Non  usciamo  fuori  del  seminato  -  interruppe  vivamente  D'Arda, 
il  quale  non  voleva  che  gli  amici  trascendessero  -  :  tu  hai  detto  che 
conosci  i  segreti  di  Villa  Doria;  ebbene,  vediamo  un  po',  io  ci  sono 
stato  oggi,  in  questa  fine  d'inverno,  in  cui  la  natura  inizia  l'opera  muta 
di  rinascita,  preannunziante  la  primavera.  L'orizzonte  era  indeciso, 
perso  in  una  nebbia  leggera,  sicché  la  villa  pareva  tutta  avvolta  in 
una  visione  di  sogno.  11  sole  striava  di  fascie  luminose  la  pineta,  e 
giocava  sull'erba  con  le  prime  margherite  che  fioriscono  noncuranti 
del  gelo  notturno  che  può  ancora  distruggerle;  e  la  luce  si  trastullava 
nell'acqua  del  lago,  quasi  sentisse  la  gioia  di  bagnarsi  fra  le  felci,  in 
in  riva  all'isola  minuscola.  Ebbene,  che  hai  visto  di  più? 

—  Io  credo  di  conoscere  anch'io  ogni  angolo  riposto  della  villa,  - 
disse  il  banchiere  -  ma  rinuncio  a  descriverla,  perchè  non  sono  né 
un  artista  come  lui,  né  un  dilettante  come  te,  D'Arda,  che  sei  il  facile 
parlatore  dei  salotti. 

—  Qui  non  si  tratta  d'infilzar  parole,  -  riprese  lo  scultore  -  ma 
forse  voi  non  conoscete  i  tre  segreti  della  villa:  il  segreto  dei  sen- 
tieri fuori  mano,  il  segreto  de'  suoi  corsi  d'acqua,  il  segreto  della  sua 
ombra.  Conoscete  voi  il  viottolo  scosceso  e  brullo  che  corre  da  un  lato 
del  lago,  di  fronte  alla  strada  rotabile?  Là  i  rovi  protendono  i  rami 
sottili  e  rapaci,  quasi  a  ghermire  chi  li  sfiora;  là  piovono  dagli  al- 
beri ghirlande  d'edere,  fatte  quasi  traslucide  di  contro  al  sole...  In  una 
giornata  serena  queste  piante  vi  avvolgono  di  una  luce  smeraldina, 
fatta  pili  viva  dal  riflesso  del  lago;  e  se  indugiate  in  quel  luogo  vi 
parrà  di  essere  celati  nell'arruftìo  di  un  bosco,  quanto  altro  mai  sel- 
vaggio. Lì  avete  un  angolo  ignorato  di  mondo,  con  un  gioco  singo- 
lare di  luci,  intorno  a  cui  correte  sempre  colle  vostre  automobili,  senza 
conoscerlo.  E  il  corso  d'acqua  che  va  con  vari  zampilli  a  gettarsi  nel 
lago,  voi  credete  conoscerlo  perchè  1'  avete  intravisto  tra  due  filari 
d'alberi. 
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Eppure  quello  specchio  liquido  quasi  stagnante  svela  i  suoi  co- 
lori singolari  solo  a  chi  l'osserva  lungamente:  esso  riflette  un  colore 
d'opale,  un  azzurro  lunare,  in  fondo  al  quale  tutta  una  fauna  misteriosa 
fiorisce,  innalzando  i  suoi  steli  fino  alla  superficie,  dove  l'aria  li  tronca 
e  riduce  in  moncherini  cancrenosi,  che  chiazzano  di  larghe  macchie 
brune  l'acqua  opalina.  In  questa  si  riflettono  i  tronchi  anneriti  degli 
alberi  secolari,  come  enormi  fantasmi,  e  tutta  la  verzura  circostante 
sembra  sparire  nel  fondo  quasi  per  aspirarne  la  frescura.  Nella  fauna 
misteriosa  si  nascondono  i  germi  di  animaluzzi  senza  numero,  che 
hanno  vita  nella  prima  notte  calda  di  primavera,  quando  le  stelle 
palpitano  piìi  vive,  specchiandosi  nelle  acque. 

Noi  due,  seduti  alla  riva,  seguivamo  le  vicende  di  quel  luogo,  che 
par  raduni  tutte  le  leggende  della  morta  mitologia.  È  lì  che  noi  co- 
gliemmo il  mistero  dell'ombra:  quella  di  una  chiesa,  dalle  ampie  na- 
vate, mal  si  paragona  all'ombra  di  un  albero,  che  ba  visto  crescere 
lo  spessore  del  suo  tronco  per  centinaia  d'anni,  che  ha  visto  nascere 
e  morire  generazioni  senza  numero,  e  ha  proteso  le  radici  sotterra, 
come  per  abbracciarla  d'un  amplesso  di  polipo  mostruoso  e  gigan- 
tesco. L'ombra  dei  vecchi  alberi  è  piena  del  movimento  e  sussurro 
d'insetti  invisibili  che  si  rincorrono  tra  foglia  e  foglia;  quell'ombra 
è  una  macchia  nera  sul  giallo  chiaro  del  sole  illuminante  tuttintorno; 
èuri  abissso  profondo  per  la  foglia  che  si  staccadal  ramo,  e  per  l'insetto 
che  cade  sul  dorso,  abbandonando  l'albero  per  la  terra,  cioè  un  mondo 
per  un  altro  sconosciuto,  dove  un  diverso  destino,  altri  animali  e  ne- 
mici lo  attendono. 

Così  noi  creavamo  un  intimo  legame  fra  la  nostra  vita  interiore 
e  i  piccoli  e  grandi  misteri  del  mondo  esterno;  il  quale  ci  procurava 
ogni  giorno  liete  scoperte  e  giocondi  stupori. 

Eppure  talvolta  nell'anima  di  lei  qualcosa  si  spezzava  all'improv- 
viso, come  la  corda  rotta  di  un  violino  tronca  una  melodia  soave.  Ella 
allora  singhiozzava  col  viso  nascosto  nelle  mie  mani,  ed  io  la  con- 
solavo come  si  consola  un  bambino.  Erano  istanti  d'inesplicabile  do- 
lore, ma  tuttavia  anche  di  questi  mi  è  dolce  il  ricordo. 

—  Forse  la  tua  donna  -  disse  il  banchiere  -  era  nervosa  come  la  mia, 
capace  di  mutare  da  un  istante  all'altro,  senza  causa  apparente. 

—  Forse  aveva  dei  rimorsi  -  interruppe  D'Arda. 

—  Non  posso  crederlo  -  riprese  lo  scultore  -;  la  sua  anima  era  troppo 
buona  per  averne,  e  piena  invece  di  un  sentimento  squisito  di  sa- 
crificio. Quando  fui  colpito  da  una  lunga  malattia,  ella  si  recava  a 
una  chiesa  lontana,  per  accendervi  un  cero,  affinchè  la  sua  fiamma 
alimentasse  quella  affievolita  del  mio  spirito.  E  poi  era  disinteressata 
fino  all'esagerazione,  e  quindi  mi  pare  strano  che  vi  siano  delle  donne 
avide  di  danaro. 

—  Ma  sei  sicuro  -  domandò  il  banchiere  -  che  non  t'abbia  chiesto 
mai  nulla,  e  nessuna  delle  tue  opere?  Perchè  sodi  innamorate  d'ar- 
tisti che  ne  saccheggiano  gli  studi. 

—  Ella  era  così  amante  dell'arte,  che  spontaneamente  le  donai 
molti  miei  abbozzi, 

—  Spontaneamente  ?  -  ripetè  il  banchiere. 

—  Sì,  e  ti  prego  di  non  dubitarne  -  rispose  lo  scultore  con  tale 
vivacità,  che  il  banchiere  non  insistette. 

—  L'indole,  e  la  vita  della  mia  donna  -  riprese  lo  scultore  -  erano 
circonfuse  di  mistero,  ma  ciò  mi  avvinceva  maggiormente  a  lei. 
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Passavano  settimane  senza  ch'io  la  vedessi,  e  il  tormento  che  ne 
derivava,  si  mutava  in  febbre  di  lavoro. 

Così  spariva  per  me  la  nozione  del  tempo,  finché  lungo  il  corri- 
doio esterno,  che  mena  al  mio  studio,  riudivo  il  passo  leggiero  e 
rapido  della  mia  donna,  e  mi  pareva  di  destarmi  da  un  sogno  in  cui 
non  avevo  vissuto  che  nel  ricordo  di  lei. 

—  E  tu  non  trovavi  -  disse  D'Arda  -  tempo  né  voglia  per  do- 
mandare cosa  ella  avesse  fatto  nelle  sue  lunghe  assenze  ? 

—  La  mia  gratitudine  -  rispose  lo  scultore  -  era  così  grande 
che  mi  sarebbe  parso  d'avvilirla  domandando  le  notizie  precise  della 
sua  vita. 

—  lo  invece  -  interruppe  il  banchiere  -  chiedevo  i  particolari 
più  minuti  di  quelle,  che  io  intuivo,  menzogne  della  mia  donna.  Tu 
gustavi  la  gioia  confidente  dell'amor  cieco,  io  invece  l'amarezza  di 
non  avere  illusioni. 

Lo  scultoi-e  passò  una  mano  sulla  fronte,  e  proseguì  : 

—  Ma  il  mio  più  grande  amore  fu  distrutto  crudelmente  dal  destino. 
Avevo  esposto  per  la  prima  volta  all'estero,  a  Monaco  ;  avevo  fatto 

sacrifici  non  lievi,  benché  scoraggiato  da  tanti  annidi  lotte,  quando 
inaspettata  giunse  per  me  la  notizia  d'aver  vinto  la  grande  me- 
daglia d'oro. 

Parto,  e  rimango  molti  mesi  lontano,  per  ornare  di  statue  il  più 
fantastico  castello  di  quel  re  poeta,  Ludovico  II  di  Baviera,  che  fu  per 
me  uno  spostato,  e  non  un  pazzo.  E  quando  ritorno  carico,  per  la 
prima  volta,  d'onori  e  danaro,  quella  donna  non  era  più,  era  morta. 

Un  breve  silenzio  seguì  le  parole  dell'artista,  e  dalla  via  salì  il 
tintinnio  di  sonagli  campagnoli  :  erano  carri  che  transitavano,  por- 
tando l'eco  della  masseria  lontana  nella  città  addormentata. 

Poi  D'Arda  disse: 

—  La  tua  parola  commossa  ci  ha  svelato  quanto  intenso  e  vivo 
é  il  tuo  ricordo. 

—  Io  t'invidio  -  disse  il  banchiere  -  perchè  non  ho  mai  avuto 
un  amore  simile  al  tuo. 

—  E  nemmeno  io  -  soggiunse  D'Arda. 

—  Scherzi,  D'Arda  -  disse  lo  scultore  -;  tu  stesso  hai  confessato 
di  non  avere  avuto  altra  occupazione  nella  vita  che  l'arte  di  amare. 

—  Eppure  é  così  -  affermò  con  sincerità  D'Arda. 

—  Anzi  -  interruppe  il  banchiere  -  devono  essere  stati  numerosi  i 
tuoi  episodi  boccacceschi. 

—  Non  é  di  questi  che  devo  parlarvi  stasera,  eppure  da  un'ora 
che  ci  penso,  devo  confessare  con  vergogna,  che  un  grande  amore  non 
c'è  stato  nella  mia  vita.  Furono  tutti  fuochi  di  paglia,  questi  episodi 
di  cui  voi  stessi  ne  avrete  alla  rinfusa  nella  vostra  memoria,  come 
mobili  vecchi  dimenticati  in  una  soffitta. 

—  Non  te  l'avere  a  male,  -  disse  lo  scultore  -  ma  l'anima  de'  tuoi 
simili  è  come  uno  scrigno  che  ha  la  serratura  rotta,  in  cui  non  gira 
più  una  chiave,  ma  che  si  apre  ficcandovi  un  dito  o  le  forbici  per  poi 
non  trovar  nulla. 

—  Eppure  ti  sbagli,  -  rispose  sorridendo  D'Arda  -  perchè  se  apri 
lo  scrigno  delle  mie  memorie  colle  tue  dita  callose  di  artefice,  vi  tro- 
verai qualcosa. 

—  Bravo,  sei  riuscito  a  farlo  cantare  -  disse  il  banchiere. 
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—  Ma  sarà  poca  cosa  per  la  vostra  curiosità  -  rispose  D'Arda  - 
questo  primissimo  amore  della  mia  adolescenza,  che  poi  ebbe  una  in- 
fluenza su  tutta  la  mia  vita. 

—  Guarda,  guarda!  -  interruppe  il  banchiere,  riaccendendo  il  si- 
garo spento. 

—  11  mio  unico  ricordo  -  disse  D'Arda -è  quel  sentimento  che  mi 
assalse  giovinetto,  dinanzi  alle  prime  sembianze  femminili,  che  get- 
tarono in  me  il  primo  fremito  inconsciente  e  irresistibile.  Ma  voi  stessi 
non  ricordate  forse  le  Beatrici  e  le  Laure,  la  cui  sola  presenza  faceva 
scolorare  i  nostri  volti  ?  il  cui  ricordo  ci  dà  tuttora  la  vibrazione, 
ahimè  così  lontana,  della  giovinezza? 

A  me  accadde  di  scrivere  alla  prima  donna  che  amai,  per  implo- 
rare da  lei  un  convegno  in  un  giardino  pubblico.  Ho  bisogno  di  rac- 
contarvi tutto  il  ridicolo  eccitamento  che  precedette  l'ora  desiderata 
eppure  temuta?  Fosse  il  caso  o  la  curiosità,  ella  venne  davvero  al 
luogo  indicato,  e  quando  la  vidi  lontano  non  ebbi  il  coraggio  di  pre- 
sentarmi, ma  mi  nascosi  dietro  gli  alberi  e  poi  fuggii. 

—  Un  giovane  -  disse  il  banchiere  -  che  rinuncia  all'amore  di 
una  donna,  mi  sembra  un  provinciale  che  accenda  un  sigaro  con  un 
biglietto  da  cento  lire. 

—  Sempre  la  visione  del  denaro  nelle  tue  imagini  -  riprese  D'Arda 
sorridendo.  -  La  certezza  dunque  della  mia  timidezza  mi  gettò  in  una 
orribile  malinconia,  tanto  che  fui  sul  punto  di  troncare  la  mia  vita.  E 
quando  tempo  fa  lessi  di  un  povero  giovane,  che  prima  chiese  un  con- 
vegno, e  poi  non  ardì  presentarsi  a  un'attrice  ammirata  sulle  scene 
e  seguita  dovunque;  quando  lessi  il  suicidio  di  lui,  ebbi  un  brivido,  e 
nessuno  più  di  me  comprese  quell'atto  di  sciagurata  disperazione. 

—  Ma  dopo  l'adolescenza  hai  avuto  campo  di  vendicarti  -  disse 
lo  scultore. 

—  Ecco,  confesso  -  disse  D'Arda  -  che  alcune  delle  mie  audacie, 
le  ho  perpetrate  appunto  in  espiazione  di  quella  timidezza  che  era 
parte  principale  della  mia  indole.  E  pure  quel  primo  ricordo  rifiorisce 
talvolta  in  me  a  lunghi  intervalli,  simile  a  un  fiore  che,  come  la  Vic- 
toria Regia,  fiorisce  una  volta  tanto. 

—  lo  vidi  sbocciare  quel  fiore  -  interruppe  lo  scultore  -  sulle  acque 
tiepide  e  scintillanti  del  Gange,  il  fiume  sacro,  nel  quale  si  specchia- 
rono gli  occhi  estasiati  di  Buddha. 

—  Quando  rivedo  -  continuò  D'Arda  -  la  donna  appassita  che  fu 
l'oggetto  del  mio  amore,  e  che  ora  ha  la  stessa  mia  età,  io  arrossisco 
sotto  i  capelli  bianchi,  mentre  non  arrossisco  quando  incontro  le  altre. 
Ma  dove  è  andato  quel  battere  celere  del  mio  cuore,  al  quale  pareva 
affluire  tutto  il  sangue  del  mio  corpo?  Quel  battere  a  stormo  dell'ado- 
lescenza, quando  amore  passava  circonfuso  nella  luce  di  una  bella 
donna?  Per  l'esperienza  della  vita  ora  il  cuore  è  muto  come  una  cam- 
pana precipitata  in  un  oceano,  lo  guardo  ora  un  bel  sembiante  col 
godimento  del  conoscitore  esperto  che  socchiude  gli  occhi,  meditando 
le  qualità  di  un'opera  d'arte.  E  dei  quadri  più  piacenti  della  vita  cerco 
di  arricchire  la  misteriosa  galleria  della  mia  memoria,  come  un  avaro 
collezionista.  Da  che  uscii  purificato  dal  gran  fuoco  della  prima  pas- 
sione, la  mia  anima  rimase  temprata  come  una  lama  di  Toledo;  e  con 
essa  mi  son  difeso,  e  ho  ferito  come  un  abile  spadaccino. 

—  Come  un  avventuriero  dell'amore  -  disse  sorridendo  il  ban- 
chiere -;  in  fondo  io  sono  da  molto  tempo  simile  a  te. 
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—  E  cosi  -  disse  lo  scultore  -  voi  avete  mutato  l'amore,  cioè  il 
sogno  della  vita,  in  un  godimento  che  si  può  misurare  con  l'orologio 
alla  mano,  e  che  ha  principio  e  fine  nel  volgere  di  un  giorno,  come 
certi  fiori.  E  ad  ogni  rinascita  il  sogno  si  affievolisce,  perde  della  sua 
intensità;  a  ogni  nuovo  amore  l'illusione  svanisce  come  una  luce  che 
«i  spegne  poco  a  poco,  finché  l'incantesimo  sparisce,  e  l'anima  vostra  vi 
appare  solcata  da  rughe  indelebili...  Allora  d'un  tratto  vi  sentite  vecchi, 
perchè  avete  distrutto  l'eterna  giovinezza  dei  vostri  sogni... 

—  Tu  invece  rimarrai  eternamente  giovane  -  disse  D'Arda  con 
ironia  mista  d'invidia. 

—  Lo  rimarrò  finché  avrò  fede  -  rispose  lo  scultore  -  in  quel  pa- 
trimonio del  passato  del  quale  voglio  ricordare  solo  le  cose  buone,  e 
non  le  cattive. 

—  Ed  ora  che  ciascuno  di  noi  ha  narrato  -  disse  D'Arda  -  non 
vi  pare  che  nelle  parole  si  riveli  la  nostra  indole?  Tu  che  hai  sfidato 
audacemente  i  tumulti  delle  Borse,  accettando  spesso  la  battaglia  colla 
morte  nel  cuore,  ma  col  sorriso  sulle  labbra  ;  tu  che  hai  dominato  su 
un  esercito  di  impiegati  e  di  agenti,  hai  voluto  essere  dominato  in 
fatto  di  amore,  e  hai  appunto  più  amato  la  donna  che  seppe  impadro- 
nirsi della  tua  volontà.  Tu  poi,  caro  maestro,  incarni  il  tipo  del  ro- 
mantico, dell'uomo  il  cui  cuore  ha  bisogno  di  battere  per  una  fede. 

—  Certo  -  rispose  lo  scultore  -  io  devo  all'amore  l'aver  trovato 
l'energia  necessaria  pel  mio  lavoro,  e  per  vincere  gli  scoraggiamenti 
inevitabili  dell'artista  d'oggi.  Un  tempo  l'artista,  fosse  egli  giullare, 
cantastorie  o  ornatore  di  chiese  e  di  palazzi,  era  ricercato  dai  potenti, 
€  spiccava  nella  società  di  quella  tranquilla  vita  provinciale,  che  ave- 
vano anche  le  grandi  città.  Ora  invece  l'aitista  appare  o  nel  trionfo 
effimero  di  un  giorno,  o  passa  inosservato  tra  la  folla  che  ci  urta  coi 
gomiti  e  aumenta  come  l'indifferenza  per  l'arte  e  per  gli  artisti,  che 
diventano  anch'essi  legione;  e  tra  cui  i  mediocri  brillano  come  i  bril- 
lanti falsi  nelle  vetrine. 

—  Tu  hai  dunque  trovato  -  disse  D'Arda  -  la  soddisfazione  su- 
prema nel  credere  al  tuo  amore  ;  io  appartengo  invece  a  quella  classe 
numerosa  di  uomini  tremendamente  equilibrati,  i  quali  non  ci  credono. 

—  Che  dicono  a  una  donna:  io  vi  amo  -  interruppe  lo  scultore  - 
colla  stessa  assenza  di  emozione,  con  cui  potrebbero  dirle  :  il  vostro 
abito  è  di  gusto  squisito. 

—  Oh,  questo  poi  no!  -  rispose  D'Arda;  -  noi  siamo  scettici  o  ro- 
mantici, dominatori  o  vinti,  secondo  i  casi. 

—  Ma  per  poco  tempo  -  disse  lo  scultore,  con  lieve  ironia. 

—  Appunto  per  poco  tempo  -  ripetè  D'Arda  con  sincerità. -L'amore 
moderno  nel  modo  come  si  esplica,  ha  un  po'  la  parvenza  di  una  fiera 
come  quella  che  ha  luogo  a  Campo  dei  Fiori  ogni  settimana.  Si  va 
là  con  la  certezza  di  venire  ingannati  dai  venditori  di  anticaglie  e  di 
stoffe  ;  ma  queste  rilucono  così  bene  sotto  le  tende  improvvisate,  e  i 
colori  si  fondono,  quantunque  misti  alla  rinfusa,  mentre  il  palazzo 
della  Cancelleria  getta  sul  mercato  un'ombra  del  Rinascimento  più 
puro.  Ogni  cosa  appare  quindi  mille  volte  più  pittoresca  che  mostrata 
in  un  negozio  pieno  di  stigli,  e  in  tal  modo  si  finisce  per  comperare 
quel  che  altrove  non  si  sarebbe  acquistato.  Così  un  episodio  pare  più 
bello  se  vi  si  dà  il  nome  di  amore,  e  questo  serve  per  ingannare  e 
farci  ingannare. 

13  Voi.  CXLVm,  Serie  V  -  16  luglio  1910. 


274  LA  DONNA   PIÙ   AMATA 

—  Che  cosa  orribile  è  la  società  nella  quale  tu  vivi!  -  disse  lo 
scultore. 

—  Molti  giovani  del  nostro  circolo  -  disse  il  banchiere  -  la  pensano 
come  D'Arda. 

—  Certo  -  rispose  questi  -  confesso  che  non  ho  mai  trovato  una 
donna  la  quale  fosse  tanta  parte  della  mia  vita,  come  accadde  a  voi 
altri.  Avrei  dovuto  incontrare  una  donna  che  avesse  posseduto  le  qua- 
lità fìsiche  e  spirituali  più  ammirate  da  me  ;  e  ciò  è  ben  raro,  dovete 
riconoscerlo.  È  per  questo  che  avrei  con  interesse  osservato  da  vicino 
le  donne  che  hanno  impresso  un'orma  indelebile  nelle  vostre  anime. 
Esse  devono  essere  state  anzitutto  di  una  bellezza  ammaliante. 

—  T'inganni,  -  disse  lo  scultore -la  mia  donna  non  era  veramente 
bella,  ma  aveva  il  pregio  che  dicono  avesse  la  grande  attrice  Rachel, 
di  comporre  in  un  sorriso  le  linee  lievemente  irregolari  del  volto,  che 
era  perfetto  più  per  la  sua  espressione  che  pel  suo  disegno. 

—  Anche  la  mia  -  disse  il  banc^hiere  -  aveva  una  mobilità  cosi 
grande  del  volto,  che  la  si  sarebbe  detta  una  donna  quando  rideva, 
e  un'altra  quand'era  triste. 

—  Avrei  conosciuto  volentieri  -  disse  lo  scultore  rivolto  al  ban- 
chiere -  quel  tipo  di  vampiro  femminile  che  fu  il  tuo  amore.  Io  la 
immagino  simile  a  un'acquaforte  del  Bearsdeley. 

—  Tu  l'hai  conosciuta,  D'Arda,  -  rispose  il  banchiere- perchè  ri- 
cordo che  una  sera,  a  teatro,  la  guardasti  lungamente  dalla  tua  poltrona, 
che  era  vicina  alia  mia.  lo  immaginai  quella  sera  che  tra  voi  vi  fosse 
un'intesa,  e  tra  un  atto  e  l'altro  tu  mi  domandasti  se  mi  sentissi  male, 
tanto  ti  sembrai  sconvolto  e  pallido. 

—  Davvero  ?  -  disse  D'Arda.  -  Aspetta,  no,  non  posso  ricordarmi. 
Dell'amore  di  lui  -  prosegui  D'Arda  accennando  allo  scultore  -  io  ebbi 
sentore  quando  egli,  profondamente  abbattuto  dalla  morte  della  sua 
donna,  venne  meco  a  Porto  d'Anzio  per  passarvi  lunghe  settimane 
d'inazione. 

—  Farce  sepuUo  -  disse  il  banchiere  -  anche  al  mio  amore,  che 
fu  così  intimamente  misto  all'odio. 

—  Tu  hai  svegliato  in  me  -  disse  D'Arda  -  una  legittima  curio- 
sità dicendo  che  io  ammirai  la  tua  donna  forse  un  quarto  di  secolo  fa. 
Vuoi  dirmi  il  suo  nome? 

—  Non  ho  difficoltà  -  rispose  il  banchiere  -  poi  ch'ella  non  è  più. 
Si  chiamava  Jole  Almari. 

Lo  scultore  s'alzò  rosso  in  viso,  e  con  voce  rauca  per  l'emozione 
esclamò  : 

—  Tu  mentisci  !  Di'  che  tu  mentisci  ! 

E  fece  l'atto  di  scagliarsi  contro  il  banchiere;  ma  D'Arda  lo  trat- 
tenne, mentre  l'investito  allibiva  impallidendo,  e  la  cenere  del  grosso 
sigaro  gli  cadeva  sull'abito. 

—  Fanfarone,  ringrazia  il  Cielo  che  hai  mentito  !  -  ripetè  lo  scul- 
tore, e  trascinandosi  a  fatica,  ansimando,  esci  dalla  sala. 

Un  silenzio  penoso  subentrò  a  quel  fatto  inaspettato. 

—  È  impazzito  1  -  mormorò  il  banchiere. 

—  Non  hai  capito?  -  domandò  D'Arda;  la  tua  donna  è  stata  la  sua. 

—  Non  è  possibile  -  rispose  stupito  il  banchiere. 

—  Egli  deve  averla  conosciuta  -  rispose  D'Arda  -  durante  le  tue 
assenze.  Non  ti  pare  possibile  che  una  donna  si  sia  mostrata  d'indole 
diversa  a  due  uomini,  e  che  questi  nel  corso  della  vita  abbiano  avuto 
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un  ricordo  comune?  Quanti  di  noi  non  furono  superlativamente  buoni 
con  una  donna,  e  spietati  e  crudeli  con  un'altra?  E  molte  donne 
agiranno  similmente.  Tu  dunque  hai  distrutto  senza  saperlo  il  suo 
amore,  e  hai  lacerato  il  velo  prezioso  che  nascondeva  il  segreto  di  una 
grande  illusione. 

—  In  tal  caso  -  mormorò  lentamente  il  banchiere  -  io  fui  per 
quella  donna  la  realtà  del  bisogno  e  del  danaro;  egli  fu  il  sogno... 

E  il  passato  risorse  dinnanzi  agli  occhi  stanchi  dei  vecchi  più 
squallido  del  pallore  iniziale  dell'alba,  che  illividiva  i  muri  delle  case, 
e  scacciava  le  ultime  ombre  rifugiatesi  negli  anditi  delle  porte  e  negli 
angoli  dei  porticati. 


Manfredo  Pinelli. 


LA  POLITICA  DOGANALE  DEGLI  STATI  UNITI 

E  L'ATTEGGIAMENTO  DELL'EUROPA 


Il  protezionismo  doganale  ha  trovato,  da  lungo  tempo,  nella  Con- 
federazione nord-americana  la  sua  maggiore  estrinsecazione.  Per  gli 
Stati  Uniti  la  vecchia  questione  se  il  libero  scambio  sia  da  preferirsi 
al  protezionismo  è  sepolta  :  resta  soltanto  quella  del  grado  di  prote- 
zione necessaria  a  difendere  l'industria  nazionale  dalla  concorrenza 
straniera,  questione  che  s'impernia  nella  lotta  tra  i  protezionisti  estremi 
o  proibizionisti  e  i  protezionisti  moderati. 

Gli  stessi  due  grandi  partiti  politici,  il  democratico  ed  il  repub- 
blicano, che  sembravano  simboleggiare  i  due  sistemi  doganali  opposti, 
vanno,  anche  sotto  questo  riguardo,  trasformandosi.  Ben  pochi  sono 
ormai  i  democratici  che  predicano  ancora  il  libero  scambio  senza  li- 
mite alcuno  o  caldeggiano  dazi  unicamente  fiscali.  Nell'ultima  discus- 
sione della  tariffa  doganale  si  sono  visti  i  due  senatori  democratici 
della  Louisiana  votare,  quasi  costantemente,  in  favore  dei  dazi  più 
alti,  e  ciò  perchè  volevano  che  un'industria  del  loro  Stato,  quella  dello 
zucchero  di  canna,  fosse  protetta.  E  parecchi  degli  altri  senatori  de- 
mocratici, mentre  erano  disposti  a  votare  per  dazi  bassi  in  generale, 
votavano  per  quelli  alti,  quando  essi  interessavano  industrie  degli 
Stati  che  rappresentavano.  Questa  trasformazione  del  partito  demo- 
cratico, da  libero-scambista  a  protezionista,  andrà  sempre  più  accen- 
tuandosi in  futuro,  col  progredire  della  industrializzazione  del  Sud  della 
Confederazione,  che  è  ancora  il  baluardo  della  democrazia  americana. 

Nel  partito  repubblicano  la  trasformazione  si  compie  in  senso 
inverso  :  si  è  formato  in  seno  a  tale  partito  un  gruppo,  costituito  prin- 
cipalmente dai  rappresentanti  degli  Stati  dell'Ovest  centrale,  che  è  de- 
cisamente in  favore  di  un  protezionismo  moderato.  Si  deve  appunto 
ad  una  decina  di  senatori  di  detti  Stati  se,  nell'  ultima  discussione 
taritfaria,  si  è  potuto  frenare  la  maggioranza  del  partito  repubblicano 
che  voleva  imporre  dazi  ancora  più  alti  di  quelli  approvati. 

L'imperversare  del  protezionismo  americano,  nell'ultimo  ven- 
tennio, e  l'invasione  dell'Europa  da  parte  dei  prodotti  manifatturati 
degli  Stati  Uniti,  invasione  che  sembrò,  per  un  momento,  dovesse 
prendere  vaste  proporzioni,  destarono  gravi  malumori  ed  un  profondo 
risentimento  nelle  potenze  europee,  le  quali,  benché  esse  pure  sieno, 
nella  loro  maggioranza,  diventate  sempre  più  protezioniste,  non  si 
sono  ancor  sognate  di  spingere  le  barriere  doganali  al  livello  di  quelle 
americane.  Il  malcontento  raggiunse  un  tal  grado  che  il  primo  mini- 
stro di  una  grande  Potenza  europea  non  si  peritò  di  accennare  pubr 
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blicamente  alla  necessità  di  un'alleanza  doganale  europea,  della  quale 
un  economista  tedesco  tentava  di  suggerire  le  basi  col  proporre  alle 
potenze  centrali  di  applicare  la  loro  tariffa  soltanto  ai  paesi  d'Eu- 
ropa e  di  adottarne,  per  le  provenienze  dagli  Stati  Uniti,  una  speciale 
che  fosse  l'equivalente  di  quella  che  la  Confederazione  nord-ameri- 
cana applicava  ai  prodotti  europei. 

L'esporre  quale  sia  stato  l'atteggiamento  delle  varie  nazioni 
d'Europa  in  questo  periodo,  come  gli  Stati  Uniti  abbiano  potuto  evi- 
tare una  guerra  generale  di  tariffe,  come  la  situazione  si  presenti 
attualmente,  è  appunto  lo  scopo  di  questo  articolo.  Per  far  ciò  è  ne- 
cessario passare  in  rivista  le  quattro  tariffe  doganali  che,  negli  ultimi 
venti  anni,  si  sono  succedute  e  che  sono  le  seguenti  :  la  tariffa  del 
1°  ottobre  1890,  conosciuta  popolarmente  come  la  tariffa  McKinley, 
dal  nome  del  suo  autore,  il  deputato  McKinley,  che  fu  poi  Presidente 
della  Confederazione;  la  tariffa  Wilson  del  28  agosto  1894;  la  ta- 
riffa Dingley  del  24  luglio  1897;  la  tariffa  Payne,  o  Payne-Aldrich, 
del  5  agosto  1909. 

11  periodo  dal  1890  al  1897,  durante  il  quale  furono  in  vigore  le 
tariffe  McKinley  e  Wilson,  fu  scarso  di  conflitti  colle  nazioni  europee  : 
gli  Stati  Uniti  erano  allora  agli  inizi  del  loro  sviluppo  industriale  ed 
i  loro  traffici  coli' Europa  erano  lungi  dallo  sviluppo  che  raggiunsero 
poi  nel  decennio  che  segui. 

La  tariffa  McKinley,  opera  di  un  Congresso  repubblicano,  era  for- 
temente protezionista:  ciò  nonostante  essa  conteneva,  all'articolo  terzo, 
una  clausola  di  reciprocità  che  rappresentava  per  gli  Stati  Uniti  il 
primo  tentativo  di  avvicinamento  all'Europa  e  di  abbandono  della 
politica  dell'  «  isolamento  splendido  »  che  avevano  seguito  sino  alloi'a 
ed  alla  quale  avevano  fatto  eccezione  appena  gli  accordi  col  Canada 
del  1855  e  colle  isole  Hawaii  del  1875. 

Coll'articolo  terzo  della  legge  del  \°  ottobre  1890  si  dava  impli- 
citamente facoltà  al  Presidente  della  Confederazione  di  sottoporre,  a 
cominciare  dal  1**  gennaio  1892,  alcuni  articoli  (zucchero,  caffè,  tè  e 
pelli  greggie),  che  nella  tariffa  generale  erano  esenti,  a  certi  dazi  pre- 
stabiliti, qualora  i  paesi  da  cui  s'importavano  non  avessero  fatto  agli 
Stati  Uniti  un  trattamento  equo  e  ragionevole.  Era  questa  un'  auto- 
rizzazione a  concludere  accordi  di  reciprocità  e  di  questa  il  potere 
esecutivo  si  valse  per  stipulare  accordi  commerciali,  oltre  che  colle 
Antille  inglesi  e  spagnuole,  colla  Repubblica  dominicana  e  con  dnque 
Repubbliche  del  Centro  e  Sud  America,  colla  Germania  e  coli' Austria- 
Ungheria.  Per  l'andata  in  vigore  di  tali  accordi  non  fu  necessaria  né 
la  ratificazione  da  parte  del  Senato,  né  l'approvazione  del  Congresso . 

In  base  all'accordo  colla  Germania  (conosciuto  sotto  il  nome  di 
Convenzione  di  Saratoga)  che  andò  in  vigore  il  1°  febbraio  1892,  questa 
nazione,  in  compenso  dell'ammissione  in  franchigia  dei  suoi  zuccheri, 
accordava  la  sua  tariffa  convenzionale  ai  prodotti  agricoli  americani  e  si 
obbligava  inoltre  a  togliere  la  proibizione,  che  vigeva  sin  dal  1883, 
sull'importazione  delle  carni  suine  americane,  in  vista  anche  della 
nuova  legislazione  degli  Stati  Uniti  per  l'ispezione  delle  carni  desti- 
nate all'esportazione. 

Scoppiò  intanto  negli  Stati  Uniti  la  crisi  del  1893  :  i  democratici 
erano  andati  al  potere  e  si  ebbe,  poco  tempo  dopo,  la  nuova  tariffa 
doganale  Wilson,  del  28  agosto  1894,  che  fu  un  misto  di  liberismo 
e  di  protezionismo  e  che  sembrò  non  contentare  nessuno. 
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Siccome  l'erario  aveva  bisogno  di  tondi,  cosi  si  sottoposero  a 
dazio  gli  zuccheri  e  si  soppresse  l'articolo  terzo  della  legge  McKinley 
che  ne  garantiva  l'esenzione  a  quelle  Potenze  che  facevano  un  trat- 
tamento favorevole  agli  Stati  Uniti:  si  ritornò  pertanto  alla  politica 
dell'esclusivismo. 

I  nuovi  dazi  andarono  in  vigore  immediatamente  per  tutti  i  paesi 
senza  rispettare  i  termini  che,  per  la  denunzia,  erano  stabiliti  nei 
vari  accordi.  Ciò  dette  luogo  a  rimostranze  da  parte  delle  nazioni 
interessate,  alle  quali  si  rispose  dagli  Stati  Uniti  che  gli  accordi  ces- 
savano ipso  facto,  una  volta  che  era  abrogala  la  legge,  in  base  alla 
quale  erano  stati  conclusi,  e  che  perciò  appunto  si  chiamavano  ac- 
cordi (agreements)  e  non  trattati  {treaties)-,  che  questi  ultimi  soltanto, 
per  i  quali  la  Costituzione  richiedeva  la  ratifica  del  Senato,  costitui- 
vano la  legge  suprema  della  nazione  e  che  solo  per  essi  vigeva  l'ob- 
bligo del  rispetto  dei  termini  fissati  per  la  loro  denunzia. 

Questo  episodio  è  degno  di  nota:  un  caso  simile  si  ripetè,  quin- 
dici anni  dopo,  nel  1909  e  si  temette  a  ragione  che  anche  allora  i 
termini  di  denuncia  non  venissero  rispettati  :  il  Congresso  fu  però  più 
corrivo  e  li  rispettò. 

Salito  nuovamente  al  potere  il  partito  repubblicano,  veniva  ap- 
provata la  nuova  tariffa  Dingley  del  24  luglio  1897,  estremamente 
protezionista,  la  quale  restava  in  vigore  per  ben  dodici  anni,  durante 
i  quali  le  industrie  americane  raggiunsero  un  grandissimo  sviluppo. 


L'andata  in  vigore  della  legge  Dingley,  i  cui  dazi  erano  più  alti  dì 
quelli  di  qualsiasi  legge  precedente,  aumentò  il  malcontento  che  aveva 
già  cominciato  a  serpeggiare  in  Europa  contro  la  politica  doganale  ame- 
ricana e  che  in  Francia  aveva  avuto  per  efi'etto  di  fare  applicare  ai 
prodotti  americani,  salvo  qualche  eccezione,  la  tariffa  generale  o  mas- 
sima del  1892. 

Allo  scopo  di  calmare  le  ostilità  che  minacciavano  di  scoppiare 
e  d'indurre  la  Francia  ad  accordare  la  sua  tariffa  minima  agli  Stati 
Uniti,  gli  autori  della  legge  Dingley  vi  inclusero  due  articoli,  il  terzo 
ed  il  quarto,  coi  quali  veniva  data  maggiore  estensione  a  quel  prin- 
cipio della  reciprocità,  che  aveva  fatto  capolino  nella  tariffa  McKinley 
e  che  diveniva  così  un  nuovo  canone  del  protezionismo  repubblicano. 

Coir  articolo  terzo  si  autorizzava  il  Presidente  a  concludere  ac- 
cordi commerciali  con  quelle  potenze  che  avessero  fatte  concessioni 
equivalenti  e  reciproche  a  favore  dei  prodotti  degli  Stati  Uniti.  A  tale 
scopo  il  Presidente  aveva  la  facoltà  di  concedere  riduzioni,  che  va- 
riavano dal  7  14  al  25  per  cento  e  che  erano  specificamente  indicate,  sui 
dazi  generali  che  gravavano  alcune  merci,  le  quali,  senza  essere  di 
grande  importanza  per  le  industrie  americane,  erano  di  vitale  inte- 
resse specialmente  per  la  Francia  e  per  i  paesi  dell'Europa  meridio- 
nale. Dette  merci  erano  le  seguenti:  i  tartari  greggi;  le  acquavite  e  gli 
altri  spirili;  i  vini;  i  quadri  e  le  statue. 

Per  gli  accordi  in  base  al  detto  articolo  terzo  non  era  richiesta 
la  ratifica  del  Senato. 

L'articolo  quarto  della  legge  Dingley  comprendeva  concessioni  più 
generali.  In  base  a  tale  articolo,  il  Presidente  era  autorizzato  di  con- 
cludere, entro  due  anni  dalla  andata  in  vigore  della  legge,  trattati  di 
reciprocità,  della  durata  non  superiore  ai  cinque  anni,  coi  quali,  in 
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compenso  di  concessioni  equivalenti,  poteva  accordare  alle  nazioni 
contraenti  riduzioni  sino  al  20  per  cento  su  tutti  i  dazi  della  tariffa  gene- 
rale, trasferire  dalle  categorie  delle  merci  soggette  a  dazio  alla  lista  delle 
merci  esenti  quegli  articoli  che  non  fossero  prodotti  negli  Stati  Uniti 
e  vincolare,  per  la  durata  del  trattato,  l'esenzione  di  qualsiasi  merce. 

Per  queste  convenzioni  era  richiesta  però  la  prima  ratifica  del 
Senato  che  doveva  essere  seguita  dalla  approvazione  del  Congresso 
federale. 

In  questo  modo  gli  Stati  Uniti  venivano  effettivamente  ad  avere 
una  doppia  tariffa:  la  massima  o  generale  costituita  dalla  tariffa  Ding- 
ley  e  la  minima  rappresentata  dalle  concessioni  specifiche  indicate 
nell'articolo  terzo  e  da  quelle  indeterminate,  delle  quali  era  fissato  però 
l'ammontare  massimo,  autorizzate  dall'articolo  quarto. 

Il  presidente  McKinley,  che  è  stato  il  più  caldo  fautore  della  re- 
ciprocità, che  abbia  avuto  il  partito  repubblicano,  non  tardò  a  valersi 
delle  facoltà  concessegli  dalla  legge  Dingley  e  stipulò,  in  breve  tempo, 
in  base  agli  articoli  terzo  e  quarto,  numerosi  accordi  e  trattati  di  re- 
ciprocità, sia  colle  nazioni  europee  che  coi  paesi  del  continente  ame- 
ricano. Ma  mentre  gli  accordi,  stipulati  secondo  l'articolo  terzo,  po- 
terono andare  immediatamente  in  vigore,  non  fu  la  stessa  cosa  dei 
trattati  fatti  in  base  all'articolo  quarto,  per  i  quali  era  necessaria  la 
ratifica  del  Senato  che  non  si  potè  mai  avere,  di  modo  che  la  parte 
della  tariffa  minima  americana  rappresentata  dal  detto  articolo  rimase 
lettera  morta. 

Essendo  richiesti,  in  base  alla  Costituzione,  i  voti  di  due  terzi 
dei  senatori  per  la  ratifica  di  un  trattato,  era  facile  a  coloro  che  osta- 
colavano i  trattati  di  reciprocità  raggruppare  un  numero  di  voti  suf- 
ficienti ad  impedire  tale  ratifica.  Questa  circostanza  e  l'altra  dell'in- 
dipendenza assoluta  del  Senato,  ed  in  generale  del  Potere  legislativo^ 
dal  Potere  esecutivo,  fanno  sì  che  gli  Stati  Uniti  non  potrebbero  mai 
adottare  il  sistema  della  tariffa  convenzionale  in  vigore  presso  la 
maggior  parte  delle  nazioni  europee  e  che  ha  in  Luigi  Luzzatti  il 
più  autorevole  fautore. 

11  presidente  McKinley  fece  il  possibile  per  indurre  il  Senato  a  ra- 
tificare i  trattati  di  reciprocità  da  lui  stipulati  e  ancora  nel  1901,  a 
Buttalo,  pochi  momenti  prima  che  cadesse  mortalmente  ferito,  ne  aveva 
caldeggiata  la  causa  con  parole  che  rimasero  celebri  : 

«  La  reciprocità  è  il  risultato  naturale  del  nostro  meraviglioso 
sviluppo  industriale...;  dobbiamo  vendere  ovunque  possiamo  e  com- 
prare ovunque  le  compre  aumenteranno  le  nostre  vendite  e  le  nostre 
produzioni  e  creeranno  perciò  una  maggiore  domanda  per  la  nostra 
mano  d'opera. 

«  Il  periodo  dell'esclusivismo  è  tramontato;  l'espansione  del  no- 
stro commercio  è  il  problema  incalzante;  le  guerre  commerciali  non 
sono  profittevoli.  Una  politica  di  benevolenza  reciproca,  di  relazioni 
commerciali  amichevoli  impedirà  le  guerre  di  tariffe.  I  trattati  di  re- 
ciprocità sono  in  armonia  collo  spirito  dei  tempi  ;  le  misure  di  rappre- 
saglia non  lo  sono  ». 

Ma  i  proibizionisti  del  Senato  tennero  fermo  e  sventarono  qual- 
siasi tentativo  di  mettere  in  pratica  le  parole  del  defunto  Presidente. 

Il  presidente  Roosevelt,  che  successe  a  McKinley,  dovette  per- 
tanto, per  evitare,  nei  limiti  del  possibile,  i  conflitti  commerciali,  va- 
lersi unicamente  della  facoltà  concessagli  dall'articolo  terzo  della  legge 
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Dingley  e  di  un'interpretazione  alquanto  liberale  che  seppe  dare,  per 
favorire  gli  interessi  degli  esportatori  europei,  a  qualche  disposizione 
legislativa. 

♦  * 

Le  prime  maggiori  difficoltà  che  la  Confederazione  nord-ameri- 
cana ebbe  coU'Europa,  durante  il  tempo  in  cui  restò  in  vigore  la  ta- 
riffa Dingley,  furono  colla  Francia,  la  Repubblica  sorella,  nonostante 
che  alla  medesima  fosse  unita,  sin  dai  tempi  di  Washington,  da  tanti 
vincoli  di  simpatia  reciproca. 

La  Francia,  coll'avere  abbandonato  il  sistema  della  tariffa  conven- 
zionale, del  quale  sinora  è  base  il  principio  della  clausola  della  na- 
zione più  favorita  nel  senso  più  lato,  e  coll'avere  adottata  la  tariffa 
generale  o  massima  e  la  tariffa  minima,  venne  ad  essere  quella  fra  le 
principali  potenze  europee  che  poteva  offrire  maggiore  resistenza  alla 
politica  doganale  americana. 

Quando  la  tariffa  Dingley  andò  in  vigore,  i  prodotti  americani 
erano  sottoposti  alla  tariffa  generale  francese,  ad  eccezione  degli  oli 
minerali,  i  quali  erano  stati  ammessi,  con  decreto  del  7  luglio  1893, 
a  godere  degli  stessi  dazi  ridotti  concessi  ai  prodotti  similari  di  pro- 
venienza russa. 

Come  il  desiderio  degli  Stati  Uniti  di  ottenere  la  tariffa  minima 
francese  fu  una  delle  principali  ragioni  per  cui  si  adottarono  le  clau- 
sole di  reciprocità  degli  articoli  terzo  e  quarto  della  legge  Dingley,  così 
l'impossibilità  di  avere  interamente  la  detta  tariffa  fu  causa  non 
ultima  del  loro  abbandono  in  appresso  della  politica  della  reciprocità,, 
per  adottarne  un'altra  meno  conciliativa. 

La  Francia,  pure  osservando  che  la  sua  tariffa  minima  non  si  po- 
teva considerare  come  l'equivalente  della  tariffa  minima  americana, 
rappresentata  dalle  concessioni  in  base  agli  articoli  terzo  e  quarto,  non 
si  mostrò  però  aliena  dall'accordarla,  qualora  le  fossero  state  fatte 
tutte  le  riduzioni  consentite  dai  detti  articoli. 

Il  Governo  americano,  valendosi  della  facoltà  datagli  dall'articolo- 
terzo  della  legge,  si  affrettò  intanto  a  stipulare  una  convenzione  in 
base  al  medesimo.  Fu  questo  l'accordo  del  13  maggio  1908  :  la  Francia 
veniva  a  godere  delle  riduzioni  permesse  da  tale  articolo,  fatta  ecce- 
zione di  quella  relativa  allo  champagne,  ed  accordava,  in  compenso, 
la  sua  tariffa  minima  su  diversi  prodotti  che  interessavano  in  moda 
speciale  il  commercio  americano:  carne  di  maiale  lavorata  e  prepa- 
rata; carni  in  scatola;  frutta  fresca,  ad  eccezione  di  quella  di  serra; 
frutta  secca,  ad  eccezione  dell'uva;  legname  comune;  mattoni  di  legno- 
per  pavimentazione;  droghe;  luppolo.  Potendo  la  Francia  variare  la 
sua  tariffa  minima  da  un  momento  all'altro,  non  venne  fissata  alcuna 
data  per  la  scadenza  di  detto  accordo,  né  alcun  termine  per  la  denunzia. 

S'iniziaiono  poscia  dagli  Stati  Uniti  trattative,  in  base  all'arti- 
colo quarto,  per  ottenere  dalla  Francia  il  rimanente  della  sua  tariffa 
minima.  Essa  esigeva,  in  compenso,  l'intera  riduzione  del  20  per  cento 
consentita  dal  suddetto  articolo.  I  negoziatori  americani  non  la  vol- 
lero dare,  sapendo  benissimo  che  un  trattato  su  basi  simili  non  sa- 
rebbe stato  ratificato  dal  Senato.  Essi  concessero  invece  riduzioni  sugli 
articoli  che  interessano  in  modo  speciale  il  commercio  francese,  ridu- 
zioni che  andavano  dal  5  al  20  per  cento  e  la  cui  media  non  raggiun- 
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geva  il  7  per  cento  dei  dazi  stabiliti  nella  tariffa  Dingley.  La  Francia 
accordò,  in  compenso,  la  sua  tariffa  minima  eccettuate  diciannove  voci. 
Ma  anche  ridotto  a  così  modeste  proporzioni,  il  trattato  franco-ame- 
ricano, che  venne  firmato  nel  luglio  1899,  non  ottenne  mai  la  ratifica 
del  Senato,  e  non  andò  perciò  in  vigore. 

Le  difficoltà  tra  la  Francia  e  gli  Stati  Uniti  rimasero  pertanto  in- 
solute. Intanto  l'isola  di  Portorico  veniva  compresa  nella  zona  doga- 
nale della  Confederazione  ed  il  caffè  ivi  prodotto,  che  trova  nel  mer- 
cato francese  uno  dei  suoi  principali  sbocchi,  correva  rischio  di  essere 
sottoposto  alla  tariffa  massima  francese  di  300  lire  per  quintale,  mentre 
la  minima  è  di  lire  136. 

Si  venne  allora  alla  conclusione  dell'accordo  addizionale  del  20  ago- 
sto 1902,  in  base  al  quale  quello  del  1898  veniva  esteso  a  Portorico» 
da  una  parte,  ed  all'Algeria,  dall'altra,  e  la  Francia  si  obbligava  a 
non  applicare  la  tariffa  massima  al  caffè  di  Portorico  sino  al  23  feb- 
braio 1903,  Avvicinandosi  quest'epoca,  e  non  avendo  i  due  Governi 
potuto  mettersi  d'accordo,  la  Francia,  con  decreto  del  21  febbraio  1903,. 
continuava,  in  via  provvisoria,  ad  estendere  al  caffè  di  Portorico  la 
sua  tariffa  minima. 

Gli  anni  che  seguirono  furono  anni  di  continue  trattative  fra  i  due 
Paesi,  molto  più  che  alle  difficoltà  dipendenti  dall'applicazione  della 
tariffa  massima  francese  a  buona  parte  del  commercio  americano  si 
aggiungevano  quelle  che  le  autorità  federali  facevano  ai  prodotti  fran- 
cesi nell'applicazione  delle  loro  leggi  fiscali  e  sanitarie.  Per  eliminare 
tali  difficoltà  una  Commissione  americana,  con  a  capo  l'assistente  segre- 
tario del  tesoro,  venne  inviata  a  Parigi,  ma  ottenne  ben  pochi  risultati. 

Alla  fine,  il  Governo  americano,  avendo  quello  francese  fatto  ca- 
pire che  intendeva  sospendere  i  decreti  del  7  luglio  1893  e  del  21  feb- 
braio 1903,  coi  quali  veniva  rispettivamente  applicata  la  tariffa  minima 
francese  agli  olì  minerali  ed  al  caffè,  s'indusse  a  stipulare  un  seconda 
accordo  addizionale,  in  base  al  quale  la  Francia  garantiva  la  tariffa 
minima  sui  detti  prodotti  e  gli  Stati  Uniti  accordavano  la  riduzione 
consentita  dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley  sullo  champagne. 
Questa  riduzione  era  di  due  dollari  per  cassetta  di  12  bottiglie  ed  equi- 
valeva, su  di  un  commercio  annuo  di  circa  400,000  casse,  a  quattro 
milioni  di  franchi  circa. 

La  Francia  veniva  dunque  a  godere  di  tutte  le  concessioni  con- 
sentite dall'articolo  terzo  della  tariffa,  ma  buona  parie  delle  merci  ame- 
ricane continuavano  ancora  ad  essere  soggette  alla  tariffa  massima 
francese.  Tale  rimase  la  situazione  tra  i  due  paesi  per  il  resto  del 
tempo  in  cui  la  tariffa  Dingley  rimase  in  vigore. 

Colla  Spagna,  che,  come  la  Francia,  ha  adottato  il  sistema  della 
tariffa  generale  o  massima  e  della  tariffa  minima,  non  fu  possibile 
agli  Stati  Uniti  venire  ad  alcun  accordo  per  diversi  anni,  date  le 
relazioni  tese  che  la  guerra  del  1898  aveva  naturalmente  lasciate.  I 
prodotti  americani  erano  pertanto  soggetti,  in  Ispagna,  alla  tariffa  mas- 
sima, mentre  gli  Stati  Uniti  si  limitarono  ad  applicare  a  quelli  spa- 
gnuoli  la  loro  tariffa  generale. 

Questa  situazione  durò  sino  alla  stipulazione  dell'accordo  del  1°  ago- 
sto 1906,  in  base  al  quale  gli  Stati  Uniti  accordavano  alla  Spagna  le 
riduzioni  di  dazio  consentite  dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley, 
fatta  eccezione  di  quella  relativa  ai  vini  spumanti,  e  la  Spagna  con- 
cedeva agli  Stati  Uniti  la  sua  tariffa  minima. 


5282  LA  POLITICA  DOGANALE  DEGLI  STATI  UNITI 

In  base  all'articolo  terzo. di  detto  accordo,  le  due  parti  contraenti 
si  obbligavano  ad  estendersi  a  vicenda  le  concessioni  doganali  che 
avessero  fatte  ad  altra  nazione,  eccezion  fatta  soltanto  delle  relazioni 
tra  gli  Stati  Uniti  e  la  Repubblica  di  Cuba  e  di  quelle  tra  la  Spagna 
e  il  Portogallo.  Con  questo  articolo  gli  Stati  Uniti  venivano  a  rinun- 
ziare a  quella  interpretazione  ristretta  della  clausola  della  nazione  più 
favorita  della  quale,  in  altri  casi,  si  mostrarono  invece  sostenitori 
tanto  tenaci. 

Avendo  difatti  gli  Stati  Uniti  concessa  poi  la  riduzione  consen- 
tita dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley  sui  vini  spumanti,  tanto 
alla  Germania  che  alla  Francia,  la  Spagna  chiese  ed  ottenne  che,  in 
base  all'articolo  terzo  dell'accordo  del  1906,  la  stessa  riduzione  fosse 
estesa  ai  vini  spumanti  spagnuoli,  ciò  che  fu  fatto  coU'accordo  ad- 
dizionale del  20  febbraio  1909,  La  Spagna  ne  fece  piti  che  altro  una 
questione  di  principio,  non  esportando  essa  vini  spumanti. 

* 

«  * 

Più  fortunati  furono  gli  Stati  Uniti  nelle  loro  relazioni  colle  na- 
zioni europee  aderenti  al  sistema  della  tariffa  convenzionale  ed  al  prin- 
cipio della  clausola  della  nazione  più  favorita  nel  senso  più  largo. 
Poiché,  mentre  queste  nazioni  non  poterono  o  non  vollero,  in  generale, 
rifiutarsi  dall' estendere,  in  base  al  detto  principio,  la  loro  tariffa  con- 
venzionale agli  Stati  Uniti,  alcune  di  esse  dovettero  fare  delle  speciali 
concessioni  per  godere  dei  vantaggi  consentiti  dall'articolo  terzo  della 
legge  Dingley. 

Ciò  si  spiega  coll'interpretazione  ristretta  che  gli  Stati  Uniti  hanno 
sempre  dato,  salvo  qualche  eccezione,  alla  clausola  della  nazione  più 
favorita.  Secondo  tale  interpretazione,  le  concessioni  che,  in  base  alla 
detta  clausola,  sono  estensibili  a  tutte  le  nazioni  non  contraenti  sono 
unicamente  quelle  fatte  a  titolo  gratuito,  mentre  quelle  fatte  a  titolo 
oneroso,  cioè  dietro  un  compenso,  sono  limitate  alle  nazioni  contraenti. 
E  siccome  le  concessioni  fatte  alla  Francia,  in  base  all'articolo  terzo 
della  legge,  erano  considerate  onerose,  perchè  fatte  dietro  compenso, 
così  gli  Stati  Uniti  si  rifiutarono  di  estenderle  alle  altre  nazioni  eu- 
ropee. Ciò  nonostante,  essi  non  rinunciavano  al  diritto  alla  tariffa  con- 
venzionale, poiché  costituita  da  concessioni  che,  secondo  loro,  se  erano 
onerose  nei  riguardi  delle  potenze  contraenti,  erano  gratuite,  quando 
venivano  estese  a  nazioni  non  contraenti,  come,  ad  esempio,  all'In- 
ghilterra. 

Naturalmente  alla  detta  interpretazione,  alquanto  singolare,  della 
clausola  della  nazione  più  favorita  si  sarebbe  potuto  replicare  osser- 
vando che  nemmeno  nei  riguardi  dell'Inghilterra  le  concessioni  pote- 
vano considerarsi  gratuite,  e  quindi  estensibili  agli  Stati  Uniti  senza 
compenso,  poiché  questo  consisteva  nell'obbligo  da  parte  dell'Inghil- 
terra, o  di  qualsiasi  altra  potenza  non  contraente,  di  estendere  alle 
nazioni  che  accordavano  la  concessione  i  vantaggi  che  la  Gran  Bre- 
tagna o  quella  qualsiasi  altra  potenza  accordassero  con  future  con- 
venzioni. 

Le  nazioni  europee,  pur  non  accettando  l'interpretazione  ameri- 
cana della  clausola  della  nazione  più  favorita,  hanno  finito,  come  si 
vedrà  in  appresso,  anche  per  considerazioni  d' indole  politica,  ad  ac- 
cordare quasi  completamente  la  loro  tariffa  convenzionale. 
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Le  difficoltà  maggiori  si  el)l)ero  colla  Germania,  la  nazione  del- 
l'Europa continentale  colla  quale  i  traffici  degli  Stati  Uniti  sono  più 
sviluppati. 

Appena  fu  concluso  l'accordo  di  reciprocità  franco-americano  del 
28  maggio  1898,  la  Germania  chiese  che  le  concessioni  ivi  contem- 
plate fossero  estese  ai  prodotti  tedeschi,  in  base  alla  clausola  della  na- 
zione più  favorita.  Gli  Stati  Uniti,  seguendo  la  politica  sopra  esposta, 
si  rifiutarono  di  accoidare  le  dette  riduzioni  di  dazio  incondizionata- 
mente, ma  si  mostrarono  volenterosi  di  farlo  sulla  base  della  recipro- 
cità. L'offerta  degli  Stati  Uniti  finì  per  prevalere  e  ne  risultò  la  sti- 
pulazione dell'accordo  del  10  luglio  1900,  col  quale  venivano  concesse 
alla  Germania  le  diminuzioni  di  tariffe  consentite  dall'articolo  terzo 
della  legge  Dingley,  fatta  eccezione  di  quella  relativa  ai  vini  spumanti. 
In  compenso  la  Germania  accordava  ai  prodotti  degli  Stati  Uniti  la 
tariffa  convenzionale  risultante  dai  trattati  conclusi  negli  anni  1891-94 
col  Belgio,  coir  Italia,  l'Austria-Ungheria,  la  Rumania,  la  Russia,  la 
Svizzera  e  la  Serbia,  e  si  obbligava,  inoltre,  ad  annullare  il  regola- 
mento che  sottoponeva  ad  ispezione,  all'  entrata  in  Germania,  la  frutta 
americana  secca  ed  evaporata,  a  motivo  della  così  detta  «  peste  di 
San  .José  ». 

La  scadenza  dell'accordo  del  10  luglio  1900  era  indeterminata; 
bastava  denunciarlo  tre  mesi  prima  :  siccome  però  i  sette  trattati  su 
cui  si  basava  cessarono  il  1°  marzo  1906,  così  anche  il  de  tto  accordo 
venne  a  scadere  a  tale  epoca. 

Le  difficoltà  per  rinnovarlo  non  furono  lievi  :  gli  agrari  tedeschi 
non  volevano  assolutamente  continuare  ad  estendere  agli  Stati  Uniti  la 
tariffa  convenzionale,  perchè  le  concessioni,  in  base  all'articolo  terzo 
della  legge  Dingley,  non  erano  considerate  quale  compenso  sufficiente. 
Ma  i  due  Governi  desiderando,  ad  ogni  costo,  di  evitare  una  guerra  di 
tariffe,  che  avrebbe  turbato  quei  rapporti  politici  che,  da  appena  qualche 
anno,  erano  entrati  in  una  fase  amichevole,  firmarono  il  modus  vivendi 
del  27  febbraio  1906,  in  base  al  quale  le  condizioni  dell'accordo  pre- 
cedente venivano  ad  essere  rinnovate  sino  al  30  giugno  1907. 

Nel  frattempo  una  Commissione  americana  si  recava  a  Berlino  e 
cercava  di  venire  ad  un'  intesa  colle  Autorità  tedesche  e  di  eliminare 
altre  difficoltà  inerenti  all'applicazione  della  legge  americana  per  l'am- 
ministrazione delle  dogane,  difficoltà  che  avevano  dato  luogo  a  nume- 
rosi reclami  da  parte  della  Germania.  11  risultato  di  queste  trattative  fu 
il  nuovo  accordo  tra  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti,  firmato  a  Washing- 
ton il  24  aprile  1907  ed  a  Levico  il  2  maggio  successivo  e  che  andò 
in  vigore  il  1°  luglio  dello  stesso  anno. 

In  base  a  tale  accordo,  gli  Stati  Uniti  concedevano  alla  Germania 
tutte  le  riduzioni  di  dazio  consentite  dall'articolo  terzo  della  legge  Ding- 
ley, compresa  quella  relativa  ai  vini  spumanti:  inoltre  convenivano 
di  fare  alcune  modificazioni  nei  loro  regolamenti  doganali  e  consolari. 

Di  tali  modificazioni  la  principale  fu  quella  relativa  alla  determi- 
nazione del  valore  effettivo  di  mercato  (che  serve  di  base  per  l'appli- 
cazione dei  dazi  ad  valorem)  delle  merci  che  sono  prodotte  unicamente 
per  l'esportazione  agli  Stati  Uniti  o  che  sono  vendute  all'origine  in 
quantità  limitata.  Non  essendo  possibile  per  dette  merci  di  conoscere 
il  prezzo  di  vendita  all'  ingresso  sul  luogo  d'origine,  e  quindi  il  valore 
effettivo  di  mercato,  gli  Stati  Uniti  convennero  di  accettare  per  tale 
valore  il  prezzo  di  esportazione. 
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Questa  interpretazione  del  valore  effettivo  di  mercato,  che  era  na- 
turalmente applicabile  alle  merci  di  tutti  i  paesi,  sollevò  grandi  op- 
posizioni nel  mondo  industriale  americano:  si  arrivò  persino  ad  ac- 
cusare il  Potere  esecutivo  di  avere  violata  la  legge  per  favorire  gli 
interessi  della  Germania.  E  quando,  due  anni  dopo,  si  procedette  alla 
revisione  della  legislazione  doganale,  il  Congresso  federale  si  affrettò 
a  colmare  la  lacuna  che  esisteva  nella  sua  legge,  col  dichiarare  che 
il  valore  effettivo  di  mercato,  nei  casi  in  cui  questo  non  si  possa  de- 
terminare in  base  al  prezzo  d'origine,  è  pari  al  prezzo  a  cui  la  merce 
si  vende  nel  mercato  americano,  fatte  naturalmente  le  debite  detra- 
zioni dei  dazi,  spese,  profìtti,  ecc.  Così  si  veniva  ad  evitare  che  un 
altro  Presidente  potesse  dare  a  tale  valore  l' interpretazione  che  gli 
venne  data  nell'accordo  tra  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti. 

La  Germania,  d'altra  parte,  non  accordava  agli  Stati  Uniti  la  sua 
tariffa  condizionale  intiera  :  essa  l'accordava  per  un  numero  limitato 
di  voci.  Benché  queste  comprendessero  circa  i  nove  decimi  del  com- 
mercio americano  d'importazione  in  Germania,  gli  Stati  Uniti,  accet- 
tando tale  concessione  limitata,  venivano  a  rinunziare  parzialmente 
alla  loro  interpretazione  della  clausola  della  nazione  più  favorita. 

Tali  restarono  le  relazioni  doganali  tra  la  Germania  e  gli  Stati 
Uniti  finché  rimase  in  vigore  la  legge  Dingley. 

L' Italia  ebbe  cogli  Stati  Uniti  le  stesse  difficoltà  della  Germania. 
Anche  a  noi  si  rispose,  quando  chiedemmo  che,  in  base  alla  clausola 
della  nazione  più  favorita,  ci  fosse  esteso  il  trattamento  fatto  alla 
Francia  dall'accordo  del  13  maggio  1898,  che  era  necessario  conclu- 
dere un  accordo  speciale.  E  si  stipulò  così  l'accordo  deir8  febbraio  1900, 
in  base  al  quale  gli  Stati  Uniti  ci  accordavano  le  riduzioni  consentite 
dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley,  ad  eccezione  di  quella  relativa 
agli  spumanti,  e  noi  accordavamo  agli  Stati  Uniti  una  riduzione  di 
dazio  di  lire  2.50  per  quintale  sull'olio  di  cotone  (da  lire  24  a  lire  21.50), 
l'esenzione  di  dazio  dell'olio  di  trementina  e  dei  concimi  naturali  e 
vincolavamo  l'esenzione  delle  pelli  greggie  e  le  rate  di  dazio  sulle  mac- 
chine agrarie,  dinamo- elettriche,  da  cucire,  sugli  strumenti  scientifici, 
sui  pesci  marinati  sott'olio  e  sulle  vernici  non  contenenti  alcool  od 
olii  minerali. 

Avremmo  potuto  forse  non  estendere  agli  Stati  Uniti  il  rimanente 
della  nostra  tariffa  convenzionale,  rifiutandoci  di  accettare  la  loro  in- 
terpretazione della  clausola  della  nazione  più  favorita,  ma,  per  non 
turbare  i  rapporti  amichevoli  che  esistevano,  ed  esistono  tuttora,  tra 
i  due  paesi,  non  volemmo  sollevare  la  questione  dell'  interpretazione 
di  detta  clausola  intanto  che  restava  in  vigore  l'accordo  ed  i  prodotti 
americani  continuarono  perciò  a  godere  tutti  della  nostra  tariffa  con- 
venzionale. 

Avendo  poscia  gli  Stati  Uniti  accordata  alla  Germania  ed  alla 
Francia  la  riduzione,  consentita  dall'articolo  terzo  della  tariffa  Din- 
gley, sui  vini  spumanti,  chiedemmo  ed  ottenemmo  che  la  concessione 
stessa  fosse  estesa  anche  ai  nostri  spumanti,  ciò  che  fu  fatto  coll'ac- 
cordo  addizionale  del  2  marzo  1909.  Noi,  in  compenso,  accordammo 
il  vincolo  del  dazio  di  lire  quattro  per  quintale  sulle  falciatrici  e  sui 
voltafieno,  vincolo  che  già  esisteva  nel  nostro  trattato  colla  Svizzera. 

Colla  Confederazione  elvetica  gli  Stati  Uniti  ebbero  qualche  diffi- 
coltà. Il  trattato  elvetico-americano  del  1850  non  ammetteva  in  nessun 
modo  r  interpretazione  ristretta  data  dagli  Stati  Uniti  alla  clausola 
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della  nazione  più  favorita,  ciò  che  il  Governo  di  Washington  dovette 
riconoscere.  Ma  piuttosto  che  soffrire  un'  eccezione  a  detta  clausola, 
€sso  preferì  denunciare  il  trattato  stesso,  ciò  che  avvenne  nel  marzo  1899. 
Seguì  un  periodo  durante  il  quale  i  prodotti  americani  importati  in 
[svizzera  erano  sottoposti  alla  tariffa  generale,  sin  che  si  venne  allo 
scambio  di  note  del  1"  gennaio  1906,  in  base  al  quale  la  Svizzera  ac- 
cordava ai  prodotti  americani  la  sua  tariffa  convenzionale  e  gli  Stati 
Uniti  concedevano  le  riduzioni  consentite  dall'articolo  terzo  della  legge 
Dingley,  eccezione  fatta  per  i  vini  spumanti. 

Col  Portogallo  gli  Stati  Uniti  conclusero  un  accordo,  il  22  mag- 
gio 1899,  in  base  al  quale  essi  accordavano  tutte  le  riduzioni  consen- 
tite dall'articolo  111  della  tariffa  Dingley,  compresa  quella  relativa  ai 
vini  spumanti,  dei  quali  però  il  Portogallo  non  è  esportatore.  In  com- 
penso il  Portogallo  accordava  agli  olì  minerali  americani  lo  stesso 
trattamento  fatto  a  quelli  di  Russia  e  i  suoi  dazi  convenzionali  (fatta 
eccezione  dei  rapporti  colla  Spagna  ed  il  Brasile)  sulle  farine  (eccet- 
tuate quelle  di  frumento),  sul  granturco,  sul  frumento,  sullo  strutto, 
su  varie  specie  di  macchine  agricole  e  di  utensili,  sul  catrame  e  sulla 
pece  minerale.  Per  la  scadenza  di  detto  accordo  era  fissato  il  preav- 
viso di  un  anno.  Coli'  accordo  addizionale  del  19  novembre  1902  si 
estendevano  gli  effetti  dell'accordo  del  1902  alle  colonie  portoghesi, 
da  una  parte,  ed  a  Portorico,  dall'altra.  Dal  Portogallo,  dunque,  gli 
Stati  Uniti  non  riuscirono  ad  ottenere  l'intera  tariffa  convenzionale. 

Anche  colla  Bulgaria,  in  seguito  allo  scambio  di  note  del  15  set- 
tembre 1906,  gli  Stati  Uniti  riuscirono  ad  accordarsi  ed  ottenere  la 
tariffa  convenzionale  :  in  compenso  essi  dettero  le  concessioni  consen- 
tite dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley,  fatta  eccezione  dei  vini  spu- 
manti. 

Colle  altre  nazioni,  che  aderiscono  al  sistema  della  tariffa  conven- 
zionale, gli  Stati  Uniti  non  vennero  ad  alcuna  intesa.  In  conseguenza 
1  prodotti  di  tali  nazioni  non  godettero  delle  riduzioni  consentite  dal- 
Tarticolo  terzo  della  tariffa  Dingley.  Viceversa  i  prodotti  americani, 
importati  in  detti  paesi,  vennero  sottoposti,  salvo  qualche  eccezione, 
al  regime  convenzionale. 

*  * 

L'Inghilterra,  il  paese  a  regime  doganale  più  liberale  del  mondo 
e  col  quale  gli  Stati  Uniti  hanno  i  principali  loro  traffici,  non  potè 
ottenere  che  tardi,  e,  anche  allora,  solo  in  parte,  le  concessioni  con- 
sentite dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley. 

Quando  difatti  la  Gran  Bretagna  chiese  che  fossero  estese  ai  suoi 
prodotti  le  concessioni  accordate  alla  Francia  ed  alle  altre  potenze  si 
sentì  rispondere  che,  secondo  l'interpretazione  americana  della  clau- 
sola della  nazione  più  favorita,  gli  Stati  Uniti  non  potevano  farlo  che 
dietro  un  compenso.  E  siccome  la  Gran  Bretagna,  che  ha  una  sola 
tariffa  costituita  di  pochi  dazi  fiscali,  non  aveva  nulla  da  offrire,  così 
non  si  potè,  per  vari  anni,  concludere  nulla.  Si  ebbe  quindi  questa 
strana  situazione:  l'Inghilterra  che  offriva  lo  sbocco  maggiore  e  più 
libero  ai  prodotti  americani  vedeva  i  suoi  spiriti  ed  i  suoi  lavori  d' arte 
soggetti  a  dazi  più  alti  dei  prodotti  similari  francesi,  nonostante  che 
la  Francia  applicasse  a  buona  parte  dell'  importazione  americana  la 
sua  tariffa  massima.  La  cosa  appare  anche  più  singolare  perchè  devesi 
principalmente  all'Inghilterra  se  gli  Stati  Uniti  non  hanno  avuto  e 
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non  avranno  probabilmente  in  futuro  una  guerra  generale  di  tariffe 
coU'Europa  continentale,  poiché  è  principalmente  il  timore  di  perdere 
il  mercato  a  profìtto  degli  esportatori  inglesi  che  trattiene  la  Francia 
e  la  Germania  dal  prenderne  l'iniziativa. 

CoU'accordo  del  19  novembre  1907  venivano  date  all'Inghilterra 
soltanto  le  concessioni  consentite  dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley 
sui  quadri  e  sulle  statue  e  l'Inghilterra,  in  compenso,  faceva  qualche 
facilitazione  relativa  ai  campioni  delle  merci,  ecc. 

Anche  l'Olanda,  che  dopo  l'Inghilterra  è  forse  il  paese  più  libe- 
rale in  materia  di  dazi,  si  trovò  nelle  stesse  condizioni  che  durarono 
sino  all'accordo  del  16  maggio  1907,  col  quale  venivano  estese  ai  Paesi 
Bassi  quelle  concessioni  consentite  dall'  articolo  terzo  della  tariffa 
Dingley  che  interessavano  l'importazione  olandese  negli  Stali  Uniti  e, 
in  compenso,  l'Olanda  accordava  qualche  riduzione  di  dazio  su  alcuni 
articoli  d'importazione  americana.  Detto  accordo  conteneva  pure  una 
clausola  relativa  al  valore  effettivo  di  mercato  simile  a  quella  che  era 
stata  adottata  nell'accordo  colla  Germania. 

* 
*  * 

Si  avvicinava  intanto  il  periodo  della  revisione  della  tariffa  Ding- 
ley, revisione  che  sembrava  dovesse  consistere  in  una  radicale  ridu- 
zione dei  dazi  manifestamente  troppo  elevati.  Il  partito  repubblicano 
non  potè  resistere  all'opinione  pubblica  ;  dovette  fare  della  revisione 
tariffaria  parte  del  suo  programma  elettorale  e,  riuscito  nuovamente 
vincitore  alle  urne,  procedere  alla  riforma  promessa. 

Senonchè  gli  interessati  che  dal  protezionismo  traggono  il  maggior 
vantaggio  opposero  resistenza  a  qualsiasi  riduzione  radicale  e  la  nuova 
tariffa  doganale  del  5  agosto  1909,  benché  da  alcuni  sia  considerata 
come  un  primo  passo  verso  tale  riduzione,  non  si  può  dire  meno 
protezionista  di  quella  che  sostituiva.  Poiché  se  le  riduzioni  supera- 
rono, nel  loro  assieme,  gli  aumenti,  la  nuova  legge  venne  però  for- 
mulata in  modo  da  renderne  assai  piìi  rigorosa  l'applicazione.  Vediamo 
ora  come  essa  provveda  alle  relazioni  degli  Stati  Uniti  colle  altre  po- 
tenze. 

Quando  la  legge  Payne  andava  in  vigore,  gli  Stati  Uniti  avevano 
accordi  di  reciprocità  con  nove  nazioni  europee  ed  i  prodotti  ameri- 
cani godevano,  salvo  qualche  eccezione,  dei  dazi  più  favorevoli  delle 
varie  tariffe  doganali  europee.  La  politica  della  reciprocità,  benché  l'ul- 
tra-protezionismo  del  Senato  americano  l'avesse  confinata  alle  sole  con- 
cessioni consentite  dall'articolo  terzo  della  legge  Dingley,  aveva  dato 
dunque  buoni  frutti.  Tutto  faceva  credere  quindi  che  gli  Stati  Uniti 
avrebbero  proseguito  in  questa  politica  di  avvicinamento  all'Europa, 
sia  per  eliminare  le  ditficoltà  che  ancora  rimanevano  con  qualche  na- 
zione, sia  per  trovare,  mediante  concessioni  reciproche,  nuovi  sbocchi 
alla  crescente  produzione  dell'industria  manifatturiera  americana.  E 
si  suggeriva  dai  fautori  di  queste  idee  di  allargare  il  numero  delle 
voci  sulle  quali  il  Presidente  poteva  fare  delle  concessioni  senza  bi- 
sogno del  consenso  del  Senato,  di  modo  che  l'artìcolo  terzo  fosse  di- 
venuto una  specie  di  tariffa  minima  americana. 

Ma  gli  ultra-protezionisti,  che  ancora  dominano  il  partito  repub- 
blicano, vollero  diversamente.  Non  solamente  l'articolo  terzo  della 
legge  Dingley  non  venne  allargato  nella  nuova  tariffa,  ma  fu  soppresso 
del  tutto:  la  politica  della  reciprocità  venne  abbandonata  dallo  stesso 
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partito  che  l'aveva  dapprima  caldeggiata:  si  ritornò  alla  politica  del- 
l'esclusivismo. 

Per  evitare  poi  che  le  altre  nazioni  sottoponessero  i  prodotti  ameri- 
cani ad  un  trattamento  differenziale,  la  nuova  tariffa  generale  fu  chia- 
mata la  tariffa  minima  degli  Stati  Uniti  e  si  adottò  una  tariffa  massima 
costituita  dai  dazi  della  minima  aumentati  del  25  per  cento  ad  vaio- 
rem.  Così,  ad  esempio,  se  il  dazio  minimo  su  di  un  dato  articolo  è  del 
45  per  cento  ad  valorem,  il  dazio  massimo  diventa  del  70  per  cento. 

L'  articolo  secondo  della  nuova  legge  doganale  stabilisce  che  la 
tariffa  massima  andrà  in  vigore  a  cominciare  dal  31  marzo  1910  e 
resterà  in  vigore  per  i  prodotti  di  quelle  nazioni  che  fanno  un  trat- 
tamento differenziale  indebito  agli  Stati  Uniti  (tvhich  unduly  discri- 
minates  against  the  United  States),  mentre  il  Presidente  della  Repub- 
blica avrà  la  facoltà  di  applicare  la  tariffa  minima,  mediante  speciale 
proclama,  ai  prodotti  delle  nazioni  che  fanno  invece  alla  Confedera- 
zione nord-americana  un  trattamento  reciproco  ed  equivalente. 

Allo  scopo  poi  di  raccogliere  i  dati  necessari  per  determinare  quali 
sono  le  nazioni  che  fanno  un  trattamento  differenziale  agli  Stati  Uniti, 
il  Presidente,  valendosi  della  facoltà  concessagli  dalla  legge,  ha  già  da 
diversi  mesi  nominato  una  Commissione  di  tre  persone  {tariff  Board) 
che  sta  appunto  lavorando  al  suddetto  fine. 

L'articolo  quarto  della  legge  del  5  agosto  1909  obbliga  il  Presi^ 
dente  a  denunziare  gli  accordi  di  reciprocità,  conclusi  in  base  all'arti- 
colo terzo  della  vecchia  legge,  dandogli  facoltà  di  accordare  i  termini 
da  decorrere  tra  la  denunzia  e  la  scadenza  stabiliti  nei  singoli  accordi. 
Bisogna  riconoscere  che  con  ciò  il  Congresso  del  1909  è  stato  più  con  • 
discendente  di  quello  del  1894  che  non  volle  riconoscere  i  detti  termini. 

E  così,  il  7  agosto  1909,  il  Governo  americano  denunziava  i  quattro 
accordi  coli'  Italia,  la  Spagna,  il  Portogallo  e  1'  Olanda,  i  quali,  es- 
sendo per  essi  fissato  un  anno  tra  la  denunzia  e  la  scadenza,  verranno 
a  scadere  il  7  agosto  1910;  i  due  accordi  colla  Germania  e  l'Inghil- 
terra, i  quali,  essendo  fìssati  soltanto  per  sei  mesi,  sono  scaduti  il  7  feb- 
braio 1910,  e  gli  accordi  colla  Francia,  la  Svizzera  e  la  Bulgaria.  L'articolo 
quarto  sopra  citato  stabiliva  la  scadenza  di  questi  ultimi  tre  accordi, 
per  i  quali  non  era  fissato  alcun  termine  dalla  denuncia,  al  31  otto- 
bre 1909.  I  detti  tre  accordi  sono  già  scaduti  ed  i  prodotti  importati 
attualmente  dalla  Francia,  dalla  Svizzera  e  dalla  Bulgaria  negli  Stati 
Uniti  non  godono  più  delle  concessioni  consentite  dall'articolo  terzo 
della  legge  Dingley. 

Cosicché,  in  forza  della  nuova  legge  doganale  americana  le  nove 
nazioni  europee  che  erano  unite  con  accordi  di  reciprocità  agli  Stati 
Uniti  non  solo  devono  rinunziare  alle  riduzioni  di  dazio  in  essi  con- 
template e  vedere  alcuni  dei  prodotti  a  cui  tali  accordi  si  riferivano 
(come  i  vini  e  gli  spiriti)  sottoposti  a  dazi  più  alti  di  quelli  della  ta- 
riffa generale  Dingley,  ma  esse,  e  con  loro  le  altre,  dovranno  affret- 
tarsi, nel  breve  tempo  che  ci  separa  dal  31  marzo,  ad  abolire  qualsiasi 
trattamento  differenziale  che  facessero  agli  Stati  Uniti,  affinchè  essi 
considerino  il  trattamento  loro  fatto  come  reciproco  ed  equivalente  ed 
applichino  la  loro  tariffa  generale  che  hanno  chiamato  minima. 

Quale  sarà  l'atteggiamento  dell'  Europa  di  fronte  a  questa  nuova 
situazione  che  le  vien  fatta  dagli  Stati  Uniti?  Gli  autori  della  nuova 
clausola  della  tariffa  minima  e  massima  credono  che  la  Francia  e  la 
Germania,  le  due  nazioni  colle  quali  il  pericolo  di  una  guerra  di  ta- 
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riffa  è  maggiore,  finiranno  per  cedere,  per  timore  di  perdere  il  mer- 
cato americano  a  profitto  dell'  Inghilterra.  L'on.  Payne,  l'autore  della 
tariffa  che  da  lui  ha  preso  il  nome,  difendendo  la  nuova  clausola,  nella 
seduta  della  Camera  del  23  marzo  1909,  cosi  si  espresse: 

«  Potranno  la  Francia  e  la  Germania,  i  due  grandi  rivali  che  con- 
tendono alla  Gran  Bretagna  il  nostro  mercato,  starsene  in  disparte  e 
permettere  a  questa  d' impossessarsi  del  loro  commercio?  Vorranno 
essi  forzarci  ad  applicare  la  nostra  tariffa  massima  ai  loro  prodotti  e 
vedere  l' Inghilterra  prendere  il  loro  posto  su  questo  mercato?  Vi  è 
alcuno  in  quest'aula  che  possa  credere  per  un  momento  che  la 
Francia,  la  Germania  e  le  altre  nazioni  della  Terra  che  cercano  i  no- 
stri mercati  non  vorranno  immediatamente  profittare  della  tariffa  mi- 
nima che  loro  offriamo?  » 

Il  pericolo  maggiore  di  una  guerra  di  tariffe  si  presenta  colla 
Francia.  La  Germania,  difatti,  potrà  probabilmente  evitare  tale  guerra 
se,  anche  dopo  la  scadenza  del  suo  accordo,  continuerà  a  fare  ai  pro- 
dotti americani  presso  a  poco  lo  stesso  trattamento  che  fa  attualmente. 
E  così  potranno  evitarla  le  altre  nazioni  europee  che  hanno  accordi 
cogli  Stati  Uniti  se,  una  volta  che  tali  accordi  sono  scaduti,  non  fa- 
ranno un  trattamento  differenziale  ai  prodotti  americani. 

Colla  Francia  le  cose  si  mettono  invece  diversamente.  Il  Governo 
francese,  appena  ricevuta  dagli  Stati  Uniti  la  denunzia  del  suo  ac- 
cordo commer3Ìale,  ha  abrogato,  con  decreto  del  20  agosto  1909,  i  de- 
creti precedenti  del  7  luglio  1893,  del  28  maggio  1898  e  21  febbraio  1903, 
coi  quali  era  stata  applicata  parzialmente  la  tariffa  minima  ai  pro- 
dotti della  Confederazione,  e  ciò  a  cominciare  dal  1°  novembre  1909, 
nella  quale  data  tutta  l'importazione  americana  venne  assoggettata 
alla  tariffa  massima  francese. 

Affinchè  col  31  marzo  non  venga  applicata  ai  prodotti  francesi  la 
tariffa  massima  americana,  è  necessario  che  la  Francia  estenda  ai  pro- 
dotti americani  la  sua  tariffa  minima.  Vorrà  farlo  la  Francia?  Vorrà, 
senza  speranza  di  compenso  alcuno,  cedere  quella  tariffa  minima  che 
essa  non  dette  mai  agli  Stati  Uniti,  nemmeno  quando  le  si  accorda- 
rono tutte  le  riduzioni  di  dazio  consentite  dall'  articolo  terzo  della 
vecchia  tariffa?  Potrà  la  minaccia  di  un  aumento  di  dazio  sui  pro- 
dotti francesi  ottenere  quanto  non  ottennero  i  negoziatori  degli  ac- 
cordi di  reciprocità?  A  queste  domande  non  si  può  per  ora  rispondere. 

La  situazione  è  assai  delicata,  non  soltanto  per  i  rapporti  franco- 
americani,  ma  per  le  conseguenze  che  il  modo  di  risolverla  potrà  avere 
sui  rapporti  tra  gli  Stati  Uniti  ed  il  resto  d'Europa.  È  da  sperare  che, 
mercè  il  tatto  e  la  diplomazia  dei  due  Governi,  si  possa  venire  ad 
un'  intesa  che  concilii  i  vari  interessi  e  che  una  rottura  venga  evitata. 

Il  Governo  francese  si  dibatterà  probabilmente  fra  l'amor  proprio 
nazionale  che  egli  vorrà  difendere  ad  ogni  costo  ed  il  timore  di  perdere 
almeno  parzialmente  il  mercato  americano.  Il  detto  Governo  si  sforzerà 
di  far  comprendere  agli  Stati  Uniti  che  la  tariffa  massima  francese, 
dopo  tutto,  è  assai  più  bassa  della  tariffa  minima  americana  ;  che  la 
tariffa  minima  francese  non  può  accordarsi  che  a  quelle  nazioni  che 
fanno  alla  Francia  un  trattamento  equivalente;  che  gli  Stati  Uniti, 
insistendo  nel  chiedere  la  tariffa  minima  francese  in  compenso  della 
loro  tariffa  minima,  assai  più  alta  e  quindi  non  equivalente,  vengono 
meno  a  quella  interpretazione  della  clausola  della  nazione  più  favo- 
rita, di  cui  in  passato  sono  stati  tanto  tenaci  sostenitori  ;  che,  infine. 


E  i/atteogiamknto  dei.l'europa  28) 

il  Governo  francese,  in  caso  di  guerra  di  tariffe,  è  autorizzato  dalla 
legge  ad  aumentare  la  sua  tariffa  massima. 

Il  Governo  americano,  mentre,  da  un  lato,  non  può  sottrarsi  al- 
l'obbligo che  gli  impone  la  legge  di  non  applicare  la  tariffa  minima 
a  quelle  nazioni  che  fanno  un  trattamento  che  sia  indebitamente  dif- 
ferenziale verso  la  Confederazione,  vorrebbe,  d'altra  parte,  evitare  una 
guerra  di  tariffe  colla  Francia,  che  potrebbe  estendersi  ad  altri  paesi 
ed  avere  serie  conseguenze  sia  all'estero  che  all'  interno. 

Bisogna  ammettere  che  sinora  il  Governo  degli  Stati  Uniti  ha 
mostrato  le  migliori  disposizioni  per  evitare  una  rottura.  È  stato  prin- 
cipalmente a  sua  istanza  che  gli  autori  della  clausola  della  tariffa 
massima  e  minima  accettarono  d' includervi  quell'avverbio  «  indebi- 
tamente »  (unduly)  che  può  salvare  la  situazione.  Difatti  in  forza  di 
tale  avverbio,  affinchè  il  Presidente  sia  obbligato  ad  applicare  la 
tariffa  massima  ad  un  dato  paese,  non  è  soltanto  necessario  che  questo 
faccia  agli  Stati  Uniti  un  trattamento  differenziale,  ma  che  tale  trat- 
tamento sia  fatto  indebitamente. 

Che  il  presidente  Taft  intenda  valersi  al  massimo  grado  dell'ela- 
sticità che  così  viene  ad  avere  l'articolo  secondo,  per  evitare  possi- 
bilmente una  guerra  di  tariffe,  lo  ha  detto  chiaramente  nel  suo  mes- 
saggio del  7  dicembre  scorso  al  Congresso  federale.  Ecco  le  sue  parole: 

«  Si  è  espresso  il  timore  che  la  facoltà  concessa  al  Capo  del  Go- 
verno e  l'obbligo  a  lui  imposto  dalla  clausola  della  tariffa  massima 
e  minima  possano  condurre  ad  una  guerra  di  tariffe:  mi  permetto  di 
esprimere  l'opinione  e  la  speranza  che  un  tale  risultato  possa  evitarsi. 

«  Il  potere  discrezionale  concesso  al  Capo  del  Governo  dalle  parole 
«  unduly  discriminatory  »  è  largo.  Affinchè  venga  applicata  la  tariffa 
massima  alle  importazioni  di  un  dato  paese  è  necessario  che  quel 
paese  faccia  non  soltanto  un  trattamento  differenziale  contro  il  com- 
mercio degli  Stati  Uniti,  ma  che  questo  trattamento  sia  indebito, 
cioè  senza  buone  e  giuste  ragioni. 

«  Ritengo  che  questo  potere  discrezionale  fu  conferito  al  Presi- 
dente nella  speranza  che  i  dazi  massimi  non  fossero  mai  applicati, 
ma  soltanto  per  fornirgli  un'arma,  affinchè  egli  potesse,  mediante 
negoziati  amichevoli,  ottenere  dalle  nazioni  straniere  l'abolizione  di 
quanto  costituisse  un  trattamento  indebitamente  differenziale  verso  il 
commercio  degli  Stati  Uniti.  Nessuno  vuole  una  guerra  di  tariffe  od 
uno  stato  di  cose  che  possa  fomentare  lo  spirito  di  rappresaglia  ». 

Il  Governo  americano  nelle  sue  trattative  col  Governo  francese 
farà  pertanto  il  possibile  per  trovare  una  formula  sulla  quale  i  due 
Paesi  possano  accordarsi.  Se  il  tempo  (;he  ci  separa  ancora  dal  31  marzo 
è  troppo  breve  per  raggiungere  un'  intesa,  non  sarebbe  da  meravi- 
gliarsi che  il  Congresso  federale  posponesse  la  data  dell'andata  in 
vigore  della  tariffa  massima  americana. 

Dal  risultato  che  avranno  le  trattative  tra  gli  Stati  Uniti  e  la 
Francia  dipenderà  in  gran  parte  l'atteggiamento  che  assumerà  la  Ger- 
mania nella  questione,  atteggiamento  difficile  a  prevedersi,  sin  d'ora, 
essendo  ancora  in  vigore  l'accordo  cogli  Stati  Uniti  del  1907.  È  certo 
che,  forse  ancor  più  che  la  Francia,  la  Germania  farà  il  possibile  per 
evitare  una  guerra  di  tariffe  colla  grande  Coufederazione  nord-ame- 
ricana, sia  per  il  timore  che  di  tale  rottura  profìtti  l' Inghilterra,  sia 
per  le  conseguenze  che  ne  risentirebbero  i  rapporti  politici  tra  i  due 
Paesi. 

19  Voi.  CXLYIII,  Serie  V  -  16  luglio  1910. 
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Colle  altre  nazioni  europee  non  si  prevedono  difficoltà  gravi. 

Ecco  dunque  come  si  presentano  le  relazioni  doganali  Ira  gli  Stati 
Uniti  e  l'Europa  al  principio  dell'anno  1910.  Potrà  la  nuova  clausola 
della  tariffa  massima  e  minima  far  dissipare  le  nubi  che  sono  apparse 
sull'orizzonte  ed  assicurare,  durante  il  tempo  in  cui  resterà  in  vigore 
la  nuova  tariffa,  quella  pace  doganale  che  si  ebbe,  salvo  qualche  ec- 
cezione, negli  anni  in  cui  vigeva  la  tariffa  Dingley?  Sarà  il  timore 
di  dazi  pili  alti  del  25  per  cento  altrettanto  efficace  ad  appianare  le 
difficoltà  quanto  lo  fu  l'offerta  di  accordi  di  reciprocità  autorizzati 
dalla  vecchia  tariffa?  E  non  potrà  la  nuova  politica  doganale  inau- 
gurata dagli  Stati  Uniti  ridestare  lo  spirito  di  rappresaglia  che  sem- 
brava assopito  e  far  rinascere  l' idea,  per  quanto  teorica  possa  essere, 
di  un'alleanza  doganale  europea?  O  non  saranno  costretti  gli  Stati 
Uniti  di  ritornare  al  sistema  della  reciprocità?  È  quanto  ci  diranno 
i  prossimi  avvenimenti  (1). 

Antonio  Ra vaioli. 


(1)  In  gennaio  la  tariffa  minima  americana  era  estesa  all'Inghilterra,  al- 
l'Italia e  ad  altre  Nazioni  che  davano  agli  Stati  Uniti  la  loro  tariffa  speciale  o 
minima.  In  febbraio  la  stessa  tariffa  veniva  accordata  alla  Germania,  che,  alla 
sua  volta,  concedeva  la  sua  tariffa  speciale  senza  alcuna  limitazione,  gli  Stati 
Uniti  venendo  così  a  migliorare  notevolmente  la  loro  situazione  di  fronte  a 
quel  Paese.  In  marzo  in  fine  la  tariffa  minima  americana  veniva  estesa  alla 
Francia,  la  quale  ha  concesso  agli  Stati  Uniti  la  sua  tariffa  minima  per  i  pro- 
dotti che  godevano  di  questa  tariffa  in  virtù  degli  accordi  anteriori  ai  quali  la 
legge  doganale  Payne  aveva  messo  fine.  La  tariffa  minima  francese  sarà  inoltre 
concessa  per  un  certo  numero  di  prodotti  che  saranno  enumerati  nominativa- 
mente nel  progetto  di  legge  che  consacra  l'accordo  intervenuto  fra  i  due  Paesi 
e  dal  quale  sono  esclusi  gli  articoli  della  tariffa  minima  francese  concernenti 
piil  specialmente  i  prodotti  agricoli. 

Anche  colla  Francia  dunque  gli  Stati  Uniti,  pur  non  ottenendo  l'intera  ta- 
riffa minima,  hanno  migliorato  la  loro  situazione. 

I  fautori  del  nuovo  sistema  doganale  americano  possono  dunque  dichiararsi 
soddisfatti  dei  risultati  sinora  ottenuti.  Ma  sono  tali  risultati  da  attribuirsi  alla 
bontà  del  detto  sistema?  O  non  si  debbono  piuttosto  all'influenza  sempre  più 
grande  che  gli  Stati  Uniti  esercitano  nel  mondo  economico  ed  al  timore  da 
parte  delle  nazioni  europee  di  rischiare  in  una  guerra  di  tariffe  la  perdita  del 
ricco  mercato  americano? 


LE  TKE  CAPITALI 


LA  CITTÀ  DEL  GIGLIO 


ROMANZO 


XXII. 

Zia  e   nipote. 

Già  il  sole  era  tramontato  su  Firenze  ;  però  la  città  era  tuttora 
avvolta  in  una  luce  calda  che  illuminava  edifìci  e  ponti,  mentre  nu- 
volette di  color  rosa  scherzavano  sul  cielo  glauco,  ove  profilavasi  un 
quarto  di  luna,  segno  cabalistico  e  misterioso  verso  cui  il  cuore  degli 
uomini  si  volge  oggi  ancora  con  istintiva  commozione. 

Dalla  via  dei  Benci  si  scorgeva  la  chiarità  del  ponte  alle  Grazie, 
e  giù  in  fondo  le  colline  di  San  Miniato  e  d'Arcetri  già  copertesi  di 
ombre, 

I  Priora  alloggiavano  in  uno  degli  ultimi  palazzi  della  strada,  e 
sul  balcone,  che  prospettava  via  dei  Benci,  la  giovane  signora  era  ap- 
poggiata, e  presso  a  lei  s'ergeva  la  snella  figura  di  Anna  Lipamonti, 
con  i  suoi  capelli  ondulati  e  bruni,  i  suoi  grandi  occhi  pensosi  e  la 
carnagione  di  squisita  freschezza.  Entrambe  tacevano,  subendo  il  fa- 
scino del  giorno  declinante. 

—  Anna,  -  disse  ad  un  tratto  la  signora  Priora,  che  aveva  os- 
servato alla  sfuggita  la  fanciulla  che  le  era  a  lato  -  devo  parlarti  ! 
Priora  e  gli  altri  discorrono  ancora  nella  sala  di  là,  ma  presto  ci  rag- 
giungeranno; approfittiamo  di  questo  momento  in  cui  nessuno  ci 
sente!...  Nusco  è  inquieto  con  te.  Perchè  non  hai  seguito  i  suoi  con- 
sigli ?  Tutti  gli  amici  di  tuo  padre  erano  unanimi  sulla  convenienza  di 
toglierti  a  tua  zia,  e  non  concepiscono  per  qual  ragione  ti  ostini  a  non 
lasciarla.  Lanterano  avrebbe  il  diritto  di  esserne  offeso... 

—  Ma  non  è!  -  esclamò  la  fanciulla  con  un  bel  sorriso  fidu- 
cioso, -  il  compare  capisce  sempre  tutto,  anzi  è  il  solo  a  compren- 
dere!... Zia  Livia  declina  alla  morte,  e  non  posso  abbandonarla!... 

—  Ma  se  ieri  era  al  teatro,  coperta  di  gioie,  e  con  le  guancie 
rosee... 

—  Infatti,  comincia  a  dipingersi!  Ma  se  la  vedeste  prima  che  si 
aggiusti,  fa  paura:  è  magra,  livida... 
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La  signora  Priora  sapeva  meglio  d'ogni  altro  quanto  Livia  fosse 
insidiata  dal  male;  anzi  Serrafalco,  che  la  curava,  aveva  pronunziata 
una  parola  sinistra.  Ma  il  suo  stato  d'inferma  poteva  prolungarsi,  e 
più  ella  si  aggravava,  meno  era  capace  di  reagire  ;  perciò  era  urgente 
toglierle  la  giovinetta. 

—  Sì,  capisco,  poveretta,  è  orribile!  Ma  che  puoi  tu  fare  in  prò  suo, 
bambina  mia?...  Ti  ha  sempre  tenuta  in  disparte... 

—  Oggi,  invece,  mi  ricerca,  ha  bisogno  di  me,  e  si  attacca  alle  mie 
vesti  quando  vede  entrare  Sardigliano  per  timore  che  io  mi  allontani... 
11  compare  lo  sa,  e  perciò  comprende... 

—  Lanterano  è  uno  di  quei  gran  cuori  che  hanno  la  religione 
del  sacrifizio.  Ma  talvolta  s' inganna  nei  suoi  giudizi,  rifiutando  di 
credere  alla  perfidia  umana.  Nusco  è  più  perspicace  e  crede  Gabrizzi 
capace... 

—  Di  che  cosa  lo  crede  capace  ?  -  domandò  Anna  con  visibile 
angoscia. 

—  Di  essere  stato  lui  l'autore  della  lettera  anonima  scritta  a  La- 
dislao I  Ne  ha  la  prova  morale,  e  del  resto,  lo  stima  pronto  a  qualsiasi 
infamia. 

Un  brivido  scosse  le  spalle  della  giovanotta  ;  la  signora  Priora  le 
cinse  la  vita  amorosamente  ed  aggiunse  con  voce  carezzevole  : 

—  Da'  retta  a  noi,  lascia  i  Sardigliano,  e  se  non  vuoi  andare  dal 
compare  perchè  ciò  potrebbe  sembrare  una  rottura  definitiva  con  i 
tuoi  ospiti  attuali,  vieni  da  me!  Non  tornare- a  casa  questa  sera,  si 
dirà  che  sei  indisposta  o  che  io  sia  malata,  e  che  hai  dovuto  rimanere 
per  curarmi...  -Eia  simpatica  donna  seguitava  ad  insistere,  senza  pre- 
occuparsi delle  seccature  cui  ella  stessa  poteva  andare  incontro,  sicura 
com'era  sempre  dell'approvazione  del  marito  e  di  tutti  i  numerosi  amici 
e  adoratori  che  le  facevano  corteggio. 

—  Ah  1  se  potessi  rimanere  !  -  balbettò  Anna  commossa,  -  ma 
ciò  è  impossibile.  Zia  Livia  è  sorella  di  mio  padre...  Che  ne  di- 
rebbe. . . 

—  Tu  pensi  a  Rienzi  !  -  esclamò  la  signora  Priora.  -  Ah  !  se  fossi 
al  tuo  posto!...  -  Ma  subito  si  riprese  e  proseguì:  -  L'importante  è 
di  metterti  al  riparo...  Devi  pure  confessare  che  Gabrizzi  ti  per- 
seguita... 

Il  rossore  salì  alla  fronte  di  Anna,  ma  non  rispose.  Quell'uomo 
cauto,  scivoloso,  poco  sincero,  che  era  avvezza  a  vedere,  sin  dall'in- 
fanzia, nel  salotto  di  sua  zia,  aveva  preso  da  qualche  tempo  di 
fronte  a  lei  un  atteggiamento  singolare:  la  stordiva  di  parole  lusin- 
ghiere, di  proteste  amorose,  arrischiando  persino  qualche  famigliarità 
equivoca... 

Simile  alla  generalità  degli  uomini  perversi  e  corrotti,  Gabrizzi 
subiva  il  fascino  delle  donne  nobili  e  pure.  Gosì  a  Torino  si  era  paz- 
zamente innamorato  della  contessa  di  Gervara,  ed  ora  la  giovinezza 
d'Anna  eccitava  i  suoi  mali  desideri.  L' idea  che  essa  potesse  sposare 
Ladislao,  lo  aveva  esasperato,  ma  Sardigliano  avendogli  fatto  com- 
prendere che  il  patrimonio  del  Guiscardi  era  indispensabile  al  buono 
e  fruttuoso  funzionamento  della  Gassa  di  Gredito,  Ugolino,  che  più 
d'ogni  altra  cosa  era  attaccato  al  denaro,  s'era  apparentemente  pie- 
gato alla  dura  necessità.  Ma  le  esitazioni  di  Anna  gli  avevano  resa 
la  speranza,  e  quando  Ladislao  era  scomparso  si  credette  padrone 
della  situazione. 
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Le  parole  imprudenti  pronunziate  dalla  fanciulla  in  casa  Palma- 
vecchia  furono  udite  da  poche  persone  ed  imperfettamente  comprese 
da  loro,  talché  Nusco  e  Fiammetta  erano  rimasti  con  Luisandra  crii 
unici  depositari  del  segreto  di  Anna,  ed  entramhi  avevano  taciuto. 
Cahrizzi  dunque  ignorava  completamente  l'incidente,  come  d'altronde 
lo  ignoravano  i  Sardigliano,  e  non  sapeva  affatto  del  suo  temibile  ri- 
vale. Egli  capiva  però  che  urgeva  agire  presto,  poiché  alla  morte  della 
zia,  la  nipote  sarebbe  sfuggita  a  Sardigliano! 

Egli  si  decise  quindi  per  l'azione  immediata,  cominciò  a  parlare 
da  padrone,  e  minacciò  il  proprio  socio  di  rivelare  sgradevoli  se- 
greti, se  egli  non  avesse  assecondate  Ip  sue  speranze  amorose.  Senza 
perdere  tempo,  bisognava  ottenere  da  Livia  che  strappasse  il  consenso 
della  ragazza,  e  così  Sardigliano  cercava  di  costringere  sua  moglie, 
mercè  brutali  pressioni,  ad  appellarsi  alla  generosità  della  fanciulla. 

Serrafalco  aveva  acconsentito  a  favorire  questo  disegno;  però  a 
lui  si  nascondevano  i  mezzi  a  cui  ricorrevano  i  due  complici,  per  paura 
che  la  sua  anima  di  avventuriere  leale  si  ribellasse  sdegnata  contro  sì 
odiosi  procedimenti.  Gli  si  faceva  credere  che  lo  scopo  di  questa 
unione  era  di  serbare  alla  buona  causa  la  figlia  di  Lipamonti  che  dalla 
nobile  via  avrebbe  potuto  essere  allontanata  da  un  altro  matrimonio. 

Intanto  la  casa  Sardigliano  rimaneva  chiusa  a  Nusco  e  a  Lan- 
terano,  e  più  non  si  apriva  che  ai  complici,  tanto  che  la  signora 
Priora  aveva  dovuto  ricorrere  a  Serrafalco  per  ottenere  che  condu- 
cesse Anna  a  pranzo  da  lei.  La  giovane  signora  ripetè  la  sua  do- 
manda : 

—  Confessa  che  ti  perseguita. 

Un  singhiozzo  soffocato  fu  la  sola  risposta  di  Anna. 

Allora  la  signora  Priora,  posando  le  piccole  mani  ardenti  su 
quelle  che  la  fanciulla  appoggiava  sul  davanzale  del  balcone,  esclamò 
con  impeto  : 

—  Bisogna  pure  che  qualcuno  ti  protegga,  qualcuno  che  abbia  il 
diritto  di  difenderti... 

Intanto  era  caduta  la  notte  e  già  qualche  stella  trapuntava  il 
cielo  di  punti  luminosi,  mentre  la  luna  illuminava  di  una  sottile 
fascia  d'argento  il  ponte  alle  Grazie.  Le  due  amiche  avevano  gli  occhi 
rivolti  da  quel  lato,  quando  improvvisamente  un  rumore  di  passi 
affrettati  proveniente  dall'altro  lato  della  strada  le  fece  riscuotere 
e  rivolgersi:  scorsero  un  chiarore  lontano  come  di  torce  agitate,  da 
cui  cadevano  in  terra  scintille  luminose  e  rossiccie.  Ben  presto  si  vide 
distintamente  una  specie  di  corteo  composto  di  ombre  nere  che  vesti- 
vano la  cappa  dei  penitenti,  e  correvano  lungo  la  via  ;  quattro  di 
loro  portavano  sulle  spalle  una  bara,  altri  seguivano  a  passo  di  corsa, 
agitando  bastoni  di  resina  infiammata  che  illuminavano  sinistramente 
il  lastricato  di  pietra  e  sembravano  seminare  1'  incendio  sul  loro 
passaggio.  Le  mani  delle  due  giovani  si  strinsero  in  un'angoscia 
comune. 

Anna,  che  abitava  in  cima  al  Lung'Arno,  non  aveva  mai  assi- 
stito a  quel  lugubre  spettacolo,  e  la  signora  Priora  per  evitarlo  non 
si  accostava  mai  al  balcone  nell'ora  serotina  in  cui  i  morti  sono 
tras[)ortati  nella  camera  mortuaria  di  Santa  Caterina,  situata  al  di  là 
dal  fiume.  Questo  costume  da  cupo  medio  evo  è  esso  pure  uno  di 
quei  stridenti  contrasti  caratteristici  di  Firenze,  che  costringono  i 
vivi  ad  urtarsi  costantemente  col  pensiero  della  morte. 
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—  E  tutti  saremo  portati  via  in  tal  modo,  trascinati  nel  regno 
delle  tenebre  come  sospintivi  da  neri  demoni  ?  -  domandò  Anna, 
ansante. 

E  quando  la  lugubre  processione  passò  sotto  il  balcone,  la  fan- 
ciulla chiuse  gli  occhi  per  non  vederla.  Così  pure  fece  la  .sua  com- 
pagna. 

—  Questo  spettacolo  m'impressiona  al  punto  che  Priora  mi  ha 
promesso  di  cambiare  casa.  D'altronde  spero  di  non  morire  a  Firenze. 

—  Ma  zia  Livia  vi  morrà,  -  mormorò  Anna;  ed  in  quella  bara 
che  veniva  trasportata  a  passi  così  affrettati,  le  pareva  scorgere  di- 
stesa una  donna  con  un'aureola  di  capelli  ramati,  e  si  magra,  che 
le  ossa  sembravano  voler  forare  la  pelle  livida  che  le  copriva. 

Anna,  con  lo  sguardo  angosciato,  seguiva  il  corteo,  che,  traversato 
il  Lung'Arno,  infilava  il  ponte.  Da  lungi  appariva  anche  più  sinistra 
quella  corsa  vertiginosa  del  cadavere,  come  si  volesse  trafugarlo  ra- 
pidamente, per  paura  che  riprendesse  vita  !  Lo  spettacolo  fantastico 
e  macabro  atterriva  la  fanciulla,  che  nascose  il  volto  nelle  mani 
mentre  il  suo  giovane  cuore  era  sconvolto  da  sensazioni  troppo  forti. 

La  figlia  di  Lipamonti  non  aveva  mai  conosciuto  la  spensiera- 
tezza gioconda  dell'infanzia  e  della  gioventù.  Fin  da  bambina  aveva 
sofferto  del  contrasto  fra  l'ambiente  equivoco  della  zia  e  quello  in 
cui  Lanterano  e  Rienzi  la  nutrivano  di  sentimenti  alti  e  grandi.  Le 
piccole  gioie  dell'  esistenza  non  avevano  trovato  luogo  nella  sua; 
preoccupazioni  troppo  gravi  avevan  reso  precocemente  pensosi  i  suoi 
occhi,  e  appena  Ladislao  stava  per  metter  nella  sua  vita  una  nota  di 
spensierata  giovinezza,  la  rivelazione  dell'amore  di  Rienzi  era  venuta  a 
gettarla  nell'onda  agitata  delle  dolorose  e  forti  sensazioni. 

Poi,  come  se  una  fatalità  la  perseguitasse,  la  tragedia  d'anima  e 
la  fuga  di  Guiscardi  erano  sopraggiunte  ad  aggravare  le  sue  fragili 
spalle  d'un  nuovo  peso.  Ora  altre  lotte  sorgevano  di  cui  il  suo  cuore  in- 
nocente presentiva  il  repugnante  pericolo. 

—  Anna,  smetti  di  piangere,  -  supplicava  la  signora  Priora  - 
resta  qui  questa  sera  ;  non  ritornare  laggiù  ! 

Ma  la  fanciulla  scoteva  il  capo. 

—  Non  posso,  -  diceva  -  Lanterano  e  Rienzi  m'hanno  insegnato 
che  è  necessario  sacrificarsi  per  il  dovere  ;  ed  ora  entrambi  tacciono  ! 
Ritengono  dunque  che  il  mio  posto  è  vicino  a  lei  e  che  posso  difen- 
dermi sola! 

—  Nusco,  invece,  ti  supplica  per  mezzo  mio  di  non  ritornare 
dalla  zia. 

—  Come  è  mai  possibile  abbandonarla,  quand'essa  m'implora  di 
non  lasciarla?. ..  È  morente,  eduna  di  queste  sere  la  porteranno  via  così! 

Ed  Anna  indicava  con  la  mano  il  punto  per  il  quale  era  scom- 
parso il  sinistro  corteo. 

La  signora  Priora  ebbe  un  movimento  d' impazienza;  era  abi- 
tuata ad  essere  obbedita,  e  quella  resistenza,  che  sentiva  invincibile, 
la  urtava.  Volle  però  giuocare  un'ultima  carta  e  provò  a  toccare  un 
argomento,  in  cui  finora  non  aveva  osato  entrare. 

—  Senti,  Anna,  Nusco  era  dai  Palmavecchia  in  quel  giorno,  in 
quel  tal  giorno...  -  la  giovane  donna  non  vedeva  il  viso  di  Anna,  ma 
la  sentiva  tremare,  e  non  sapendo  come  condurre  delicatamente  il 
discorso,  entrò  a  pie  pari  nel  soggetto  scabroso.  -  Perchè  non  chiami 
Kienzi  ?  -  domandò.  -  Il  suo  posto  è  ormai  vicino  a  te  ! 
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--  Per  lo  mie  folli  parole*?...  -balbettò  la  fanciulla  smarrita. - 
È  Nusco  che  ve  lo  ha  detto  ?  Che  avrà  pensato  ?  Mio  Dio,  che  avrà 
pensato? 

Quella  che  chiamavano  la  dea  dei  numi  brizzolati,  la  quale  non 
s' intimoriva  delle  sproporzioni  di  età  nei  matrimoni,  rispose  con 
impeto: 

—  Ho  pensato  che  avevi  fatto  benissimo,  ed  al  tuo  posto  farei 
meglio  ancora,  andrei  a  raggiungerlo!... 

—  A  raggiungerlo  ? 

—  Sicuro,  a  raggiungerlo  !  Oh  !  non  sola,  s' intende,  Nusco  ti 
accompagnerebbe...  Andresti  dalla  signora  Rienzi;  essa  sarebbe  felice 
di  riceverti,  e  sotto  la  sua  protezione  il  più  piccolo  biasimo  non  po- 
trebbe sfiorarti. 

Ma  il  pudore  del  suo  animo  giovanile  fece  ribellare  Anna  al  pen- 
siero di  correre  dietro  a  colui  che  la  fuggiva  con  sì  cieca  ostina- 
zione. 

—  Mai  farò  un  passo  simile.  Rimarrò  con  la  sorella  di  mio  padre 
e  Dio  provvederà  !...  E  poi,  in  fondo,  che  pericolo  reale  posso  cor- 
rere ? 

La  signora  Priora  non  osò  illuminare  l'ingenuità  della  fanciulla, 
spiegandole  la  natura  del  suoi  timori,  e  pertanto  il  suo  cuore  le  con- 
sigliava d' insistere  ancora. 

A  un  tratto,  un  lieve  rumore  le  fece  voltarsi  entrambi  :  un'alta 
figura  di  uomo  si  era  inquadrata  nel  vano  del  balcone.  La  lampada 
che  ardeva  nel  salotto  vicino  illuminava  con  debole  luce  l'aitante 
persona,  la  testa  fiera,  il  gesto  ampio  di  Serrafalco. 

—  Che  fate  qui  sole,  solette,  a  contemplare  le  stelle?  -  domandò, 
mentre  posava  paternamente  la  mano  sulla  testa  di  Anna. 

La  signora  Priora  osservò  il  gesto,  e  trasportata  da  irresistibile 
ed  improvviso  slancio,  esclamò  : 

—  Serrafalco  !  Eravate  l'amico  di  Lipamonti,  e  so  che  ne  venerate 
la  memoria  ;  vi  domando  di  proteggere  la  sua  figliuola  !  Se  mai  avesse 
bisogno  di  essere  soccorsa,  promettetemi  di  difenderla... 

Il  garibaldino  si  chinò,  svelto,  verso  di  lei;  qualche  sospetto 
si  era  acceso  nei  suoi  occhi  dominatori  che  sapevano  penetrare  gli 
animi,  ma  la  signora  Priora  li  affrontò  serenamente,  ed  egli  non  potè 
scorgere  che  il  volto  fine  ed  il  sorriso  carezzevole. 

—  Vi  ho  mai  negato  nulla?  -  mormorò  con  quella  voce  che 
benché  sembrasse  sempre  comandare,  rivolta  ad  una  donna,  vibrava 
di  una  calda  e  lusinghiera  intonazione.  -  Sono  pronto  ad  obbedirvi. 
Che  volete  da  me? 

—  Null'altro  che  un  piccolo  giuramento,  -  essa  rispose,  civet- 
tuola -  non  un  giuramento  d'amore,  né  uno  di  quei  grandi  giura- 
menti patriottici  ai  quali  siete  rimasto  fedele  a  rischio  della  vostra 
vita  !...  Si  tratta  semplicemente  di  proteggere  e  difendere  all'occasione 
la  figlia  di  uno  dei  nostri  martiri...  Dunque  giurate!... 

E  la  mano  della  Priora  si  posava,  supplichevole,  sul  braccio  del 
garibaldino.  Egli  prese  quella  mano  e  la  baciò. 

—  Giuro  !  -  disse,  ripetendo,  docile,  le  parole  della  giovane  si- 
gnora, la  quale  aggiunse  affrettatamente  : 

—  Di  proteggerla  e  difenderla  contro  i  vostri  stessi  amici,  se  il 
caso  lo  volesse!  Ecco  fatto!  -proseguì,-  ed  ora  sono  più  tranquilla, 
perchè  siete  di  quelli  che  non  mancano  mai  alla  parola  data  ! 
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Serrafalco  aveva  appoggiato  la  schiena  contro  il  davanzale  del 
balcone,  ed  il  riflesso  della  lampada  lontana  illuminava  i  suoi  linea- 
menti. Alle  ultime  parole  della  sua  interlocutrice,  i  suoi  occhi  si 
riempirono  di  luce  e  parvero  guardare  al  di  là  del  visibile,  e  comu- 
nicare con  r  infinito.  Poi  disse  con  enfasi  : 

—  L'uomo  che  non  mantiene  la  sua  parola,  rinnega  le  grandi 
anime  del  passato. 

E,  con  gesto  solenne,  ei  toccò  la  fronte  di  Anna  Lipamonti. 

Un  momento  dopo,  nel  salotto  Priora,  s'impegnava  una  discussione 
violenta  tra  Falconara  e  Panicale  sulla  cospirazione  mazziniana  che, 
di  recente,  era  stata  scoperta  a  Milano.  Le  armi  e  le  bombe  erano 
pronte,  ed  esistevano  congiurati  fino  tra  i  soldati  della  guarnigione. 
Del  resto,  in  tutta  Italia  si  cospirava  col  medesimo  intendimento,  a 
Napoli,  come  a  Firenze,  ove  Vecchietti  si  prestava  alacremente  a 
tali  mene. 

—  La  chiamate  cospirazione?  -diceva  Falconara;-  io  la  chiamo 
un  assassinio,  in  cui  gli  innocenti  avrebbero  pagato  per  immaginari 
colpevoli... 

—  Non  vi  può  essere  rivoluzione  senza  sangue  sparso  !  -  tentò 
di  dire  Panicale. 

—  E  che  bisogno  abbiamo  noi  di  rivoluzione?  Se  siamo  giunti 
appena  allo  scopo  ! . . . 

Ne  segui  una  discussione  assai  viva. 

—  Si,  sì,  lo  ripeto,  è  un  assassinio  I  -  gridava  Falconara. 
Tutti  parlavano  ad  una  volta.  Serrafalco  solo  non  prendeva  nessuna 

parte  alla  discussione.  Sentiva  in  sé  l'ambizione  e  le  capacità  dell'uomo 
di  stato,  e,  dopo  Mentana,  comprendeva  l'inopportunità  di  compro- 
mettersi in  inutili  complotti.  Era  quindi  consapevole  del  danno  che 
gli  ultimi  gesti  mazziniani  facevano  al  proprio  partito.  In  quel  giorno 
stesso  alla  Camera  non  si  era  la  Permanente  piemontese  staccata  dalla 
sinistra  e  riunita  alla  destra  ?  Ora,  egli  era  persuaso  che  tale  defe- 
zione era  dovuta  alla  scoperta  della  congiura  recente.  Inoltre,  siccome 
vedeva  più  chiaro  e  più  lontano  degli  altri,  comprendeva  che  gravi 
complicazioni  si  preparavano  in  Europa  e  che  l'antagonismo  tra  la 
Francia  e  la  Prussia  s'andava  aggravando.  L'impero  liberale  e  le  ele- 
zioni indette  da  Napoleone  erano  un  chiaro  indizio  del  bisogno,  da 
parte  del  sovrano,  d'interrogare  l'opinione  del  paese  per  rendersi  conto 
dell'appoggio  morale  su  cui  avrebbe  potuto  contare  nel  caso  che  gravi 
eventualità  si  presentassero. 

Del  resto  non  c'era  da  illudersi;  qualunque  fossero  i  risultati  delle 
elezioni  francesi,  l'orizzonte  politico  era  gravido  d'avvenimenti.  Dopo 
l'entrata  del  conte  di  Beust  agli  affari,  la  politica  austriaca  si  era  mo- 
dificata, ed  egli  aveva  appreso  or  ora,  confidenzialmente,  alla  legazione 
di  Prussia,  che  stava  per  arrivare  a  Firenze  un  inviato  austriaco  in- 
caricato di  trattare  la  conclusione  di  un'  alleanza  tra  Francia,  Au- 
stria e  Italia,  in  vista  di  una  guerra  contro  la  Prussia.  Era  giunto  il 
momento,  se  ne  rendeva  conto,  di  riattivare  la  corrispondenza  del  suo 
gruppo  con  Berlino,  e  rifletteva  con  inquietudine  che  Livia  ne  era  la 
ruota  principale  e  che  lei  morta  la  situazione  cambierebbe.  Ed  essendo 
medico  sapeva  già  approssimativamente  il  tempo  che  alla  infelice  re- 
stava a  vivere.  Poteva  andare  innanzi  qualche  mese,  ma  poteva  anche 
mancare  da  un  momento  all'altro!,.. 
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In  tal  caso,  le  fila  delle  utili  relazioni  verrebbero  a  spezzarsi  ? 
Serrafalco  dubitava  che  Gabrizzi  fosse  riescito  nei  suoi  frequenti  viaggi 
a  (Tearsi  a  Berlino  relazioni  abbastanza  solide  da  rendere  non  più  ne- 
cessario l'intervento  della  signora  Sardigliano,  Quel  Gabrizzi  pieghevole, 
insinuante,  untuoso  e  sensuale,  con  gli  occhi  azzurri  troppo  carezze- 
voli, e  la  barba  troppo  dorata,  non  doveva  ispirare  molta  fiducia  ai 
Tedeschi,  onde  Serrafalco  si  pentiva,  quasi,  di  non  avere  scelto  un 
altro  intermediario. 

Tali  pensieri  ricordarono  a  Serrafalco  la  promessa  poc'anzi  strap- 
patagli di  proteggere  Anna  Lipamonti  contro  gli  stessi  suoi  amici,  ed 
egli  intravide  la  possibilità  di  conflitti  pericolosi.  Aveva,  sin  da  prin- 
cipio intuito,  nonostante  Sardigliano  cercasse  persuaderlo  del  con- 
trario, che  alla  giovinetta  non  piaceva  Gabrizzi.  L'intervento  della  si- 
gnora Priora  tendeva  chiaramente  ad  evitare  tale  matrimonio,  ed  ella 
aveva  saputo  abilmente  speculare  sul  suo  spirito  cavalleresco  per  con- 
durlo ad  una  promessa  piena  d'incognite.  Ma  giacché  l'impegno  era 
preso,  bisognava  pur  mantenerlo  ! 

Gercare  d'ingannare  nella  politica  e  negli  affari,  era  sempre  sem- 
brato giusto  e  naturale  a  Serrafalco,  ma  deludere  donne  che  confida- 
vano nel  suo  onore,  ah  !  questo  poi  no  1 . . .  Ciò  non  sarebbe  stato  con- 
forme a  quel  prospetto  di  etica  sui  generis  che  quel  gran  commediante 
aveva  cura  di  rispettare.  Tuttavia  tale  lealtà  non  gl'impediva  di  cer- 
care ogni  mezzo  per  mantenere  la  sua  promessa  senza  compromettersi. 

A  provocare  l'intervento  di  Lanterano  e  di  Nusco  non  c'era  da  pen- 
sare !  In  casa  Sardigliano,  contro  di  loro,  erano  state  prese  tutte  le 
precauzioni.  Ma  v'era  altri  che  poteva  agire  e  salvaguardare  la  libertà 
della  fanciulla  :  Rienzi  1  Assente  da  Firenze  da  molto  tempo,  nessuno 
temeva  più  della  sua  influenza.  Ei  dunque  poteva  salvare  Anna  da 
Gabrizzi,  senza  che  Serrafalco  perdesse  la  fiducia  di  Sardigliano  e  del 
suo  socio.  Giò  significava  creare  due  nemici  mortali  a  Rienzi,  ma  che 
cosa  importava  a  costui  dei  nemici  ? 

A  mano  a  mano  che  il  piano  si  elaborava  nel  suo  pensiero,  la 
fronte  di  Serrafalco  riprendeva  la  sua  olimpica  serenità;  restava  tut- 
tavia a  decidere  sul  come  eseguire  tale  disegno.  Scrivere?  I  malaccorti 
solo  scrivono  1  Inviare  qualcuno  era  più  pericoloso  ancora  !  Andare 
personalmente?  Serrafalco  era  l'uomo  delle  pronte  risoluzioni  ;  la  po- 
litica gli  avrebbe  servito  di  pretesto,  poi  incidentalmente  avrebbe  messo 
Rienzi  al  corrente  della  situazione.  Quando  fu  ben  deciso,  usci  dal 
mondo  dei  sogni,  e  con  tono  solenne  annunziò  ai  presenti  che  sarebbe 
partito  l'indomani  per  l'Alta  Italia  per  rendersi  esatto  conto  dell'im- 
portanza del  movimento  mazziniano,  movimento  che  biasimava,  ma  di 
cui  non  credeva  opportuno  esagerare  la  gravità.  E  citava  in  proposito 
le  parole  di  Massimo  D'Azeglio  :  «  Ogni  Italiano  ha  un  cantuccio  di 
guerra  civile  nel  suo  cuore  ». 

Qualche  giorno  dopo  Livia  Sardigliano,  chiamata  a  sé  la  nipote, 
le  disse  sommessa: 

—  Ho  da  parlarti  !...  ma  prima,  va  a  chiuder  le  porte  e  assicurati 
che  nessuno  sia  ad  origliare...  -  Eseguito  che  fu  il  suo  ordine,  essa 
soggiunse  :  -  Ed  ora  giurami  sul  nome  di  tuo  padre  morto,  di  tutti 
i  nostri  eroi  e  di  tutti  i  nostri  martiri,  di  serbare  il  segreto  che  sto 
[)er  confidarti. 

Anna,  molto  commossa,  s'impegnò  a  tutto  ciò  che  la  zia  chiedeva; 
allora  questa,  levandosi  dal  seno  una  lettera,  la  porse  alla  fanciulla 
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—  La  porterai  sempre  sopra  di  te,  poi,  quando  sarò  morta,  la  con- 
segnerai con  le  tue  proprie  mani  al  generale  di  Luisandra, 

—  Al  generale  di  Luisandra?  -  chiese  la  fanciulla  con  tono  di 
sorpresa. 

—  Sì,  al  generale  di  Luisandra,  e  gli  dirai  che  sono  morta,  e  che 
il  mio  ultimo  pensiero  è  stato  per  lui... 

Anna  ascoltava  stupita  queste  parole  :  lo  scoprire  che  quel  cuore, 
ch'ella  credeva  chiuso  a  tutto  quanto  non  fosse  ambizione  ed  intrigo, 
batteva  come  gli  altri  cuori  di  donna,  inteneriva  la  giovinetta  che,  di- 
mentica della  indifferenza  e  delle  prepotenze  sofferte,  davanti  a  quel 
volto  emaciato  che  non  conservava  più  nessuna  traccia  del  suo  antico 
splendore,  non  potè  trattenere  le  lagrime. 

—  Ah!  tu  piangi  su  di  me?  ~  esclamò  Livia  quasi  con  asprezza, 
ma  poi  la  sua  voce  si  addolcì  repentinamente.  -  Sì,  sì,  piangi,  hai  ra- 
gione di  piangere  ;  non  potrai  mai  piangere  abbastanza  sulla  mia  mi- 
serabile vita.  Io  voglio  almeno  lasciarti  un  insegnamento  :  odimi.  Per 
aver  la  pace  dell'anima  non  basta  condurre  una  vita  casta,  è  neces- 
sario pensare  e  sentire  nobilmente.  Ti  sorprende  che  queste  parole 
vengano  da  me,  la  cui  vita  è  stata  maledetta  appunto  perchè  non  mi 
sono  preoccupata  dei  pensieri  e  dei  sentimenti  che  avrebbero  dovuto 
ispirarla.  Dillo  a  Luisandra  quando  gli  consegnerai  la  mia  lettera. 
È  il  mio  testamento,  la  sola  parte  di  eredità  che  ti  lascio,  questo 
frutto  della  amara  esperienza... 

Un  rumore  di  passi  si  udì  nel  salone  vicino,  ed  una  espressione 
di  terrore  invase  il  volto  di  Livia. 

—  Eccolo!  -  esclamò  -  non  mi  lasciare  sola  con  lui!...  Gli  amici 
di  tuo  padre  vorrebbero  condurti  via. . .  Ma  non  mi  puoi  abbandonare 
ora  che  t'ho  incaricata  di  una  missione  sacra...  tu  devi  poter  dire  a 
Luisandra  come  io  sia  morta... 

E  le  mani  della  moritura  s'aggrapparono  febbrili  a  quelle  della 
fanciulla,  senza  accorgersi,  nel  suo  crudele  egoismo,  che  smentiva  con 
tal  gesto  le  sue  parole  precedenti... 

Sardigliano  entrò:  anche  quando  non  si  abbandonava  alle  con- 
suete violenze,  parlava  alla  moglie  con  l'accento  di  padrone  irritato, 
la  trattava  come  un  socio  che  avesse  mancato  a'  suoi  impegni. 

—  Ah!  -  disse  -  lo  vedo;  state  complottando  insieme;  ma  guai 
a  voi!  E  rivolgendosi  minaccioso  verso  Livia,  aggiunse: 

—  Dopo  aver  permesso  a  tua  nipote  di  rifiutare  un  matrimonio 
magnifico,  ora  la  sostieni  nel  suo  rifiuto  d'un  altro  matrimonio,  un 
matrimonio  convenientissimo  per  lei  e  che  anzi  dovrebbe  accettare 
con  riconoscenza.  Per  le  ragazze  compromesse  è  diffìcile  trovare 
marito  ! 

—  Compromessa  io  ?  -  E  Anna  fulminò  Sardigliano  con  uno  sguardo 
indignato.  -  Ripetete  questa  parola,  se  ardite  !  Su  via. . .  Compromessa  ! . . . 

—  Taci,  taci,  -  esclamò  Livia  spaventata  -  non  lo  irritare;  hai 
tutto  da  perderci  !  -  ed  afferrava,  tremante,  la  veste  di  Anna  per  atti- 
rarla a  sé. 

A  quei  segni  eloquenti  di  agitazione  e  d'angoscia  la  fanciulla 
tacque,  mentre  Sardigliano  rideva  d'un  riso  che  gli  torceva  la  bocca 
senza  illuminargli  gli  occhi. 

—  Sì,  sì,  compromessa,  signorina  Anna,  e  presto  lo  sarete  mag- 
giormente. Si  comincia  a  parlar  di  voi  a  Firenze  ;  la  fuga  di  Guiscardi 
dà  luogo  a  singolari  interpretazioni,  e  d'altra  parte...    -  Si  arrestò, 
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come  esitasse  a  formulare  una  novella  infamia;  ma  poiché  in  quel 
lupo  cerviero  la  vergogna  non  poteva  esser  che  breve,  continuò:  -  Si, 
d'altra  parte,  sì  mormora  sulla  vostra  posizione  in  questa  casa,  fre- 
quentata da  molti  uomini...  ora  che  la  vostra  zia  non  è  piìi  in  grado  di 
sorvegliarvi,  raentr'io,  assorbito  dagli  affari,  non  posso  occuparmi  di 
voi,  e  dove  il  mio  socio,  giovane  ancora,  viene  e  va  liberamente... 
Jj'  indignazione  soffocava  Anna  fino  a  toglierle  la  parola,  però  ebbe 
un  gesto  di  protesta  così  eloquente  che  Sardigliano  dovette  abbassare 
gli  occhi. 

—  Intendo  quello  che  volete  dire  -  sogghignò  :  -  vi  si  trattiene 
qui  a  forza...  Ma  non  sono  io,  è  lei!  -  E,  con  la  mano,  Sardigliano, 
accennò  Livia  che  riversa  sulla  poltrona  a  sdraio  si  torceva  negli  spa- 
simi del  male  che  le  rodeva  le  carni. 

Senza  degnarsi  di  rispondere,  la  fanciulla,  si  accostò  alla  malata 
e  le  prestò  premurose  cure.  Poco  a  poco  questa  si  calmò,  ma  conti- 
nuava ad  attaccarsi  alla  veste  della  nepote  per  impedirle  di  allonta- 
narsi. 

Sardigliano,  che  stava  tamburinando  sui  vetri  di  una  delle  fine- 
stre, cessata  la  crisi  si  riavvicinò. 

—  Quando  torna  Serrafalco?  -  domandò  Livia,  che  da  qualche 
giorno  era  priva  delle  cure  del  suo  medico. 

—  È  arrivato  stamane  -  rispose  il  direttore  della  Cassa  di  Cre- 
dito. -  Cabrizzi  si  è  recato  da  lui  e  ce  lo  condurrà  fra  breve. 

Poi  aggiunse,  volgendosi  verso  Anna  : 

—  Anzi,  egli  conta  di  profittare  dell'occasione  per  chiedergli  di 
voler  fare  da  testimonio  alle  sue  prossime  nozze! 

—  E  con  chi  si  sposa?  -  chiese  la  fanciulla  alteramente. 

—  Se  non  conoscete  la  fidanzata,  avrò  l'onore  di  presentarvela 
-  replicò  Sardigliano  con  una  sinistra  risata.  -  Andiamo,  andiamo, 
nipote  mia,  non  fate  tante  smorfie;  avrete  un  marito  piacente,  affet- 
tuoso... egli  ha  tanto  amato  le  donne  che  amerà  la  sua...  Ah!  sento 
una  vettura  fermarsi  davanti  alla  porta.  È  lui  di  certo  !  Del  resto  ei 
perorerà  da  sé  la  propria  causa  nel  colloquio  a  quattr'occhi  con  voi 
che  mi  chiede  da  tanto  tempo,  e  che  gli  ho  accordato  per  questa  sera. 

—  Rifiuto  ogni  colloquio  !  -  dichiarò  la  ragazza.  Parlava  con  fer- 
mezza e  sdegno. 

—  Non  esasperarlo,  non  esasperarlo,  bimba  imprudente!  -  conti- 
nuava a  supplicare  Livia.  -  Non  sai  a  che  cosa  ti  esponi... 

Nel  vestibolo,  intanto,  s'udiva  un  alternarsi  di  voci,  e  nel  salotto 
vicino  un  rumore  di  passi. 

—  Eccoli  -  esclamò  Sardigliano,  fregandosi  le  mani.  -  Serrafalco 
è  medico,  io  gli  parlerò  dei  vostri  fumi,  dei  vostri  nervi... 

—  Ed  io  farò  appello  alla  sua  protezione  !  Mi  difenderà, 

—  Chi  diavolo  ha  bisogno,  qui,  di  essere  difesa?  -  disse  una 
voce  che  li  fece  tutti  sussultare  perché  non  era  quella  di  Serrafalco.. 

Anna  gittò  un  grido  di  gioia  intensa:  Sardigliano  soffocò  una 
bestemmia;  Livia,  che  pur  detestava  Hienzi,  ebbe  un'impressione  di 
sollievo  nel  vedere  la  leale  figura  dell'eroe  chinarsi  su  lei. 

—  Ella  a  Firenze!  -  balbettò  Sardigliano.  -A  che  dobbiamo  tale 
onore? 

Rienzi  lo  fece  ammutolire  con  uno  di  quegli  sguardi  che  faceva 
arrossire  i  più  vili,  arrestare  i  fuggiaschi,  ed  il  cui  fulgore  insoste- 
nihile  sconcertava  i  più  induriti. 
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—  Prima  risponda  alla  mia  domanda,  poi  risponderò  alla  sua. 
Chi  ha  bisogno  d'esser  difeso  qui? 

—  Ma,  nessuno  che  io  sappia  -  tentò  fli  balbettare  il  finanziere. 

—  Eppure  io  ho  udito... 

—  Le  parole  di  una  ragazza  nervosa  a  cui  non  si  deve  dare  im- 
portanza. 

Allora  Rienzi  si  volse  verso  Anna  che  non  aveva  guardato  an- 
cora. Una  pace  divina  e  improvvisa  colmava  l'anima  della  fanciulla, 
che  non  sentiva  più  paura  di  nulla  e  di  nessuno!  I  suoi  occhi  si 
alzarono  così  fervidi  e  fiduciosi  a  quelli  del  garibaldino,  che  il  cuore 
di  questo  cominciò  a  battere  come  a  vent'anni,  e  protese  le  braccia, 
ma  ella  non  si  precipitò  come  faceva  altre  volte.  Attendeva... 

—  Se  hai  bisogno  d'esser  difesa,  eccomi  qui  !  -  disse  con  improv- 
visa dolcezza  mentre  si  chinava  su  lei. 

Sardigliano,  nonostante  la  sua  audacia,  non  sapeva  che  contegno 
tenere. 

Rienzi  dominava  la  situazione  di  tutta  la  sua  altezza  fisica  e  mo- 
rale, e  con  la  mano  posata  sulla  spalla  di  Anna  sembrava  sfidare  il 
mondo  intero  di  fare  il  minimo  torto  alla  sua  protetta. 

—  1  suoi  zii  bastano  a  difenderla,  e  non  abbiamo  bisogno  dell'in- 
tervento di  estranei  -  osò  replicare  Sardigliano  lasciandosi  traspor- 
tare da  un  cieco  furore,  pur  volgendo  altrove  gli  sguardi.  -  Non  è 
vero,  Livia? 

L' infelice  non  rispose,  teneva  gli  occhi  fissi  su  Rienzi,  e  ansimava 
guardandolo,  tanto  la  figura  del  garibaldino  era  divenuta  terribile. 

—  Taci,  taci  -  gridò  a  suo  marito;  -  guardalo,  e  taci. 

Come  sospinto  da  una  forza  segreta  ei  sollevò  gli  occhi  su  Rienzi, 
e  tutto  il  terrore  che  può  risentire  un'anima  bassa  e  vile  si  ritiesse 
nel  suo  volto  livido.  La  voce  di  Rienzi  passò  come  un  rumore  di 
tuono  sulla  sua  testa  china,  schiaffeggiandolo  con  parole  brucianti 
simili  a  ferro  rovente.  Poi  l'eroe  ebbe  un  gesto  di  supremo  disprezzo 
e  si  rivolse  ad  Anna,  dicendole: 

—  Tuo  padre  è  morto  nelle  mia  braccia  e  io  gli  promisi  di  essere 
il  tuo  difensore  in  qualsiasi  occasione.  A  cosa  ti  si  vuol  costringere  ? 

Prima  che  Anna  potesse  rispondere,  Livia,  ipnotizzata  dallo  sguardo 
del  marito,  tentò  d'intervenire: 

—  Nessuno  può  subir  costrizioni  nella  libera  Italia,  soltanto  ab- 
biamo pensato  a  un  matrimonio... 

—  Per  il  quale  sono  stati  presi  anche  degl'impegni  -osò  aggiun- 
gere Sardigliano  -  e... 

Rienzi  l'interruppe  con  gesto  sprezzante  e  chiese  a  Livia: 

—  Quale  matrimonio? 

Egli  aveva  promesso  a  Serrafalco  di  far  le  viste  d'ignorar  tutto 
e  voleva  mantener  la  sua  promessa.  L'ammalata  balbettò: 

—  Voi  conoscete  Gabrizzi... 

—  Se  lo  conosco!  E  vorreste  dare  quel  bianco  giglio  a... 

Ma  l'oltraggiosa  parola  che  gli  era  salita  alle  labbra  fu  troncata 
da  un  avvicinarsi  di  passi. 

Gabrizzi  con  la  sua  barba  dorata  e  gli  azzurri  occhi  carezzevoli 
si  avanzava  con  passo  cauto.  Avvertito  dai  servi  della  presenza  di 
Rienzi,  s'era  già  fatto  un  viso  di  gioconda  sorpresa  e  s'avvicinava  con 
la  mano  tesa;  ma  il  garibaldino  non  parve  vederla,  e  rivolto  alla 
fanciulla  le  chiese  : 

—  Hai  tu  permesso  che  si  prendessero  impegni  in  tuo  nome  ? 
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—  Mai  e  poi  mai  !  Ho  lottato  disperatamente  contro  ciò  ciie  mi 
si  voleva  imporre,  e  sarei  morta  anziché  cedere  ! 

Con  radioso  sorriso,   Rienzi  ricompensò  Anna  della  sua  fermezza. 

—  Ora,  son  qui  io,  e  non  avrai  più  da  lottare.  -  Poi  si  volse,  e  fa- 
cendo fronte  ai  tre  complici,  aggiunse  con  tono  di  comando  :- Voglio 
che  oramai  ella  non  sia  più  molestata  da  nessuno! 

Il  senso  della  sconfitta  abbuiava  gli  occhi  di  Cabrizzi,  ma  non 
volle  riconoscersi  vinto,  e  si  arrischiò  a  dire  con  mellifluità  insolente: 

—  La  mia  domanda  essendo  stata  secondata  dall'unica  parente  che 
abbia  la  signorina  Lipamonti,  non  riconosco  a  nessuno  il  diritto  di... 

Ma  Rienzi,  che  non  si  era  neppure  degnato  di  ascoltarlo,  si  volse 
verso  Livia,  come  se  gli  altri  due  non  esistessero  : 

—  Conoscete  i  limiti  della  vostra  autorità,  che  dovete  unicamente 
alla  longanimità  di  Lanterano,  perciò  vi  consiglio  di  vegliare  sulla 
vostra  nipote  e  di  non  permettere  più  che  venga  insidiata  in  nulla  ! 

Nel  frattempo,  Cabrizzi  e  Sardigliano  avevano  scambiato  tra  loro 
qualche  parola  rapida. 

—  Io  credo  sempre  potermi  considerare  come  il  futuro  marito  della 
signorina  Lipamonti,  -  disse  il  primo  -  e  come  tale  devo  confessare 
che  mi  sono  permesso  di... 

Ma  la  nuova  parola  infame  che  stava  meditando  non  potè  uscire 
dalle  sue  labbra,  che  la  pazienza  dell'eroe  aveva  dei  limiti. 

—  Voi  futuro  marito  ?  Ma  preferirei  ucciderla  con  le  mie  proprie 
mani  che  vederla  nelle  vostre  !  -  e  gittando  il  braccio  intorno  alla 
fanciulla,  con  gesto  di  altera  sfida,  aggiunse  :  -  Anna  è  mia,  e  nessuno 
ha  il  diritto  di  avere  pretese  su  di  lei... 

A  queste  parole  risposero  tre  esclamazioni  di  stupore. 

I  complici  si  sentivano  finalmente  giuocati  e  vinti.  Anna,  radiante 
in  volto,  aveva  reclinato  la  testa  sulla  spalla  di  Rienzi  come  per  ri- 
conoscere i  diritti  di  lui. 

—  Non  è  vero,  Anna,  -  disse  costui  -  ti  ho  lasciato  il  tempo  di 
conoscere  il  tuo  proprio  cuore  ?  Sei  mia  ora  ? 

—  Per  sempre  !   -  rispose  lei. 

La  rabbia  scomponeva  il  viso  di  Cabrizzi  e  di  Sardigliano,  ma  era 
rabbia  impotente.  Che  cosa  restava  loro  a  fare  contro  il  fatto  inaudito, 
inatteso,  contro  l'influenza  prodigiosa  dì  Rienzi  sulla  opinione  pub- 
blica italiana?  Nulla  o  meno  che  nulla.  Forse  potevano  preparare 
qualche  lontana  vendetta  per  l'avvenire. 

In  quanto  a  Livia,  pur  sapendo  che  Sardigliano  si  sarebbe  ripa- 
gato su  di  lei,  provava  una  specie  di  gioia  al  pensiero  di  non  doversi 
macchiare,  prima  di  morire,  di  un'altra  infamia  che  la  avrebbe  resa 
più  riprovevole  che  mai  agli  occhi  di  Luisandra. 

XXIII. 
O  lei  o  me. 

Dopo  le  elezioni  del  '^4  maggio  1869,  che  parvero  confermare  la 
fiducia  del  popolo  francese  nel  regime  imperiale,  l'imperatore  Napo- 
leone III  scrisse  a  re  Vittorio  Emanuele  lettere  private  concernenti  un 
disegno  d'alleanza  tra  la  Francia,  l'Austria  e  l'Italia.  In  uno  dei  se- 
rali ricevimenti  di  casa  Racconigi,  un  gruppo  di  uomini  politici  di- 
scuteva quel  disegno  di  triplice   alleanza  che  a  molti  sembrava  tale 
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da  assicurare  per  un  lungo  periodo  la  pace  europea.  Altri,  invece, 
credevano  che  nascondesse  un  fine  bellicoso.  Il  vecchio  marchese 
aveva  saputo  dell'arrivo  in  Firenze  di  un  inviato  dell'Austria,  il  conte 
di  Vitzthum,  l'uomo  di  fiducia  di  Beust,  ma  non  poteva  tradire  il  se- 
greto che  gli  aveva  confidato  il  re.  Ei  dunque  tacque  e  disse  sospi- 
rando : 

—  Sfortunatamente  non  se  ne  farà  nulla!  La  prussomania  del  par- 
tito garibaldino  e  quella  del  gruppo  Ganigiani  vi  si  opporranno.  Bi- 
sogna pure  tener  conto  della  simpatia  che  il  principe  ereditario  di 
Prussia  ha  destato  negli  animi  italiani,  e  che  servirà  ad  impedire  una 
alleanza  la  quale  costituisce,  in  fondo,  una  coalizione  contro  la 
Prussia. 

Lanterano  faceva  valere,  anch'egli,  i  vantaggi  di  quella  combi- 
nazione politica  che  tagliava  le  unghie  all'Austria  nei  suoi  rapporti 
con  l'Italia,  permettendo  a  questa  di  profittare  di  un  momento  unico, 
nella  sua  singolare  opportunità,  per  la  soluzione  della  questione  ro- 
mana, e  deplorava  gli  ostacoli  che  certi  partiti  vi  frapponevano. 

—  E  vi  si  lavora  contro  assiduamente,  -  disse  Tersi  con  voce 
sommessa  -  e  la  piti  temibile  delle  avversarie  del  disegno  è  donna  Fau- 
stina Belpasso. 

—  Non  esageriamo  la  sua  importanza!  -  esclamò  Racconigi,  a 
cui  non  piaceva  riconoscere  alle  donne  un  troppo  sensibile  ascen- 
dente in  politica;  -  ben  altre  forze  faranno  fallire  il  disegno!  Del 
resto,  tra  pochi  giorni,  Menabrea  partirà  per  Vichy,  ove  incontrerà 
l'imperatore,  a  cui  comunicherà  le  condizioni  dell'Italia,  cioè  a  dire, 
il  ritiro  immediato  delle  truppe  francesi  da  Civitavecchia  e  la  possi- 
bilità per  il  governo  italiano  di  potere,  in  talune  date  circostanze,  oc- 
cupare il  territorio  pontificio.  Ora,  l'imperatore,  o  piuttosto  l'impera- 
trice, non  vi  acconsentiranno  mai! 

—  E  questo  proprio  nel  momento  -  interloquì  Falconara  -  in  cui 
l'Austria  e  il  suo  ministro  Beust,  nemico  acerrimo  di  Bismarck,  si 
mostrano  disposti  a  far  buon  mercato  della  questione  romana. 

—  È  veramente  un  giuoco  di  combinazioni  sfortunate  !  -  esclamò 
Tersi.  -  Ah!  quella  Spagnuola! 

Racconigi  e  Lanterano  non  risposero.  Per  i  loro  cuori  religiosi  di 
cattolici  la  questione  romana  era  una  spina  dolorosa.  Comprendevano 
bensì  non  potersi  impedire  che  si  compiano  i  destini  di  un  popolo, 
e  pensavano  anche  che  il  potere  temporale  non  faceva  che  intralciare 
l'alta  missione  spirituale  della  chiesa,  ma  conoscendo  l'attaccamento 
del  sovrano  pontefice  al  proprio  territorio,  giudicavano  degni  di  rispetto 
gli  scrupoli  di  Napoleone  III. 

Donna  Faustina  Belpasso,  scorgendo  il  gruppo  dei  quattro  uomini, 
scivolò  lieve  verso  di  loro  con  la  sua  andatura  flessuosa.  Il  marchese 
di  Racconigi,  che  sapeva  com'ella  si  fosse  permessa  di  biasimare  i  ri- 
gori dei  suoi  principi  di  autorità  paterna,  e  che  conosceva  le  condi- 
scendenze di  lei  verso  la  banda  Sardigliano,  nel  cui  ambiente  stava 
per  perdersi  l'onore  di  suo  figlio,  accolse  la  nuova  venuta  con  visibile 
freddezza.  Ma  l'amica  di  Renato  Canigiani  non  si  lasciò  punto  sgo- 
mentare da  quella  gelida  accoglienza  e  cominciò  a  parlare  dei  rumori 
di  triplice  alleanza  di  cui  si  vociava  per  la  città.  Se  il  ministro  Me- 
nabrea concludesse  tale  accordo,  egli  si  solleverebbe  agli  occhi  del 
paese,  un  po'  stanco  delle  sue  continue  metamorfosi.  Era  ormai  alla 
sua  quarta  trasformazione... 
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Donna  Faustina  accennò  quindi  airar{?omenio  increscioso  della 
Regìa  cointeressata  dei  tabacchi,  ed  abbassando  la  voce,  annunziò  la 
nomina  di  una  commissione  d'inchiesta  che  avrebbe  smascherato  gli 
speculatori. 

—  Sì,  sì,  smascheriamoli  pure!  -  esclamò  Tersi  ridendo.  -  Conosco 
talune  persone  che  passeranno  un  brutto  quarto  d'ora! 

A  tale  allusione  al  gruppo  Sardigliano,  i  lineamenti  del  vecchio 
Racconigi  si  alterarono.  Tanti  secoli  di  fama  intemerata  per  finire  in 
un  discendente  unico  e  degenerato...  Degenerato  lui  no,  ma  l'incontro 
con  la  figlia  di  Licusati  l'aveva  sviato  e  corrotto.  Il  marchese  prese 
il  braccio  di  Lanterano  e  lo  tirò  seco  in  disparte. 

—  Naturalmente,  -  diss'egli  -  nessuno  mi  parla  di  lei,  e  le  case 
che  io  frequento  hanno  cessato  di  accoglierla,  perciò  io  non  sono  al 
corrente  di  nulla.  Ordisce  ella  forse  qualche  nuova  infamia  contro  la 
pace  delle  famiglie? 

Lanterano  rispose  : 

—  Sembra  contentarsi  del  male  arrecato  sino  ad  oggi,  facendo 
mostra  ovunque  del  suo  dominio  sul  disgraziato  Donato  Acciaioli,  il 
quale  nasconde,  sotto  il  viso  altero  e  cupo,  la  disperazione  dell'animo 
suo... 

Al  vecchio  Piemontese  scappò  un  gemito. 

—  Lo  credereste,  -  disse  -  io  non  posso  affrontare  lo  sguardo  della 
signora  Bianca,  né  stringere  la  mano  paralizzata  del  venerando  Bindo, 
senza  sentirmi  colpevole  innanzi  a  loro.  Ah  !  ho  ragione  quando  af- 
fermo che  la  società  di  Firenze  è  troppo  indulgente  per  le  mésallian- 
ces,  e  se  qui  avessero  rifiutato  di  ricevere  la  moglie  del  figlio  ribelle, 
tutto  questo  forse  non  sarebbe  accaduto  1 . . . 

Lanterano,  benché  pensasse  che  i  pregiudizi  non  costituiscono  la 
virtù,  non  volle  contraddire  l'afflitto  padre,  e  Racconigi  proseguì  : 

—  Ne  parlavo  l'altro  giorno  con  Luisandra,  il  quale  condivide  le 
mie  idee;  egli  pure  soffre  che  una  donna  che  porta  un  nome  piemon- 
tese sia  venuta  a  recare  disgrazie  nel  seno  della  più  nobile  e  rispet- 
tata famiglia  fiorentina.  Egli  vorrebbe  farsi  difensore  della  signora 
Bianca,  renderle  il  marito  o  sbarazzamela...  11  generale  è  un  paladino!... 

—  Difensore  della  bellezza  oppressa,  reintegratore  degli  altrui  di- 
ritti -  interruppe  Lanterano  ridendo;  -  ma  non  sarebbe  questa  una  so- 
luzione. Bianca  sarebbe  capace  di  piangere  Donato  vita  naturai  durante! 

—  Io  penso  di  lasciare  Firenze  -  continuò  il  vecchio  Racconigi, 
girando  triste  lo  sguardo  all'intorno.  -  Nel  momento  della  guerra 
credetti  che  fosse  dovere  dei  vecchi  Piemontesi  riunirsi  intorno  alla 
Corona,  dimenticare  l'abbandono  di  Torino  e  venire  ad  abitare  la  ca- 
pitale!... Ho  perfino  comprato,  per  dar  l'esempio,  questo  palazzo... 
ma  il  veder  mio  figlio  immischiato  in  loschi  affari,  e  colei  che  porta 
il  mio  nome...  -  S'interruppe,  volse  altrove  la  testa  per  nascondere  la 
commozione  che  scomponeva  il  suo  volto. 

Lanterano  gli  strinse  la  mano  in  silenzio.  Avrebbe  voluto  impe- 
dire questa  partenza.  La  presenza  del  marchese  di  Racconigi  a  Firenze 
esercitava  un'influenza  benefica  su  tutto  il  mondo  parlamentare  pie- 
montese: costituiva  il  centro  intorno  a  cui  s'aggruppavano  le  persone 
più  onorande,  era  un  esempio  vivente  di  probità  morale... 

—  Ma  non  tocca  a  voi  partire!  -  esclamò  Domenico;  -  il  vostro 
posto  é  quii... 
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Mentre  il  vecchio  marchese  si  preparava,  con  il  cuore  ulcerato,  a 
vendere  il  suo  palazzo  di  Firenze,  il  figlio  non  passava  neppure  ore 
liete;  nel  subalterno  di  Sardigliano,  non  si  scorgeva  ornai  più  nulla 
che  ricordasse  il  brillante  ufficiale  d'artiglieria  che  con  il  suo  nome 
ed  il  suo  stato  di  servizio  occupava  a  Torino,  fra  i  suoi  coetanei,  il 
primo  posto.  Sei  anni  di  matrimonio  avevano  fatto  di  lui  un  uomo 
preoccupato,  avido  di  denaro,  disgustato  di  sé  stesso  e  degli  altri  ed 
umiliato  in  fondo  all'animo.  Il  rigore  paterno,  la  falsa  posizione  della 
moglie  in  quella  società  fiorentina,  ove,  dopo  la  venuta  del  vecchio 
marchese  a  Firenze,  le  famiglie  più  cospicue  e  più  serie  l'avevano  al- 
lontanata, riempivano  il  giovane  di  grande  amarezza,  e  la  felicità  che 
gli  dava  Ginevra  era  di  natura  troppo  inferiore  per  compensarlo  di 
tante  perdite  morali.  Egli  rimpiangeva  amaramente  quella  carriera 
militare  che  aveva  lasciata  per  una  più  libera,  e  che  lo  aveva  piombato 
in  una  schiavitù  maggiore.  Abbandonato  e  disistimato  da  tutti  gli 
amici  di  suo  padre,  si  sentiva  prigioniero  di  Sardigliano,  e  se  non  fosse 
stato  per  sua  moglie,  avrebbe  già  da  tempo  mandato  al  diavolo  la 
Cassa  di  Credito!  Ma  bisognava  pur  vivere,  pagare  il  lusso  di  lei... 
Inoltre  ei  traversava  crisi  intermittenti  di  gelosia  e  sospetti,  i  quali, 
calmati  appena  abilmente  da  Ginevra,  rinascevano  subito  per  mille 
indizi  eloquenti.  Oh!  potesse  almeno  abbandonare  Firenze!  Ma  non 
vedeva  innanzi  a  sé  alcuna  prospettiva  di  liberazione  ed  era  lungi  dal 
supporre  che  forze  ignorate  lavorassero  in  quel  momento  alla  effet- 
tuazione di  una  parte  almeno  dei  suoi  desideri. 

Subito  dopo  la  sua  conversazione  con  il  marchese  di  Racconigi, 
Lanterano  aveva  riunito  gli  amici  e  domandato  loro  se  non  erano  con- 
cordi con  lui  nel  ritenere  che  bisognava  allontanare  il  figlio  perchè  il 
padre  potesse  rimanere.  Tutti  approvarono.  Ma  come  raggiungere  l'in- 
tento ?  Nusco  emise  un'idea  pratica  :  Perchè  Sardigliano  non  aprirebbe 
una  succursale  della  Gassa  di  Credito  a  Genova,  o  a  Torino,  per  stabi- 
lirvi Giorgio?  La  proposta  era  buona  ed  il  momento  opportuno  per 
stringere  i  panni  addosso  al  banchiere,  che  aveva  tutto  da  temere  dalla 
commissione  d'inchiesta,  e  sul  quale  un  fuoco  ben  nutrito  d'influenze 
parlamentari  poteva  avere  un  grande  effetto.  Inoltre  si  contava  sul- 
l'intervento di  Rienzi  che  incuteva,  dopo  il  suo  fidanzamento  con  Anna, 
un  gran  timore  al  finanziere  genovese. 

Falconara  propose  pure  di  utilizzare  Altopascio. 

—  Ma  se  sì  sono  guastati  !  -  replicò  Capolana.  -  Il  nostro  vec- 
chio Castruccio  si  è  rifiutato  a  prestar  mano  alle  mene  dei  due  com- 
plici nell'affare  Lipamonti,  ed  ha  ricominciato  la  sua  caccia  giornaliera 
ai  marenghi,  e  porta  abiti  vecchi,...  ed  alcuni  creditori  che  ha  dimen- 
ticato di  saldare  nei  giorni  prosperi,  ora  sono  tornati  ad  annoiarlo, 
tanto  che  ieri  venne  da  me  per  chiedermi  cento  scudi,  minacciando 
dì  uccidersi  se  non  glieli  avessi  dati.  Essendo  io  stesso  a  corto  di 
danaro,  dovetti  rifiutarglieli,  ma  ho  dormito  male  questa  notte  e  sta- 
mane sono  corso  da  lui  con  i  danari.  Vi  assicuro  che  mi  batteva  il 
cuore,  mentre  suonavo  alla  sua  porta.  L'ho  trovato  allegro  come  un  uc- 
cello, mentre  si  stava  facendo  la  barba. 

—  Ebbene  ?  -  gli  ho  domandato.  E  lui  di  rimando,  con  una  disin- 
voltura unica:  -  «  M'è  fallito  il  colpo  ». 

Tutti  risero;  poi  il  piano  di  campagna  fu  stabilito.  Ciascuno  per 
conto  suo  avrebbe  mosso  qualche  pedina  per  esercitare  una  pressione 
su  Sardigliano;  ed  infatti  questi,  bersagliato  da  tante  parti,  non  osò 
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mostrarsi  recalcitrante  con  gente  che,  nei  frangenti  attuali,  aveva  ogni 
ragione  di  temere  1  Del  resto,  l' idea  delle  succursali  non  dispiaceva 
al  suo  spirito  di  avventura  e  solleticava  il  suo  amor  proprio.  E  non 
solamente  gli  si  fece  capire  che  questo  ampliamento  del  suo  istituto 
gli  darebbe  fonte  maggiore  di  ricchezza,  ma  lo  consigliarono  di  agire 
subito  se  non  voleva  essere  preceduto  da  altri.  Con  un  nome  come 
quello  di  Racconigi,  la  succursale  genovese  avrebbe  subito  preso  un'im- 
portanza notevole  anche  per  la  presenza  di  una  donna  bella  ed  accorta... 

Sardigliano  comprese  :  bisognava  allontanare  la  coppia  !  ed  anzi 
aveva  così  ben  compreso  che  tutte  le  lusinghe  di  Ginevra  non  riesci - 
rono  a  smuoverlo.  Dovevano  partire  subito  per  preparare  il  terreno: 
Giorgio  si  sarebbe  abboccato  con  uomini  d'affari,  ella  avrebbe  dato 
pranzi,  ricevimenti... 

La  bella  Racconigi  ebbe  un  bel  ribellarsi,  piangere,  rimproverare: 
Livia  era  troppo  ammalata  per  sostenerla,  ed  il  direttore  della  Cassa 
di  Credito  faceva  il  sordo  ostinatamente.  Quanto  ali 'ex-capitano,  era 
così  soddisfatto  di  lasciar  Firenze  che,  per  la  prima  volta,  appariva 
risoluto  a  far  prevalere  in  casa  sua  la  propria  volontà.  L'affare,  inoltre, 
era  stato  condotto  con  tanta  segretezza,  abilità  e  celerità  che  Ginevra 
non  aveva  avuto  il  tempo  di  piantare  batterie  di  resistenza  ;  e,  per 
colmo  di  sfortuna,  Donato  era  assente,  la  contessa  Sofronia  avendolo 
mandato  in  una  delle  loro  tenute  dell'Agro  Romano,  infestata  dalla 
peste  bovina  ! 

Nell'appartamento  mobiliato,  in  cui  si  era  stabilita  sin  dal  suo 
arrivo  in  Firenze,  -  la  sua  pigrizia  di  meridionale  si  contentava 
degli  accomodamenti  provvisori  -  Ginevra  si  rodeva  l'animo  dalla 
rabbia.  Un  complotto  si  nascondeva  sotto  la  brusca  decisione  di  Sar- 
digliano, ciò  balzava  agli  occhi  !  A  chi  premeva  dunque  di  allonta- 
narla? Una  sola  persona,  in  fondo,  aveva  interesse  alla  sua  dipartita: 
Bianca  Acciaioli!...  Ed  era  quella  pallida  smorfiosa  che  aveva  pre- 
parato il  colpo.  Volevano  mandarla  ad  ammuffire  in  provincia,  lei 
Ginevra!...  Ebbe  uno  scoppio  di  risa.  In  provincia?  Oh!  via!...  Bianca 
avrebbe  pagato  caro  quel  tentativo  di  rappresaglia... 

Per  qualche  giorno  non  volle  vedere  nessuno  e  si  rinchiuse  in 
casa  ;  fuggiva  tutti,  perchè  in  tutti  sospettava  un  nemico,  financo 
in  Alto  pasclo  !  Per  un  momento  pensò  confidarsi  alla  contessa  di 
Orenburg;  i  consigli  di  questa  mondana,  sì  abile  ed  esperta,  le  sa- 
rebbero stati  utili,  ma  la  vanità  non  permetteva  a  Ginevra  di  farsi 
vedere  da  lei  nella  parte  umiliante  di  donna  condannata  al  bando...  E 
poi  con  la  contessa  Hilda  bisognava  pur  sempre  usare  perifrasi,  ed  or- 
mai la  figlia  di  Licusati  si  sentiva  incapace  di  conservare  l'apparenza  di 
freddezza  che  si  era  imposta  come  maschera  mondana  ;  nell'ora  della 
sconfitta  la  focosa  e  violenta  natura  della  Napoletana  riprendeva  il 
sopravvento. 

In  quel  salotto  vistosamente  mobiliato  di  damasco  bleu  stridente, 
ove  non  si  vedeva  un  fiore,  un  libro,  un  ricamo  che  venisse  a  rompere 
la  volgarità  dell'insieme,  e  la  cui  trascuratezza  visibile  era  in  contrasto 
con  le  cure  minuziose  che  la  Racconigi  prendeva  della  sua  persona, 
non  v'era  che  una  sola  nota  personale:  l'arpa  dorata,  su  cui  ella,  nei 
tempi  passati,  aveva  fatto  mostra  delle  sue  bianche  braccia  nude  per 
sedurre  il  capitano  di  Racconigi  ! 

Ogni  volta  che  Nusco  entrava  in  quella  casa,  sentiva  un  gelo 
prendergli  il  cuore  :  non  un  ricordo  di  Silvia,   non  un  ritratto,  non 

20  V'ol.  OXLVIII,  Serie  V  -  16  luglio  1910- 


.ilJO  LA   CITTÀ   DEL   GIGLIO 

un  busto...  eppure  tutti  i  pittori  e  scultori  d' Italia  avevano  ripro- 
dotto il  volto  della  musa  nel  marmo  o  sulla  tela  !  E  quando  egli  le 
faceva  osservare  tale  omissione,  Ginevra  rispondeva  freddamente  che 
non  aveva  ancora  avuto  il  tempo  di  disfare  le  casse  ! 

Ma  in  quei  frangenti  dolorosi  il  ricordo  dei  suoi  genitori  le  tor- 
nava alla  mente,  rivedeva  suo  padre  di  cui  aveva  ereditato  le  sedu- 
zioni e  i  vizi,  e  si  chiedeva  come  il  suo  spirito  sagace  e  fertile  in 
risorse  giuocherebbe  con  le  carte  che  ora  ella  teneva  in  mano.  La 
sua  dimanda  non  ebbe  risposta,  pure  le  pareva  di  sentire  delle  voci 
che  le  ronzavano  nelle  orecchie,  e  queste  dicevano  :  «  Licusati  aveva 
un  gran  cuore,  nonostante  le  sue  debolezze,  aveva  un  gran  cuore!  » 
Ah!  nessuno  potrebbe  dire  ciò  della  sua  figlia  !  Era  più  forte,  più  fredda 
e  non  perirebbe  miseramente  come  lui  !  E  così  pensando,  il  suo  petto 
si  dilatava  nell'orgoglio  della  sua  suprema  indifferenza. 

Altre  volte,  le  pareva  di  vedere  sulle  pareti  nude  uno  dei  ritratti 
di  sua  madre,  quello  in  cui  Silvia  era  rappresentata  in  piedi,  in  un 
giardino,  sotto  un  chiosco  di  rose,  in  abito  di  battista  bianca,  con  una 
lira  in  mano,  mentre  un  rotolo  di  carta,  mezzo  dispiegato,  l'Ode  alla 
patria,  era  scivolato  ai  suoi  piedi.  Per  un  istante,  il  pensiero  di  Gi- 
nevra si  fermò  con  leggera  commozione  sul  volto  angelico  di  sua 
madre  che  era  stata  pura,  fedele,  patriotta  ardente  ed  era  morta  di 
dolore  !  Ah  !  simile  destino  non  attendeva  sua  figlia  !  E  di  nuovo  i 
lineamenti  della  Racconigj  s' imporporarono  di  orgoglio  e  non  di  ver- 
gogna. Ella  saprebbe  vincere,  stravincere,  e  con  febbrile  impazienza 
aspettava  il  ritorno  di  Donato. 

Questi,  qualche  giorno  dopo,  arrivava  a  Firenze,  completamente 
ignaro  di  ciò  che  era  accaduto  durante  la  sua  assenza.  Ginevra  non 
gli  aveva  scritto  per  non  lasciargli  il  tempo  di  ribellarsi  o  di  prepa- 
rarsi. Lo  ricevette  con  i  capelli  mezzo  disciolti,  drappeggiata  in  una 
vestaglia  di  crespo  di  Cina  scarlatto,  nude  le  braccia  e  il  collo,  la 
bocca  fremente,  il  gesto  violento,  e  subito  lo  rimproverò  di  averla  ab- 
bandonata nell'ora  più  desolata  della  sua  vita...  Donato  l'ascoltava 
stupefatto,  e  provò  quasi  un  sollievo  quando,  messo  al  corrente,  co- 
nobbe la  realtà  dei  fatti.  Ciò  intuendo,  essa  rappresentò  subito,  a 
beneficio  dell'amante,  la  grande  scena  classica  della  disperazione 
amorosa,  e  quando  lo  vide  abbastanza  commosso  da  quell'effusione 
insolita  di  foga  e  di  tenerezza,  fece  suo  il  detto  di  Maria  Mancini  a 
Luigi  XIV,  sopprimendo  naturalmente  la  frase  :  Vous  étes  roi,  per  in- 
sistere sull'altra:  Vous  pleurez,  et  je  pars  !  Egli  sgomentato,  con  i 
nervi  tesi,  sconvolto  da  quelle  esplosioni  passionali,  si  sentiva  infe- 
riore alla  situazione  e  di  questo  soffriva  nel  suo  orgoglio   maschile. 

—  Ed  ora,  -  disse  la  donna  -  tocca  a  voi  disporre  della  nostra 
vita!  -  E  siccome  egli  tardava  a  rispondere,  subito  si  irritò.  -  Esi- 
tate? Sarebbe  davvero  un  colmo,  dopo  ciò  che  ho  arrischiato  per  voi  ! 

Donato  era  troppo  gentiluomo  per  rinnegare  il  suo  debito. 

—  Non  rinnego  nulla  !  Stavo  solo  pensando  se  non  vi  fosse 
mezzo... 

—  D'accomodar  le  cose?  Ma  se  v'ho  detto  ch'era  impossibile.  È 
tutta  una  congiura  contro  di  me. 

Lo  spirito  un  po'  tardo  di  Donato  stentava  a  cogliere  il  significato 
di  quell'accusa. 
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-  Chi  potrebbe  conj^iurare  contro  di  voi? 

fissa  avrebbe  voluto  gridare  :  «  Bianca,  vostra  moglie  !  »  ma  il 
momento  della  denunzia  diretta  non  era  giunto  ancora,  bisognava 
prima  strappargli  la  promessa  o  di  seguirla  a  Genova,  o  di  dedi- 
carsi a  lei,  se  ella,  separandosi  dal  marito,  rimaneva  a  Firenze 
con  lui. 

Ambedue  le  soluzioni  le  confacevano.  Strappare  Acciaioli  al  suo 
focolare,  che  trionfo  e  che  vendetta  !  eppoi  così  rimaneva  con  il  marito 
e  non  danneggiava  irreparabilmente  la  sua  posizione  nel  mondo. 
D'altra  parte  era  pronta  ad  accettare  di  rendere  pubblica  la  loro 
relazione,  rimanendo  a  Firenze.  Non  certo  per  amore,  non  aveva  mai 
amato  Donato  e  nel  darsi  a  lui  non  aveva  aspirato  che  ad  innalzar  sé 
stessa,  ma  per  gioire  della  sua  vendetta  e  trovar  modo  di  offendere 
giornalmente  la  rivale  con  la  sua  presenza  in  Firenze. 

Senti  va  di  odiarla  con  tutte  le  forze  del  perverso  suo  cuore  ;  la 
beltà  di  quella  donna,  la  sua  purezza,  il  rispetto  che  la  circondava 
avevano,  fin  da  principio,  eccitata  l'antipatia  di  Ginevra  ;  inoltre 
l'aveva  detestata,  perchè  le  anime  basse  odiano  istintivamente  quelle 
a  cui  fanno  del  male,  ed  infine  la  sua  ostilità  s'era  cambiata  in  odio 
quando  aveva  potuto  indovinare  l'amore  di  Settignano  per  lei,  quando 
l'aveva  incontrato  con  Bianca  davanti  alla  porta  del  palazzo  Acciaioli, 
dopo  averli  veduti  uscire  insieme  dal  teatro  un'ora  prima  !...  Ed  il  colpo 
le  era  stato  tanto  più  amaro,  in  quanto  per  qualche  giorno  Mario  l'aveva 
esposta  all'attenzione  di  tutti  con  le  sue  assiduità... 

Se  aveva  allora  soffocato  i  suoi  rancori,  era  per  meglio  trar  pro- 
fitto della  sua  scoperta  al  momento  propizio.  L'occasione  si  presentava 
sotto  forma  sgradevole,  ma  certo  non  la  lascerebbe  sfuggire  !  Lo  scan- 
dalo con  il  quale  l'audace  donna  voleva  vendicarsi  di  casa  Acciaioli  era 
diventato  una  legittima  arma  di  difesa,  dacché  ella  vedeva  la  mano  di 
Bianca  in  quel  suo  bando  da  Firenze, 

Ad  un  tratto  si  volse  verso  Donato  e  disse  : 

—  Chi  congiura?  Domandate  chi  congiura?  Lo  saprete  piìi  tardi. 
Non  é  l'ora  di  pensare  al  nemico,  bensì  all'amico!  Voglio  sentire  in 
qual  modo  questi  conta  di  dar  prova  del  suo  amore. 

Ed  essa  lo  teneva  sotto  il  suo  sguardo,  china  verso  di  lui,  sog- 
giogandolo con  tutta  la  seduzione  sensuale,  emanante  dal  suo  corpo 
superbo,  dal  suo  volto  marmoreo;  ma  in  quel  momento,  sotto  quel 
marmo  il  sangue  correva  rapido,  invermigliandolo  ;  i  suoi  occhi  getta- 
vano fiamme,  ed  il  petto  le  si  sollevava  ansimando... 

Di  fronte  a  lei.  Donato  la  contemplava,  intimamente  sconvolto,  ma 
freddo  in  viso,  ed  invano  la  giovane  donna  interrogava  il  volto  di  lui  ; 
questi  serbava  il  suo  segreto. 

Ora  che  Ginevra  non  si  controllava  più  nello  sforzo  di  una  civetteria 
consapevole  della  seduzione  che  l' impassibilità  apparente  esercita  su 
taluni  uomini,  più  d'un  segno  di  volgarità  traspariva  nella  sua  persona 
e  nel  suo  atteggiamento. 

In  quell'ora  che  doveva  decidere  dell'avvenire  della  loro  relazione, 
quei  segni  colpirono  il  giovane  al  punto  che,  occupato  ad  analizzarli, 
dimenticava  persino  la  gravità  delle  parole  che  gli  si  chiedeva  di  pro- 
nunziare. Coloro  che  hanno  traversato  pericoli  estremi  si  ricordano 
di  avere  talvolta  rilevati  in  quei  momenti  solenni  particolari  infinite- 
simali. L'amour  nait  de  rien  et  meurt  de  tout!  così  la  passione  di 
Donato,  che  aveva  resistito  agli  assalti  dell^  sua  coscienza  ed  al  muto 
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dolore  di  Bianca,  in  quel  momento,  e  per  il  semplice  effetto  di  piccole 
cose  esterne,  sembrava  parlasse  in  lui  con  minor  forza. 

—  Carissima,  -  disse  -  perchè  ricorrere  a  mezzi  sì  estremi  "i  La 
gente  che  si  vuol  bene  trova  sempre  il  modo  d' incontrarsi.  Voi 
verrete  a  Firenze  per  qualche  soggiorno,  io  andrò  a  Torino,  poi 
d'estate  ci  daremo  appuntamento  a  Parigi  o  in  qualche  stazione  bal- 
neare. . . 

Essa  l'ascoltava  stupita  e  muta  di  rabbia.  Egli  l'aveva  abituata 
a  ben  altri  accenti,  quelli  dell'uomo  che,  travolto  dalla  tempesta,  si 
abbandona  completamente.  Ora  invece  parlava  con  strana  padronanza 
di  sé  stesso!... 

—  È  questo  tutto  quello  che  sapete  propormi  ?  -  domandò  ella 
con  voce  rauca,  incrociando  le  braccia  nude  sul  petto  ansante,  in  un 
atteggiamento  di  attesa  che  faceva  pensare  alla  calma  sinistra  cui  segue 
l'uragano  furioso... 

Donato  la  guardava  con  indefinibile  malessere,  sentendosi  inferiore 
a  quanto  si  attendeva  da  lui  ed  orribilmente  imbarazzato  ed  infelice. 

—  Non  sono  un  parolaio,  -  balbettò  -  ma  coi  sacrifici  fatti  per 
il  nostro  amore,  ho  dato  prove  bastevoli  della  sincerità  dei  miei  sen- 
timenti. 

Ginevra  saltò  sulla  parola  «  sacrifici  »  come  su  una  preda,  e  gli  do- 
mandò con  alterigia  ciò  che  intendeva  dire.  Che  sacrifizi  aveva  egli 
compito  per  lei  ?  Ed  enumerava  con  volubilità  precipitosa  tutto  quanto 
avrebbe  dovuto  fare  e  non  aveva  fatto,  rimproverandogli  in  particolar 
modo  di  non  avere  impedito  che  la  casa  Acciaioli  le  fosse  chiusa  quando 
era  arrivato  a  Firenze  il  vecchio  marchese  di  Racconigi. 

—  Ma  mia  madre  riceve  quando  e  chi  vuole,  e  non  abbiamo  l'abi- 
tudine di  intervenire  in  queste  minuzie  mondane  -  rispose  Donato, 
cercando  di  scusarsi. 

Ginevra  scattò,  e  parole  violenti  uscirono  dalla  sua  bocca. 

—  E  poi  osate  parlare  di  sacrifici  ! 

Accompagnò  tale  apostrofe  con  un  gesto  di  dolore  e  di  disprezzo 
sì  eloquente  che,  preso  da  pentimento.  Donato  fece  un  passo  verso  di 
lei.  Ma  essa  l'allontanò  con  la  mano. 

—  Che  intendete  con  questa  parola  ?  presto,  su  via  spiegatevi  ! 

Invano  Acciaioli  tentò  di  tergiversare,  ella  lo  incalzava,  lo  perse- 
guiva dietro  le  trincee  ove  cercava  schermirsi.  Che  cosa,  che  cosa  aveva 
egli  sacrificato  ?  «  La  mia  felicità  !  »  Ma  queste  parole.  Donato  non 
osò  pronunziarle,  e  si  limitò  a  balbettare,  serrato  com'era  dalle  do- 
mande di  lei,  che  aveva  trascurato  i  suoi  doveri  di  proprietario  agri- 
colo, abbandonando  le  bonifiche  cominciate  nelle  sue  terre  di  Maremma. 

La  bella  Racconigi  ebbe  uno  scoppio  secco  di  riso. 

—  Andiamo,  -  disse  -  non  impegolatevi.  Un  gentiluomo  non  rim- 
provera a  una  donna  una  qualche  diminuzione  di  valore  subita  dai 
suoi  campi  o  dal  suo  bestiame.  Intendevate  parlare  di  altri  sacrifici  ! 
la  vostra  confusione  basta  a  dimostrarlo  ! 

L'odio  sgorgava  di  momento  in  momento  più  violento  nel  suo 
cuore  contro  quella  Bianca  che  la  cacciava  da  Firenze,  e  di  fronte  a 
cui  Donato  osava  avere  dei  rimorsi  e  fors'anco  dei  rimpianti  !...  Lo 
spirito  di  Ginevra  si  oscurava,  ed  ella  sentiva  come  le  donne  del  po- 
polo il  sangue  salirle  negli  occhi.  Tutto  il  suo  piano  di  battaglia  si 
solveva  in  un  impeto  di  rabbia,  ed  invece  di  attendere,  prima  di 
lanciare  l'accusa,  di  avere  riaccesa  la  passione  nelle  vene  di  Donato, 
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ella  si  spinse  ciecamente  all'attacco,   nel  momento  stesso  in  cui  la 
freddezza  del  giovane  si  accentuava. 

Le  apostrofi  ingiuriose  uscivano  dalla  sua  bocca  come  l'acqua  da 
una  cannella  aperta:  egli  era  un  vigliacco,  un  ingrato...  fors'anche  si 
era  messo  d'accordo  con  la  propria  famiglia  per  allontanar  lei  da  Fi- 
renze ! 

—  Che  dite?  Che  intendete?  Nessuno  in  casa  Acciaioli  è  capace 
di  una  bassa  manovra. 

—  Nessuno  in  casa  Acciaioli,  sia  pure  !  Ma  vostra  moglie  è  una 
Rinuccini  ! 

—  Bianca?  -  gridò  egli,  -  chi  osa  sospettare  Bianca? 

—  Io!...  -con  un  gesto  di  sfida  insolente,  Ginevra  soggiunse:  - 
È  stata  lei  l'istigatrice  della  congiura! 

Donato  aveva  impallidito  fino  alle  labbra,  e  con  il  braccio  teso, 
la  voce  sorda,  disse  minaccioso  : 

—  Vi  proibisco  di  nominarla  ! 

—  Me  lo  proibite  ?  Nessuno  in  questo  mondo  ha  mai  osato  proi- 
birmi qualche  cosa,  e  certo  non  sarete  voi  a  cominciare  !  Io  dirò  quel 
che  mi  pare  e  piace  di  tutti,  sì,  di  tutti  ! 

Tuttavia  non  osò  nominare  Bianca,  tanto  il  viso  di  Donato  si  era 
fatto  terribile  ;  e  nel  vederlo  così  alterato  al  solo  nome  della  propria 
moglie,  Ginevra  sentiva  la  sua  rabbia  salire,  salire,  fino  a  rigurgitare 
come  il  liquido  in  una  caldaia  in  ebullizione.  Trasportata  da  potenti 
emozioni,  con  la  bocca  fremente  di  sdegno,  ella  camminava  febbril- 
mente per  la  stanza. 

Pure  un  lampo  di  ragione  illuminava  ancora  il  suo  cervello.  Per 
la  prima  volta  sentiva  di  tenerci  davvero  a  conservarsi  Donato,  ed  il 
timore  di  vederlo  ritornare  a  Bianca  le  faceva  persino  credere  di  ainarlo  ! 
Con  un  grido  di  passione  e  di  dolore,  afferrò  il  braccio  del  giovane, 
e  la  testa  abbassata  per  un  simulato  pentimento,  pronunziò  parole 
d'amore...  Intanto  si  stringeva  a  lui,  avvolgendolo  con  le  sue  braccia. 

—  Di',  di'  che  non  potremo  mai  separarci!... 

Egli  la  guardò  smarrito,  ripreso  da  quel  vincolo  della  carne  che 
per  sì  lungo  tempo  l'aveva  avvìnto,  ma  nessun  senso  di  tenerezza  ora 
vi  si  mescolava.  Tutte  le  illusioni  che  avevano  accompagnato  il  de- 
lirio dei  sensi  cadevano  ad  una  ad  una,  come  abiti  logori  al  punto 
di  abbandonare  il  corpo  che  avevano  ricoperto.  Avrebbe  voluto,  sì, 
possederla  ancora,  ma  non  una  parola  amorevole  uscì  dalle  sue  labbra 
e  sfiorò  il  suo  pensiero.  Così  devono  solversi  in  polvere  i  frutti  del 
mar  Morto  ! 

Ginevra  che  sentiva  contro  il  suo  palpitare  più  rapido  il  petto  del 
giovane,  credette  aver  vinto,  e  sollevò  gli  occhi  e  con  le  labbra  pro- 
tese come  per  un  bacio  chiese  con  voce  languida  : 

—  Tu  m'ami  sempre? 

—  Sempre  !  sempre  !  -  egli  balbettò  stringendosela  al  petto  così 
furiosamente  da  farne  dolorare  le  carni. 

Trionfante,  ella  volle  la  vittoria  definitiva. 

—  Tu  mi  seguirai  ?  -  domandò  riversando  la  testa  indietro  per 
affondare  gli  occhi  in  quelli  di  Donato  e  prendere  così  possesso  della 
sua  volontà.  E  siccome  egli  non  parlava  :  -  Tu  mi  seguirai,  -  riprese 
Ginevra  -  lascierai  Firenze  ! 

Il  giovane  rallentò  la  sua  stretta  e  volse  altrove  il  capo. 

— r  Non  posso,  -  balbettò  -  tu  sai  bene  che  non  sono  libero  1 
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—  Non  sei  libero?  Bisognava  pensarci  prima,  mio  caro,  e  non  oggi! 

Attraverso  le  labbra  serrate  della  bella  Racconigi,  le  parole  sibi- 
lavano, ma  non  per  anco  si  era  disciolta  da  Donato  che  teneva  tut- 
tora mezzo  abbracciato  a  lei.  Egli  disse  grave  e  triste  : 

—  Avete  ragione,  Ginevra,  avrei  dovuto  pensarci  prima.  -  Poi  ag- 
giunse con  dolcezza:  -  Vi  domando  scusa,  non  avevo  il  diritto... 

—  Allora  è  finito?-  mormorò  Ginevra,  perseguendo  accanitamente 
ciò  che  stava  per  sfuggirle,  -  non  staremo  più  insieme  mai  !...  -  E 
le  braccia  della  giovane  avvolsero  di  nuovo  il  (-olio  di  Donato,  e,  mentre 
la  sua  voce  moriva  in  un  singhiozzo  abilmente  simulato,  balbettò  :  - 
È  l'ultima  volta!... 

Essa  appariva  in  una  bellezza  più  conturbante  che  nei  suoi  giorni 
di  trionfo,  una  bellezza  di  un  carattere  ardente,  irresistibile..., 

—  No,  no,  -  gridò  Donato  in  un  palpito  di  tutto  il  suo  essere  - 
l'ultima  volta,  no  !  Perchè  non  continuare  tranquillamente  ad  amarci  ? 
Non  posso  rinunziare  a  te  ! 

—  Allora,  bisogna  che  tu  scelga;  o  lei,  o  me!... 

Acciaioli  fece  un  movimento  per  liberarsi  dall'amplesso,  e  disse 
freddamente  : 

—  Ti  ho  proibito  di  nominarla  ! 

—  Lei  o  me  !  -  replicò  Ginevra. 

Donato  respinse  le  mani  che  ancora  erano  aggrappate  alle  sue,  e 
senza  aprir  bocca  si  diresse  verso  la  porta. 

L'orgoglio  di  Ginevra  non  poteva  sopportare  una  sì  umiliante  di- 
sfatta. Volle  parlare,  ma  le  parole  le  morirono  in  gola  e  credette  di 
soffocare  dalla  collera. 

—  Ah  !  -  esclamò  infine,  -  fuggite  come  un  vile  !  Perchè  non  osate 
dire  chi  scegliete  ?  Sembra  che  avete  paura  di  pronunziarne  il  nome... 
-  Aggiunse  insolentemente  :  -  Forse  presentite  già  la  vergogna  che  quel 
nome  nasconde.  Credete  correre  dietro  all'onore,  ed  invece...  Povero 
Donato  ! 

Questi  tornando  indietro,  le  aveva  afferrato  il  braccio  e  lo  strin- 
geva disperatamente. 

—  Che  osate  insinuare? 

—  Non  insinuo,  so  ! 

—  Sapete  ?  che  cosa  ? 

—  Mi  fate  male,  lasciatemi  !  Non  sono  queste  le  maniere  di  un 
gentiluomo!... 

Egli  lasciò  cadere  il  braccio  bianco,  sopra  il  quale  le  sue  dita  ave- 
vano impresso  un  segno  rosso.  Ella  riprese  con  un  freddo  sorriso  : 

—  Non  abbiate  tanta  fretta!  Al  posto  vostro  preferirei  ignorare  an- 
cora, tanto  più  che  la  posizione  è  molto  delicata...  -  Si  fermò,  per  godere 
del  viso  alterato  di  Donato  e  degli  occhi  angosciosi  con  cui  la  divo- 
rava. Poi  riprese:  -  Si,  delicata.  Lui  vi  salvò  la  vita  e  in  compenso 
vi  ha  preso  la  moglie...  È  una  transazione  fra  parenti!... 

—  Mentite  !  -  gridò  Acciaioli  con  gli  occhi  sbarrati,  -  mentite  im- 
pudentemente. 

—  Ho.  visto  !  -  rispose  lei.  -  E  se  non  mi  credete  andate  a  do- 
mandarglielo ! 

Donato  non  seppe  mai  com'era  rientrato  a  casa  in  quel  giorno. 
Appena  arrivato  al  palazzo  Acciaioli  si  precipitò  dalla  sua  moglie,  ma 
gli  fu  risposto  che  era  andata  dal  nonno,  e  si  affrettò  a  correre  in 
traccia  di  lei.  Non  si  sentiva  di  vivere  un  momento  di  più  con  una 
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tale  angoscia  nel  cuore...  Mario!  Bianca!...  Era  impossibile,  Ginevra 
aveva  mentito,  ed  egli  la  odiava  per  quella  menzogna,  che  gli  aveva 
fatto  intrav vedere  un  così  terribile  inabissamento. 

Mentre  traversava  uno  dei  salotti  del  palazzo  per  uscire  di  nuovo, 
s'imbattè  in  sua  madre.  Tentò  di  passare  oltre,  ma  questa,  colpita  dal- 
l'alterazione del  volto  del  figliuolo,  glielo  impedì, 

—  Che  hai  Donato  ?  -  domandò. 

Abituato  ad  ubbidire  a  quella  voce,  egli  rispose  che  andava  in 
cerca  della  moglie,  e  volse  la  testa  altrove. 

Ma  la  signora  Sofronia  aveva  osservato  gli  occhi  smarriti  che  sfug- 
givano i  suoi,  e  cercò  di  trattenerlo  dicendogli  che  Bianca  tornerebbe 
a  momenti.  Ma  Donato  si  ostinava  a  dirigersi  verso  la  porta. 

—  Mamma,  mamma,  lasciatemi  passare!...  Se  sapeste  !... 
La  sua  agitazione  spaventò  la  signora  Sofronia. 

—  Dimmi  prima  ciò  che  ti  mette  tanto  in  pena  e  cosa  devi  do- 
mandare a  Bianca  con  tanta  premura? 

—  Nulla  !  nulla  !  -  ma  il  tremito  della  voce  smentiva  le  parole.  Il 
sospetto  che  si  trattasse  della  Racconigi  balenò  nella  mente  della  con- 
tessa Acciaioli,  che  posò  solennemente  la  mano  sulla  spalla  del  figlio. 

—  Che  hai  da  chiedere  a  tua  moglie  che  tua  madre  debba  igno- 
rare ?  Si  tratta  di  cosa  grave,  il  tuo  turbamento  lo  dimostra.  Avrebbe 
forse  la  tua  complice... 

—  La  mia  complice?...  -  tentò  egli  di  balbettare,  poi  riprese  con 
voce  cupa:  -  Sì,  dite  bene,  la  mia  complice!... 

E  si  passò  la  mano  in  fronte  come  per  raggranellare  i  suoi  pensieri. 
Si  sarebbe  detto  che  Ginevra  rappresentasse  un  ricordo  lontano  di  cui 
una  catastrofe  recente  avesse  cancellato  la  traccia. 

—  E  dunque  la  signora  dì  Racconigi  ? 

—  Si  tratta  di  ben  altro,  -  rispose  Donato  -  di  ben  altro... 

—  È  di  chi?  Dimmelo!  Voglio  saperlo!... 

La  madre  ed  il  figlio  stavano  dì  fronte  l'uno  all'altra,  e  in  quel 
duello  delle  loro  volontà  la  somiglianza  tra  ì  due  volti  si  accentuava. 
Sembravano  due  Fiorentini  del  Trecento,  uno  guelfo,  l'altro  ghibel- 
lino, che  si  misurassero  con  lo  sguardo,  ma  la  bocca  della  donna  era 
più  ferma,  il  naso  più  autoritario,  e  fu  lei  che  vinse  !  Il  figlio  abbassò 
il  capo,  e  senza  tentar  più  di  passar  oltre,  rimase  in  piedi,  di  fronte 
alla  madre,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  la  fronte  cupa. 

—  Che  vuoi  tu  domandare  a  Bianca  ?  -  chiese  per  la  terza  volta 
la  contessa  Sofronia. 

—  Madre,  -  supplicò  il  giovane  -  madre,  perdonatemi  se  non  posso 
rispondervi  ! 

La  contessa  Acciaioli  non  osò  più  insistere,  disse  solo  : 

—  Donato,  figlio  mio,  qualunque  cosa  tu  abbia  a  dire  a  tua  mo- 
glie, usale  gran  riguardo,  ha  già  abbastanza  sofferto  per  causa  nostra  ! 

Il  furore  geloso,  sopito  per  un  istante  nell'animo  di  Donato,  gli 
si  risvegliò  formidabile  in  seno,  sembrandogli  di  scernere  nel  tono 
della  madre  l' intenzione  di  scusare  qualche  colpa  recondita. 

Egli  non  credeva  alle  calunnie  dì  Ginevra,  ma  la  minima  ombra 
gettata  sul  buon  nome  di  Bianca,  gli  sconvolgeva  l'animo  dì  dolore. 

—  Usarle  dei  riguardi?  Ah!  se  fosse  vero  non  avrei  nessun  ri- 
guardo, le  farei  espiare  l'atroce  sofferenza  che  mi  procura,  la  farei 
arrossire... 

—  Hai  tu  pensato  alle  sofferenze  sue?  L'hai  risparmiata  tu?  - 
chiese  la  signora  Sofronia. 
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—  Le  riconoscete  dunque  diritti  di  rappresaglie?...  Voi  mia 
madre... 

E  con  le  mani  protese  in  avanti,  Donato  sembrava  voler  allon- 
tanare qualche  orribile  visione. 

Senza  degnarsi  di  raccogliere  le  parole  del  figlio,  la  signora  Ac- 
ciaioli riprese  : 

—  Tu  non  l'hai  risparmiata  in  nulla,  e  quale  è  stata  la  sua  ven- 
detta? T'ha  coperto  del  manto  della  sua  dignità,  della  sua  purezza, 
della  sua  indulgenza... 

—  Della  sua  purezza?...  Ma  allora  voi  non  credete...  Mio  Dio! 
mio  Dio  1 

Il  giovane  marito  nascose  il  viso  nelle  mani  tremanti,  mentre  un 
senso  d'immenso  sollievo  gli  dilatava  il  petto.  Ma  l'angoscia  lo  riaf- 
ferrò e  mormorò: 

—  Ma  non  sapete  neppure  di  cosa  parlo! 

—  Sbagli!  So  tutto  invece!...  Donato,  figlio  mio,  scaccia  l'in- 
fame sospetto  che  ti  hanno  gettato  nel  cuore!...  Tua  moglie  è  una 
santa,  e...  -  si  fermò  un  istante  esitando,  poi  riprese,  scandendo  le 
sillabe  -  e  Mario  è  il  più  leale  degli  amici  ! 

Già  Donato  si  era  precipitato  nelle  braccia  della  madre,  gridando  : 

—  Mamma,  mamma,  tu  sei  la  giustizia  e  la  bontà... 

Un  rimorso  punse  la  coscienza  della  contessa  Sofronia  alla  cui 
mente  era  sempre  presente  il  giorno  memorando  in  cui,  accusatrice 
di  sua  nuora,  aveva  sentito  il  vecchio  Bindo  gridarle,  prima  di  cader 
fulminato  :  «  In  ginocchio,  signora  Sofronia,  in  ginocchio  !  È  una 
santa!  » 

Ebbe  voglia  di  confessare  al  figlio  che  anche  lei  era  stata  capace 
di  rancori,  di  sospetti,  di  accuse  ingiuste,...  ma  comprese  che  perii 
bene  di  tutti  era  meglio  tacesse,  accettando  come  punizione  il  peso 
degli  elogi  immeritati  che  per  le  anime  fiere  è  così  grave  portare. 

—  E  adesso,  mamma,  lasciate  che  la  raggiunga,  che  le  chieda  per- 
dono di  tutto,  di  tutto!  Lei  sola  può  rendermi  la  pace,  la  felicità... 

—  La  felicità?  -  replicò  mestamente  la  signora  Sofronia.  -  Ti  credi 
tu  degno  di  ottenerla  ?  Bisogna  che  te  la  meriti  prima  di  chiederla  ! 
Devi,  per  pudore,  lasciar  passare  qualche  tempo,  per  dare  garanzia 
del  tuo  pentimento...  Non  fosse  che  per  rispetto  di  lei!' 

—  Sì,  è  vero,  per  rispetto  di  lei!...  -  Ripetè  le  parole  due  o  tre 
volte  di  seguito  ;  poi,  volgendosi  verso  la  madre,  l'interrogò  con  gli 
occhi  prima,  poi  le  chiese  cosa  doveva  fare. 

—  Partire  per  un  anno  !  Perchè  non  anderesti  a  raggiungere  La- 
dislao Guiscardi  in  America? 

L'inerzia  fiorentina,  che  è  così  opposta  alle  energiche  risoluzioni, 
fece  esitare  Donato;  e  mentre  egli  era  tuttora  incerto,  un  fruscio  leg- 
gero gli  fece  volgere  la  testa  e  scorse  un'apparizione  bianca  che  sem- 
brava sfiorare  il  mosaico  del  pavimento. 

Vestita  di  un  abito  chiaro,  con  una  sciarpa  di  merletto  sulle 
spalle,  e  sulla  nera  capigliatura  un  cappello  di  paglia  di  riso,  guar- 
nito di  rose  candide.  Bianca  avanzava  con  languida  grazia.  Il  caldo 
le  aveva  un  poco  invermigliato  le  gote,  e  quel  colorito  insolito  dava 
alla  sua  bellezza  un  non  so  che  di  più  fragile  ancora.  Il  rimorso  tra- 
passò il  cuore  del  giovine,  che  non  osava  andarle  incontro. 

—  M'hanno  detto  che  mi  cercavi  -  disse  dolcemente,  rivolgen- 
dosi a  Donato.  -  Che  vuoi? 
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Parole  di  devozione  e  di  amore  fremevano  sulle  labbra  del  gio- 
vane marito,  ma  non  osò  pronunziarle.  Fu  la  contessa  Sofronia  che 
rispose  in  sua  vece. 

—  Vuol  chiedere  il  tuo  consenso  per  un  disegno  di  viaggio.  Sì, 
di  viaggio!  Egli  vorrebbe  visitare  l'America,  studiare  l'agricoltura 
della  Florida... 

Gli  occhi  della  moglie  di  Donato  andavano  dalla  suocera  al  ma- 
rito: il  povero  viso  sconvolto  di  lui,  i  suoi  sguardi  di  adorazione  e 
di  pentimento  fecero  capire  a  Bianca  che  la  sua  mala  febbre  gli  era 
passata  e  che  aveva  cacciato  i  falsi  dèi  dal  tempio...  Sui  lineamenti 
della  contessa  Acciaioli  traspariva  invece  una  nobile  serenità...  Con 
la  sua  fine  intuizione,  la  giovane  donna  comprese  tutto,  e  prendendo 
la  mano  della  suocera  la  baciò,  riverente. 

Così  Sofronia  Acciaioli  ebbe  la  sua  rivincita! 

Poi  Bianca  si  rivolse  verso  il  marito,  e  gli  disse  mansueta: 

—  Parti,  giacché  lo  desideri...  Ma  ritorna!...  -  E  siccome,  caduto 
in  ginocchio,  egli  nascondeva  il  volto  nelle  sue  vesti,  ella  scansò  i 
capelli  dalla  fronte  del  giovane,  mormorando  con  infinita  compas- 
sione :  «  Povero  Donato  !  » 


XXIV. 
L'avvicinarsi  del  turbine. 

Ovunque,  in  Europa,  come  per  l'avvicinarsi  di  una  tempesta, 
l'aria  era  pesante,  nel  cielo  correvano  minacciose  le  nubi  e  un  timore 
oppressivo  gravava  il  cuore  di  tutti.  I  governi  sentivano  il  bisogno 
dì  unirsi  per  essere  più  forti,  pur  non  giungendo  ad  intendersi;  sem- 
brava che  una  mano  invisibile  sì  divertisse  a  strappare  protocolli  e 
disegni  d'alleanza. 

Sempre  la  questione  romana  si  drizzava  come  una  rocca  immuta- 
bile nelle  trattative  tra  Parigi  e  Firenze  nonostante  il  desiderio  dei 
due  governi  dì  mettersi  d'accordo.  Nelle  loro  lettere  private,  Vittorio 
Emanuele  e  Napoleone  III  avevano  sfiorato  la  scottante  questione  solo 
con  rapide  allusioni,  limitandosi  a  vaghe  assicurazioni  e  a  più  vaghe 
speranze  di  condurre  il  papa  ad  un  accordo  ;  ma  quando  i  due  go- 
verni furono  chiamati  a  trattare  su  basi  positive,  il  gabinetto  italiano, 
appoggiato  dall'Austria,  chiese,  in  cambio  dell'alleanza,  la  liberazione 
del  territorio  pontificio,  ed  il  governo  francese  rispose  rompendo  i  ne- 
goziati ! 

Intanto  i  mesi  passavano  e  subdolo  si  avvicinava  l'anno  desti- 
nato a  sconvolgere  l'Europa  e  a  distruggere  le  basi  di  una  sovra- 
nità quasi  dieci  volte  secolare. 

L'affare  Lobbia  (1),  che  per  le  sue  estrinsecazioni  come  per  i  suoi 
retroscena:  denunzie  anonime,  simulazioni  d'assassinio,  sospetti  di 
avvelenamento,  sembrava  appartenere   ad  un   romanzo  d'appendice, 


(1)  Un  giornale  di  Milano,  Il  OaBSettino  Rosa,  aveva  accusato  alcuni  depu- 
tati d'aver  ricevuto  una  senseria  per  votare  la  legge  sulla  Regìa  cointeres- 
sata dei  tabacchi.  Ne  seguì  un  processo,  e  la  Camera  decise  di  procedere  ad 
un'inchiesta.  Il  deputato  Lobbia,  che  pretendeva  possedere  documenti  schiac- 
cianti per  i  prevaricatori,  si  dichiarò  pronto  a  sostenere  l'accusa  davanti  la 
commissione    d'inchiesta.  Ma  nella  notte   che    precedette  il  giorno    in  cui  egli 
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più  che  a  una  realtà,  occupò  per  molti  mesi  la  pubblica  opinione 
italiana. 

Taluni  uomini  politici,  che  avevano  per  la  prima  volta  attentato 
alla  purezza  dei  costumi  parlamentari,  furono  compromessi  nell'intri- 
cata questione;  e  tra  gli  altri,  Serrafalco  ;  e  se  la  sua  situazione  mo- 
rale non  rimase  irrimediabilmente  rovinata  fu  mercè  il  ricordo  dei 
servigi  da  lui  resi  alla  causa  italiana.  Quanto  poi  a  Sardigliano,  ei  lasciò 
neir  affare  della  Regìa  cointeressata  dei  tabacchi  quel  po'  di  buona 
reputazione  che  gli  restava  ancora.  Sempre  sotto  la  minaccia  di  un 
possibile  arresto  faceva  di  tutto  per  farsi  dimenticare,  non  lasciandosi 
vedere  in  nessun  luogo,  e  giustificando  con  la  morte  di  Livia  questo 
suo  voluto  isolamento.  Gabrizzi,  compromesso  anch'egli,  aveva  creduto 
prudente  raggiungere  la  coppia  Racconigi  per  aiutarla  a  stabilire  la 
succursale  di  Genova.  In  realtà,  desiderava  di  avvicinarsi  alla  fron- 
tiera, e  pieno  il  cuore  di  rabbia  gelosa,  non  voleva  assistere  alla  fe- 
licità di  Rienzi. 

Subito  dopo  la  morte  della  zia,  Anna  aveva  chiesto  un'  intervista 
a  Luisandra,  e  questi  si  mostrò  molto  commosso  del  messaggio  e  della 
lettera;  per  la  prima  volta  il  sentimento  di  tenerezza,  che  l'infelice 
donna  aveva  tanto  desiderato  di  suscitare  in  lui,  fece  battere  il  suo 
cuore  leale:  dimenticò  la  perfidia  e  la  crudeltà  di  Livia  per  ricordarsi 
solo  del  suo  costante  amore. 

—  Poveretta!  -  mormorò  -  ha  finalmente  compreso  la  parola  della 
vita,  cioè  che  nulla  vale  una  retta  coscienza  !  Nulla,  neppure  la  gloria  ! 

Anna  Lipamonti  rispose  con  sorriso  radioso: 

—  Ho  trovato,  l'una  e  l'altra! 

—  Epperciò,  siete  benedetta  fra  tutte!...  -rispose  Luisandra.  Ed 
aggiunse  con  voce  solenne:  -  Non  dimenticarlo  mai! 

Il  matrimonio  di  Garlo  Rienzi  e  di  Anna  Lipamonti  fu  l'unica 
gioia  di  quell'anno  per  gli  amici  d'entrambi. 

Nell'aria  infatti  fluttuava  un  odor  di  polvere,  le  condizioni  finan- 
ziarie italiane  erano  disastrose,  e  Firenze  aveva  ragione  di  particolare 
tristezza  in  quanto  sentiva  l'ombra  di  un'abdicazione  prossima  proiet- 
tarsi su  lei.  Dopo  la  guerra  del  1866  la  città  del  giglio  si  era  breve- 
mente cullata  nel  sogno  di  rimanere  la  capitale  definitiva  d'Italia, 
ed  i  partiti  si  erano  tranquillizzati  e  riavvicinati,  ma  quel  sogno  si 
dileguava  poco  a  poco;  come  sospinta  da  un'onda  irresistibile  e  for- 
midabile tutta  l'Italia  si  volgeva  al  compimento  de'  suoi  destini. 

Il  ministero  Menabrea,  che  aveva  subito  una  nuova  trasforma- 
zione, in  cui  erano  entrati  il  Minghetti,  qualche  membro  della  Perma- 
nente piemontese,  e  del  nuovo  terzo  partito,  era  ormai  ai  suoi  ultimi 
giorni  di  vita,  quando,  d'improvviso,  si  sparse  la  voce  a  Firenze,  che 
Vittorio  Emanuele  era  caduto  gravemente  malato  a  San  Rossore.  La 
commozione  fu  generale;  poi  le  notizie  si  aggravarono  rapidamente; 
il  re  ricevette  i  sacramenti  e  corse  voce  che  avesse  sposato  morgana- 
ticamente la  contessa  Rosina  dì  Mirafiori.  Fu  uno  stupore  doloroso, 


avrebbe  dovuto  deporre,  fu  assalito  da  uno  sconosciuto  che  gli  inferse  due 
colpi  di  pugnale.  I  nemici  del  ministero  accusarono  il  governo  stesso  dessersi 
voluto  sbarazzare  del  Lobbia,  e  in  tutto  il  paese  si  ebbero  dimostrazioni  in 
favore  di  costui.  Ma  il  procuratore  del  re  cui  l'affare  era  stato  deferito  mandò 
il  Lobbia  e  i  suoi  complici  ai  tribunali  sotto  l'imputazione  di  simulazione  dt 
reato,  e  pochi  mesi  dopo  gli  imputati  furono  condannati  per  questo  fatto. 
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Come  se  un  rintocco  funereo  avesse  traversato  l'Italia;  ma  per  fortuna 
della  nostia  patria,  la  minaccia  di  perdere  il  fondatore  dell'unità  ita- 
lica, doveva  rimaner  sospesa  per  nove  anni  ancora  ! 

Tutti  i  Piemontesi  si  stringevano  ansiosi  intorno  al  marchese  di 
Racconigi;  al  circolo  dell'Unione  sino  i  più  scettici  sembravano 
tocchi  dalla  gravità  delle  circostanze  e  lo  stesso  Altopascio,  i  cui  abiti 
mostra van  le  cuciture,  ora  che  gli  era  chiusa  la  boisa di  Sardigliano, 
con  serietà  inconsueta  dichiarò  che  non  v'era  sventura  nazionale  più 
terribile  di  quella  che  minacciava  la  vita  del  re. 

—  Non  ci  mancherebbe  altro!  Firenze  già  rassomiglia  a  un  con- 
voglio funebre;  non  v'è  più  gioventù,  son  tutti  partiti  per  espiare 
qualche  cosa:  Ladislao,  i  peccati  di  sua  madre;  Donato,  le  sue  infe- 
deltà alla  divina  Bianca,  e  Mario,  pure,  Mario...  non  ci  ha  detto  il 
suo  segreto,  ma  viaggia  in  Oriente...  forse  ha  voluto  guardare  troppo 
da  vicino  le  stelle...  E  finalmente  ieri  il  piccolo  Artale  m'ha  dato 
l'addio...  parte  per  una  crociera.  Quanti  begli  occhi  piangeranno! 

—  Fatti  animo,  Gastruccio,  -  rispose  Moneglia  -  la  crociera  sarà 
breve  e  fra  due  mesi  i  begli  occhi  s'asciugheranno. 

E  come  se  provassero  un  senso  di  sollievo  nel  lasciare  un  istante 
la  politica  oscura  .per  il  pettegolezzo  divertente,  i  frequentatori  del 
circolo  si  compiacquero  enumerare  le  conquiste  del  piccolo  Artale. 

— Semplici  avventure  platoniche  o  boccaccesche!-  esclamò  Fulvio 
Bordone  -  non  colpite  nel  segno,  nel  punto  vulnerabile...  Come?  Dav- 
vero? Non  ve  ne  siete  accorti?...  Eppure  balza  agli  occhi  dei  più  in- 
genui... Artale  è  innamorato  matto  della  piccola  Trespiani. 

Fu  un'esclamazione  incredula.  La  sposa  Rodigiani  era  pazza  del 
marito,  ed  Artale  non  apparteneva  alla  schiera  degli  spasimanti  sfor- 
tunati. 

—  D'accordo,  ma  ha  la  vocazione  delle  intraprese  diffìcili.  Eppoi, 
eppoi,  del  resto,  basta  un  crepaccio  per  sgretolare  gli  edifici  più  so- 
lidi !  Ed  un'incrinatura  c'è  nel  «  ménage  »  Rodigiani  ! 

Tutti  protesero  il  capo  curiosamente. 

—  Frequentate  mai  il  negozio  di  Momo  Prestini?  -  riprese  Bor- 
done. -  No?...  Se  lo  frequentaste,  sentireste  spesso  nella  retrobottega 
un  rumore  di  voci,  un  duo  nel  quale  il  genero  di  Lodovico  Trespiani 
dà  compiacentemente  la  risposta  al  mezzo  soprano  di  Aldina  Dorè,  la 
nipote  della  Persichetti! 

—  Impossibile  !  -  interruppe  Tersi,  -  la  signora  Gesira  non  lo  per- 
metterebbe mai  ! 

Bordone  alzò  le  spalle  e  continuò: 

—  Ubaldino  Galani  fa  da  padrino  a  questi  amori  extraconjugali, 
e  nelle  ore  in  cui  la  vecchia  cantante  gli  detta  le  sue  memorie,  giù 
da  basso,  da  Momo,  trionfa  l'idilio... 

Mentre  si  svolgevano  al  circolo  dell'Unione  questi  discorsi.  Aldina 
viveva  in  un  sogno  dolcissimo  interrotto  da  penosi  risvegli  ogni  qual- 
volta Rodigiani  cessava  di  parlarle  come  il  poeta  parla  alla  Musa  per 
prendere  con  lei  il  linguaggio  dell'innamorato.  Quegli  impeti  di  pas- 
sione la  rattristavano,  gettandola  in  uno  stato  di  turbamento  che  non 
f)oteva  dominare  e  che  sgomentava  la  sua  coscienza.  Aldina  possedeva 
una  di  quelle  nature  pericolose,  perchè  troppo  facili  all'oblio  di  se 
stesse,  ma  aveva  lo  spirito  retto,  ed  il  pensiero  di  Fiammetta  le  ser- 
viva di  salvaguardia. 
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Un  dilemma,  ora,  l'agitava  costantemente:  la  Rodigianì  amava 
davvero  suo  marito  o  nello  sposarlo  aveva  semplicemente  ubbidito  ad 
un  capriccio  di  bimba  viziata?  Per  giungere  alla  verità  su  questo  punto. 
Aldina  avrebbe  dato  qualche  anno  della  propria  vita,  talmente  le  pa- 
reva che  il  suo  avvenire  dipendesse  dalla  conoscenza  del  cuore  di  Fiam- 
metta. Ma  come  arrivarci  mai?  Quasi  si  pentiva  di  averle  rifiutato  le 
richieste  lezioni! 

Finiva  l'anno  1869;  sul  principio  del  dicembre  Aldina  ricevette 
un  biglietto  di  Anna  Rienzi,  la  quale,  dopo  un  breve  soggiorno  a  Na- 
poli, passava  per  Firenze  con  suo  marito.  La  felicità  aveva  ringiova- 
nito l'eroe  garibaldino  e  negli  occhi  di  Anna  brillava  una  fiamma; 
ma  in  lei  non  v'era  né  l'aria  sgomenta,  né  quegli  atteggiamenti  di 
gattina  innamorata  che  sono  così  frequenti  nelle  maritate  da  poco.  So- 
migliava assai  più  ad  una  vestale  preposta  alla  vigilanza  del  fuoco 
sacro  che  non  ad  una  sposa  novella.  Ella  accolse  Aldina  con  sì  cor- 
diale effusione  che  la  fanciulla  ebbe  voglia  di  gettarsi  nelle  sue  braccia 
e  di  narrarle  il  suo  tristo  romanzo  ;  esitava  ancora,  trattenuta  da  mille 
pudori,  quando  ad  un  tratto  la  porta  si  spalancò,  e  Fiammetta  entrò 
come  un  colpo  di  vento,  esclamando: 

—  Non  sapevo  del  tuo  arrivo!  Me  l'ha  detto  Panicale...  Bel  modo 
di  trattare  gli  amici  !...  Ce  ne  sono,  è  vero,  di  più  favoriti...  -  ed  ebbe 
un  sorriso  ironico  all'indirizzo  di  Aldina. 

Questa  non  rispose,  intenta  a  considerare  i  lineamenti  di  colei  che 
racchiudeva  in  sé  il  gran  mistero,  mentre  Anna  cercava  di  pacificare 
le  suscettibilità  di  Fiammetta. 

—  Lusingatrice !  Va,  va...  le  tue  ragioni  non  valgono,  ma  ti  per- 
dono lo  stesso...  Dimmi  subito  che  sei  felice!  Si  vede,  del  resto...  Sei 
imbellita  molto!  E,  conte  mani,  voltava  da  destra  a  sinistra  il  viso  di 
Anna  per  osservarla  meglio.  -  Sì,  sì,  sei  diventata  più  bella,  ma  anche 
più  seria  di  prima.  Perchè  ?  Io  vorrei  esser  sempre  gaia,  e  che  Paolo 
anche  fosse  così  ! 

Aldina  si  scosse,  ferita  al  cuore  nel  sentire  un'altra  donna  parlare 
di  Rodigiani  con  tanta  famigliarità.  Eppure  sapeva  bene  che  Fiam- 
metta era  sua  moglie,  ma  ne  soffriva  come  se  non  l'avesse  saputo,  come 
se  già  non  fosse  stata  per  questo  sul  punto  di  morire!... 

—  Ed  ora  -  proseguì  la  piccola  Trespiani,  quasi  non  si  accor- 
gesse più  della  presenza  di  Aldina  -  confrontiamo  le  nostre  impres- 
sioni matrimoniali.  Sei  tu  ben  sicura  che  egli  ti  adori?  È  la  prima 
cosa  questa... 

—  E  altrettanto  importante  di  amarlo!  -  rispose  gravemente  la 
moglie  di  Rienzi. 

—  Amare  il  proprio  marito  ?  -  ribatté  Fiammetta.  -  Tutti  sanno 
che  son  folle  del  mio  ! . . . 

Per  discrezione  istintiva,  Mdina  si  era  scostata,  però  ogni  più  breve 
parola  le  giungeva  agli  orecchi  con  spaventevole  chiarezza.  Un'ora  prima 
le  pareva  irrealizzabile  impresa  il  conoscere  i  sentimenti  di  Fiammetta, 
e,  ad  un  tratto,  senza  che  lo  avesse  cercato,  quel  cuor  le  si  svelava, 
e  ciascuna  delle  parole  udite  decideva  della  sua  sorte. 

—  Se  tu  sapessi,  -  proseguiva  la  Rodigiani  con  singolare  man- 
canza di  pudore  -  se  tu  sapessi  fin  dove  arriva  il  mio  amore!...  Io 
non  so  che  sangue  corra  nelle  mie  vene...  e  se  egli  un  giorno  mi 
tradisse... 
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—  Aldina,  (5he  hai  ?  Ti  senti  male  -esclamò  d'un  tratto  Anna  Rienzi 
che  si  sentiva  sulle  spine  ed  osservava  la  ragazza  alla  sfuggita. 

Aldina  era  pallida  sino  alle  labbra,  e  non  si  reggeva  più  in  piedi, 
ma  con  uno  sforzo  supremo  si  riprese  e  si  ricompose. 

—  Niente,  non  ho  niente,  -  rispose  con  voce  mal  ferma  -  un 
po'  di  stordimento  cui  vado  soggetta  da  qualche  tempo...  È  già  pas- 
sato!... -  E  si  strofinava  le  guance  per  farci  tornare  il  colore. 

Anna  la  guardò  in  fondo  agli  occhi  e  comprese...  Quindi  cinse 
col  braccio  la  vita  della  ragazza  e  la  condusse  nella  camera  vicina, 
ove  le  apprestò  qualche  cura,  poi  lasciò  che  se  ne  andasse.  Quando 
rientrò  nel  salotto,  Fiammetta  le  chiese  senza  sospetto  : 

—  È  sempre  innamorata  la  maCvStrina  ?  Sarà  lo  stesso  di  una  volta, 
quello  per  cui  è  stata  per  morire? 

Ma  Anna  non  appagò  la  sua  curiosità;  la  moglie  di  Rienzi  aveva 
il  cuore  stretto,  ed  ora,  più  accorta  di  prima,  senza  sospettare  nulla 
di  preciso,  temeva  tutto  !  Intanto  Fiammetta,  con  la  sua  abitudine  di 
riferire  tutto  a  sé  stessa,  aveva  già  dimenticato  Aldina. 

—  Sai  Anna,  -  disse,  -  quasi  t'invidio  di  aver  sposato  un  uomo 
di  tanta  più  età  di  te,  almeno  così  sei  sicura... 

—  Non  hai  dunque  fiducia  in  tuo  marito?  Egli  t'ama... 

—  Certamente  mi  ama!  Vorrei  ben  vedere  ch'ei  non  m'amasse!... 
Ma  chi  mi  dice  però...  -  La  piccola  Trespiani  fece  qualche  passo,  agi- 
tatissima,  mentre  Anna  l'osservava  pensosamente,  poi  riprese:  -Ora, 
che  tu  pure  sei  maritata,  possiamo  dirci  tutto.  Gli  uomini,  vedi,  hanno 
il  cuore  poligamo  ed  i  poeti  più  degli  altri  !...  Hanno  bisogno  di  un'ispi- 
razione incessantemente  rinnovata,  e  talvolta  mi  viene  il  sospetto... 
Battè  i  piedi  con  mossa  impaziente  e  continuò  :  -  Questi  pensieri  tur- 
bano la  mia  felicità,  li  scaccio,  e  ritornano  sempre... 

—  Da  quanto  tempo  ti  tormentano? 

—  Da...  sempre!  Anche  prima  di  sposarmi! 

—  E  come  son  nati? 

—  Fu  donna  Eleonora!  Il  giorno  in  cui  andai  ad  implorare  la 
sua  assistenza,  dopo  avermi  sentita,  essa  mi  chiese  :  «  Sei  ben  sicura 
ch'egli  ti  ami  ?»  E  questa  domanda  è  stata,  d'allora  in  poi,  come  un 
chiodo  piantato  nel  mio  cuore. 

—  Al  tuo  posto  proverei  di  avere  fiducia  !  -  disse  Anna  affettuo- 
samente, ma  un  non  so  che  di  dubitativo  attutiva  le  vibrazioni  della 
sua  voce.  Essa  vedeva  il  viso  esangue  di  Aldina,  gli  occhi  incerti  di 
Rodigiani  e  la  colse  forte  il  presentimento  che  qualche  dramma  mi- 
naccioso si  stava  preparando  per  l'avvenire. 

Non  ebbero,  il  tempo  di  dire  altro,  che  Lanterano  e  Nusco,  accom- 
pagnati da  Falconara,  entravano  nel  salotto.  Ben  presto  altri  amici 
sopravvennero,  e  la  conversazione  si  fece  generale;  si  parlò  della  sa- 
lute del  re,  tuttora  precaria,  della  visita  del  principe  Napoleone  a 
San  Rossore,  della  caduta  del  gabinetto  Menabrea  e  delle  difficoltà 
incontrate  da  Giovanni  Lanza  nella  formazione  del  nuovo  ministero. 
Egli  aveva  messo  per  condizione  della  sua  accettazione  che  tutti  i  ti- 
tolari delle  alte  cariche  di  corte  fossero  cambiati,  e  benché  il  re  avesse 
ceduto  su  questo  punto,  il  rigido  deputato  piemontese  stentava  .tut- 
tora a  costituire  il  gabinetto. 

Si  era  pur  anche  parlato  un  momento  di  un  ministero  Cialdinì- 
Sella,  ma  non  s'era  concretato  nulla,  e  Vittorio  Emanuele,  irritatis- 
Simo  di  tali  ritardi,  aveva  parlato  di  abdicazione! 
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Mentre  perdurava  la  lunga  crisi  ministeriale,  si  era  aperto  a  Roma 
il  grande  Concilio  Ecumenico,  nel  quale  Falconara  voleva  scorgere 
una  prova  della  resistenza  di  cui  era  capace  la  Santa  Sede  nella  di- 
fesa del  suo  territorio,  mentre  Lanterano  esclamava  invece  : 

—  Resistenza  spirituale,  sì  !  Resistenza  materiale  e  politica,  no  !  11 
Concilio  mi  sembra  il  testamento  del  potere  temporale;  i  destini  del 
nostro  popolo  stanno  per  compiersi,  ma  a  prezzo  di  quante  lotte  nelle 
coscienze  cattoliche! 

Per  Rodigiani  l'anno  1870  cominciò  male.  La  sorveglianza  di  Fiam- 
metta si  faceva  di  giorno  in  giorno  più  opprimente.  Ora  che  Artale 
era  partito  per  la  sua  crociera,  la  signora  Rodigiani  si  annoiava  in 
società,  non  che  fosse  innamorata  dell'ufficiale  di  marina,  ma  con- 
scia che  al  minimo  suo  gesto  egli  sarebbe  stato  pronto  a  tutto  osare 
per  lei,  ne  sentiva  la  propria  vanità  lusingata,  ed  occupato  il  suo 
spirito  troppo  personale  per  uscire  mai  dalla  contemplazione  di  sé 
stessa.  Il  sentire  inoltre  che  cosi  prossima  ella  avrebbe  la  vendetta, 
se  Rodigiani  osasse  appena"  tradirla,  le  dava  una  specie  di  sicurezza 
di  sé,  e  le  conservava  d'intorno  una  piacevole  atmosfera  d'amore. 

Ma,  partito  Artale,  rimase  sola  con  i  suoi  dubbi,  e  troppo  fiera  per 
confessarli  alla  madre,  si  sfogava  con  Brina  e  continuamente  l'inter- 
rogava sulle  voci  che  correvano  per  la  città  e  in  anticamera.  La  ragazza 
cercava  di  rassicurarla  dicendole  che  tutti  i  famigliari  credevano  alla 
fedeltà  di  Rodigiani.  Si  potevano  ingannare  tutte  le  altre  donne,  ma 
lei  no! 

E  la  nepote  di  Vecchietti  era  sincera  ;  infatti  gli  appuntamenti 
che  essa  sospettava  tra  il  marito  della  sua  padrona  ed  Aldina  Dorè 
le  sembravano  cosa  incomprensibile,  mostruosa,  e  non  riusciva  a  dis- 
simulare la  sua  avversione  per  Paolo.  Fiammetta  se  ne  avvedeva. 

—  Tu  sei  come  i  cani  fedeli,  Erina,  tu  fiuti  i  nemici  del  tuo  pa- 
drone, e  li  detesti  !  Non  protestare,  vedo  le  occhiate  che  gli  lanci!...  Tu 
sai  qualche  cosa;  su,  via,  confessa... 

Ma  Erina  protestava  in  nome  di  tutta  la  corte  celeste,  com'è  d'uso 
nel  popolo  fiorentino. 

—  Allora  é  per  intuizione  che  indovini  !  È  più  significativo  an- 
cora ! 

Mentre  Rodigiani  si  sottraeva  con  difficoltà  alla  sorveglianza 
coniugale.  Aldina  gli  sfuggiva...  Ora  mancava  all'appuntamento,  ora 
arrivava  accompagnata  da  qualche  sua  allieva,  oppure  indirizzava 
tante  domande  a  Momo  Prestini,  che  il  buon  uomo,  per  risponderle, 
doveva  per  forza  lasciare  aperta  la  retrobottega. 

Alle  veementi  proteste  di  Paolo,  la  giovane  rispondeva  con  pa- 
role evasive,  e  rimandava  all'  indomani  la  spiegazione  del  suo  con- 
tegno ambiguo;  poi  al  domani  le  parole  che  aveva  preparate  le  si 
ghiacciavano  in  bocca,  perchè  il  pronunziarle  sarebbe  stato  per  lei 
come  strapparsi  il  cuore. 

Mai,  neppure  un  istante,  le  aveva  sfiorata  la  coscienza  la  possi- 
bilità di^  entrare  in  lotta  con  Fiammetta  !  Si  sentiva  anticipatamente 
vinta  !  Rivedeva  gli  occhi  d'oro,  le  mosse  petulanti,  la  grazia  impe- 
riosa della  piccola  Trespiani,  e  pensava  come  mai  Rodigiani  non  pre- 
ferisse quelle  brillanti  seduzioni  alle  sue  modeste  attraenze. 

Quando  le  diceva  di  sentirsi  infelice  nel  suo  matrimonio,  egli  men- 
tiva dunque.  Questo  pensiero  non   le   lasciava   tregua.    Se  provasse 
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ad  interrogarlo  che  risponderebbe?...  Mentirebbe  di  nuovo?  Ciò  sa- 
rebbe orribile!  Se  invece  riconoscesse  1  legami  che  l' incatenavano  a 
Piammetta  sarebbe  più  orribile  ancora!...  Aldina  sentiva  di  essere  vis- 
suta lungamente  sopra  l' inganno.  Paolo  si  era  compiaciuto  di  accecarla 
con  false  e  bugiarde  teorie  sentimentali... 

Avrebbe  dovuto  serbargli  rancore,  anzi  odiarlo,  ed  invece  sen- 
tiva crescere  il  suo  amore,  e  vedeva  perfino  un  attestato  di  stima 
nelle  ripetute  menzogne  di  lui.  Però  lo  sfuggiva  con  ostinazione. 

Paolo,  sconcertato  da  quell'atteggiamento,  ricorse  alla  corrispon- 
denza, e  scrisse  lettere  traboccanti  di  lirismo,  alle  quali  Aldina  non 
rispose.  Gli  ostacoli  esasperarono  la  passione  di  Rodigiani,  che,  di- 
mentico di  ogni  prudenza,  ebbe  l' idea  di  dedicare  alla  fanciulla  il 
suo  volume  di  versi,  di  cui  venivano  stampati  gli  ultimi  fogli.  «  A 
colei  che  amo!  »  portava  la  dedica.  Naturalmente  Fiammetta  se  l'at- 
tribuirebbe, e  sarebbe  lusingata  per  questo  pubblico  omaggio.  Paolo 
si  credeva  molto  abile,  e  non  prevedeva  gli  effetti  inattesi  di  questa 
sua  abilità. 

Una  sera,  in  casa  Uberti,  donna  Faustina  Belpasso  gli  venne 
incontro  con  le  braccie  alzate,  e  trasportata  da  uno  slancio  di  entu- 
siasmo, lo  proclamò  ad  alta  voce  il  più  grande  dei  poeti  della  nuova 
Italia  ;  poi  con  la  sua  voce  carezzevole  ne  lodò  la  ricchezza  del  verso, 
la  bellezza  delle  immagini,  il  soffio  lirico  che  traversava  l' intera 
opera.  Egli  l'ascoltava  meravigliato,  sorpreso,  e  la  sua  vanità  solle- 
ticata metteva  un  non  so  che  di  fiero  sulla  sua  fronte.  Fiammetta, 
rapita,  lo  guardava  con  occhio  quasi  delirante,  quando,  d'un  tratto, 
la  voce  di  donna  Faustina  si  fece  canzonatoria. 

—  E  poi  che  incantevole  dedica  !  «  A  colei  che  amo  !»  -  e  con 
mossa  vivace,  attirando  a  sé  Fiammetta,  aggiunse  :  -  Lascia  che  guardi 
il  colore  de'  tuoi  occhi!  Verdi?  Proprio  verdi?... 

—  Verdi  ?  E  perchè  verdi  ? 

—  Non  hai  dunque  letto  lo  squisito  sonetto  che  si  trova  alla 
metà  del  volume,  e  che  incomincia  :  «  Verdi  son  gli  occhi  di  colei 
che  amo!  » 

Le  piccole  dimenticanze  son  causa  talvolta  delle  più  grandi  ca- 
tastrofi. Il  poeta,  scrivendo  la  sua  dedica  aveva  obliato  che  il  sonetto 
sugli  occhi  verdi  cominciava  con  le  stesse  parole. 

—  È  la  Musa,  -  esclamò  con  riso  forzato  -  è  la  Musa  1  E  citò 
non  so  qual  verso  greco  dove  gli  occhi  di  Erato  son  paragonati  ai  flutti 
del  mare.  Quindi  soggiunse  con  voce  sommessa  e  commossa:  -  Fiam- 
metta, invece,  ha  gli  occhi  d'oro... 

Questa,  che  aveva  impallidito  alle  parole  di  donna  Faustina,  ab- 
l)andonò  bruscamente  il  gruppo  dove  era  passata  per  così  sgradevoli 
e  inutili  emozioni,  e,  presa  dal  bisogno  di  cambiare  ambiente,  lasciò 
il  salone  Uberti  per  recarsi  in  casa  Orenburg,  incaricando  la  signora 
Giuliana  di  avvertirne  Rodigiani. 

Entrata  che  fu  dalla  contessa  Hilda,  la  piccola  Trespiani  scorse 
Artale  arrivato  il  giorno  stesso  a  Firenze  ed  il  suo  cuore  ebbe  un 
sussulto  quasi  di  paura  e  di  sgomento.  Perchè  era  tornato  tanto  presto 
costui  ?  Fu  colta  come  da  un  presentimento  di  sventura  e  si  mostrò 
così  commossa  quando  il  giovane  ufficiale  venne  ad  ossequiarla,  che 
(luesti,  immediatamente,  si  compiacque  della  brevità  della  sua  ero» 
ciera. 
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Un  po'  più  tardi,  nella  serra,  mentre  discorrevano  insieme  dietro 
un  ciuffo  di  piante,  Fiammetta  udì  la  voce  arguta  di  Fulvio  Bor- 
done che  narrava  allegramente  ad  alcuni  amici  la  scenetta  di  casa 
Uberti,  a  cui  egli  aveva  assistito  non  veduto. 

—  Non  v'  è  dubbio  !  È  stata  una  malizia  premeditata  di  donna 
Faustina;  la  sua  vendetta  contro  Lodovico  Trespiani,  che  accusa  di 
avere  impedito  la  combinazione  che  doveva  portare  al  potere  il 
gruppo  Canigiani  !  Non  ha  trovato  di  meglio  che  insinuare  il  de- 
mone della  gelosia  nel  cuore  della  piccola  Rodigiani  ;  ma  il  poeta  è 
stato  accorto;  ha  lanciato,  svelto,  alcuni  versi  greci  su  gli  occhi 
verdi  d'Erato  che,  credo,  siano  stati  composti  per  l'occasione,  ma  ciò 
è  bastato  ad  allontanare  il  fulmine...  Tutti  sappiamo  dove  si  annidano 
quegli  occhi  verdi... 

La  mano  di  Fiammetta  cadde  sul  braccio  di  Artale,  che  intento 
a  narrarle  i  suoi  sogni  di  bordo,  non  aveva  neanche  udito  una  pa- 
rola di  ciò  che  si  diceva  vicino  a  loro,  e  chinandosi  verso  di  lui,  coi 
denti  stretti  gli  chiese  febbrilmente  sottovoce  : 

—  Mi  amate  ?  Mi  amate  davvero  ? 

—  Se  vi  amo  ! 

—  E  sareste  pronto  a  vendicarmi,  se  ve  ne  fosse  bisogno? 

—  Mille  volte,  invece  di  una  ! 

Fiammetta  s'alzò,  e  invano  il  giovane  cercò  di  trattenerla;  ella 
non  volle  fermarsi,  e  siccome  egli  insisteva,  s' irritò. 

—  No,  no,  bisogna  prima  che  sappia... 

Qualche  minuto  dopo,  la  giovine  signora  Rodigiani  rientrava 
precipitosamente  a  casa,  chiamava  Erina,  e,  chiusa  a  chiave  la  porta 
della  sua  stanza,  domandava  a  bruciapelo  alla  ragazza,  facendola  al- 
libire di  stupore  : 

—  Conosci  tu  delle  donne  con  occhi  verdi  ? 

—  Ne  conosco  una  sola,  la  nipote  della  Persichetti! 
Un'esclamazione  di  rabbia  irruppe  dalle  labbra  di  Fiammetta.  In 

un  baleno,  rivide  le  scene  passate  :  il  salotto  di  Anna  Rienzi,  il  vi- 
sino  delicato  di  Aldina  Dorè,  i  suoi  occhi  strani  ed  il  suo  pallore 
estremo...  Ora  si  ricordava  di  tutto:  del  come  si  era  confessata  gelosa,  del 
mezzo  svenimento  della  giovinetta,  dell'  imbarazzo  e  dell'  inquietudine 
di  Anna... 

Oh  1  quanto  era  stata  sciocca  a  non  indovinar  nulla,  a  non  sospettar 
nulla,  e  a  parlare  del  suo  amore  innanzi  alla  ri  vale  !.. .  L'umiliazione 
era  troppo  forte  per  l'orgoglio  di  quella  piccola  anima  violenta;  Fiam- 
metta si  rotolò  in  terra,  digrignò  i  denti,  si  morse  i  pugni,  mentre  Erina, 
inginocchiata,  curva  su  lei,  la  supplicava  di  calmarsi. 

In  quell'ora  di  sgomento,  essa  riesci  a  strappare  alla  donna  tutto 
quanto  essa  sapeva,  e  la  colmò  di  rimproveri  per  il  suo  silenzio. 

In  quel  mentre  si  sentì  battere  alla  porta  ;  la  piccola  Trespiani 
si  rizzò  sui  gomiti  cogli  occhi  stralunati. 

—  È  lui  !  -  disse,  -  non  voglio  vederlo  ;  corri  a  chiudere  l'altra 
porta. 

E  siccome  Rodigiani  insisteva  per  entrare,  essa  ebbe  un'altra  crisi 
e  ordinò  a  Erina  di  mandarlo  via. 

—  Digli  che  sto  male,  che  non  voglio  veder  nessuno,  che  è  inutile 
che  insista.  Fagli  preparare  una  delle  stanze  della  foresteria,  ma  non 
entri  qui;  e  batteva  i  piedi.  Va'  presto,  ti  dico,  va!...  Di'  che  sono  ma- 
lata, e  non  rispondere  alle  sue  domande. 
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Una  sola  idea  dominava  Fiammetta,  non  veder  Rodigìani  perchè 
ne  avrebbe  avuto  orrore.  Gli  voleva  dire  il  fatto  suo  solo  quando 
avesse  già  in  mano  la  vendetta  !  Ma  prima  di  quel  momento,  l'orgoglio 
dei  Trespiani,  che  faceva  fremere  di  collera  il  suo  corpo  fragile,  non 
le  permetteva  veruna  spiegazione.  Sconcertarlo  con  parole  roventi, 
cacciarlo  lontano  da  lei,  fargli  mordere  la  polvere,  e  proclamare,  che 
senza  perdere  un  minuto,  ella  aveva  saputo  rendere  tradimento  per 
tradimento,  tale  era  il  suo  piano  di  battaglia.  Per  ora  era  risoluta  a  ta- 
cere e  perciò  le  sarebbe  stato  impossibile  affrontare  la  presenza  del 
marito. 

Tale  eccessiva  repugnanza  nascondeva  forse  una  debolezza?  il 
timore  di  lasciarsi  intenerire  dalla  vista  di  lui,  dal  suono  della  sua 
voce,  dalle  parole  menzognere  di  colui  che  aveva  tanto  amato? 

Per  non  suscitare  i  sospetti  dei  genitori,  Fiammetta  prese  il  partito 
di  fingere  una  malattia,  una  nevralgia  al  viso  che  le  impediva  di  parlare. 

La  marchesa  Teresa  era  ammessa  nella  camera  di  sua  figlia 
solamente  due  volte  al  giorno. 

La  giovane  intanto  impiegava  il  tempo  a  raccogliere  prove  ;  in- 
caricò Erina  di  frugare  tra  le  carte  di  Rodigiani,  e  questa,  che  per 
soddisfare  la  sua  padrona  era  pronta  ad  ogni  indelicatezza,  obbedì,  e 
trovò  infatti  una  minuta  di  lettera  in  cui  Rodigiani  esprimeva  il  suo 
amore,  facendo  anche  allusione  alla  bottega  di  Prestini,  di  modo  che 
non  rimaneva  alcun  dubbio  suU'  identità  della  sconosciuta  a  cui  egli 
scriveva  sì  ardenti  parole.  Così  pure  Fiammetta  imparò  che  questo 
amore  datava  da  prima  del  suo  matrimonio;  Paolo,  dunque,  non 
l'aveva  mai  amata,  e  si  era  prestato  al  suo  amore  per  semplice  cu- 
pidigia di  danaro  !...  Ahimè!  essa  non  poteva  neppur  nascondere  a  se 
stessa  che  tutti  gli  incoraggiamenti  erano  venuti  da  lei,  e  questa  con- 
sapevolezza le  rendeva  ancor  più  amara  la  sua  situazione  di  moglie 
tradita  ! 

Il  giorno  in  cui  fu  trovata  la  lettera  ad  Aldina,  Fiammetta  ebbe 
una  crisi  di  singhiozzi  spaventevole;  poi  ad  un  tratto  si  calmò  e 
comandò  a  Erina  di  recarsi  dalla  sarta  per  ordinare  una  «  toilette  » 
da  sera,  di  cui  essa  stessa  fece  il  disegno,  e  che  doveva  essere  pronta 
per  il  ballo  della  legazione  d'Inghilterra. 

Quanto  poi  a  Rodigiani,  che  non  aveva  compreso  nulla  del  capriccio 
di  sua  moglie,  egli  si  rassegnò,  facilmente  a  questa  momentanea  se- 
parazione d'appartamento,  provando  quasi  un  sollievo  nello  sfuggire, 
per  qualche  giorno,  alla  sorveglianza  della  sua  gelosa  metà.  Si  do- 
mandava qual  fatto  era  sopravvenuto  dopo  eh'  egli  in  casa  liberti 
aveva  creduto  di  avere  scartato  ogni  sospetto?  Che  aveva  ella  indo- 
vinato? Che  sapeva?  Pensò  a  una  indiscrezione  di  Erina;  ma  perchè 
questa  aveva  taciuto  per  sì  lungo  tempo? 

Abbastanza  scaltro  per  capire  la  necessità  di  non  destare  sospetti 
nei  Trespiani,  parlò  egli  stesso  con  disinvoltura  dell'esilio  al  quale 
Fiammetta  lo  sottometteva.  Del  resto,  in  quel  momento  ben  altre 
preoccupazioni  gli  attanagliavano  il  cuore;  Aldina  Io  abbandonava, 
era  ormai  evidente!...  Perchè?  Per  quale  influenza?  Non  se  lo  sa- 
peva spiegare.  Posto  tra  due  donne  delle  quali  amava  una,  mentre 
l'altra  amava  lui,  egli  si  sentiva  impotente  a  dominare  gli  eventi; 
e  incominciava  ad  accorgersi,  finalmente,  che  v'hanno  leggi  superiori 
sfuggenti  al  nostro  controllo,  le  quali  dirigono  le  umane  vite,  ridu- 
cendo l'abilità  e  l' intrigo  a  far  le  parti  secondarie. 

21  Voi,  CXLVIII,  Serie  V  -  16  laglio  1910. 
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Il  SUO  volume  di  versi,  nonostante  le  lodi  di  donna  Faustina,  non 
si  vendeva  ;  nessun  giornale  ne  aveva  parlato,  eccetto  quello  di  Ubal- 
dino  Caiani,  e  per  ciò  Rodigiani  si  trovava  a  traversare  una  tal  crisi 
di  scoraggiamento  da  arrivare  persino  a  desiderare  una  qualsiasi  oc- 
casione che  gli  permettesse  di  compiere  un  atto  di  coraggio,  per  ria- 
bilitarsi di  fronte  a  se  stesso. 

L'Italia  tutta,  del  resto,  era  in  effervescenza  ;  il  malcontento  gene- 
rale stava  crescendo  ;  l'affare  Lobbia  aveva  screditato  il  parlamento, 
e  le  lotte  personali  dei  vari  uomini  politici  davan  ragione  di  dubitare 
del  loro  patriottismo  ;  ciò  che  in  seguito  fu  chiamato  r«  affarismo  » 
cominciava  già  a  inaridire  le  belle  tradizioni  che  avevan  reso  sì  no- 
bile la  vita  pubblica  italiana  ;  le  finanze  e  l'amministrazione  perico- 
lavano ;  l'ostinazione  del  re,  nel  conservare  al  potere  il  generale  Me- 
nabrea,  aveva  persino  intaccata  leggermente  la  sua  popolarità,  e  ne 
profittava  la  propaganda  repubblicana  ;  bande  armate  portanti  il 
vessillo  col  motto  :  «  Dio  e  Popolo  »  scorazzavano  per  le  regioni 
d' Italia.  L'autorità  giudiziaria,  invece  di  sostenere  il  governo  nella 
repressione,  rilasciava,  con  singolare  facilità,  gli  insorti  presi  con  le 
armi  in  mano;  il  malcontento  si  era  infiltrato  fin  nell'esercito,  e 
l'affare  del  caporal  Barsanti  e  de'  suoi  complici  ne  fu  prova  elo- 
quente. 

Benché  continuassero  a  correre  persistentemente  voci  di  guerra, 
e  nonostante  le  istanze  del  re,  il  ministero  Lanza-Sella  aveva  di  molto 
diminuito  il  contingente  attivo  dell'esercito  e  della  marina,  e  questo 
disarmo  parziale,  mentre  nell'aria  fluttuava  odor  di  polvere,  aumentava 
il  malessere  del  paese. 

Intanto,  nelle  vaste  sale  del  palazzo  Rinuccini,  nei  rari  momenti 
in  cui  riacquistava  la  parola,  il  vecchio  Bindo  stendeva  la  sinistra  e 
mormorava  come  vaticinando:  «  È  l'annata  rossa!...  Essa  s'avvicina, 
s'avvicina  !...  ». 


XXV. 
A  Roma  ! 

Fiammetta  si  era  vendicata,  ma  lo  scopo  della  sua  vendetta  le 
sfuggiva!  Trasportata  da  folle  esaltazione,  sì  era  irrimediabilmente 
avvilita  per  poter  gettare  sul  viso  del  marito  le  tre  scottanti  parole 
Che  ella  andava  ripetendosi  continuamente,  senza  mai  riescire  a  pro- 
nunziarle ;  le  sue  labbra  sembravano  chiuse  come  da  misterioso  sug- 
gello. 

Ella  taceva  come  la  sua  rivale  Aldina:  ma  l'una  rimaneva  muta 
perchè  debole  di  cuore,  l'altra  per  eccesso  di  vergogna  !  E  pallida, 
smagrita,  febbricitante,  Fiammetta  trascinava  oziosamente  i  passi 
lungo  le  sale  del  palazzo  Trespiani,  e  non  aveva  più  bisogno  di  fin- 
gere per  dichiararsi  ammalata.  Ogni  giorno  i  suoi  genitori  si  allar- 
mavano vieppiù,  vedendo  gli  occhi  della  loro  figliuola  allargarsi  al 
punto  che  sembravano  divorarne  il  piccolo  volto. 

Quanto  a  Rodigiani,  egli  comprendeva  sempre  meno  la  sua  nuova 
e  strana  situazione  di  marito.  Siccome  conosceva  l' impetuosità  di 
Fiammetta,  non  ricevendo  da  lei  rimprovero  alcuno,  aveva  finito  per 
persuadersi  che  erano  stati  vani  i  suoi  timori,  e  che  sua  moglie 
ignorava  tutto  di  Aldina,  e  così  a  poco  a  poco  si  andava  rassicurando. 
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Però  certi  dubbi  lo  tormentavano  ancora!  Se  ella  non  sospettava  nulla, 
perchè  lo  sfuggiva  così  ostinatamente,  volgendo  altrove  lo  sguardo, 
appena  i  loro  occhi  s' incontravano  ? 

Una  sera,  in  cui  Fiammetta  era  sembrata  meno  ostile  del  solito, 
incontrandola  in  un  salotto  deserto,  egli  azzardò  avvicinarsi  col 
viso  al  suo,  ma  ella  impallidì  fino  alle  labbra  e  lo  respinse  con  vio- 
lenza. 

—  Allora  tu  non  mi  ami  proprio  più? -chiese  Paolo  ridendo. 

—  Non  t'amo  più  ? 

Fiammetta  parlava  con  accento  così  disperato  e  aveva  negli  occhi 
una  così  tragica  espressione  che  il  giovine  indietreggiò  stupito,  poi 
fece  di  nuovo  un  passo  verso  di  lei. 

—  Via,  andiamo,  Fiammettina  mia  !  -  e  protese  le  braccia. 

Ella  rispose  con  un  grido  di  spavento  e  fuggì  come  inseguita  da 
un  nemico,  chiudendosi  nella  propria  camera. 

Dopo  il  ballo  della  legazione  d'Inghilterra,  dove  era  apparsa  in 
un  abito  di  tulle  bianco,  coperto  di  una  tunica  leggera  di  seta  verde 
pallido,  e  una  ghirlanda  di  rose  nei  capelli,  la  piccola  Trespiani  -  come 
tutti  ancora  la  chiamavano  in  Firenze  -  non  aveva  più  voluto  com- 
parire in  società,  rifiutando  anche  di  accompagnare  sua  madre  al 
teatro  o  di  recarsi  in  carrozza  alle  Cascine,  e  ben  presto  smise  anche 
di  uscire  a  piedi  per  rimanere  in  casa  tutte  le  intere  giornate,  rin- 
chiusa quasi  sempre  nella  sua  camera  con  l'Erina,  ricusando  perfino 
di  ricevere  le  amiche. 

La  marchesa  Teresa,  preoccupata  di  queste  stranezze,  andò  a  nar- 
rare le  sue  pene  a  donna  Eleonora.  Questa  la  consigliò  a  lasciar 
passare  la  crisi  in  silenzio.  Nulla  di  serio  temeva  !  Non  le  aveva 
Fiammetta  giurato  dì  venirle  a  narrare  ogni  suo  dispiacere  ? 

—  Mandatemela,  -  disse  sorridendo  -  la  confesserò  ! 

Ma  Fiammetta  non  volle  andare  alla  Quiete,  appunto  perchè  si 
ricordava  della  promessa  fatta.  D'altronde  era  ormai  troppo  tardi...  e 
poi  vi  sono  tali  tragedie  che  sciolgono  da  ogni  impegno  ! 

Gli  assidui  di  casa  Trespiani  cominciavano  essi  pure  a  notare  lo 
strano  contegno  della  «  vezzosa  Fiammetta  »  e  ad  accorgersi  che  la  sua 
salute  declinava...  Il  primo  ad  allarmarsene  fu  Panicale,  che  cominciò 
ad  investire  Rodigiani,  accusandolo  di  infedeltà. 

—  Che  tutte  le  donne  di  questo  mondo  sieno  tradite,  io  me  ne 
rido  !  Ma  lei,  lei,  no  ! 

E  Panicale  si  esaltava,  roteando  gli  occhi  di  vecchio  cospiratore 
e  digrignando  i  denti  nella  barba  brizzolata. 

—  Ma  io  non  ho  commesso  veruna  infedeltà!  -  sospirò  Rodigiani 
che  fu  sul  punto  di  aggiungere:  «  Ne  avrei  avuto  ben  voglia!  »  ma 
la  prudenza  gli  arrestò  sulle 'labbra  le  parole  sincere,  e  siccome  il 
vecchio  Guido  continuava  a  brontolare,  egli  soggiunse  mestamente  : 
-  Perchè  dovrei  accusar  colpe  che  non  ho  commesse?  ne  ho  tante  altre 
reali  da  rimproverarmi... 

Pensava  alla  fanciulla  abbandonata  che  era  stata  sull'orlo  della 
tomba  per  causa  sua,  pensava  soprattutto  al  proprio  dolore  esulcerato 
dalla  lettera  con  che  finalmente  Aldina  la  rompeva  con  lui,  confes- 
sandogli semplicemente  la  verità,  cioè  a  dire  che  la  rivelazione  del 
grande  amore  che  gli  portava  la  moglie  aveva  svegliato  la  sua  co- 
scienza, e  che  d'  ora  innanzi,  per  sfuggire  ad  ogni  tentazione,  non 
dovevano  più  vedersi...  Le  parole  erano  così  risolute  che  non  lascia- 


"324  LA  cittI  del  giglio 

vano  campo  alla  speranza.  Era  finito,  e  per  colpa  di  Fiammetta!... 
Rodigiani  sentiva  contro  di  lei  un  rancore  che  gli  chiudeva  il  cuore; 
però,  dopo  le  parole  di  Panicale,  l'osservò  più  da  vicino  e  scorse  nei 
suoi  occhi  una  tale  espressione  di  smarrimento  che  un  vago  presenti- 
mento di  sventura  lo  colse. 

Intanto  gli  eventi  precipitavano,  la  propaganda  repubblicana  si 
faceva  sempre  più  intensa,  ed  i  conciliaboli  segreti  si  seguivano  inin- 
terrotti presso  il  tappezziere  Vecchietti. 

«  A  Roma  1  a  Roma  !»  -  si  gridava  da  tutte  le  parti.  -  «  Ab- 
basso l'occupazione  francese  !»  -  Le  simpatie  personali  hanno  più 
influenza  di  quel  che  non  si  creda  sui  destini  del  mondo.  L'alleanza 
prussiana  aveva  lasciato  nell'animo  del  popolo  italiano  penosi  ricordi 
di  amor  proprio  ferito,  ma  la  presenza  del  principe  ereditario  di  Prussia 
alle  nozze  di  Umberto  e  Margherita  di  Savoia  aveva  in  parte  cancellato 
la  poco  gradita  impressione.  Quel  bel  principe  biondo  che  somigliava 
ad  un  nume  nordico,  con  i  suoi  modi  cavallereschi,  ed  il  suo  amore 
sincero  per  la  terra  dell'arte  e  della  bellezza,  si  era  cattivato  i  cuori. 

In  un  ballo  di  corte  a  Torino,  nell'occasione  delle  nozze  regali, 
la  veste  della  giovine  principessa  si  era  impigliata  negli  sproni  del 
suo  ballerino  e  non  riesci  va  a  liberarsi.  Ciò  vedendo,  si  precipitò  il 
principe  di  Prussia,  ed  inginocchiandosi,  con  destrezza  sciolse  la  fu- 
tura regina  d'Italia  dai  vincoli  che  la  tenevano  prigioniera.  Il  rac- 
conto di  quel  gesto  'passò  di  bocca  in  bocca,  ed  il  principe  Federigo 
divenne  subito  popolare,  è  anzi  probabile  che  le  manifestazioni  di  sim- 
patia verso  la  Prussia  fatte  in  Firenze  all'avvicinarsi  della  guerra, 
furono  più  facili  ad  organizzarsi,  mercè  il  ricordo  lasciato  dal  principe 
biondo  nell'immaginazione  del  popolo,  che  sente  e  non  ragiona. 

Il  partito  garibaldino,  dimenticando  che  dieci  anni  prima  Napo- 
leone III  era  sceso  in  Italia  con  il  suo  esercito,  dimenticando  il  sangue 
francese  versato  per  la  libertà  della  Lombardia,  e  memore  solo  di  Men- 
tana, aiutato  da  alcuni  gruppi  politici  esasperati  dalla  permanenza  dei 
Piemontesi  al  potere,  sospingeva  il  popolo  -  a  manifestazioni  anti- 
francesi. 

Alla  Camera  vi  furono  parecchie  interpellanze  sulla  candidatura 
Hohenzollern,  ed  il  governo  rispose  che  la  neutralità  dell'Italia  era 
nel  suo  programma  e  che  se  mai  le  circostanze  l'avessero  costretto  a 
rinunziarvi  avrebbe  fatto  appello  al  parlamento. 

Intanto  l' imperatore,  cui  i  risultati  del  plebiscito  sembravano 
aver  rafforzato  la  situazione,  cercava  di  riattivare  i  negoziati  del  1869, 
ed  offriva  al  gabinetto  di  Firenze  il  ritorno  alla  convenzione  di  set- 
tembre e  la  guardia  del  papa,  ma  il  governo  italiano  chiese  del  tempo 
per  riflettere  e  riorganizzare  l'esercito. 

Molti  rimproverarono  al  ministero  le  sue  incertezze.  Era  questo  un 
momento  propizio  di  cui  bisognava  approfittare. 

—  So  da  buona  fonte  -  diceva  Egidio  Bruno  -  che  il  gabinetto 
di  Vienna  ha  dichiarato  al  suo  rappresentante  a  Parigi,  che  il  giorno 
in  cui  i  Francesi  lasciassero  Roma,  gl'Italiani  vi  entrerebbero  di  pien 
dritto  con  l'approvazione  dell'Austria. 

—  Bisogna  pure  fare  i  conti  con  la  Francia  !  -  rispose  Falco- 
nara. -  Grammont  ha  risposto  essere  impossibile  pel  governo  francese 
di  fare  la  più  piccola  concessione  per  Roma. 

—  Ed  ha  aggiunto  gentilmente  :  «  Se  l' Italia  non  vuol  marciare 
che  resti  !  »  -  esclamò  donna  Faustina  Belpasso.  -  La  Francia  ha  prò- 


LA  CITTÀ   DKL   GIGLIO  3125 

prio  la  privativa  delle  espressioni  infelici  ;  il  «  Jamaìs»  di  Rouher,  i 
«Chassepots»  di  de  Failly,  ed  ora  il  gesto  sprezzante  del  duca!  Son 
cose  che  non  si  posson  dimenticare... 

E  da  ambiziosa  continuamente  delusa,  essa  impiegava  tutto  il 
suo  spìrito  ad  acuire  gli  odi.  Tersi  l'ascoltava,  irritato  ;  malgrado 
tante  ferite  d'amor  proprio,  non  poteva  ammettere  che  l' Italia  non 
prendesse  partito  per  la  Francia!  Del  resto,  c'era  la  lettera  di  Vittorio 
Emanuele  a  Napoleone  III,  nella  quale  gli  prometteva  il  suo  concorso 
in  caso  di  guerra  !  Come  non  tenerne  conto  ? 

—  Ma  questa  lettera  è  dell'anno  passato,  -replicava  Falconara - 
e  poi  con  i  nostri  trenta  milioni  di  economie  sull'esercito  e  la  marina 
come  potremmo  avventurarci  in  una  campagna  ? 

La  vigilia  stessa  del  giorno  in  cui  la  Francia  dichiarava  la  guerra 
alla  Prussia,  e  mentre  il  popolo  italiano  gridava  con  accento  sempre 
più  imperioso  :  «  A  Roma  !  a  Roma  !  »  il  dogma  dell'  infallibilità 
papale,  malgrado  l'opposizione  di  una  buona  parte  dei  vescovi  cat- 
tolici, era  stato  proclamato  altamente  come  affermazione  della  po- 
tenza suprema  della  chiesa  romana,  la  quale  così  sì  dichiarava  su- 
periore a  tutti  gli  sconvolgimenti  politici  e  a  tutte  le  eventuali  perdite 
di  territorio. 

Questo  fu  uno  dei  solenni  momenti  della  storia,  di  cui  il  ru- 
more delle  armi  che  s'affilavano  impedì  dì  misurare  l'importanza. 

Cominciò  allora  un  perìodo  d'angoscia  per  gli  amici  della  Francia; 
ogni  cattiva  notizia  dell'esercito  napoleonico  faceva  mordere  il  freno 
al  re  e  fremere  la  sua  anima  generosa.  Se  egli  fosse  stato  sovrano 
assoluto  avrebbe  senza  indugio  traversato  le  Alpi  ! . . .  Ma  come  so- 
vrano costituzionale  doveva  seguire  i  consigli  dei  suoi  ministri  e 
ascoltare  la  voce  del  parlamento  e  del  paese  !  Durante  quell'anno 
terribile  fu  visto  versar  lagrime,  e  nelle  sue  passeggiate  quotidiane 
alle  Cascine  il  suo  viso  appariva  di  giorno  in  giorno  più  cupo.  Vol- 
tava la  testa  da  un  lato  all'altro,  con  lo  sguardo  inquieto,  come  per 
spiare  rumori  di  battaglia. 

Intanto  i  negoziati  continuavano  tra  Parigi  e  Firenze  senza  giunger 
mai  ad  una  conclusione.  Sella,  ministro  delle  finanze,  e  Govone,  mi- 
nistro della  guerra,  -  il  quale  ben  conosceva  le  vere  condizioni  del- 
l'esercito -  si  mostravano  assolutamente  contrari  ad  un  intervento 
armato  dell'Italia,  mentre  Lanza  e  qualche  altro  ministro  vi  erano  più 
propensi.  Ma  avendo  il  generale  Cialdini  denunziato  violentemente  al 
Senato  l'imprevidenza  del  gabinetto,  il  quale  alla  vigilia  di  una  guerra 
formidabile  aveva  sminuito  l'esercito,  fu  presentato  alla  Camera  un 
progetto  di  legge  in  cui  si  chiedeva  al  parlamento  di  votare  quaranta 
milioni  di  spese  supplementari  per  accrescere  il  contingente  effettivo. 
Ciò  diede  corso  naturalmente  a  voci  di  guerra,  e  giunsero  a  Firenze 
personalità  da  tutte  le  parti  d'Italia. 

Nonostante  il  caldo,  la  città  era  popolata  e  nella  maggior  parte  dei 
salotti  italiani  si  riceveva  ancora.'  Gli  ufficiali  di  terra  e  di  mare  erano 
fatti  segno  all'attenzione  generale,  si  sperava  apprendere  da  essi  una 
qualche  notizia,  non  foss'altro  quella  della  loro  partenza,  che  avrebbe 
dato  indizio  di  una  concentrazione  di  truppa  in  qualche  punto;  ma 
la  sera  dopo  apparivano  nei  consueti  ritrovi... 

—  Cos'ha  il  piccolo  Artale?  -  chiedeva  Gioconda  Salimbeni  a  Neri 
Bandinelli.  -  Egli  che  sembrava  traspirare  da  tutto  il  suo  essere  la 
gioia  di  vivere,  adesso  se  ne  va  errando  come  un'anima  in  pena,  non 
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guarda  più  neppure  le  donne,  e  passa  il  tempo  davanti  alle  porte,  come 
attendendo  qualcuno  che  non  viene  mai!... 

Neri  si  strinse  nelle  spalle  ;  non  era  geloso  d' Artale,  perchè  troppo 
basso  di  statura  e  mingherlino  per  fargli  concorrenza,  però  l'impor- 
tanza che  tutte  le  dorme  davano  all' uff  iciuletto  gli  dava  ai  nervi,  e 
rispose: 

—  Finirete  per  renderlo  insopportabile!  Posa  già  abbastanza... 
Gioconda,  che  aveva  lo  spirito  vivace,  ma  il  cuore  tenero,  prese  a 

difendere  Artale.  Bisognava  essere  ciechi  per  non  accorgersi  quanto 
era  dimagrato,  impallidito,  cambiato...  Doveva  avere  qualche  pena 
sentimentale... 

—  È  quel  chiacchierone  di  Bordone  che  vi  ha  montato  la  testa, 
col  pretendere  che  Artale  è  innamorato... 

—  Ciò  è  evidente  !  -  esclamò  Gioconda  trionfante.  -  Ma  di  chi  ? 

—  Della  piccola  Trespiani  ! 

—  Fiammetta?  Ma  se  lo  sfugge  come  la  peste!  Ne  ho  avuto  re- 
centemente parecchie  prove... 

—  Questo  non  vorrebbe  dire  nulla!  -  dichiarò  Neri  con  il  sorriso 
superiore  dell'uomo  che  pretende  conoscere  i  più  reconditi  misteri  del- 
l'animo femminile. 

—  Eppoi,  mentre  si  parlava  di  lui,  l'altra  sera  dalla  marchesa  Te- 
resa mi  ha  detto  che  le  repugna... 

Le  riunioni  politiche  in  casa  Trespiani  non  erano  mai  state  così  fre- 
quentate come  in  quei  giorni.  Intorno  al  marchese  Lodovico  si  afì'olla- 
vano  tutti  coloro  che  volevano  sospingere  il  governo  a  occupare  Roma 
appena  partita  la  guarnigione  francese.  Trespiani  sapeva  bene  che  ciò 
significava  la  decapitazione  di  Firenze  e  che  ne  sarebbero  stati  lesi 
molti  e  gravi  interessi,  ma  il  suo  patriottismo  s'innalzava  al  disopra 
delle  considerazioni  personali  o  regionali.  Era  questa,  del  resto,  l'at- 
titudine della  maggior  parte  dei  liberali  fiorentini,  in  cui  l'abitudine 
di  sottomissione  alla  Santa  Sede  non  entrava  in  lotta  coi  sentimenti 
patriottici.  Fu  un  momento  di  disinteresse  nobilissimo  che  stupiva 
Rodigiani.  Era  un'altra  delle  lezioni  che  andava  a  poco  a  poco  impa- 
rando sulle  responsabilità  morali  che  gravano  su  ogni  individuo.  Però, 
assorto  com'era  nelle  proprie  contrarietà  personali,  non  partecipava 
alle  preoccupazioni  generali,  e  tanto  lui,  quanto  Fiammetta,  ascoltavano 
con  eguale  indifferenza  le  tirate  patriottiche  di  cui  risuonavano  le  vaste 
sale  del  palazzo  Trespiani  in  quell'ora  solenne  dove  l'ultima  tappa  del 
risorgimento  italiano  stava  compiendosi. 

Una  sera  che  si  aspettava  Tersi,  questi  arrivò  in  ritardo,  scusandosi 
col  dire  che  era  andato  a  mangiare  l'ultimo  risotto  dalla  Persichetti, 
la  quale  partiva  per  Milano  con  la  sua  nipote. 

A  tale  notizia  Rodigiani  ebbe  un  sussulto,  e  gli  occhi  di  Fiam- 
metta, nel  cantuccio  ove  si  ritirava  ogni  sera,  si  accesero  di  fiamme. 

—  Sì,  -  continuò  Tersi,  rispondendo  alle  domande  a  lui  rivolte  - 
la  signora  Cesira  va  a  finire  i  suoi  giorni  all'ombra  della  Scala  perchè 
la  nipote  possa  studiare  al  Conservatorio...  Le  spese  saran  fatte  dai 
Rienzi.  Già  Anna  ha  sempre  votuto  bene  all'Aldina.  Partono  domani 
sera  !... 

Rodigiani  s'alzò  di  colpo,  e  incurante  dei  sospetti  che  poteva  su- 
scitare, uscì  bruscamente,  mentre  Fiammetta  ricadeva  annientata  nella 
sua  poltrona.  Per  la  seconda  volta  la  vendetta  le  sfuggiva!  Si  era 
sempre  ripromessa  di  ricolmare  un  giorno  o  l'altro  la  fanciulla  di  vi- 
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luperì,  di  renderla  responsabile  delle  proprie  colpe,  di  fustigarla  con 
la  propria  vergogna!...  Ed  ecco  che  ella  partiva,  senza  sapere  a  quali 
irreparabili  estremi  il  dolore  aveva  condotto  la  sua  vittima!... 

Fiammetta  dimenticava  persino  di  rallegrarsi  di  quella  partenza. 
Che  le  importava  adesso?  Tutto  era  perduto!  e  poi  certo  Rodigiani 
avrebbe  presto  raggiunto  la  sua  rivale  a  Milano...  Passò  una  notte 
agitatissima  e  la  mattina  seguente  uscì  di  buon  ora  con  Brina,  e, 
saltando  in  una  vettura  da  nolo,  si  fece  condurre  in  vìa  Ghibellina, 
dove  lasciò  la  cameriera  a  pie  dei  gradini  con  l'incarico  di  sorvegliare 
chi  entrava,  e  poi  salì  le  scale  con  il  respiro  oppresso  e  il  volto  chiuso. 
Suonò  con  violenza  alla  porta  delle  Persichetti  ;  venne  Aldina  ad 
aprirle. 

—  Vi  debbo  parlare  subito  e  da  sola  -  dichiarò  impetuosamente 
la  piccola  Trespiani,  mentre  la  ragazza  indietreggiava  stupefatta,  pure 
facendo  entrare  l'inaspettata  visitatrice  nella  camera  ammattonata,  ora 
rimasta  nuda  de'  suoi  poveri  mobili. 

—  Nessuno  ci  può  ascoltare?  -  domandò  Fiammetta. 

—  Nessuno!  La  nonna  dorme  tuttora  e  siamo  sole  in  casa. 

Stavano  dì  fronte  l'una  all'altra.  Presso  a  poco  della  stessa  sta- 
tura (Aldina  era  appena  un  po'  più  alta),  si  squadravano  con  sguardi 
turbati  esprimenti  la  commozione  delle  loro  anime.  A  poco  a  poco  la 
collera  saliva  negli  occhi  dì  Fiammetta.  Come?  Quella  ragazza  così 
poveramente  vestita,  dall'aspetto  così  modesto,  dal  viso  senza  freschezza, 
osava  essere  la  sua  rivale  trionfante  ?  Ebbe  un  gesto  in  cui  si  con- 
densava tutto  l'orgoglio  dei  Trespiani,  e  disse  con  quella  punta  di 
teatralità  che  era  nella  sua  natura  : 

—  Aldina  Dorè,  voi  mi  avete  rubato  mio  marito,  e  siccome  avevo 
la  disgrazia  di  adorarlo,  mi  sono  vendicata!...  Sì,  vendicata!  Che  il 
peso  della  mia  vergogna  ricada  su  voi  ! . . . 

—  Non  capisco!,..  -  balbettò  Aldina. 

—  Adesso  capirete!  Siccome  egli  si  era  dato  ad  un'altra  donna, 
io  mi  sono  data  ad  un  altro  uomo  ! 

Il  viso  di  Aldina  rivelò  un  senso  d'orrore  profondo  nell'udire  tali 
parole. 

—  Sì,  -  riprese  Fiammetta  -  per  poter  gettare  in  volto  a  Paolo 
l'annuncio  dì  questa  grave  offesa. 

—  E  glielo  avete  detto? 

-r-  Non  ho  potuto!...  Ah!  comprendete  quanto  vi  sia  di  terribile 
in  tal  vendetta  inutilmente  compiuta? 

E  tendeva  le  braccia  in  un  gesto  d'angoscia  inesprimibile. 

—  E  l'altro?  -  domandò  Aldina  con  disprezzo  ;  -  amate  anche 
l'altro? 

—  L'odio!  L'odio  quasi  quanto  odio  voi,  ladra  che  siete  della  mia 
felicità  ! 

—  Ma  non  vi  ho  rubato  nulla  io  !  -  rispose  Aldina  freddamente. 
Dopo  avere  rinunziato  a  Rodigiani,  sentiva  in  sé  come  una  dignità 

novella. 

—  Capisco  !  -  esclamò  Fiammetta.  -  Intendete  dire  che  Paolo  amava 
voi  prima  dì  conoscere  me!...  Infatti  ho  saputo  ciò,  leggendo  una  sua 
latterà...  Ma  dal  momento  ch'egli  m'aveva  sposata,  m'apparteneva,  e 
avermelo  ripreso  è  un'azionaccia  brutta,  cattiva,  indegna... 

Ora  Fiammella  singhiozzava  con  il  volto  nascosto  nelle  mani  ed 
il  corpo  scosso  da  un  tremito.  Sembrava  in  preda  ad  una  di  quelle 
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disperazioni  eccessive  cui  soltanto  i  bimbi  si  abbandonano  senza  resi- 
stenza. Nel  cuore  di  Aldina  la  pietà  cominciava  a  dominare  il  disprezzo. 

—  Ma  s'io  parto...  -  disse. 

—  Egli  vi  seguirà,  sento  che  vi  seguirà!...  Vi  ama... 

—  M'ha  amata,  sì...  prima  del  suo  matrimonio...  Però  ha  scelto 
voi!... 

Era  una  mezza  menzogna;  ma,  pure  di  calmare  quella  disperazione,. 
Aldina  si  sentiva  pronta  a  mentire  ancora. 

—  È  del  dopo  ch'io  parlo  -  mormorò  Fiammetta  tra  1  singhiozzi.  — 
Vi  ha  dedicato  il  suo  libro...  -  E  siccome  a  questo  pensiero  la  collera 
risaliva  in  lei  prepotente,  si  asciugò  gli  occhi. 

—  Dopo,  -  rispose  Aldina  -  non  vi  fu  che  un  po'  d'amicizia  tra 
noi...  -  Ella  dimenticava  volontariamente  le  ardenti  effusioni  che  ella 
aveva  dovuto  talvolta  reprimere  nella  retrobottega  di  Momo  Prestini, 
e  soggiunse:  -  Quanto  poi  al  suo  libro,  la  dedica  ed  il  sonetto  non 
erano  che  una  di  quelle  forme  simboliche  care  ai  poeti  e  che  non 
sono  per  nulla  conformi  alla  realtà. 

Fiammetta  non  si  avvide  che  qualche  cosa  piangeva  nella  voce 
di  Aldina,  non  udì  che  il  senso  delle  parole  e  la  guardò  sgomenta. 

—  Ma  s'io  ho  letto  una  sua  lettera  d'amore!...  Era  ben  chiara 
quella  ! . . . 

Aldina  volse  la  testa  dall'altro  lato.  Che  rispondere?  Fece  appello 
alla  sua  fervida  immaginazione  e  balbettò  : 

—  Come?  non  sapete  ch'egli  scrive  un  romanzo  epistolare"?  Me 
ne  leggeva  le  parti,  e  per  dare  una  certa  impronta  di  realtà  alla  sua 
opera  m'indirizzava  le  lettere...  Dovete  averne  trovato  molte... 

Aldina  tremava  parlando,  tanto  temeva  che  la  menzogna  non  sem- 
brasse vera;  ma  Fiammetta,  trasportata  dall'idea  fissa,  non  analizzava 
nulla  e  nulla  misurava...  Ad  un  tratto  si  battè  la  fronte  e  indietreggiò... 
una  luce  si  sprigionò  dai  suoi  occhi:  turbamento  infinito,  speranza, 
timore... 

—  Ma  allora,  -  balbettò  -  non  sarebbe  vero  nulla?  Nulla  ?  Paolo 
non  è  vostro  amante?... 

La  fronte,  il  collo,  sino  alle  scoperte  braccia  della  piccola  maestra 
di  piano  si  ricopersero  di  rossore,  mentre  esclamava  con  un  tale  ac- 
cento di  pudore  offeso,  che  nessun  dubbio  poteva  più  sussistere  : 

—  Ah  !  no,  certo  ! 

Fiammetta  dette  un  grido,  un  grido  di  tale  angoscia  e  di  sì  pro- 
fonda disperazione  che  Aldina  s'augurò  di  non  sentirne  un  altro  in 
vita  sua  ! 

—  Sciagurata  che  sono! 

E  siccome  non  v'era  nella  stanza  né  poltrona,  né  divano,  si  lasciò 
cadere  per  terra  con  gemiti  e  pianti.  Mentre  torceva  sul  pavimento 
sconnesso  il  suo  giovine  corpo,  in  preda  ad  una  crisi  di  atroce  rim- 
pianto, Aldina  la  guardava  impietosita  e  muta.  Per  quel  dolore  non 
v'era  conforto  possibile... 

Intanto  che  la  benamata  figlia  di  Lodovico  Trespiani,  l'ereditiera 
dei  più  bei  poderi  della  Toscana,  moralmente  agonizzava  nella  vuota 
camera  ove  due  sedie  di  paglia  e  un  gran  baule  aperto,  contenente  i 
costumi  teatrali  della  Persichetti,  formavano  tutto  l'arredamento,  il 
sole  fiorentino  dardeggiava  sulla  sua  testa  i  raggi  cocenti. 

—  Rialzatevi  !  -  supplicava  Aldina,-  rialzatevi  !.., 
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E,  chinandosi,  tentava  di  tirar  su  Fiammetta.  Questa,  nel  sen- 
tirsi sollevata  da  due  braccia  protettrici,  dimenticò  i  suoi  rancori,  e 
nascose  la  testa  sulla  spalla  di  colei  che  un  istante  prima  odiava  quale 
rivale. 

—  Allora  non  è  per  lui  che  siete  stata  presso  a  morire?  Non  è  lui 
che  amate  ? 

—  No,  non  è  lui  ! 

Con  questa  nuova  bugia  parve  quasi  ad  Aldina  di  rinnegare  il 
suo  amore  ;  e  siccome  essa  impallidiva  dal  dolore,  Fiammetta,  riaf- 
ferrata dalla  diffidenza,  insistette  per  sapere  il  nome  di  colui  che 
la  fanciulla  aveva  amato;  questa  rispose,  sospingendo  il  sacrifizio  sino 
agli  estremi  : 

—  Alessandro  Tarvani  ! 

Il  viso  di  Fiammetta  s'irradiò  di  gioia,  ed  afferrando  le  mani  dì 
Aldina  le  copri  dì  baci  riconoscenti.  Quindi  un  ricordo  atroce  le 
tornò  in  mente,  e  battendosi  la  fronte  come  una  demente  corse  verso 
la  porta,  senza  neppur  pensare  a  rassettarsi  le  vesti.  Invano  Aldina 
tentò  di  trattenerla. 

—  Lasciatemi  passare,  bisogna  eh'  io  corra  a  chiedergli  perdono, 
a  confessargli  la  mia  vergogna  e  supplicarlo  di  uccidermi  ! . . . 

—  Non  ditegli  nulla  invece  !  Giurate  che  non  gli  direte  nulla!  — 
implorava  Aldina  che,  in  quell'ora  di  rinunzia  suprema,  pensava  an- 
cora a  risparmiare  un  dolore  a  Rodigiani.  Non  voleva  che  perdesse 
tutto  in  una  volta  :  amica  e  moglie  ! 

Ma  nel  suo  egoismo  passionale,  la  piccola  Trespiani  non  poteva 
darle  ascolto,  e  già  aveva  sceso  le  scale  e  raggiunto  Erina. 

Qualche  minuto  dopo,  quando  Fiammetta  giunse  al  palazzo  Tré- 
spiani,  ed  entrò  nella  sala  da  pranzo,  dove  suo  marito  ed  ì  suoi  ge- 
nitori erano  seduti,  aspettandola,  e  dov'era  trascorsa  la  sua  infanzia 
felice,  e  vide  il  nobile  viso  di  suo  padre,  la  tenera  espressione  di 
sua  madre  ed  il  giovane  marito  che  le  veniva  incontro,  premuroso, 
sentì  in  cuore  un  tale  strazio  e  la  colse  un  rammarico  sì  profondo, 
che  dovette  appoggiarsi  ad  una  sedia  per  non  cadere.  I  suoi  geni- 
tori corsero  a  lei,  Rodigiani  la  circondò  con  le  sue  braccia,  ed  a 
quel  contatto  di  cui  ella  non  avrebbe  potuto  più  mai  assaporare  la 
dolcezza,  la  commozione  fu  sì  forte  che  cadde  come  una  massa  inerte 
sul  petto  dì  colui  che  aveva  tradito  per  eccesso  d'amore!... 

Più  tardi,  quando  Fiammetta  riaprì  gli  occhi  e  vide  Rodigiani 
teneramente  chinato  su  lei,  lo  respinse  dapprima  con  violenza,  come 
nel  delirio  si  respinge  una  visione  d'orrore;  poi,  afferrandogli  le  mani, 
le  baciò  e  le  coprì  dì  lacrime,  come  aveva  fatto  per  Aldina,  ma  non 
volle  permettergli  di  abbracciarla. 

—  No,  no,  -  disse  -  non  è  più  possibile  ! 

Il  giovane  sorrìse,  incredulo,  ma  ella  lo  fissò  con  occhi  così  smar- 
riti, che  ogni  desiderio  dì  scherzo  morì  in  lui. 

—  Ho  da  parlarti,  -  soggiunse  Fiammetta  con  crescente  esalta- 
zione-debbo  dirti  cose  tragiche...  Immagini  tu  ciò  che  ho  da  dirti? 
Non  immagini  affatto  ? 

—  Calmati  prima,  Fiammettina,  Mi  dirai  dopo  tutte  queste  cose. . . 
Intanto,  cerca  di  riposarti,  di  dormire...  Ti  sei  stancata,  uscendo 
questa  mane... 

—  Riposarmi?  Dormire?...  Ti  ricordi  di  quello  che  ti  dicevo 
sempre,  che  non  sopporterei  mai  una  rivale?... 
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Egli  credette  che  volesse  parlargli  d'Aldina,  e  la  fermò  di  botto,  un 
po'  per  pusillanimità  personale,  ma  soprattutto  per  timore  che  le  fa- 
cesse male. 

—  Domani,  -disse-  domani... 

—  Bisogna  invece  che  tu  m'ascolti  subito,  senza  perdere  tempo, 

-  esclamò  Fiammetta  eccitatissima  e  drizzandosi  sui  guanciali.  -  Per 
prima  devo  chiederti  perdono...  Sì,  perdono!...  -  E  lo  guardava  perdu- 
tamente con  le  mani  giunte. 

—  Mi  ero  figurata...  ma  non  è  ciò  che  ti  volevo  dire.  -  Si  passò  la 
mano  sulla  fronte.  -  Non  mi  ricordo  più...  Ah!  se  me  ne  ricordo!... 

-  E  mandò  un  grido  disperato.  -  Ascolta...  ascolta...  Io  ti  avevo  sempre 
detto  che... 

Ma  non  potè  continuare,  le  frasi  le  morivano  sulle  labbra... 
Tentò  di  ripigliar  la  parola,  poi  finì  per  ricadere  senza  forza  sui 
cuscini. 

—  Non  posso,  -mormorò-  non  posso!... 

Rodigiani,  sollevato  dall'  idea  di  schivare  una  penosa  spiega- 
zione, si  allontanò  sotto  il  pretesto  di  farla  riposare,  e  chiamò  Erina. 
Forse,  se  fosse  rimasto  vicino  a  lei,  se  l'avesse  aiutata  a  confes- 
sarsi           

Mentre  un'ombra  sinistra  si  distendeva  sulla  famìglia  Trespiani, 
gli  avvenimenti  politici  proseguivano  il  loro  corso,  trionfale  per  la 
Germania,  lugubre  per  la  Francia,  angoscioso  per  l'Italia.  Dopo  l'ab- 
bandono di  Civitavecchia  da  parte  delle  truppe  francesi,  l'agitazione 
si  era  fatta  più  intensa.  L'arrivo  del  principe  Girolamo  Napoleone 
che  veniva  a  chiedere  sessantamila  uomini  all'  Italia,  fu  per  Vit- 
torio Emanuele  una  prova  dolorosa,  poiché  dovette  sottoporsi  alla 
decisione  contraria  del  ministero  Lanza.  Poi  i  disastri  succedettero 
ai  disastri,  fino  alla  notizia  della  lamentevole  capitolazione  di  Sédan: 
Napoleone  aveva  consegnato  la  spada  al  re  di  Prussia,  egli  era  pri- 
gioniero del  nemico...  Due  giorni  dopo,  a  Parigi,  si  decretava  deca- 
duto r  impero,  l' imperatrice  fuggiva  dalle  Tuileries,  si  proclamava 
la  repubblica,  gli  eserciti  tedeschi,  ormai  abituati  alla  vittoria,  mar- 
ciavano sulla  capitale  della  Francia,  ed  in  Italia  il  popolo  tutto 
chiedeva  l'occupazione  immediata  di  Roma...  Il  Parlamento  pure  so- 
spingeva il  Governo  al  gran  passo.  «  Se  non  volete  andare  a  Roma, 
-esclamava  Nicotera  alla  Camera-  lasciateci  andar  noi  !  »  (1).  Tele- 
grammi in  questo  senso  giungevano  da  ogni  parte  della  penisola.  Il 
movimento  era  a  tal  punto  irresistibile,  che  Vittorio  Emanuele,  anche 
volendolo,  non  avrebbe  potuto  lottare  contro  la  corrente  popolare... 
E  così,  con  il  cuore  ancora  dolorante  per  non  essere  corso  in  soccorso 
della  Francia,  il  sovrano  leale  dovette  piegare  la  sua  anima  di  catto- 
lico ad  un  nuovo  sacrificio. 

Pur  tuttavia,  benché  pronto  a  condurre  l' Italia  verso  i  nuovi 
destini,  il  fondatore  dell'  unità  nazionale  volle  fare  ancora  un  ten- 
tativo di  conciliazione  e  mandò  al  papa,  per  mezzo  del  conte  di  San  Mar- 
tino, la  famosa  lettera  che  cominciava  con  queste  parole  :  «  Con  affetto 
di  figlio,  fede  di  cattolico,  lealtà  di  re  e  anima  d'italiano,  mi  rivolgo  al 
cuore  di  Vostra  Santità...  »  E  seguitava  dichiarando  che  per  difendere 

(  1  )  Dal  4  settembre  in  poi  una  stretta  sorveglianza  era  stata  esercitata  dal  Go- 
verno su  Mazzini  e  Garibaldi. 
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gì'  interessi  dell'  Italia  e  quelli  pure  della  Santa  Sede,  sentiva  il  dovere 
di  prendere  le  misure  necessarie  per  garantire  la  sicurezza  del  territorio 
nazionale. 

Pio  IX  lesse  la  lettera  e  :  «  Io  non  sono  profeta,  né  figlio  di  pro- 
feta, -  rispos'egli  al  conte  di  San  Martino  -  ma  vi  dico  che  non  en- 
trerete in  Roma  !  »  E  posando  sulla  tavola  la  lettera  del  re  d' Italia  : 
«  Sepolcro  imbiancato!  »  -  mormorò  con  accento  intraducibile  di 
amarezza,  di  dolore,  di  condanna...  La  sua  antica  anima,  l'anima  che 
aveva  palpitato  al  nome  d'Italia,  sembrava  morta  e  divenuta  ormai  in- 
sensibile ad  ogni  appello  patriottico  ! 

Delle  speranze  di  conciliazione,  nutrite  dal  governo  italiano,  e 
per  le  quali  aveva  lavorato  da  tanti  anni,  nulla  poteva  rimanere  dopo 
queste  parole,  ed  il  12  settembre,  l'indomani  del  giorno  in  cui  Fiam- 
metta Trespiani  era  andata  a  trovare  Aldina  Dorè,  le  truppe  del  ge- 
nerale Cadorna  varcarono,  alle  6  del  mattino,  la  frontiera  pontificia. 

Consultati  in  proposito,  i  governi  europei,  dichiararono  quasi 
tutti  che  non  avrebbero  frapposto  alcun  ostacolo  alla  occupazione  di 
Roma,  onde  il  paese  intero  potè  seguire  con  fiducia  e  senza  timori  la 
marcia  dell'esercito  verso  la  gran  meta  finale. 

La  notizia  dell'avanzata  di  Cadorna  all'alba  del  12  settembre  si 
diffuse  presto  per  Firenze  che  l'accolse  festosamente  ;  molti  edifici 
innalzarono  subito  la  bandiera  e  numerose  brigate  di  cittadini,  nei  vari 
punti  della  città,  improvvisarono  dimostrazioni.  Verso  le  8  del  mat- 
tino, mentre  il  tappezziere  Vecchietti  cominciava  ad  arringare  il  po- 
polo, annunziando  la  prossima  occupazione  di  Roma  e  la  caduta 
della  secolare  tirannia  pontificia,  una  donna  scarmigliata  usciva  dal 
palazzo  Trespiani,  precipitandosi  tra  la  folla  e  chiedendo  soccorso. 

—  Presto,  presto,  un  medico!  -  gridava,  -  presto,  presto!... 
Vecchietti  riconobbe  sua  nipote  e,  saltando  a  terra  dalla  piccola 

tribuna  improvvisata,  l'afferrò  violentemente  per  un  braccio. 

—  Che  e'  è  di  nuovo  ?  -  esclamò.  -  A  quale  nuova  perfidia  hai  par- 
tecipato? 

Ella  balbettò  smarrita  e  singhiozzante: 

—  La  signora  Fiammetta  !...  L'hanno  trovata  adesso  nel  giardino, 
già  fredda;  dev'essere  caduta  dalla  finestra  questa  notte... 

—  La  figlia  di  Lodovico  Trespiani?  -  chiese  una  voce. 

E  poiché  il  marchese  era  popolare  in  Firenze,  un  mormorici  di 
pietà  corse  tra  la  folla  che  si  precipitò  verso  il  portone  del  palazzo. 
Altri  servi  ne  uscivano  chiamando  anch'essi  aiuto,  e  correndo  in  cerca 
di  un  medico.  Uno  di  essi  fu  circondato  dal  popolino  che,  avido  di  no- 
tizie, gli  tagliava  il  passaggio. 

—  La  marchesa?...  -rispose  il  servo.  -  Poveretta,  é  sempre  a  letto 
e  tuttora  non  sa  nulla,  ma  il  marchese  sembra  impazzito,  e  poco  é 
mancato  the  non  abbia  strozzato  il  signor  Paolo  per  strappargli  il 
segreto  di  questa  morte. 

k  Intanto  dalla  farmacia  vicina  accorreva  un  medico,  e  i  due  pe- 
santi battenti  del  portone  del  palazzo  si  richiusero  dietro  di  lui,  in 
segno  di  lutto. 
La  notizia  della  fine  tragica  della  piccola  Trespiani  gettò  Firenze 
nello  stupore.  Quando  Bianca  Acciaioli  annunziò  al  nonno  il  luttuoso 
fatto,  il  vecchio  stentò  a  comprendere,  poi  una  lagrima  scese  lenta- 
mente sulla  sua  gota  di  paralitico,  mentre  sulle  labbra  gli  ritornavano 
ostinate  due  parole  articolate  a  fatica  ; 
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—  Fiammetta  ! . . .  la  vezzosa  Fiammetta  ! 

Per  la  città  corsero  naturalmente  le  voci  e  i  commenti  più  di- 
sparati. Secondo  la  versione  data  dalla  famiglia,  dagli  amici  di  casa 
e  dalla  servitù,  la  giovane  sarebbe  caduta  dalla  finestra  in  un  ac- 
cesso di  febbre  cerebrale,  soppravvenuto  all'  improvviso.  Da  qualche 
tempo  essa  era  stranamente  cambiata,  tutti  l'avevano  osservato;  nella 
mattinata  poi  si  era  svenuta  ed  aveva  trascorso  il  pomeriggio  in  preda 
ad  un'agitazione  estrema...  Però  la  cameriera,  che  le  dormiva  vicino 
da  qualche  tempo,  nello  spogliatoio,  non  aveva  inteso  nulla,  e  certo 
non  si  poteva  dubitar  della  sua  devozione... 

Nessuno  sospettò  della  verità.  Rodigiani  non  ne  sapeva  più  degli 
altri,  tuttavia  il  ricordo  dello  strano  contegno  di  Fiammetta  verso  di 
lui  gli  destava  un  doloroso  senso  di  responsabilità,  e  la  sua  coscienza, 
che  cominciava  a  prendere  vita,  gli  diceva  che  i  nostri  pensieri  ed  i 
nostri  sentimenti  contano  più  dei  nostri  atti!...  Sentiva  inoltre  che 
tale  scomparsa  annullava  i  suoi  ambiziosi  disegni...;  e  egli  appariva 
così  accasciato  che  ninno  dubitò  di  lui,  eccetto  Panicale,  il  quale  non 
lasciava  più  il  palazzo  Trespiani,  dove  girava  da  una  stanza  all'altra, 
strappandosi  i  capelli,  parlando  di  mistero,  di  inesplicabile  tragedia, 
maledicendo  con  fosche  parole  coloro  che  erano  stati  causa  o  parte  del- 
l' immane  disgrazia. 

Il  popolo,  in  fondo,  divideva  l'opinione  del  buon  Guido:  un  dramma 
si  celava  di  sicuro  sotto  quella  subitanea  e  lugubre  morte,  e  tutti  si 
rifiutavano  ad  ammettere  la  versione  della  febbre  cerebrale.  Come  mai 
e  per  quale  ragione?  La  piccola  Trespiani  era  vivace  e  gaia,  simile 
ad  un  uccellino  che  saltella  spensierato  da  un  albero  all'altro...  Ah! 
se  gli  antichi  muri  del  palazzo  avessero  potuto  parlare  ! , . .  Vecchietti 
non  diceva  nulla,  ma  era  persuaso  che  quel  tragico  avvenimento  aveva 
la  sua  origine  da  colpevoli  mene  di  cui  sua  nipote  era  complice. 

Nella  società  fiorentina,  quelli  che  erano  stati  messi  sull'avviso  da 
Fulvio  Bordone,  osservarono  che  il  piccolo  Artale  non  assisteva  alla 
cerimonia  funebre.  Sgomentato  dall'amara  soluzione  di  un'  unica  ora 
d'amore,  egli  temeva  di  compromettere  la  piccola  morta  con  l'espres- 
sione di  un  dolore  che  si  sentiva  incapace  di  dissimulare. 

Alle  esequie  di  Fiammetta,  celebratesi  nella  chiesa  di  San  Lorenzo, 
assisterono  tutti  gli  amici,  i  conoscenti  e  le  famiglie  imparentate  con 
casa  Trespiani  ;  ed  ognuna  delle  donne  convenute  alla  cerimonia  che 
sfilarono  davanti  al  feretro,  si  sentiva  correre  nelle  carni  lo  stesso 
fremito  di  commozione.  Le  precedeva  tutte,  ravvolta  l'imponente  per- 
sona nel  gran  velo  nero  delle  signore  della  Quiete,  donna  Elenora  ; 
nei  suoi  occhi  profondi  si  leggeva  un  immenso  rammarico,  quasi  sen- 
tisse il  rimorso  di  non  avere  vegliato  più  da  vicino  sulla  piccola  anima 
vacillante,  ed  impedito,  col  suo  intervento,  la  catastrofe  finale!...  Ma 
forse  era  stata  la  volontà  divina  ad  accecare  in  tal  modo  il  suo  spi- 
rito perspicace?  Mentre  ella  si  poneva  l'angosciosa  domanda.  Bianca 
Acciaioli,  che  le  veniva  dietro,  s' inginocchiò  un  istante  dinanzi  alla 
bara,  e  vi  posò  la  mano,  teneramente,  in  segno  d'addio...  Di  fronte 
a  loro,  Lodovico  Trespiani,  sorretto  dagli  amici,  perchè  le  sue  gambe 
non  lo  sostenevano  più,  gittava  sguardi  disperati  sulle  spoglie  della 
figlia.  Nel  momento  in  cui  il  sogno  patriottico  della  sua  vita  stava 
per  compiersi.  Dio  gli  toglieva  la  gioia  migliore  del  suo  cuore... 

Intanto  da\anti  alla  porta  della  chiesa,  schiere  di  giovani  pas- 
savano con  coccarda  al  cappello,  bandiera  tricolore  sulla  spalla,  can- 
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landò  inni  patriottici  che  percuotevano  del  loro  suono  i  muri  della 
cattedrale  medicea.  A  quel  rumore  di  passi  e  di  voci,  alcune  delle 
donne  riunite  intorno  al  feretro  di  Fiammetta  si  segnarono  sbigot- 
tite, altre  invece  si  esaltarono.  Bianca  Acciaioli  e  donna  Eleonora  si 
scambiarono  uno  sguardo.  Poi,  quest'ultima  chiuse  gli  occhi  come 
per  meglio  assaporare  la  gioia  che  faceva  sussultare  il  suo  cuore  d'Ita- 
liana ;  in  quel  mentre,  come  trasportata  da  una  visione  interiore,  vide 
la  chiesa  spiritualizzata,  libera  dei  suoi  vincoli  materiali  e  tale  da 
far  esultare  la  sua  anima  di  cristiana!... 

Al  di  fuori,  di  tanto  in  tanto,  schiere  di  cittadini  si  arrestavano 
nelle  strade,  nelle  piazze  per  gridare  in  tono  di  comando  :  «  Roma  ! 
Roma  !  »  ed  il  popolo  applaudiva. 

Le  milizie  italiane,  entrate  il  12  settembre  nel  territorio  pontifìcio, 
acclamate  lungo  tutto  il  percorso,  erano  state  accolte  al  passo  di  Tresa 
dal  fuoco  di  fila  dei  soldati  pontifici  ;  quindi  si  erano  impadronite  di  Ci- 
vita Castellana,  e  dopo  eransi  scontrate  a  Lucchina  con  gli  zuavi  del 
papa,  di  cui  taluno  rimase  morto  sul  campo.  Ad  evitare  una  maggiore 
effusione  di  sangue,  il  generale  Cadorna  aveva  mandato  un  messo  al 
generale  Kanzler  per  invitarlo  a  lasciare  che  si  compiesse  l'occupazione 
di  Roma  senza  ostinarsi  in  una  difesa  inutile;  ma  tal  passo  non  ebbe 
verun  risultato.  Il  conte  di  Armin,  ministro  di  Prussia  in  Roma,  si 
adoprò  presso  il  papa  per  lo  stesso  intento,  ma  non  fu  più  fortunato. 

11  gabinetto  di  Firenze,  o  per  lo  meno  qualcuno  dei  suoi  membri, 
avrebbe  voluto  tergiversare  ancora,  ma  in  Italia  gli  spiriti  si  erano 
accesi  fino  all'esaltazione  e  le  dimostrazioni  si  moltiplicavano  ovun- 
que... Non  era  soltanto  la  formidabile  e  cieca  spinta  verso  l'ultima 
meta,  ma  la  voce  imperiosa  del  popolo  che  ordinava,  comandava  e 
ruggiva  come  il  turbine,  impetuosa,  terribile,  e  rombava  come  il  tuono; 
sarebbe  stato  impossibile  differire  di  un  sol  giorno  l'entrata  a  Roma... 
Il  destino  abbatteva  tutti  gli  ostacoli,  rovesciava  tutte  le  barriere. 

Questo  periodo  storico  fu  per  il  re  Vittorio  Emanuele  uno  dei 
più  angosciosi  del  suo  regno:  le  sventure  della  Francia,  le  esigenze 
politiche  che  lo  tenevano  inchiodato  nel  suo  palazzo,  la  necessità  di 
dover  contristare  il  capo  di  una  chiesa  che  egli  riveriva,  il  rappre- 
sentante di  una  fede  ancora  assai  viva  nel  suo  cuore,  tutte  queste 
penose  emozioni  lo  rendevano  triste,  nervoso,  irritabile;  non  di  meno 
il  suo  patriottismo  non  venne  meno  un  sol  momento:  aveva  impe- 
gnato la  sua  parola  coli' Italia,  bisognava  mantenerla! 

Quando,  il  20  settembre,  le  truppe  italiane  penetrarono  in  Roma 
per  la  breccia  di  porta  Pia,  a  Firenze,  davanti  ai  ministeri  ed  alle  re- 
dazioni di  giornali  si  affollavano  gruppi  di  gente  cui  palpitava  il 
cuore  nell'attesa  del  dispaccio  che  doveva  annunziare  l'ultimo  atto 
del  grande  dramma.  E  quando  verso  il  mezzodì  si  diffuse  la  notizia, 
fu  un  rumore,  un  fracasso,  un  frastuono  indicibile;  la  folla  gestico- 
lante, plaudente  si  precipitò  verso  il  palazzo  Pitti  per  acclamare  il 
re,  gridando  :  «  Viva  Vittorio  Emanuele  coronato  in  Campidoglio  !  » 
E  le  parole:  «Al  Campidoglio!  al  Campidoglio!»  venivano  ripetute 
con  impeto  sempre  crescente,  come  se  la  folla  entusiasta  avesse  vo- 
luto rapire  il  sovrano  e  trasportarlo  d'un  subito  nella  grande  Urbe 
sotto  la  statua  equestre  di  Marco  Aurelio.  Si  suonò  l' inno  reale,  e  Vit- 
torio Emanuele  si  presentò  alla  terrazza  tre  volte  di  seguito,  in  abito 
nero  e  salutando  con  il  cappello  la  folla  plaudente.  Sembravano  rinati 
gli  entusiasmi  del  1859. 


334  LA  CITTÀ  DEL   OlOLIO 

I  campanili  della  città  erano  stati  presi  d'assalto  dal  popolo  e 
ben  presto  tutte  le  campane  di  Firenze  suonarono  a  distesa  l'an- 
nunzio del  compimento  del  gran  fatto.  Sembra van  anche  esse  gridare: 
«Roma!  Roma!  »  e  quell'immenso  scampanìo,  che  si  ripercuoteva  lon- 
tano, aveva  qualche  cosa  di  fantastico  che  esaltava  ognor  maggior- 
mente i  cuori  e  i  cervelli.  Sull'antenna  del  campanile  di  Giotto  fu  inal- 
berata la  bandiera  nazionale,  in  pochi  istanti  tutta  la  città  era  pavesata, 
via  Calzaioli  sembrava  trasformata  in  una  selva  di  bandiere,  e  quelli 
che  non  ne  possedevano,  raffazzonarono  alla  meglio  lembi  di  stoffa 
tricolore.  La  giornata  era  radiosa,  una  di  quelle  giornate  settembrine 
che  soltanto  Firenze  conosce,  in  cui  l'aria  fluida,  trasparente,  dorata 
sembra  soffusa  di  atomi  di  sole,  e  l'azzurro  delle  colline  lontane  pare 
coperto  di  un  nembo  luminoso.  La  natura,  anch'essa,  in  quel  giorno, 
prendeva  parte  alla  gioia  del  popolo  italiano,  e  celebrava  il  compimento 
definitivo  dell'unità  nazionale. 

La  soddisfazione  degli  uomini  politici  era  meno  piena,  poiché,  se 
comprendevano  l'enoime  importanza  del  fatto  storico  compiuto,  tut- 
tavia per  gli  spiriti  più  accorti  e  più  riflessivi  tal  fatto  rappresentava 
una  paurosa  incognita. 

—  Vedremo  se  Lanza  proseguirà  nella  sua  idea  di  indire  un  con- 
gresso delle  potenze  cattoliche  per  regolare  la  situazione  del  papa  - 
diceva  Falconara. 

—  Il  Dio  che  veglia  sui  destini  d'Italia  impedirà  che  si  compia 
un  atto  così  imprudente  !  -  replicò  Tersi  ;  -  secondo  me  la  situazione  è 
molto  semplice  ;  con  quattrocentomila  uomini  abbiamo  il  diritto  di  re- 
golare da  noi  i  nostri  affari.  L'  Europa  del  resto,  senza  esitanza,  ci 
ha  autorizzati  a  marciare... 

—  Salvo  a  dimenticarlo  poi  e  a  cavillarci  su!...  Il  partito  cleri- 
cale comincierà  ora  ad  agitarsi  ovunque,  e  forse,  per  misura  di  pru- 
denza, sarebbe  meglio  per  qualche  tempo  ancora  lasciar  Firenze  ca- 
pitale... 

Intanto,  in  via  Tornabuoni,  sotto  le  finestre  del  circolo,  conti- 
nuavano a  sfilare  gli  improvvisati  cortei  popolari  che  ora  gridavano 
da  tutte  le  parti  :  «  Roma  capitale  !  Evviva  Roma  capitale  !  » . 

—  Vox  populi,  vox  Dei  !  -  disse  Neri  Bandinelli  con  un  bel  gesto 
di  rinunzia. 

Avanzoff,  che  passava  in  quel  mentre,  si  fermò  per  ammirare  quel 
gesto. 

—  Questi  Fiorentini  sono  veramente  sorprendenti,  -  diss'  egli  a 
uno  de'  suoi  compatriotti,  al  quale  faceva  gli  onori  del  circolo  -  hanno 
l'eleganza  nel  sangue.  S' impone  loro  una  capitale  ed  hanno  il  buon 
gusto  di  non  rallegrarsene!  Gliela  tolgono...  e  con  dignità  piena  dì 
buona  grazia  rispondono  :  «  Fate  pure  !  » 

—  Sbagliate  nei  termini,  caro  principe,  -  rispose  gravemente  Mo- 
neglia,  che  aveva  udito  l'osservazione  del  Russo.  -  Non  si  tratta  di 
eleganza  nel  caso  attuale,  ma  di  patriottismo  senza  frasi,  quello  della 
gente  di  spirito  ! 

{Fine) 

Dora  Melegari. 
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Use  soft  worda  and  hard  argomento. 

Nel  mio  recente  articolo  sulla  «  ferma  biennale  innanzi  al  Par- 
lamento »  accennai  all'altro  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro 
della  guerra  sulla  educazione  fisica  a  scopo  militare,  definendolo  il 
complemento  indispensabile  del  primo,  uno  fra  i  più  efficaci  corret- 
tivi della  brevità  del  servizio  sotto  le  armi  ed  un  impulso  educativo 
della  più  grande  portata. 

Poiché  detto  disegno  è  ancora  da  discutersi,  mi  avvalgo  del  ri- 
tardo per  ragionarne  nella  speranza  di  recare  un  pur  modesto  con- 
tributo alla  buona  risoluzione  del  ponderoso  problema,  il  quale  inte- 
ressa la  difesa  nazionale  nel  più  ampio  senso  della  parola.  Intendo 
con  ciò  dire  che  la  educazione  fisica  dev'essere  bensì  promossa  e  indi- 
rizzata a  preparare  la  gioventù  al  servizio  militare,  acciocché  sappia 
contrastare  sul  campo  gli  altrui  attacchi  alla  incolumità  del  nostro 
territorio  ed  all'onore  della  patria,  ma  deve  mirare  ancora  più  in  alto, 
allo  scopo  cioè  più  comprensivo  -  poiché  abbraccia  pur  quello  della 
preparazione  bellica  -  di  crescere  generazioni  più  gagliarde  di  corpo 
e  di  spirito,  più  attive  e  più  risolute  a  combattere  ed  a  vincere  nel 
campo  delle  diuturne  lotte  economiche,  scientifiche  e  sociali. 

La  guerra  é  un  fenomeno  che  mai  scomparirà  -  mi  perdonino 
i  pacifisti  la  temeraria  affermazione  - ,  ma  col  progredire  della  civiltà, 
con  l'ingrandirsi  degli  Stati  e  con  l'avvicinarsi  dei  popoli  andrà 
diventando  ad  un  tempo  sempre  più  grandioso  e  più  raro.  Essa 
é  nella  vita  delle  nazioni  un  episodio;  doloroso,  pur  quando  sorridono 
la  fortuna  e  la  gloria;  barbaro,  sebbene  faccia  rifulgere  le  più  nobili 
virtù  umane;  possente,  sì  da  arrestare  o  dare  nuova  vita  a  tutte  le 
energie  di  un  popolo;  ma  in  ogni  caso  e  ognora  più,  coU'evolvere 
della  società,  un  episodio.  La  lotta  economica  invece,  the  struggle  for 
life,  sia  tra  individui,  sia  tra  nazioni,  é  continua.  Come  la  guerra,  e 
se  vuoisi  come  il  delitto,  essa  é  eterna,  perchè  eterne  sono  le  pas- 
sioni, eterna  é  l'umana  natura;  ma  non  é,  come  la  guerra,  intermit- 
tente. Essa  non  cessa  mai  e,  col  moltiplicarsi  delle  scoperte  del  genio, 
coll'aprirsi  di  nuovi  campi  di  lavoro  va  intensificandosi  e  sempre  più 
sfrutta  ogni  ramo  dell'attività  umana.  È  manifesto  perciò  che  anche  in 
questa  lotta  -  come  ben  disse  il  senatore  Lucchini  -  vincano  e  deb- 
bano vincere  i  popoli  più  forti.  Tutta  la  storia  d'altronde  è  là  per 
attestarlo  :  da  Atene  e  da  Roma  all'Inghilterra,  alla  Germania,  al 
Giappone. 

lo  discorrerò  pertanto  della  educazione  fisica  in  quanto  più  si  ri- 
flette sul  militare  apparecchio  ;  ma,  nell'esame  delle   varie  quistioni 
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che  vi  si  connettono,  non  dimenticherò  ch'esse  sono  parte  di  un  com- 
plesso più  vasto  e  più  continuativo  che  involge  la  vita  ed  il  benes- 
sere costante  di  tutto  il  paese. 

♦ 

A  tre  distinti  periodi  d'età  si  rivolge  l'attenzione  del  legislatore 
nel  promuovere  ed  agevolare  la  vita  d'istituti  civili  che  preparino  e 
mantengano  idonei  i  cittadini  a  prestare  volonteroso  ed  utile  servizio 
nelle  file  dell'esercito.  Sono  anzitutto  gli  adolescenti  fino  ai  15-16  anni 
nei  quali  importa  soprattutto  secondare  lo  svolgimento  armonico  delle 
varie  facoltà,  in  guisa  che  crescano  sani,  vigorosi  ed  arditi,  abituati 
all'ordine  ed  alla  disciplina,  disposti  a  comprendere  il  valore  del  sa- 
crificio pei  più  nobili  ideali,  che  si  sublimano  nell'amore  della  patria. 
Essi  sono  i  germogli  delle  future  generazioni,  tenere  piante  che  bi- 
sogna preservare  da  contagi  e  da  urti,  aiutare  con  sostegni  e  rinsan- 
guare con  adatti  concimi,  fino  a  che,  messe  salde  radici,  abbiano 
acquistato  il  vigore  di  resistere  alle  raffiche  ed  alle  tempeste  e  possano 
più  tardi  dare  frutti  abbondanti  e  sostanziosi. 

Vengono  poi  i  giovanetti  che  già  si  affacciano  alla  virilità  e  si 
approssimano  al  tempo  in  cui  la  legge  li  chiamerà  alle  armi  per  tra- 
sformarli in  soldati.  Gli  esercizi  fisici  per  essi,  pur  conservando  lo 
scopo  generale  del  rinvigorimento  del  corpo,  d'accordo  con  la  eleva- 
zione dello  spirito,  possono  e  debbono  raggiungere  un  grado  superiore 
di  sforzo  che  dia  ai  giovani  il  sentimento  e  la  capacità  di  poter  sop- 
portare le  fatiche  e  i  disagi  inerenti  alla  vita  del  campo  ed  i  pericoli 
della  guerra  ed  in  pari  tempo  servano  di  addestramento  effettivo  ad 
alcuni,  se  non  a  tutti  gli  atti  della  vita  militare.  Sono  questi  gli  ar- 
busti nei  quali  conviene  fare  l'appropriato  innesto  perchè  il  fiore  ed 
il  frutto  abbiano  il  colore  ed  il  sapore  desiderati. 

Succedono  infine  coloro  che  già  adempirono  ai  loro  obblighi  di 
leva,  ma  che  per  quasi  una  ventina  d'anni  rimangono  inscritti  nei 
ruoli  dell'esercito,  per  tornare  ove  occorra  ad  ingrossarne  le  file.  In 
costoro,  oltre  alla  conservazione  delle  energie  fisiche  e  morali,  senza 
cui  ogni  capacità  è  vana,  bisogna  mantenere  vivo  il  ricordo  delle  cose 
apprese  durante  il  servizio  militare.  Sono  essi  gli  alberi  a  cui  col  nu- 
trimento sano  e  con  assidue  cure  devesi  assicurare  vita  prosperosa, 
affinchè  coi  buoni  e  copiosi  prodotti  di  molti  anni  compensino  le  spese 
e  le  fatiche  sostenute  per  allevarli. 

I  periodi  di  tempo  che  più  direttamente  interessano  l'esercito  sono 
gli  ultimi  due,  dell'età  cioè  che  precede  e  di  quella  che  segue  il  ser- 
vizio alle  bandiere,  e  dì  essi  mi  occuperò  principalmente;  ma  non  posso 
tacere  del  primo  periodo  che  prepara  e  riversasi  sui  seguenti,  come 
i  ruscelli  della  montagna  alimentano  il  fiume  della  pianura. 

*  * 

La  statistica,  la  scienza  sovrana  nello  studio  dei  fenomeni  sociali, 
c'insegna  che  i  numeri  tanto  meglio  indicano  la  legge  di  un  dato  mo- 
vimento quanto  più  si  estende  il  tempo  al  quale  si  riferiscono,  perchè 
nel  tempo  diminuisce  l'effetto  delle  cause  accidentali  e  prevale  quello 
delle  cause  piccole,  ma  permanenti.  Perciò,  volendo  riassumere  i  dati 
delle  ultime  leve,  quali  risultano  dalle  relazioni  ufficiali  finora  pubbli- 
cate, ho  raggruppato  le  cifre  delle  dodici  leve  sui  nati  tra  il  '76  e  1*87 
in  tre  periodi  di  4  anni  ciascuno.  Eccone  i  risultati:  nel  quadrien- 
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nio  KS7()-7<.)  i  riformati  e  i  rimandati  m  leve  successive  furono  il  43  per 
€ento;  nel  quadriennio  successivo  furono  il  40  per  cento;  nell'ultimo 
quadriennio  1884-87  raggiunsero  quasi  il  50  per  cento.  Se  io  volessi  ac- 
centuare il  significato  impressionante  di  queste  cifre,  potrei  osservare 
che  la  media  del  primo  quadriennio  fu  più  alta  di  quanto  doveva, 
perchè  il  ministro  Ricotti  nel  1896  emanò,  per  la  leva  dei  nati  nel  1876, 
norme  severissime  per  l'accettazione  degl'inscritti,  giudicando  egli 
danno  finanziario  e  danno  morale  e  sociale  il  chiamare  alle  armi  in- 
dividui che  dopo  pochi  giorni  vanno  a  popolare  gli  ospedali  e  sono 
poco  appresso  rinviati  malconci  alle  proprie  case  rendendo  inutili  le 
spese  già  per  essi  sopportate  e  dando  una  parvenza  di  ragione  a  co- 
loro che,  a  scopo  partigiano,  vogliono  proiettare  un'ombra  di  diffidenza 
o  di  livore  sulle  istituzioni  militari.  Senza  quelle  disposizioni  del  Ri- 
cotti, la  media  del  primo  quadriennio  sarebbe  stata  inferiore  al  43 
per  cento  ed  il  crescendo  dei  riformati  e  dei  rivedibili  in  un  solo  do- 
dicennio apparirebbe  più  grave.  Ma  pur  astraendo  dall'aumento  pro- 
gressivo, sta  di  fatto  che  la  metà  dei  nostri  concittadini  non  è  a  20 
anni  abbastanza  robusta  per  essere  utilmente  impiegata  nell'esercito, 
che  pure,  nelle  varietà  di  gente  onde  abbisogna,  noa  è  molto  esigente. 
È  ciò  tollerabile  e  non  è  carità  di  patria  rendersi  conto  della  dolorosa 
sitjazione  e  correre  ai  rimedi? 

il  problema  è  grave  e  vastissimo  e  merita  tutta  l'attenzione  degli 
scienziati  e  degli  uomini  di  governo;  esso  va  dalla  bonifica  dei  terreni 
malarici  al  miglioramento  delle  abitazioni  e  del  vitto,  dalla  tutela  delle 
madri  e  dei  fanciulli  nel  lavoro,  alla  vigilanza  sui  centri  d'infezione 
delle  malattie  ereditarie,  al  regime  delle  scuole.  Il  già  fatto  in  questi 
sterminati  campi  è  insufficiente,  poiché,  lungi  dal  diminuire  il  male, 
l'ha  lasciato  aggravare.  Un  rimedio  fra  tanti  è  però  certo  e  di  effetto 
sicuro  concorrendo  arendere  più  benefico  qualsiasi  altro  provvedimento, 
e  consiste  nel  dare  aria,  luce,  moto  rhaggiore  a  tutti  i  nostri  ragazzi. 

Nella  bella  conferenza  del  prof.  Badaloni  (1)  è  detto  che  «  il  nostro 
«  sistema  d'educazione  mira  soltanto  a  sviluppare  il  cervello  senza 
«  darsi  pensiero  dei  muscoli,  il  cui  esercizio  è  necessario  allo  sviluppo 
«  normale  delle  membra  non  meno  che  a  quelle  del  cervello...  senza 
«  l'esercizio  i  muscoli  non  hanno  la  forza  di  sollevare  vigorosamente 
«le  costole,  le  ossa  rimangono  gracili...  la  digestione,  la  respirazione, 
«  la  circolazione,  la  sanguificazione,  la  funzione  dei  centri  nervosi 
«  sono  nello  stesso  stato  di  languore  della  funzione  muscolare...  Con 
«  l'esercizio  invece  si  accelera  la  circolazione,  cresce  la  respirazione, 
«  si  suscita  un  risveglio  di  energia  in  tutte  le  funzioni  nutritive;  un 
«  sangue  più  vivo  e  più  spesso  rinnovato  irriga  le  regioni  più  lontane 
«  del  corpo  facendo  partecipare  ai  benefici  del  lavoro  muscolare  gli 
«  organi  che  sembrano  avere  con  essi  i  minori  rapporti,  lo  stomaco, 
«  gli  intestini,  le  reni,  il  cervello...  » 

E  mi  fermo,  benché  a  malincuore,  nelle  citazioni.  La  necessità  del- 
l'educazione fisica  per  eccitare  altresì  lo  sviluppo  dell'intelletto,  ne 
balza  fuori  evidente.  Non  entro  nella  questione  dei  metodi.  Diggià  i 
più  si  accordano  nel  condannare  la  ginnastica  atletica  e  acrobatica, 
ed  in  genere  gli  esercizi  violenti  che  mettono  in  azione  forzata  sola- 
mente alcuni  dei  muscoli  del  corpo  (2).  Nulla  di  meglio  che   rimet- 

(1)  V.  Bollettino  Educazione  fisica,  nn.  9-10,  anno  III.  • 

(2)  V.  Oli  Sport  neir educasione  e  nella  sciema,  del  prof.  M.  Jeracb. 

22  Voi-  OXLiVIII,  Serie  V  -  16  luglio  1910. 
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tersi  ai  criteri  semplici  e  razionali  della  Commissione  reale  per  gli 
studi  secondari  che  vuole  poche  e  facili  esercitazioni  della  ginnastica 
scientifica,  palestre  ampie,  areate,  piene  di  luce,  con  gli  attrezzi  indi- 
spensabili e  soprattutto  raccomanda  i  giuochi  ginnici  all'aria  aperta. 
Non  saranno  però  inopportune  alcune  parole  sull'applicazione  pra- 
tica. Nella  discussione  parlamentare  del  disegno   che   diventò   legge 
nel  dicembre  scorso,  molti  oratori  rilevarono  l'insufficienza  dei  mezzi 
in  rapporto  agli  obbiettivi,  sia  per  quanto  concerne  la  formazione  degli 
insegnanti  nel  numero  e  nella  capacità  richiesta,  sia  per  la  creazione 
di  palestre  e  campi  di  giuoco.  Ministro  e  relatori   non   la   negarono, 
ma  confortarono  le  assemblee  assicurando  che  si  faceva  un  gran  passo 
e  si  prendeva  un  impegno  solenne  di  più  fare  man  mano  che  si  sa- 
rebbe potuto.  Gli  scettici  non  perciò  si  rimossero  dal  dubbio  che  la 
nuova  legge  sarebbe  rimasta,  come    altre    che    la    precedettero,  una 
semplice  dimostrazione  verbale.  Per  contro  l'urgenza  dell'applicazione 
della  legge  è  manifesta  ;  i   dati   statistici   surriportati  attestano  che 
l'Italia  è  ammalata  e  che  il  suo  stato  patologico  si  è  in  pochi  anni 
aggravato  sensibilmente.  Se  da  una  parte  continua   l'esodo   dei   più 
vigorosi  a  popolare  i  nuovi  continenti  e  dall'altra  si  lasciano  deperire 
quelli  che  rimangono  in  paese,  il  male  crescerà  fino  a  dover  dispe- 
rare della  guarigione.  Si  vuol  forse  aspettare  che  l'ammalato  muoia, 
eppoi  credere  di  aver  fatto  il  proprio  dovere  e  di  avergli  reso  il  de- 
bito tributo  spargendo  vane  lagrime  sulla  sua  bara? 

È  indubitabile  che  molti  e  gravissimi  problemi  incombono  sulla 
vita  nazionale,  tutti  richiedenti  somme  colossali  per  completamente 
risolverli;  né  si  può  pretendere  che  vengano  trascurati  per  improvvi- 
sare palestre  e  maestri.  Ma  la  mancanza  di  questi  e  di  quelle  non  può 
e  non  deve  impedire  che  si  faccia  subito  tutto  ciò  clie  si  può.  Ed  a 
me  pare  si  possa  fare  moltissimo. 

Cominciamo  dagli  alunni  delle  scuole  elementari. 
La  nuova  legge  impone  mezz'ora  al  giorno  per  l'educazione  fisica. 
È  ben  poco  e  la  legge  lo  riconosce  poiché  la  stabilisce  come  un  mi- 
nimo. Viceversa  cinque  ore  di  lezione  in  una  camera  spesso  ristretta 
e  poco  aerata,  obbligando  i  fanciulli  alla  immobilità  ed  al  silenzio, 
sono  troppe.  Se  l'operaio  reclama  un  massimo  di  8  ore  di  lavoro,  per 
i  fanciulli  non  si  dovrebbe  superare  la  metà,  compreso  il  tempo  dei 
compiti  da  farsi  a  casa.  Dalla  fanciullezza  ai  45  anni  l'organismo  si 
forma  e  si  completa;  solamente  verso  i  16  anni  le  ossa  si  fanno  com- 
patte e  solide  ed  i  muscoli  raggiungono  un  notevole  sviluppo.  In  quel 
periodo  così  delicato  per  la  formazione  del  futuro  uomo  è  un  delitto 
sforzare  tanto  il  cervello  a  danno  del  cervello  stesso  e  di  tutto  l'or- 
ganismo che  nell'aria,  nella  luce  e  nel  moto  deve  trovare  l'aiuto  per 
svolgersi.  Non  occorrono  corsi  sistematici,  complicati  ;  bastano  me- 
todi semplici  atti  a  regolare  l'attività  esuberante  dei  bambini.  I  mae- 
stri ordinari  possono  senza  difficoltà  regolare   gli  esercizi  ginnastici 
elementari  durante  taluna  delle  ricreazioni  che  devono  intramezzare 
le  lezioni  e  accompagnare  gli  allievi  in   frequenti   passeggiate,   o  in 
spiazzi  di  proprietà  comunale,  dove  i  giuochi  più  semplici  di  rincor- 
rersi bastano  ad  eccitare  lo  sviluppo  dei  muscoli  e  l'attività  della  cir- 
colazione con  tutti  i  benefici  che  ne  derivano.  Se  occorre  si   dia   ai 
maestri  il  mezzo  di  fornirsi  di  un  diploma  d'insegnamento  elemen- 
tare della  ginnastica  con  la  concessione  d'un  congruo  soprassoldo  che 
implichi  l'obbligo  di  assistere  i  ragazzi  oltre  le  ore  di  scuola. 
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Ma  s'istituisca,  o  no,  un  diploma  d'insegnamento  primario  di  gin- 
nastica, si  prescriva  tassativamente  che  la  permanenza  nella,  diciamo 
pure,  aula  scolastica  non  debba  mai  durare  più  di  un'ora  e  mezzo; 
si  pretenda  che  gli  esercizi  fisici,  pur  ridotti  a  semplici  giuochi,  si  fac- 
ciano per  non  meno  di  un'ora  e  si  procuri  di  ottenere  in  tutti  i  modi 
che  l'azione  educatrice  dei  maestri  si  estenda  oltre  la  grammatica  e 
la  divisione.  Perchè  col  pretesto  che  mancano  i  mezzi  per  un'istru- 
zione perfetta,  ritardare  i  semplici  provvedimenti  già  capaci  di  rinvi- 
gorire le  fibre,  i  muscoli,  il  sangue  dei  nostri  figliuoli?  Dico  figliuoli, 
ma  comprendo  naturalmente  anche  le  fanciulle,  per  le  quali  il  moto 
è  vital  nutrimento  come  pei  maschi  e  nelle  quali  dobbiamo  vedere 
le  madri  della  prossima  generazione.  Da  Sparta  in  poi  l'influenza  della 
madre  non  è  diminuita;  da  donne  vigorose  di  corpo  e  di  spirito  ver- 
ranno validi  difensori  della  patria. 

Passiamo  alle  scuole  medie.  Le  scarse  risposte  date  alla  Commis- 
sione reale  sullo  stato  dell'insegnamento  ginnastico  dimostrano  con 
le  affermazioni  e  col  silenzio  lo  scarsissimo  interessamento  delle  au- 
torità scolastiche  allo  sviluppo  di  questa  istruzione  che  il  De  Sanctis 
con  profondo  intuito  tentò  di  rendere  per  legge  obbligatorio. 

Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  elle  ? 

è  vizio  antico  del  nostro  paese;  è  radicato  difetto  della  nostra  razza 
e  per  esso  si  debbono  piangere  le  maggiori  sventure  nazionali  ;  per 
esso  noi,  più  che  per  mancanza  di  denari,  dobbiamo  ora  vergogno- 
samente confessare  che  di  34  milioni  d'italiani  ben  20  milioni  non 
sanno  fare  la  propria  firma  ! 

Solo  349  istituti  medi  hanno  una  palestra  propria  o  in  comune 
con  altri;  altri  500  non  ne  hanno  alcuna.  La  metà  delle  palestre  esi- 
stenti son  mediocri  o  pessime  per  insufficienza  ed  insalubrità,  cosic- 
ché neppure  un  quarto  dei  ginnasi  e  dei  licei  ha  un  sito  adatto  per 
un  insegnamento  di  tanta  importanza.  Non  migliore  situazione  si  ha 
per  gl'insegnanti  e  la  nuova  legge  non  darà  frutti  immediati  perchè 
agli  obblighi  maggiori  non  contrappone  corrispondenti  vantaggi.  Donde 
la  conclusione  certa  che  occorreranno  parecchi  anni  prima  che  gl'in- 
segnanti e  i  locali  e  i  materiali  didattici  siano  nella  misura  necessaria 
per  la  completa  applicazione  della  nuova  legge. 

Si  vorrà  perciò  rimandare  ad  epoca  indeterminata  ogni  benefìcio 
che  l'impulso  delle  nuove  idee  può  dare  anche  coi  mezzi  limitati  del- 
l'oggi? Vi  sono  indizi  per  temerlo.  Una  recente  circolare  del  Mini- 
stero dell'istruzione  pubblica  prescrive  che  l'aumento  d'orario  per  la 
ginnastica  dovrà  farsi  quando  lo  si  potrà  senz'aumentare  l'attuale 
numero  complessivo  delle  ore  settimanali  e  man  mano  che  saranno 
nominati  i  nuovi  insegnanti.  Perciò  i  capi  d'istituto  fino  a  nuove  di- 
sposizioni debbono  lasciare  le  due  ore  settimanali  di  ginnastica.  Ma 
è  noto  che  queste  due  ore  sono  spesso  ipotetiche,  non  una  realtà  :  è 
noto  che  in  qualche  istituto  non  si  fanno  neppure  le  passeggiate  men- 
sili che  il  ministro  aveva  ordinato  cominciassero  dal  marzo,  benché 
la  legge  non  escludesse  l'inverno.  Forse  è  vero  che  gl'insegnanti  di 
ginnastica  cercano  ogni  pretesto  per  sottrarsi  alla  fatica  degli  esercizi 
all'aria  libera?  Se  gl'insegnanti  sono  pochi,  si  sostituiscano  alle  ore 
di  palestra  più  frequenti  passeggiate,  nelle  quali  la  legge  prevede  e 
consente  -  e  perciò  invita  -  che  accompagnino  gli  alunni  anche  altri 
professori. 
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Certo  dovrà  passare  molt'acqua  sotto  i  ponti  prima  che  i  nostri 
professori  ambiscano  come  nel  nord  d'hluropa  un  titolo  d'insegnante 
di  giuochi  e  spronino  gli  allievi  a  recarsi  con  essi  loro  a  giocare  in 
campagna. 

Ma  è  manifesto  come  non  si  possa  aspettare  che  si  estenda  a  classi 
ora  disabituate  il  costume  dell'esercizio  fisico  e  che  si  creino  gl'inse- 
gnanti necessari  e  si  costruiscano  tutte  le  palestre  che  mancano,  per 
rinvigorire  i  giovani  già  vicini  alla  leva  ;  è  manifesto  come  ogni  ritardo 
costituisca  un  danno  forse  irreparabile.  Bisogna  trarre  dai  mezzi  esi- 
stenti tutto  ciò  che  si  può  e  supplire  alla  deficienza  con  passeggiate  e 
giochi  che  non  richiedono  dispendiosi  apparecchi,  nò  provetti  inse- 
gnanti, ma  sono  ciononostante  in  grado  di  produrre  in  gran  parte  i 
benefici  desiderati.  Si  facciano  gli  stessi  capi  d'istituto  promotori  di 
associazioni  fra  i  giovani  per  i  giochi  ginnici  e  mostrino  per  i  primi 
di  dare  ad  essi  ed  a  chi  vi  si  distingue  una  giusta  considerazione. 
S'impieghino  gli  alunni  di  maggiore  età  e  piìi  adatti  all'istruzione 
nell'assistenza  dei  più  giovanetti.  Mercè  l'emulazione  e  il  diletto  si 
possono  ottenere  risultati  efficaci  non  meno  che  con  poche  ore  d'istru- 
zione metodica. 

In  questa,  come  in  tutte  le  cose  umane,  l'esempio  è  contagioso  ed 
un  felice  eccitamento  iniziale  può  in  poco  tempo  condurre  ad  una  vera 
salutare  trasformazione  delle  abitudini  della  nostra  gioventù. 

Per  contro,  senza  l'impulso  assiduo  e  tenace  del  Governo,  senza 
l'attivo  concorso  morale  delle  autorità  scolastiche  è  da  temere  che  la 
recente  legge,  la  quale  ha  spalancato  una  finestra  di  luce,  lasci  il  buio 
di  prima.  E  dietro  il  buio  ci  può  essere  l'abisso. 

* 

Il  secondo  periodo,  che  riguarda  la  preparazione  al  servizio  mili- 
tare dei  giovani  già  vicini  alla  leva,  non  ha  ancora  una  legge  che  ne 
disciplini  armonicamente  tutte  le  forme.  Destinato  a  colmare  tale  la- 
cuna è  il  disegno  sulla  educazione  fisico-militare.  Esso  comprende  nuove 
disposizioni  sul  tiro  a  segno  in  sostituzione  della  legge  dell'SS  e  la 
creazione  di  un  corpo  di  volontari  in  ampliamento  di  quello  dei  ciclisti- 
automobilisti  già  istituiti  con  la  legge  del  1908. 

Per  il  tiro  a  segno  rinvio  il  lettore  al  competente  studio  pubbli- 
cato dal  generale  Fadda  su  questa  rivista  il  1°  aprile  u.  s.,  riservan- 
domi solo  di  accennare  ad  un  punto  controverso  circa  le  dispense  da 
concedersi  ai  militari  in  congedo.  Qui  mi  limito  ad  affermare  che  il 
tiro  a  segno  deve  considerarsi  parte  essenziale  del  programma  d'istru- 
zione da  svolgersi  per  una  benintesa  preparazione  della  gioventù.  11 
quale  programma  deve  comprendere  la  ginnastica  bellica,  l'allenamento 
alle  marce,  le  evoluzioni  del  plotone  in  ordine  chiuso  ed  in  ordine 
sparso,  nozioni  sui  lavori  di  castramentazione  e  trincea,  lettura  delle 
carte  topografiche  e  lo  spirito  sintetico  dei  doveri  militari,  in  misura 
più  o  meno  estesa  a  seconda  della  coltura  degli  individui  e  del  grado 
cui  aspirano,  o  debbono  poi  aspirare  nella  gerarchia  militare. 

Tale  programma  si  può  svolgere,  sia  presso  società  di  tiro  a  segno, 
sia  presso  altri  istituti,  tutti  concorrenti  in  vario  modo  ed  in  diversa 
misura  al  medesimo  scopo:  collegi  militari,  convitti  militarizzati,  corsi 
liberi  d'istruzione  presso  i  reggimenti,  presso  i  licei,  presso  società  di 
tiro  a  segno  o  ginnastiche  debitamente  autorizzate,  presso  battaglioni 
volontari. 

Passiamoli  rapidamente  in  rassegna. 
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I  collegi  militari  sono  destinati  principalmente  a  preparare  i  gio- 
vani all'ammissione  nelle  scuole  di  reclutamento  degli  ufficiali.  Fino 
ad  alcuni  anni  fa,  servivano  soltanto  a  detto  fine,  perchè,  mancando 
il  pareggiamento  degli  studi  con  le  scuole  civili  non  si  conseguiva  in 
essi  il  diploma  di  licenza  e  ne  derivavano  il  danno  d'ingiustizia  che 
i  giovani  entrativi  intorno  ai  15  anni  per  convenienze  di  famiglia  o 
per  presunta  vocazione  alle  armi,  erano  poi  quasi  costretti  a  proseguire 
in  tale  via,  anche  se  poi  fossero  mutate  le  circostanze,  o  si  fossero 
pentiti  della  scelta  prematuramente  fatta.  Il  vero  soldato  dev'essere 
sostenuto  da  una  reale  vocazione,  come  l'artista  e  come  il  sacerdote. 
Egli,  pur  non  desiderando,  in  riguardo  al  bene  del  paese,  la  guerra, 
deve  sempre  operare  come  se  si  trovasse  in  guerra  vera,  supplendo 
con  r  imaginazione  a  tutto  ciò  che  della  guerra  manca.  Egli  spara, 
mirando  con  tutta  l'attenzione  il  bersaglio  che  rappresenta  il  nemico; 
striscia  carponi  sul  terreno,  come  se  sentisse  fischiare  i  proiettili,  per 
raggiungere  più  al  coperto  possibile  la  posizione  donde  irromperà  im- 
petuoso sull'avversario  per  cacciarlo  la  baionetta  alle  reni.  L'ufficiale 
dirige  le  manovre  studiando  profondamente  la  situazione,  cerca  indo- 
vinare le  mosse  e  le  intenzioni  del  nemico  ed  i  modi  per  contrastarne 
l'azione  e  di  sopraffarlo.  È  un  lavoro  continuo  di  fantasia  ragionata 
che  rende  attraente  qualunque  istruzione  e  fa  sopportare  con  animo 
lieto  privazione  di  libertà,  limitazioni  di  diritti,  fatiche  e  disagi,  che 
senza  questo  fuoco  sacro  sarebbero  opprimenti  ed  uggiosi.  Pochi  mesi 
di  collegio  possono  bastare  a  rivelare  ad  un  giovane  che  un  tal  genere 
di  vita  non  gli  si  confà  ed  allora  è  meglio  scelga  una  carriera  meno 
disturbante  i  propri  comodi,  certamente  più  lucrosa.  Chi  la  prosegue 
per  la  forza  delle  cose  e  senza  la  poesia  che  fa  considerare  bella  una 
notte  al  bivacco  e  saporoso  un  pezzo  di  pan  duro,  non  sarà  mai  un 
buon  educatore  di  sé  e  dei  propri  dipendenti. 

Al  pareggiamento  degli  studi,  che  tolse  questo  grave  difetto  degli 
antichi  collegi  militari,  si  giunse  con  stento,  ma  vi  si  giunse:  però 
il  progresso  fu  parziale,  perchè  il  pareggiamento  si  limitò  agli  studi 
degli  istituti  tecnici.  Non  farò  la  storia  della  creazione  e  della  soppres- 
sione dei  collegi  che  spiegherebbe  questo  stato  anormale.  Basti  ricor- 
dare che  oggi  si  hanno  due  soli  collegi  militari,  uno  a  Roma,  l'altro 
a  Napoli,  e  che  rappresentano  una  condizione  provvisoria,  una  transa- 
zione temporanea  fra  abolizionisti  e  conservatori.  Più  o  meno  tardi  si 
dovrà  venire  ad  una  soluzione  definitiva,  razionale,  veramente  adatta 
alle  condizioni  geografiche  e  politiche  d'Italia.  E  questa  non  potrà  aversi 
se  non  in  uno  dei  due  estremi:  o  soppressione  completa,  o  ricostitu- 
zione dei  collegi  soppressi,  magari  in  numero  maggiore  dell'antico,  al 
duplice  scopo  di  beneficare  egualmente  il  mezzogiorno  ed  il  settentrione 
d'Italia  e  così  favorire  un  reclutamento  più  nazionale  e  di  avere  nei 
collegi  rappresentato,  oltre  al  tecnico,  anche  l'insegnamento  classico. 
Lo  stato  attuale  non  può  e  non  deve  durare. 

I  convitti  militarizzati  realmente  oggi  non  esistono;  furono  creati 
dai  ministri  Goppino  e  Ricotti,  ispiratrice  l'altissima  mente  del  Mar- 
selli  (l);  ebbero  un'infanzia  splendida,  una  giovinezza  rigogliosa;  poi 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  fascicoli  5°  e  6°  del  1887:  Dell' edacasione  ed  istru- 
zione militare  in  Italia. 
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rapidamente  furono  spenti  per  contrasti  che  si  sarebbero  potuti  evitare 
se  avesse  aleggiato  fra  i  diversi  Ministeri  quell'alto  spirito  di  coope- 
razione che  tanto  si  predica  e  così  poco  si  esercita.  Essi  erano  l'in- 
verso dei  collegi  militari;  erano  cioè  istituti  civili,  nei  quali  all'inse- 
gnamento ordinario  si  aggiungeva  un  addestramento  militare,  tale  che 
i  giovani  potessero  alla  fine  dei  corsi  sia  entrare  nelle  scuole  militari 
di  Modena  o  di  Torino,  sia  proseguire  i  propri  studi  nelle  Università  od 
intraprendere  una  carriera  civile,  ma  col  titolo  sufficiente  a  conseguire  il 
grado  di  ufficiale  di  complemento,  dopo  un  breve  tirocinio  nei  reggimenti. 

Tra  le  due  forme,  l'una  militare  preparante  anche  a  carriere  ci- 
vili, l'altra  civile  preparante  anche  alla  milizia,  niun  dubbio,  a  mio 
avviso,  circa  la  preferenza  da  darsi  alla  seconda.  Questa  è  la  più  libe- 
rale, serve  alla  maggior  parte  dei  giovani  e  nello  stesso  tempo  è  la 
più  utile  all'esercito  perchè  assicura  l'abbondante  reclutamento  degli 
ufficiali  di  complemento,  che  molto  a  torto  furon  chiamati  quasi  per  di- 
spregio «di  complimento»,  mentre  costituiranno  il  nerbo  degli  ufficiali 
inferiori  in  guerra.  Nell'esercito  mobilitato  gli  ufficiali  richiamati  dal 
congedo  saranno  il  triplo  degli  ufficiali  già  in  servizio  attivo.  Quando 
avremo  due  ufficiali  di  complemento  par  un  posto  da  riempire,  noi 
saremo  sicuri  che  non  mancheranno  i  conduttori  dei  nostri  plotoni  in 
guerra  anche  prolungata  e  non  difetteranno  in  pace  gli  ufficiali  effet- 
tivi, perchè  sarà  sempre  facile  trarre  dagli  ufficiali  di  complemento 
per  concorso  i  più  idonei  a  proseguire  la  carriera. 

Ad  ogni  modo,  certo  è  che  i  convitti  militarizzati  sono  necessari 
anche  se  si  mantengono  i  collegi  militari,  mentre  questi  potrebbero 
senza  danno  sopprimersi,  dando  maggiore  efficenza  ai  convitti  milita- 
rizzati, che  meglio  si  direbbero  militarizzanti. 

Da  vari  anni  però  i  convitti  militarizzati  non  ci  sono  più.  Per  me- 
schine competizioni  fu  uccisa  una  istituzione  che  rappresentava  una 
delle  più  nobili  forme  di  cooperazione  fra  autorità  civile  e  militare  nel 
comune  inlento  dell'alta  educazione  dei  giovani  al  servizio  della  patria. 

La  verità  delle  cose  mi  costringe  a  dichiarare  che,  presago  dei 
danni,  procurai,  col  concorso  di  una  eminente  personalità  rappresen- 
tante il  ceto  dei  professori  civili,  di  scongiurarli.  E  proponemmo  in- 
sieme, con  l'approvazione  dei  ministri  Baccelli  e  di  San  Marzano,  di 
lasciare  la  direzione  dei  convitti  ai  presidi  ed  ai  rettori  civili,  ma 
di  aggiungere  agl'insegnanti  un  direttore  delle  istruzioni  militari,  sta- 
bilendo un  programma  serio  ma  non  invasore  di  discipline  militari 
teorico-pratiche,  il  quale  avrebbe  assicurati  i  vantaggi  militari  senza 
scapito  dei  fini  scientifici  e  professionali.  Le  vicende  politiche  o  piut- 
tosto la  fatalità  non  permisero  che  questa  logica  riforma  si  attuasse 
e  per  lungo  tempo  più  non  se  ne  parlò.  Ora  peraltro  Fon.  ministro 
Spingardi  vi  è  ritornato,  e,  previo  accordo  con  l'ex-ministro  Daneo, 
che  il  successore  non  smentirà,  ha  di  nuovo,  benché  in  via  d'esperi- 
mento e  per  un  numero  limitato  di  convitti,  assegnato  un  ufficiale  per 
la  direzione  delle  istruzioni  militari.  Così  i  convitti  riacquisterebbero 
il  carattere  militarizzato  o  militarizzante  che  dovrebbero  avere  ed  un 
gran  passo  sarebbe  fatto  per  la  preparazione  della  gioventù  più  colta  al 
servizio  militare.  È  evidente  però  che  se  si  concedessero  agli  alunni 
di  tali  convitti  agevolazioni  nel  modo  di  prestazione  del  servizio  mi- 
litare stabilito  dalla  legge,  eguali  vantaggi  si  dovrebbero  concedere  a 
coloro  che,  pur  non  appartenendo  a  convitti,  fossero  disposti  ad  as- 
soggettarsi ad  analogo  tirocinio  di  addestramento  militare. 
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Quale  vantaggio  avrebbero  i  convittori?  Quello  di  poter  divenire 
ufficiali  di  complemento  dopo  un  brevissimo  tirocinio  quali  militari  di 
truppa  nei  reggimenti,  senz'avere  mai  interrotto  i  propri  studi,  e  quello 
successivo  di  poter  prestare  servizio  da  ufficiale  in  più  riprese  senza  ri- 
tardare gli  studi  conseguenti  e  l'accesso  ad  una  professione  civile. 

Eguali  vantaggi  dovrebbero  avere  tutti  i  giovani  disposti  a  sotto- 
porsi ad  analoghe  discipline  e  superare  le  identiche  prove  d'identità 
finale. 

*  * 

Ecco  apparire  i  corsi  liberi  presso  i  licei,  o  presso  i  corpi,  società 
federative  di  ginnastica,  battaglioni  volontari  e  reparti  armati  del 
tiro  a  segno. 

Fissato  il  programma  delle  istruzioni  da  svolgersi  e  degli  esami 
da  dare  per  il  brevetto  che  dà  preferenza  al  conferimento  dei  singoli 
gradi  e  pel  titolo  scolastico  che  lo  deve  accompagnare,  rimane  soltanto 
da  determinare  le  cautele  necessarie  perchè  l'istruzione  sia  seriamente 
impartita  e  che  all'istruzione  vadano  compagne  l'educazione  fisica  e 
l'infusione  dei  principi  morali  più  vigorosi  a  sostegno  della  patria  e 
delle  istituzioni  che  le  danno  vita.  Intorno  a  questi  principi  si  rac- 
coglieranno e  potranno  essere  disciplinate  tutte  le  istituzioni,  che  nel 
risveglio  patriottico  generato  dalle  commemorazioni  cinquantenarie 
de:  fasti  più  che  omerici  del  risorgimento  nazionale,  sorgono  oggi 
spontanee  in  ogni  parte  della  penisola. 

A  seconda  delle  località  e  delle  persone  volenterose  che  se  ne 
metteranno  a  capo,  i  corsi  liberi  potranno  farsi  presso  scuole,  presso 
società,  o  presso  corpi  militari.  Sono  modalità  diverse  suggerite  dalle 
circostanze,  ma  unificate  dalla  comunanza  di  programmi  e  di  esperi- 
menti e  dal  controllo  governativo. 

Si  stabiliscano  saldi  questi  principi  e  poi  senza  esitazioni,  senza 
mezze  misure,  senza  lesina  si  concedano  i  mezzi  per  la  loro  vita,  si 
concedano  i  vantaggi  desiderati  nella  prestazione  del  servizio  militare 
nel  senso  non  già  di  diminuzione  sensibile  nella  durata  del  servizio, 
di  ritardo  di  arrivo  o  di  anticipazione  di  congedo,  ma  piuttosto  nel 
modo  di  prestazione  del  servizio  stesso,  sicché  possa  farlo  a  periodi 
spezzati  durante  le  vacanze  ed  abbia  così  i  vantaggi  maggiori  chi  si 
pone  in  grado  di  prestare  allo  Stato  un  più  utile  servizio  e  si  metta 
a  sua  disposizione  più  frequentemente  degli  altri  della  propria  classe 
di  leva. 

Si  stabilisca  tutto  ciò  e  nessuno  griderà  al  privilegio,  giacché  pri- 
vilegio non  é  il  concedere  nel  superiore  interesse  dell'esercito  agevo- 
lazioni a  chi  con  adeguata  preparazione,  che  importa  sacrifici  di  tempo 
e  di  piaceri,  si  rende  atto  a  prestare  servizi  più  elevati  e  si  obbliga 
a  tornare  alle  armi  pure  quando  non  sarebbe  obbligato. 

Nessuno  griderà  al  privilegio,  perchè  il  vantaggio  non  sarà  dato 
ai  convittori  perché  convittori,  o  agli  studenti  perchè  pagano  una 
tassa  che  altri  non  potrebbe  pagare,  ma  perchè  al  vantaggio  degli  in- 
dividui corrisponde  utile  diretto  dell'esercito. 

Lo  Stato  ha  ben  diritto  di  devolvere  a  proprio  profitto  la  maggiore 
istruzione  dei  giovani  delle  scuole  superiori;  e  può  ben  pagare  tale 
profitto  con  agevolazioni  che  non  intacchino  il  principio  del  servizio 
personale  obbligatorio.  Che  anzi  questo  obbligo,  frutto  dei  principi 
deir89,  avrebbe  il  suo  razionale  completamento  e  sarebbe  formulato 
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cosi:  oj?ni  cittadino  è  obbligato  a  concorrere  personalmente  alla  di- 
fesa della  patria  in  proporsione  della  propria  capacità.  Chi  più  ha  più 
paga,  e  lo  studente  delle  scuole  superiori  non  può,  con  piccoli  sacri- 
fici di  denaro,  esimersi  dal  dovere  che  la  sua  cultura  gì' impone  di 
essere  nell'esercito  condottiero,  non  umile  gregario. 

The  right  man  in  the  right  place  è  un  principio  di  utilità  politica, 
sociale  non  meno  che  militare,  e  il  consumare  il  tempo  e  la  capacità 
di  un  giovane  molto  colto  in  funzioni  che  può  disimpegnare  il  conta- 
dino analfabeta  è  uno  spreco  di  forze,  è  una  concessione  illogica  ad 
un  malinteso  principio  di  eguaglianza,  un  vero  controsenso. 

Il  volontariato  a  pagamento  ed  il  ritardo  del  servizio  militare 
al  26"  anno  resistono  alla  catapulta  che  li  scalza  dalle  basi,  perchè 
non  si  è  fatto  comprendere  ai  ministri  del  tesoro  e  delle  finanze, 
quante  altre  risorse  si  aprirebbero  all'erario  se  venisse  abolita  quella 
misera  tassa  immorale;  essi  resistono  perchè  le  classi  denarose  che 
ne  approfittano  non  sanno  che,  abolendosi  quei  vergognosi  privilegi, 
otterrebbero  una  cosa  che  neppure  osano  sperare,  quella  cioè  di  non 
far  interrompere  neppure  per  un  anno  il  corso  degli  sludi  ai  loro 
figliuoli. 

Una  tassa  sulle  esenzioni  dal  servizio  di  prima  categoria  dei  figli 
unici,  generalmente  appartenenti  a  famiglie  agiate,  compenserebbe  la 
perdita  della  tassa  sul  volontariato,  la  quale  d'altronde  per  effetto 
della  ferma  biennale  frutterebbe  certamente  d'ora  innanzi  molto  meno 
di  prima. 

Ma  l'ora  è  segnata  e  col  volontariato  di  un  anno,  di  cui  già  di- 
scorsi nell'articolo  sulla  ferma  biennale,  cadrà  presto  anche  l'assurda 
concessione  del  ritardo  del  servizio  al  26°  anno  che  danneggia  l'eser- 
cito togliendogli  migliaia  di  ufficiali  di  complemento,  danneggia  gl'in- 
dividui che  porta  alle  fatiche  militari  in  età  men  propizia  ed  è  infine 
in  piena  contradizione  con  lo  spirito  del  nuovo  disegno  di  legge  sulla 
educazione  fisico-militare  che  eccita  la  gioventù  all'addestramento  mi- 
litare prima  dell'età  della  leva. 

Dei  battaglioni  volontari  poche  parole.  Essi  costituiscono  mani- 
festamente una  delle  forme  più  efficaci  per  una  seria  preparazione, 
poiché  sono  veri  corpi  militari,  con  l'unica  differenza  cbe  si  riuni- 
scono saltuariamente  per  istruzioni,  cerimonie  e  servizi  armati.  La 
difiBcoltà  per  essi  sarà  nel  trovare  istruttori  adatti  e  nell'infondere  e 
mantenere  la  disciplina. 

La  prima  dovrebbe  essere  una  difficoltà  limitata  al  periodo  di  for- 
mazione; in  seguito,  se  ben  diretti,  dovranno  bastare  a  sé  stessi.  11 
mantenimento  della  disciplina  è  cosa  più  delicata  e  più  seria  ;  man- 
cando le  sanzioni  dei  regolamenti  militari  si  dovrà  ricorrere  a  due 
mezzi:  l'uno  di  una  più  persuasiva  educazione  degli  animi  agevolata 
dalla  istruzione  superiore  dei  volontari,  l'altro  di  una  rigida  severità 
nell'espellere  gli  elementi  riottosi  che  così  perderanno  ogni  vantaggio. 

L'esperienza  suggerirà  i  modi  migliori;  certo  è  che  le  difficoltà 
non  sono  lievi,  ma  tutto  si  dovrà  mettere  in  opera  per  superarle,  ac- 
ciocché l'istituzione,  arditamente  promossa  dal  ministro,  prosperi  e 
fiorisca,  essendo  essa  capace  di  dare  frutti  anche  più  grandi  di  quelli 
di  un  semplice  avviamento  al  servizio  militare. 

Quanto  all'educazione  fisica  nei  giovani  di  questa  età  non  ho  che 
da  confermare  quanto  dissi  fin  da  principio.  Sotto  la  guida  degl'in- 
segnanti civili  essi  continueranno  le  esercitazioni  metodiche  assogget- 
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tandosi  a  sforzi  alquanto  maggiori,  come  comporta  l'ormai  formato 
contenuto  osseo  e  muscolare,  e  coltivanio  più  specialmente  i  giuochi 
che  hanno  la  virtù  di  attrarre  col  diletto  e  di  sviluppare  armonica- 
mente le  varie  energie.  Gli  esercizi  militari  ed  i  ginnici  si  completano 
a  vicenda,  tendendo  entrambi  ad  aumentare  il  vigore  fisico  e  ad  age- 
volare gli  atti  della  ginnastica  bellica,  che  è  il  complesso  di  ciò  che 
il  soldato  è  chiamato  a  fare  in  campagna  nelle  marce  e  per  attraver- 
sare terreni  anche  rotti  e  inceppati  nella  zona  di  avvicinamento  al 
nemico. 

(Collegi,  corsi  liberi,  reparti  volontari,  svolgendo  pei  loro  obiettivi 
speciali  programmi  distinti  nei  modi  e  nel  tempo,  ma  tutti  compren- 
denti il  tiro  a  segno  e  più  o  meno  estesi  esercizi  militari,  coopereranno 
concordi  allo  intento  comune  di  preparare  i  giovani  ad  un  efficace 
servizio  nelle  file  dell'esercito. 

A  seconda  del  grado  d'istruzione  raggiunto,  del  tempo  impiegato 
e  del  diploma  scolastico  posseduto,  essi,  sotto  il  controllo  delle  auto- 
rità militari,  rilasceranno  un  brevetto  che  costituirà  titolo  di  pre- 
ferenza pei  diversi  gradi  da  caporale  ad  ufficiale  di  complemento. 
Dissi  già  della  forma  che  dovrebbe  avere  il  vantaggio  da  concedersi 
a  questi  ultimi  nel  modo  di  prestazione  del  servizio  ;  solo  aggiungo 
che  per  i  gradi  minori,  al  sistema  del  ritardo  nella  incorporazione  o 
dell'anticipazione  di  congedo  preferirei  la  concessione  di  lunghe  li- 
cenze che  meglio  concilierebbero  le  esigenze  individuali  con  quelle  dei 
reggimenti. 

Siamo  al  terzo  ed  ultimo  periodo  che  riguarda  il  mantenimento 
del  vigore  fisico  e  della  idoneità  militare  nei  militari  in  congedo.  Io 
mi  astenni  fin  qui  dal  citare  esempi  stranieri,  di  cui  si  può  trovare 
larga  messe  nel  Bollettino  dell'Istituto  nazionale  di  educazione  fìsica, 
provando  come  la  tendenza  all'addestramento  preparatorio  della  gio- 
ventù sia  oramai  generale  e  più  specialmente  accentuato  presso  i  po- 
poli più  giovani  e  gli  Stati  più  democratici. 

Non  vi  sono  peraltro,  ch'io  sappia,  all'estero  disposizioni  legisla- 
tive che  impongano  ai  già  congedati  esercizi  speciali  all' infuori  dei 
periodici  ritorni  alle  armi. 

Sono  due  gli  ordini  di  fatti  che  possono  giovare  allo  scopo:  uno 
è  quello  dei  frequenti  richiami  in  servizio  nei  reggimenti;  l'altro  è 
l'ampia  diffusione  di  società  di  tiro  e  sportive  che  invitino  i  giovani 
a  conservare  l'amore  per  gli  esercizi  che  mantengono  il  corpo  agile  e 
vigoroso  e  sono  ad  un  tempo  educatori  per  lo  spirito  di  ordine  e  di 
cooperazione  nella  collettività  che  infondono  e  coltivano. 

In  entrambe  le  cose,  se  un  esempio  straniero  è  da  citarsi  è  quello 
della  Svizzera.  Colà  pullulano  e  fioriscono  sotto  il  controllo  e  l'ausilio 
pratico  di  abbondanti  sovvenzioni  della  Confederazione  e  dei  Cantoni, 
migliaia  e  migliaia  di  società  militari  private  o  cantonali  con  la  mis- 
sione di  «  aiutare  lo  sviluppo  delle  istituzioni  militari,  propagarne  il 
gusto  e  coltivare  i  sentimenti  di  cameratismo».  Colà  pure  sono  fre- 
quentissimi i  richiami  alle  armi  per  istruzione,  cioè  nella  misura  di 
due  anni  su  tre,  per  lo  scaglione  più  giovane  dell'esercito,  élite,  e 
di  un  anno  su  due  per  quello  che  gli  succede,  la  landwehr. 

Così  si  spiega  come  uno  Stato  privo  di  esercito  permanente  possa 
preparare  a  difesa  propria  un  numero  di  armati  decuplo  di  quello  cui 
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i  trattati  di  neutralità  l'impegnano  e  pari  ad  un  settimo  della  popo- 
lazione ed  animato  da  uno  spirito  militare  del  quale  da  noi  non  si 
ha  idea. 

dola  alle  grandi  manovre  ed  alle  altre  esercitazioni  militari  assi- 
stono volontariamente  ufficiali  e  sott' ufficiali  in  congedo  che  seguono  le 
truppe  adattandosi  alla  meglio  pei  casolari  o  con  tende  e  portano 
fieramente  un  cartellino,  indicante  la  propria  qualità  militare,  al  cap- 
pello, come  tessera  di  riconoscimento  che  dà  loro  il  diritto  di  assi- 
stere alle  conferenze  tenute  dai  direttori  delle  manovre  al  termine  di 
queste. 

Una  preparazione  morale  di  questo  genere  non  s'improvvisa  in 
poco  tempo  e  non  sarebbe  aiutata  da  tre  o  quattro  disposizioni  dra- 
coniane che  poi  rimarrebbero  lettera  morta.  Essa  non  può  essere  se 
non  il  risultato  di  un  lungo  studio  e  di  un  grande  amore  da  parte  di  tutte 
le  autorità  e  degli  uomini  più  colti  di  tutto  un  paese.  Auguriamoci 
che  le  commemorazioni  in  corso  e  prossime  dei  fasti  del  nostro  risor- 
gimento non  si  limitino  a  vani  sfoghi  rettorici,  ma  lascino  tracce  du- 
rature in  opere  degne  di  un  popolo  forte  che  intende  seriamente  pen- 
sare al  proprio  avvenire. 

Il  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  della  guerra  pone  il 
fondamento  d'istituzioni  che  rettamente  svolgendosi  gioverebbero  a 
raggiungere  la  meta  vagheggiata. 

Nell'articolo  1°  è  detto  che  il  tiro  a  segno  integrato  da  istruzioni 
militari  e  di  ginnastica  educativa  ha  per  iscopo  -  oltre  quello  della 
preparazione  -  di  mantenere  e  migliorare  la  pratica  delle  armi  e  l'edu- 
cazione fisica  dei  militari  in  congedo.  Qui  sorge  la  difficoltà.  Come 
potranno  le  società  di  tiro  conseguire  questi  risultati  se  i  militari  in 
congedo  non  sono  obbligati  a  frequentare  i  poligoni,  o  non  vi  sono  con 
premi  allettati  a  frequentarli  spontaneamente  ?  In  Svizzera,  che  è  ve- 
ramente la  maestra  in  queste  cose,  l'obbligo  c'è.  Nonostante  i  così 
frequenti  richiami  alle  armi,  che  sarebbe  stoltezza  sperare  si  possano 
fare  da  noi  in  eguale  vastità,  i  congedati  sono  obbligati  ad  eseguire 
il  tiro  anche  negli  anni  in  cui  non  sono  chiamati  alle  armi. 

Chi  non  fa  il  tiro  volontariamente  nell'anno  libero  è  richiamato 
l'anno  appresso  sotto  le  armi  tre  giorni  prima  e  viceversa  otto  giorni 
d'istruzione  militare  presso  le  società  di  tiro  sono  considerati  equiva- 
lenti ad  una  giornata  di  servizio  militare. 

Come  scrisse  il  generale  Fadda,  v'erano  -  nello  schema  primitivo 
del  citato  disegno  di  legge  compilato  dalla  Commissione  centrale  del 
tiro  a  segno  -  due  articoli  concedenti  dispense  da  alcuni  richiami 
alle  armi  a  chi  compiva  determinate  esercitazioni  presso  le  società; 
questi  due  articoli  vennero  poi  soppressi  e  le  società  si  lamentano 
perchè  temono,  e  con  ragione,  che  così  cesserà  di  funzionare  il  reparto 
milizia  presso  le  società  e  le  società  stesse  -  che  la  nuova  legge  vor- 
rebbe moltiplicare  -  stenteranno  a  vivere. 

La  soppressione  certo  non  fu  fatta  per  capriccio.  Il  tiro  a  segno, 
se  integrato  come  è  detto  nell'articolo  primo,  è  esercizio  utilissimo, 
ma  non  può  considerarsi  come  un  surrogato  dell'istruzione  militare 
conte  truppe.  L'abilità  nel  tiro  ha  in  guerra  un  valore  assai  più  li- 
mitato di  quanto  può  apparire  nei  poligoni;  perchè  in  guerra  le  di- 
stanze sono  ignote  e  per  lungo  tratto  assai  maggiori;  in  guerra  entra 
in  azione  un  elemento  morale  che  non  è  funzione  della  capacità,  per 
cui  un  tiratore  abilissimo  ma  pavido,  manda  al  segno  meno  proiettili 


EDUCAZIONE    FISICA   E   DIFESA    NAZIONALE  347 

di  un  tiratore  mediocre,  ma  calmo.  Più  che  la  spiccata  abilità  di  pochi 
è  necessaria  la  media  abilità  collettiva  e  la  capacità  di  ben  utilizzare 
gli  appostamenti  del  terreno.  Inoltre  in  guerra,  tolti  i  corpi  di  fanteria 
pei  quali  il  fucile  è  l'arma  principale,  per  tutti  gli  altri  il  tiro  col 
fucile  o  il  moschetto  è  un'eccezione.  Affinchè  adunque  la  frequenza 
ai  poligoni  possa  dar  luogo  ad  una  ragionevole  dispensa  da  qualche 
richiamo  alle  armi  a  titolo  di  eccitamento  alla  frequenza  stessa, 
bisogna  che  alle  lezioni  di  tiro  vadano  compagne  esercitazioni  speciali 
che  ricordino  al  congedato  i  servizi  ch'egli  sarà  più  probabilmente  chia- 
mato a  disimpegnare  in  guerra.  Aggiungasi  che  i  richiami  alle  armi 
servoìio  anche  per  manovre  d'insieme  che  difficilmente  potrebbero  farsi 
presso  le  società  di  tiro,  e  tali  manovre  non  giovano  soltanto  ai  richia- 
mati, giovano  anche,  e  torse  più,  all'istruzione  dei  graduati  e  degli  uf- 
ficiali. 

Con  la  concessione  esagerata  di  dispense  nella  misura  derivante 
dalla  legge  del  1882,  si  ebbero  gravi  danni  morali  e  militari;  morali 
in  quanto  s'istillarono  principi  di  antieducazione  patriottica;  militari 
perchè  nelle  grandi  esercitazioni  si  ebbero  effettivi  molto  inferiori  a 
quelli  di  guerra. 

È  adunque  da  approvare  la  riduzione  di  tali  dispense;  non  però 
la  totale  soppressione.  La  soluzione  giusta  a  me  pare  quella  di  sta- 
bilire per  legge  quattro  richiami  alle  armi  -  uno  più  di  quelli  che  ha 
proposto  recentemente  la  Commissione  d'inchiesta  e  pochi  giorni  fa 
anche  il  Senato  -  per  le  classi  dalla  4»  alla  10*  e  di  concedere  ai  mi- 
litari che  faranno  gli  stabiliti  corsi  presso  le  società  di  tiro  la  di- 
spensa da  due  di  detti  richiami.  Non  posso  discutere  i  particolari. 
Osservo  solo  che  la  maggiore  spesa  inerente  ad  un  richiamo  di  più 
sarebbe  almeno  in  parte  compensata  dalla  minor  forza  di  ciascuna 
classe  dovuta  alle  dispense  concesse.  Per  i  congedati  di  armi  e  corpi 
speciali  il  corso  presso  le  società  di  tiro  dovrebbe  essere  completato 
da  istruzioni  libere  presso  i  corpi  militari. 

E  con  ciò  ho  finito.  Certo  avrò  fatto  qualche  omissione,  ma  mi 
varranno  di  scusa  la  vastità  e  la  novità  della  materia,  dove  tutto  è 
da  organizzare.  Atteggiandomi,  con  vera  immodestia,  a  professore 
d'agraria  ho  suggerito  un  regime  per  gli  albei-i  e  cure  più  delicate  pei 
germogli  e  gli  arbusti.  Se  i  più  competenti  concorreranno  con  eguale 
amore  a  migliorare  la  coltivazione,  non  potrà  mancare  una  rigogliosa 
e  promettitrice  rifioritura  nel  terreno  già  sì  fecondo  di  frutti  gloriosi. 

Giorgio  Bompiani. 
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Lettera  da  Tokio 


Tokio,  gingao  1910. 

Una  caratteristica  della  civiltà  giapponese  è  la  grande  cura  che 
essa  prende  della  gioventù.  L'istituto  dell'adozione  dei  minorenni,  così 
generale  ed  antico  nel  Giappone  (1),  ne  è  la  prova  migliore.  La  so- 
cietà giapponese  non  ha  mai  avuto  le  sterili,  per  quanto  lodevoli,  isti- 
tuzioni filantropiche  per  la  invalidità  e  la  vecchiaia,  bensì  ne  ha  ed 
antiche,  di  quelle  feconde  per  aiutare  i  giovani.  La  preoccupazione  per 
gli  invalidi  ed  i  vecchi  sembra  propria  delle  società  decrepite;  nelle 
giovani  essa  è  un  gravame  per  le  famiglie,  le  quali  possono  ben  sop- 
portarne il  peso,  se  la  gioventù  prospera. 

Questa  è  certo  una  ragione  del  successo  ottenuto  dal  Giappone 
nella  generalizzazione  dell'istruzione  elementare,  ma  forse  non  è  la 
principale;  la  quale  deve  essere  piuttosto  cercata  nel  patriottismo,  pietra 
angolare  e  fuoco  sacro  di  tutte  le  azioni  collettive  giapponesi. 

Il  Giappone  imparò,  come  l'indice  della  civiltà  di  un  popolo  sia 
la  diffusione  dell'istruzione,  e  come  questa  sia  necessaria  per  una  na- 
zione che  vuol  progredire  ;  come  l'analfabetismo  sia  una  piaga  dei  po- 
poli disorganizzati  e  perciò  deboli.  E  poiché  tutti  i  figli  del  Sole  Le- 
vante mettono  in  cima  ai  loro  ideali  gli  alti  destini  della  patria  ed  il 
benessere  delle  future  generazioni,  e  sono  istintivamente  unanimi  nel 
fare  per  questi  ideali  qualsiasi  sacrificio,  così  tutto  il  paese  di  slancio 
cooperò,  perchè  ogni  fanciullo  giapponese  potesse  frequentare  le  scuole. 

L'istruzione  generale  divenne  una  necessità  nazionale,  ugualmente 
sentita  dai  giovani  bramosi  di  frequentare  le  scuole  (come  si  vedrà  in 
seguito,  questa  non  è  una  frase  rettorica)  e  dagli  adulti,  cui  parve  un 
dovere  di  mettere  la  scuola  alla  portata  di  tutti.  Perciò  il  Governo 
giapponese  non  incontrò  difficoltà  a  raggiungere  il  suo  scopo.  Non 
ebbe  nemmeno  bisogno  di  applicarvi  le  sue  qualità  organizzatrici, 
ormai  ben  note,  come  le  applicò  nell'organizzazione  dell'esercito  é 
della  flotta.  Dette  le  leggi  ed  i  regolamenti,  informandoli  a  quelli  dei 

(1)  Generalmente  si  attribuisce  l'origine  dell'  istituto  giapponese  dell'ado- 
zione al  sentimento  aristocratico  di  perpetuare  il  nome  della  famiglia.  Questo, 
a  mio  parere,  è  un  effetto,  non  la  causa.  La  razza  tropicale  marinaresca,  che 
ha  dato  i  caratteri  più  salienti  alla  gente  ed  alla  civiltà  giapponese,  giungeva 
al  Giappone  dopo  un  lungo  viaggio  marittimo  spesso  senza  donne,  a  ondate 
secolari  di  immigrazione  e  per  infiltrazione  progressiva.  Gli  invasori  prende- 
vano le  donne  dalle  razze  preesistenti  locali,  una  delle  quali  era  bianca  o  mista 
con  razze  bianche.  Quando  per  ragioni  di  guerre  o  di  conquista  i  maschi  si  as- 
sentavano, quelli  che  restavano  assumevano  la  paternità  degli  infanti,  privi  di 
protezione  nell'ambiente  ancora  ostile.  Così  è  nata  l'istituzione  dell'adozione  pe- 
culiare della  società  giapponese. 
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paesi  03cidentali  più  progrediti  in  fatto  di  istruzione,  e  lasciò  agli  enti 
interessati  la  più  grande  libertà  di  azione,  per  sistemare  le  scuole  se- 
condo le  necessità  e  le  risorse  locali.  Le  provincie,  i  paesi,  le  famiglie, 
i  privati  furono  pronti  a  sottostare  ai  necessari  sacrifizi  per  la  scuola. 

Ogni  provincia  deve  avere,  ed  ha  effettivamente,  almeno  una  scuola 
normale,  cui  è  annessa  una  scuola  elementare,  per  abilitare  i  maestri 
all'insegnamento;  il  corso  di  studi  è  di  quattro  anni  per  i  maestri  e 
tre  per  le  maestre.  La  maggior  parte  delle  spese,  che  gli  allievi  deb- 
bono fare  per  il  loro  mantenimento  e  per  l'istruzione,  è  a  carico  della 
scuola;  gli  allievi  si  obbligano  però  ad  insegnare  in  una  scuola  ele- 
mentare per  otto  anni  almeno.  Ogni  anno  il  numero  dei  giovani  e 
delle  giovani,  che  si  presentano  per  l'ammissione  è  di  circa  ventimila, 
mentre  non  se  ne  richiedono  che  quattromila  ;  per  cui  si  sceglie  il 
20  %  fra  i  migliori  candidati,  e  questa  larghezza  di  scelta  permette 
di  avere  un  ottimo  personale. 

Per  ottenere  l'omogeneità  e  l'unità  di  metodo,  il  Governo  istituì 
per  tutto  l'Impero  due  scuole  normali  superiori  per  i  maestri,  una  a 
Tokyo  e  l'altra  ad  Hiroshima,  e  due  per  le  maestre,  una  a  Tokyo  e 
l'altra  a  Nara.  Ad  ognuna  di  queste  scuole  sono  annesse  una  scuola 
normale  e  una  elementare,  per  abilitare  gli  allievi  all'insegnamento. 
La  durata  del  corso  varia  secondo  la  materia  prescelta  degli  allievi. 
Queste  scuole  forniscono  gli  insegnanti  alle  scuole  normali,  e  vi  sono 
ammessi  i  migliori  giovani  usciti  da  queste  ultime,  secondo  le  pro- 
poste del  capi-provincia. 

L'uniformità  di  insegnamento  è  ottenuta  con  il  programma  unico 
per  ogni  specie  di  scuola. 

Le  scuole  elementari  e  quelle  normali  sono  a  carico  delle  Pro- 
vincie e  dei  comuni,  ma  il  Governo  stabilì  a  vantaggio  dell'istruzione 
generale  un  fondo  di  dieci  milioni  di  Yen  (il  valore  medio  delle  Yen 
è  di  L.  it.  2.58)  traendoli  dall'indennità  di  guerra  pagata  dalla  Cina, 
per  fare  qualche  prestito  alle  provincie  ed  ai  comuni.  Inoltre  ogni 
anno  concorre  alle  spese  dell'istruzione  elementare  con  un  milione  di 
Yen,  ed  ha  a  suo  carico  il  mantenimento  delle  scuole  normali  supe- 
riori. Quando  si  pensi  che  nell'anno  1906-907  il  valore  del  patrimonio 
scolastico  si  calcolava  a  315  milioni  di  lire  ;  che  nello  stesso  anno  le 
spese  ordinarie  e  straordinarie  per  l'istruzione  elementare  ascesero 
a  84  milioni  di  lire  (69  milioni  le  ordinarie,  15  le  straordinarie)  si 
può  bene  asserire  che  l'istruzione  elementare  è  veramente  a  carico 
delle  Provincie  e  dei  comuni.  In  generale  questi  enti  sono  poveri,  ed 
in  certe  località  l'autorità  provinciale  permette,  che  gli  allievi  non 
indigenti  paghino  una  piccola  somma  mensile  per  il  mantenimento 
della  scuola.  In  queste  condizioni  si  trova  il  5  per  cento  del  totale 
delle  scuole,  e  le  quote  mensili  individuali  variano  da  26  a  31  centesimi. 

Ecco  ora  i  risultati  ottenuti. 

Il  Giappone  trent'anni  fa  aveva  in  ogni  feudo  una  scuola  per  i 
giovani  samurai,  dove  si  insegnavano  con  la  scherma,  la  lotta  e  la 
equitazione  anche  i  precetti  di  Confucio,  i  caratteri  ed  i  classici  ci- 
nesi. Oggi  il  Giappone,  che  pur  è  più  povero  di  noi,  ha  un  sistema 
di  scuole  elementari  uguale,  se  non  superiore,  a  quello  dei  paesi  più 
progrediti  in  fatto  di  istruzione.  Nel  llK)6-907  vi  erano  nell'Impero 
27,269  scuole  elementari  con  116,070  insegnanti  e  5,514,735  scolari 
d'ambo  i  sessi,  ossia  il  96.28  per  cento  dei  fanciulli  nell'età  di  fre- 
quentare le  scuole. 
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In  qualsiasi  villaggio,  perfino  nelle  più  remote  isole  abitate  (come 
l'hanno  constatato  i  nostri  negozianti  di  corallo  di  Torre  del  Greco) 
si  trova  una  scuola,  ed  essa  fra  le  povere  casette  si  eleva  come  il  più 
bel  fabbricato,  il  più  ampio  ed  il  meglio  situato.  Le  scuole,  come  tutte 
le  case  giapponesi,  sono  di  legno;  esse  non  hanno  più,  come  le  an- 
tiche abitazioni,  i  tetti  dalle  eleganti  linee  curve,  largamente  spor- 
genti tutto  intorno  (e  ciò  è  da  deplorarsi  anche  dal  lato  educativo), 
ma  per  economia,  il  tetto  e  tutta  la  costruzione  sono  molto  semplici 
e  poco  eleganti.  Però,  come  le  scuole  antiche,  hanno  tutte  dei  vasti 
spazi  per  la  ginnastica  elementare,  per  la  ricreazione  e  quasi  sempre 
qualche  campo  e  qualche  appezzamento  di  bosco. 

Le  scuole  elementari  dell'  Impero  e  delle  colonie,  in  Formosa  come 
a  Tokyo,  a  Seul  come  ad  Osaka,  presentano  lo  stesso  tipo  di  maestro 
e  di  maestra,  gli  stessi  metodi  di  istruzione  e  di  educazione.  La  scuola 
ha  un'attrazione  tale  per  i  fanciulli,  che  tutti  vi  accorrono  come  ad 
una  festa,  ciò  che  meraviglia  noi  europei;  essi  sono  il  tipo  degli  sco- 
lari diligenti,  quieti  e  rispettosi,  ed  anche  queste  qualità  naturali  nel 
fanciullo  rendono  la  scuola  facile  e  disciplinata. 

Ecco  che  cosa  ha  ottenuto  in  trent'anni  un  paese,  in  cui  tutti, 
umili  e  potenti,  poveri  e  ricchi,  sono  convinti  dell'importanza  educa- 
tiva delle  scuole  elementari,  e  sono  pronti  per  esse  a  sottoporsi  ai 
necessari  sacrifizi  finanziari. 

Quando  tre  anni  or  sono  mi  sono  recato  a  Korsakoff,  per  visitare 
la  parte  giapponese  dell'isola  di  Sakalin,  il  generale  Kusenose,  che 
ne  fu  il  primo  governatore,  mi  disse,  che  appena  arrivato  in  quel 
nuovo  possedimento,  egli  aveva  fatto  molte  proposte  al  Governo  cen- 
trale, e  che  il  suo  primo  pensiero  era  stato  quello  di  una  scuola  per 
cinquecento  fanciulli.  Da  Tokyo  le  sue  proposte  furono  largamente 
ridotte,  ed  egli  accettò  tutte  le  riduzioni,  ma  per  la  scuola  elemen- 
tare non  cedette.  «  Vedrà,  -  mi  diceva  -  bisognerà  ancora  ingrandirla  », 
ed  era  piìi  orgoglioso  di  questo  suo  successo  che  di  quelli  ottenuti  in 
Manciuria. 

I  maestri  giapponesi  hanno  un'idea,  condivisa  da  tutti  i  cittadini, 
molto  elevata  della  loro  missione,  certo  assai  più  alta  del  loro  sti- 
pendio medio,  che  si  aggira  intorno  a  15  Yen  mensili  (L.  it.  38.70), 
mentre  quello  degli  assistenti  è  di  circa  9  Yen  (L.  it.  23.22).  La  vita 
è  in  generale  meno  cara  qui  che  in  Italia,  ma  la  differenza  non  è 
tanto  forte,  e  date  le  cifre  ora  indicate,  non  sarà  diffìcile  ammettere, 
che  se  il  morale  dei  maestri  è  elevato,  non  lo  si  deve  allo  stipendio. 
D'altra  parte  la  classe  dirigente  conosce  pure  i  suoi  doveri,  ed  è  una- 
nime nel  cercare  di  elevare  gradatamente  i  compensi  agli  insegnanti; 
ciò  si  va  facendo  di  anno  in  anno. 

Nelle  scuole  elementari  giapponesi  il  corso  è  di  otto  anni,  ma  la 
parte  obbligatoria,  dal  1908  in  poi,  è  di  sei  anni;  prima  era  di  quattro. 

II  ministro  dell'istruzione  nel  suo  trentaquattresimo  rapporto  (anni 
1906-907)  ricorda  come  durante  la  guerra  russo-giapponese  si  sia  ma- 
turato il  piano  del  prolungamento  del  corso  obbligatorio  da  quattro 
a  sei  anni,  ed  aggiunge: 

«  Non  ci  dobbiamo  certo  accontentare  di  questo  limite  minimo  di 
«  sei  anni,  ma  nelle  circostanze  attuali  non  si  può  domandare  di  più, 
«  ed  un  successivo  prolungamento  del  corso  obbligatorio  lo  faremo 
<«  negli  anni  futuri  », 

Noi  ci  accontenteremmo  di  molto  meno. 
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In  apparenza  i  programmi  scolastici  elementari  del  Giappoùe  sono 
poco  dissimili  dai  nostri.  Si  tratta  di  insegnare  a  leggere  e  scrivere, 
le  quattro  operazioni  aritmetiche,  qualche  elemento  di  storia  e  di  geo- 
grafìa, Igf  ginnastica  elementare,  canto,  alcuni  lavori  manuali,  elementi 
di  agricoltura  e  di  silvicoltura,  secondo  le  regioni.  In  realtà  però  l'im- 
parare a  leggere  e  scrivere  è  molto  più  diffìcile  al  Giappone  che  presso  di 
noi.  L'uso  dei  caratteri  cinesi  e  di  uno  o  due  sistemi  di  scrittura  fonetici, 
richiede  molto  tempo  per  mettere  uno  scolai-o  in  grado  di  leggere  corren- 
temente. I  libri  di  testo  delle  scuole  elementari  contengono  circa  1200 
caratteri,  e  secondo  gli  stenografi  del  Parlamento  ne  occorrono  2000, 
per  riprodurre  tutti  i  discorsi  pronunciati  nelle  due  Camere.  Si  capisce 
adunque  la  necessità  di  un  lungo  corso  di  istruzione  obbligatoria. 

Vi  è  al  Giappone  da  qualche  decina  di  anni  un  movimento  per 
abolire  i  caratteri  e  romanizzare  la  scrittura,  ma  tale  movimento  si 
va  indebolendo.  In  generale  il  Giappone  tende  a  selezionare  meglio 
quello  che  ha  adottato  di  occidentale,  ed  a  lasciare  come  scorie,  molte 
cose  che  non  gli  sono  necessarie.  11  momento  non  è  adunque  favore- 
vole per  una  riforma  di  tanta  importanza. 

Inoltre  in  tutta  l'Asia  centrale  ed  orientale  non  si  usa  altra  scrit- 
tura se  non  la  cinese;  con  i  caratteri  cinesi  il  Giappone  si  può  far 
capire  da  mezzo  miliardo  di  asiatici.  Come  può  adottare  una  scrittura, 
che  l'isolerebbe  dal  suo  mondo?  Quando  si  pensi  che  il  60  per  cento 
dei  fanciulli  finisce  il  corso  elementare  di  otto  anni,  che  di  essi  solo 
il  5  o  6  per  cento  continua  gli  studi,  e  forse  meno  dell'uno  per  cento 
impara  una  lingua  europea,  si  può  ben  dire,  che  ancora  la  Cina  tiene 
avvinta  l' intelligenza  giapponese. 

Ma  lo  scopo  principale  della  scuola  giapponese  è  il  progresso  della 
Nazione,  perciò  essa  si  propone  soprattutto  di  fucinare  il  carattere  del 
futuro  cittadino.  Naturalmente  ciò  non  risulta  dal  programma  se  non 
in  parte;  bensì  è  il  risultato  dell'indirizzo  generale  della  scuola  e  del- 
l'azione quotidiana  del  maestro,  per  infondere  l'abitudine  dell'ordine 
e  della  disciplina.  Per  raggiungere  questo  intento,  la  durata  di  sei 
anni  del  corso  obbligatorio  non  sembra  ancora  sufficiente  agli  uomini 
di  Stato  giapponesi. 

Il  già  citato  trentaquattresimo  rapporto  del  ministro  dell'istru- 
zione pubblica  dice  :  «  L'educazione  è  una  gran  parte  nel  progresso  e 
«  nel  regresso  di  una  Nazione,  e  la  bontà  delle  nostre  scuole  è  una 
«  causa  del  nostro  successo  nell'ultima  guerra.  Perciò  tutta  la  Nazione 
«  deve  cooperare  per  il  perfezionamento  del  nostro  sistema  scolastico,  e 
«  così  ci  metteremo  in  grado  di  sostenere  i  nostri  diritti  nel  campo  della 
«  rivalità  internazionale.  Ecco  perchè  un  aumento  degli  anni  dell'istru- 
«  zione  obbligatoria  è  la  prima  delle  nostre  misure  post  bellum  ». 

L'importanza  che  i  Giapponesi  danno  all'educazione  del  cittadino  è 
a  noi  ignota.  Il  celebre  rescritto  che  l'imperatore  ha  elargito  nel  1890 
alla  gioventù  delle  scuole,  e  che  è  letto  fra  la  generale  devozione  degli 
studenti  ad  ogni  principio  di  anno  e  nelle  grandi  solennità  nazionali, 
riassume  il  codice  morale  del  Giappone. 

«  Voi,  nostri  sudditi,  siate  amorevoli  con  i  vostri  genitori,  affet- 
te tuosi  con  i  vostri  fratelli...;  fate  progredire  la  cosa  pubblica,  e  prò- 
■«  muovete  gli  interessi  comuni;  rispettate  sempre  la  costituzione  ed 
«  osservate  la  legge  ;  se  le  circostanze  lo  vorranno,  offritevi  coraggio- 
«  samente  alla  patria,  o  così  manterrete  la  prosperità  del  nostro  im- 
*  periate  trono,  coevo  del  cielo  e  della  terra  ». 
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Tutti  gli  uomini  di  Stato,  che  rivolgono  la  parola  alla  gioventù, 
ribadiscono  sempre  gli  stessi  concetti  :  la  disciplina  dell'anima  e  della 
mente;  l'abnegazione  individuale  pel  bene  generale;  la  fedeltà  all'im- 
peratore. 

Allorché  il  Giappone  si  aperse  alla  nostra  civiltà,  gli  uomini  im- 
bevuti di  idee  occidentali  volevano  introdurre  nelle  scuole  giapponesi 
un  sistema  morale  o  religioso  europeo,  ed  i  nostri  sistemi  cristiani  e 
quello  di  Kant  ed  altri  furono  studiati,  discussi  e  confrontati  diligen- 
temente. Nel  frattempo  il  popolo,  la  classe  dirigente,  l'esercito,  le 
scuole,  spontaneamente  ed  unanimi,  fondavano  il  loro  sistema  morale 
sulle  idee,  i  sentimenti  e  le  leggende  patriottico-scintoiste,  per  cui  la 
discussione  dei  savi,  divenuta  vana,  si  spense. 

Ecco  perchè  un  osservatore  superficiale  può  trovare  che  i  pro- 
grammi scolastici  giapponesi  non  contemplano  l'insegnamento  religioso. 

Il  sentimento  religioso,  come  noi  l'intendiamo,  a  mio  parere,  è 
ai  Giapponesi  ignoto;  uno  qualsiasi  dei  nostri  atei  lo  sente  più  e  meglio 
di  loro.  L'ateo  stesso  è  ad  essi  sconosciuto,  e  forse  nessuna  mente 
orientale  potrà  mai  capire  intimamente  la  figura  dantesca  diCapaneo. 
La  parola  «  religione  »  non  ha  equivalente  nella  loro  lingua,  se  non 
come  «  insegnamento,  dottrina  »;  il  vocabolo  «  Dio  »  non  trova  in  Giap- 
pone che  un  corrispondente  nella  parola  «  Kami  »,  la  quale  significa 
«  sorprendente,  meraviglioso  ».  Tutte  le  religioni  hanno  per  la  curio- 
sità intellettuale  giapponese  l'attrazione  di  un  sistema  filosofico  qual- 
siasi. La  religione  scintoista  e  la  buddista  convivono  fraternamente 
nel  Giappone,  poiché  professano  il  culto  dei  morti,  che  elisolo  e  vero 
culto  nazionale,  nato  dall'amore  e  dalla  gratitudine  verso  i  defunti,  e 
sul  quale  si  fonda  la  famiglia.  Ma  nessuno  si  è  dato  la  pena  di  tradurre 
i  canoni  buddistici  in  giapponese,  ed  i  sacerdoti  delle  due  religioni 
assistono  indifferentemente  alle  funzioni  ufficiali  dell'altra  religione. 

Ma  per  i  Giapponesi  è  divino  tutto  ciò  che  si  riferisce  all'origine 
ed  ai  destini  del  Giappone  e  della  famiglia  imperiale;  il  loro  patriot- 
tismo è  sublimato  fino  a  diventare  religione,  l'uno  e  l'altra  sono  in- 
dissolubilmente legati,  come  un  sentimento  solo;  ed  è  questo  che  noi 
non  possiamo  capire,  come  essi  non  possono  capire  il  nostro  senti- 
mento religioso. 

Mi  permetto  di  trascrivere  qui  un  breve  dialogo,  riferito  da  una 
signorina  italiana,  la  quale  ha  abitato  per  qualche  anno  il  Giappone: 

«  Una  maestra  giapponese,  mia  amica,  è  venuta  a  trovarmi  ieri 
«  sera,  ed  abbiamo  parlato  di  varie  cosette.  Poi  essa  mi  ha  doman- 
«  dato,  se  è  vero,  che  gli  Europei  insegnano  alla  gioventù,  che  essi 
«  discendono  dalle  scimmie.  In  verità  sono  rimasta  un  po'  imbaraz- 
«  zata,  ed  ho  cercato  di  spiegarle,  come  vi  sia  una  scuola,  alla  quale 
<i  aderiscono  gli  scienziati  positivisti  di  tutto  il  mondo,  la  quale  cerca 
«  di  spiegare  l'oiigine  dell'uomo,  all'incirca  come  essa  aveva  detto. 
«  La  mia  amica  ha  sorriso  senza  parlare.  Allora  ho  domandato: 

«  Voi  che  cosa  insegnate  a  questo  riguardo  nelle  scuole? 

«  —  Noi  insegniamo,  che  la  razza,  la  quale  originariamente  abitava 
«  il  Giappone,  era  composta  di  Dei  ;  sono  venuti  poi  i  cinesi,  i  malesi, 
«  i  mongoli,  ma  tutti  sono  stati  assorbiti  dalla  razza  divina,  e  la  loro 
«  natura  umana  è  quasi  scomparsa.  Però  solo  l'Imperatore  e  la  sua 
«  famiglia  sono  puramente  divini. 

«  —  Va  bene,  forse  la  scienza  moderna  non  ci  guadagna  nulla  da 
«  questo  vostro  dogma  ;  pure  esso  deve  avere  qualche  valore,  perchè 
«  anche  i  Romani  pretendevano  di  discendere  dagli  Dei.  Forse  questa 
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*  convinzione  è  necessaria  ai  popoli  che  hanno  qualcosa  da  compiere 
«  sulla  terra  ». 

Così  oggi  il  fanciullo  giapponese  impara  nelle  scuole  l'origine 
divina  della  nazione,  le  sue  glorie  leggendarie  e  storiche,  le  sue  aspi- 
razioni. Con  i  primi  esercizi  della  ginnastica  elementare,  con  le  pas- 
seggiate militari  e  le  marcie  si  abitua  all'ordine,  alla  disciplina,  alla 
azione  concorde  e  d'insieme;  le  canzoni  patriottiche  infondono  in  lui 
l'idea  del  sacrifìcio  alla  patria,  prima  ed  unica  madre  comune,  che 
riassume  tutti  i  doveri  del  cittadino,  e  gli  garantisce,  se  è  forte  per 
il  valore  dei  suoi  figli,  tutti  i  diritti  dell'uomo  in  tutto  il  mondo. 

* 

*  « 

Come  mai  noi  non  siamo  riusciti  colà  dove  il  Giappone,  che  pure 
aveva  maggiori  difficoltà  da  vincere,  ha  ottenuti  così  splendidi  risultati? 

È  una  domanda  amara  che  mi  rivolgo  sovente,  ed  alla  quale  molte 
risposte  posso  trovare.  Ma  la  principale  si  è,  che  noi  abbiamo  dato 
poca  importanza  alla  scuola  elementare  ;  l'abbiamo  considerata  uni- 
camente come  uno  strumento  per  debellare  l'analfabetismo,  e  questo  è 
il  suo  scopo  più  facile,  secondario,  meno  persuasivo,  meno  elevato,  anche 
per  i  maestri,  perchè  riguarda  principalmente  un  interesse  individuale. 
Così  l'istruzione  elementare  per  degenerazione  progressiva  va  diven- 
tando una  funzione  burocratica,  di  cui  i  maestri  sono  gli  impiegati 
d'ordine.  Noi  abbiamo  trascurato  la  parte  educativa,  che  riguarda 
specialmente  la  nazione. 

Gli  Italiani  si  sentono  ripetere,  che  non  hanno  più  la  facoltà  della 
organizzazione,  che  non  trovano  più  nella  vita  moderna  un  interesse 
sufficiente,  un  ideale  abbastanza  forte  per  unirsi  e  cooperare.  Si  spiega 
ciò  dicendo,  che  essi  sono  spinti  da  forze  centrifughe  multiple  ;  che 
molti  vogliono  essere  i  capi,  pochi  i  gregari;  che  non  sanno  sacrifi- 
care le  idee,  le  ambizioni,  gli  interessi  personali  a  quelli  del  partito 
(fatta  eccezione  per  il  partito  cattolico)  e  questi  a  quelli  della  nazione  ; 
che  i  legami  centrali  sono  allentati,  le  forze  ordinatrici  generali  de- 
boli e  tendenti  ad  eliminarsi  reciprocamente. 

Questo  stato  di  cose,  che  in  realtà  si  constata  spesso  in  molte 
necessità  della  vita  nazionale,  è  forse  da  attribuirsi  ad  un  difetto  edu- 
cativo, piuttosto  che  ad  una  lacuna  nelle  facoltà  della  razza.  11  par- 
tito cattolico,  ad  esempio,  ci  dà  delle  prove  solide  delle  sue  facoltà 
organizzatrici.  Ma  dato  pure  che  per  un  difetto  specifico  della  razza  ci 
manchi  la  facoltà  dell'organizzazione  in  questo  momento  storico,  in 
cui  nessun  popolo  disorganizzato  può  raggiungere  e  conservare  l'in- 
dipendenza economica,  morale  ed  anche  politica,  riconosciamo  questo 
nostro  difetto,  e  cerchiamo  di  provvedervi.  Ora  nessun  mezzo  abbiamo 
a  nostra  disposizione  se  non  l'educazione,  e  nessun  educatore  se  non 
il  maestro,  specialmente  per  la  classe  operaia,  dove  la  famiglia  è  de- 
bole, e  tende  a  dissolversi.  Al  maestro  incombe  la  responsabilità  di  abi- 
tuare le  giovani  anime  italiane  all'azione  concorde  e  di  insieme,  al- 
l'ordine ed  alla  disciplina.  Oso  scrivere  questa  parola,  che  spaventa 
i  nostri  spiriti  forti,  perchè  mi  trovo  in  un  paese,  che  a  tutte  le  ne- 
cessità ed  a  tutte  le  eventualità  della  vita  oppone  degli  organismi  di- 
sciplinati e  solidi. 

Organizziamo  anche  noi,  se  è  ancora  possibile,  un  sistema  sco- 
lastico omogeneo,  capace  di  educare  dei  buoni  cittadini,  consci  dei 
loro  doveri  verso  il  Paese  ;  essi  sapranno  anche  leggere  e  scrivere. 

Enrico  Caviglia. 
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A  proposito  di  una  rappresentazione  di  Andreina  -  La  barricata,  di  Paul  Bourget 
-  Appunti  sopra  una  leggenda  profana  -  Riccardo  "Wagner  e  Mathilde 
Wesendonk  -  Tristano  e  Isolda,  di  Ettore  Moschino. 

Si  recitava  dunque  Andreina  quella  sera,  dalla  compagnia  Ma- 
riani-Calabresi, passata  dal  Valle  al  Nazionale,  in  cerca  d'un  teatro 
meno  invernale  e  di  un  pubblico  meno  estivo.  Ma  sebbene  dalle  porte 
lasciate  aperte  s' infiltrassero  nella  sala  correnti  fin  troppo  fresche, 
il  pubblico  era  quasi  canicolarmente  scarso.  Ed  eravamo  poco  oltre 
la  metà  dì  giugno. 

Si  crede  generalmente  che  il  pubblico  ami  le  vecchie  commedie 
quando  le  recitino  attori  valorosi,  come  indubbiamente  sono  Teresa 
Mariani  e  Oreste  Calabresi.  E  infatti  quel  pubblico  rado,  -  interessan- 
tissimo per  un  osservatore,  quel  pubblico  borghese  che  molti  consi- 
derano il  vero  pubblico,  il  solo  pubblico  del  quale  bisogna  tener  conto  - 
si  divertiva  aìV Andreina,  sia  che  la  vedesse  per  la  prima  volta  (niente 
è  impossibile),  sia  che  vi  ritrovasse  le  impressioni  piacevoli  di  venti 
anni  prima,  della  gioventù  della  commedia  e  della  propria. 

lo  non  so  dirvi  altro  che  questo:  recitavano  V Andreina,  e  la  reci- 
tavano bene;  il  pubblico  si  divertiva,  ma  era  avaramente  disseminato 
fra  seggiole  e  poltrone;  grandi  vuoti  si  notavano  nei  palchi;  deserto 
era  il  lubbione  che  nei  teatri  non  popolari  è  piuttosto  l'asilo  econo- 
mico degli  avveniristi  che  dei  passatisti.  Insomma:  la  serata  stanca. 
Ed  era  la  prima  della  seconda  serie  di  rappresentazioni  che  iniziava 
la  compagnia  Mariani-Calabresi,  venuta  a  Roma  da  poco  e  accolta 
simpaticamente  dal  pubblico  romano. 

Era  evidente  che  V Andreina,  come,  per  esempio,  I  due  Foscari  o 
La  stella  del  Nord  nel  teatro  musicale,  appartengono  a  un  ciclo  ormai 
chiuso.  Ma  perchè  la  compagnia  aveva  scelto  Andreina  per  iniziare 
il  nuovo  corso  di  recite  al  Nazionale  ?  Perchè  io  che  ho  qui  a  render 
conto  di  commedie  nuove,  m'indugio  a  ricordare  una  rappresentazione 
qualsiasi  di  cui  i  futuri  com  pulsatori  della  collezione  della  Nuova  An- 
tologia non  mi  rimprovererebbero  mai  la  doverosa  trascuranza? 

La  compagnia  Mariani-Calabresi  aveva  le  sue  ragioni  per  ricor- 
rere ad  Andreina.  Da  molto  tempo  non  s'era  fatto  più  sul  palcosce- 
nico italiano  l'uso  che  si  fa  ora  di  Andreine  e  Fernande.  E  anche  io 
avevo  le  mie  ragioni  di  andarmi  ad  assicurare  coi  miei  occhi  della 
quantità  di  persone  che  1' ^ndrema,  quantunque  recitata  dalla  Ma- 
riani e  dall'inesauribile  Calabresi,  bastasse  ormai  a  chiamare  in  teatro. 

Brevemente  :  la  compagnia  Mariani -Calabresi  è  rimasta  fuori  del 
patto  di  alleanza  fra  autori  italiani  e  capocomici  e  qui  ndi  gode  e  soffre 
nel  tempo  stesso  del  repertorio  di  Vittoriano  Sardou  che  fu  dagli  eredi 
tolto  alla  Società  degli  Autori,  diretta  da  Marco  Praga.  Viceversa  le 
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compagnie  che  sono  vincolate  dal  «  patto  »  si  trovano  in  difficoltà  molto 
analoghe  a  quelle  delle  compagnie  che  al  «  patto  *  non  hanno  aderito, 
per  comporre  il  repertorio  d'una  stagione  un  po'  lunga.  Da  una  parte 
e  dall'altra  si  annunziano  e  si  rappresentano  molti  lavori  nuovi,  no- 
strani ed  esotici,  ma  non  sempre  le  ciambelle  riescono  col  buco;  e 
dopo  un  fiasco  previsto  o  imprevisto,  la  difficoltà  si  riaffaccia,  sia 
per  i  pattisti,  sia  per  gli  antipattisti,  di  fare  il  programma  per  la  sera 
successiva.  Non  entro  in  particolarità  oziose  e  forse  anche  odiose. 
Noto  gli  effetti  del  dissidio  senza  ritessere  una  storia  troppe  volte  rac- 
contata. E  se  queste  mie  sommarie  osservazioni  sembreranno  a  qual- 
cuno spostate  in  una  rassegna  dove  io  non  ho  avuto  mai  la  consue- 
dine  di  uscire  dall'analisi  dei  fenomeni  artistici  del  teatro  per  entrare 
nelle  questioni  economiche  delle  imprese,  mi  giovi  la  giustificazione 
che,  sviandosi  il  pubblico  dai  teatri  e  facendo  magri  affari  le  compa- 
gnie, le  condizioni  generali  dell'arte  drammatica  indigena  e  fore- 
stiera non  ne  trarranno  alcun  vantaggio.  In  Italia  oramai  non  si 
scrive  minor  numero  di  commedie  e  di  drammi  che  altrove,  ma  bene 
o  male  che  sia,  noi  non  abbiamo  l'accentramento  che  permette  altrove 
di  ripetere  per  mesi  e  mesi  lo  stesso  spettacolo  davanti  a  una  molti- 
tudine che  si  rinnovi  ogni  sera.  Le  nostre  grandi  città  sono  piccole 
in  confronto  delle  capitali  europee  e  come  città  secondarie  sono,  vice- 
versa, troppo  grandi,  troppo  importanti,  con  bisogni  artistici  di  una 
squisitezza  troppo  finemente  educata  in  paragone  del  concorso  che 
possono  offrire  a  uno  spettacolo  ben  riuscito.  Tre  rapppresentazioni 
significano  che  la  commedia  è  andata  benissimo  nel  bel  paese  :  nei 
paesi  brutti  le  tre  o  cinque  o  dieci  rappresentazioni  sono  un  fiasco  me- 
morando. Che  ci  vogliamo  fare?  Né  mi  citate  casi  di  ecccezione  per 
i  quali  non  saprò  mai  se  l'arte  o  l'allestimento  scenico  prolungarono 
le  festevoli  accoglienze  oltre  ogni  limite  abituale.  Se  l'eccezione  pur 
non  confermasse  la  regola  preesistente,  non  potrebbe  mai  dare,  finché 
eccezione,  principio  ad  una  regola  nuova.  Speriamo  bene  per  i  pro- 
nipoti dei  presenti  drammaturghi  italiani,  e  che  il  xxr  secolo  sia  loro 
più  propizio  che  non  il  xix  e  il  xx  ai  loro  antenati,  nostri  contem- 
poranei. 

Io  dovrò  parlare  piìi  oltre  del  dramma  di  Ettore  Moschino,  Tri- 
stano e  Isolda,  intorno  a  cui  è  stata  combattuta  una  guerra  giudiziaria 
non  ancora,  credo,  giunta  alla  battaglia  finale  e  decisiva  ;  e  la  guerra 
è  nata,  perchè  Ettore  Moschino  si  è  sciolto  dal  «  patio  »  per  far  rap- 
presentare il  suo  lavoro  alla  compagnia  di  Ferruccio  Garavaglia, 
anch'essa  rimasta  fuori  dell'alleanza. 

Chi  abbia  ragione,  io  non  so:  ma  lasciando  in  disparte  tutte 
queste  e  altre  materie  di  contesa,  non  sarebbe  meglio  comporre  ogni 
dissidio  per  rimuovere  o  attenuare  insieme  le  cause  e  gli  effetti  del 
disagio  comune? 

I  lettori  deìV  Antologia  sanno  adesso  perchè  volli  assistere  all'^ln- 
dreina  che  si  rappresentava  la  sera  che  la  compagnia  Mariani-Cala- 
bresi era  passata  dal  Valle  al  Nazionale. 

Dopo  quella  sera  fu  tentato  qualche  dramma  o  commedia  nuova 
che  non  valse  nemmeno  a  riempire  la  sala  per  la  prima  rappresenta- 
zione; e  un  repertorio  antiquato  continuò  a  svolgersi  in  una  lunga 
teoria  di  serate  stanche  e  calmissime  che  non  valse  a  interrompere 
nemmeno  La  barricata  di  Paul  Bourget. 
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♦    * 

C'era  da  aspettarsi  per  La  barricata  di  Paul  Bourget,  se  non  altro, 
un  po'  di  chiasso  in  platea,  delle  rumorose  proteste  in  galleria,  di- 
scussioni vivaci  nei  corridoi.  Ma  fuori  di  qualche  dialogo  leggermente 
polemico  fra  critici  drammatici  di  giornali  di  vario  indirizzo  sulle 
tendenze  generali  del  lavoro,  poiché  sul  valore  artistico  dell'opera  dram- 
matica quasi  tutti  erano  d'accordo,  la  gente  assistette  alla  rappresen- 
tazione con  la  compostezza  deferente  e  indifferente  di  un  uditorio 
scandinavo,  olandes«e  o  fiammingo.  Pareva  che  nessuna  delle  idee  o 
delle  opinioni  che  dividono  la  società  moderna  passando  dal  palco- 
scenico nella  sala  raccolta,  serena  e  silenziosa  avesse  più  l'energia 
occorrente  a  scatenare  le  passioni  collettive  che  a  Parigi,  per  esempio, 
erano  valse  ad  assicurare  alla  Barricata,  credo,  più  di  cento  i-ap- 
presentazioni.  La  commedia  evidentemente  è  scritta  con  intenti  con- 
servatori, ma  da  un  conservatore  che  non  ricusa  di  ascoltare  le  ra- 
gioni degli  avversari.  Era  tradotta  male  certamente,  ma  non  al  segno 
che  non  si  capisse  quello  che  volevano  i  sindacalisti  e  il  linguaggio 
de'  rappresentanti  della  borghesia.  A  ogni  momento  parca  che  squil- 
lassero fanfare  di  guerra  sociale  fra  la  ribalta  e  il  telone  di  fondo,  ma 
nessuno  approvava  in  modo  sensibile,  nessuno  dissapprovava  con 
effusione.  Qualche  cenno  di  testa  affermativo  o  negativo,  qualche 
parola  mormorata  a  mezza  voce;  e  la  frase  incendiaria  o  gagliarda- 
mente conservatrice  scivolava  senza  ripercussione  favorevole  oppure 
ostile.  Il  teatro  era  alquanto  più  popolato  del  solito,  questo  sì:  ma 
la  temperatura  psicologica  della  sala  era...  temperatissima.  Né  la  tiepi- 
dezza era  spiegata  dalla  recitazione,  poiché  la  Chiantoni,  A.  Beltramo, 
Oreste  Calabresi,  A.  Sabbatini  colorivano  con  giustezza,  con  efficacia, 
con  calore  le  parti  loro  affidate,  e  se  qualche  mollezza  fu  riscontrata 
nella  figurazione  delle  folle  operaie,  questo  difetto  non  poteva  influire 
sull'effetto  delle  scene  in  cui  non  agivano  che  i  personaggi  principali, 
Chi  si  aspettava  un  finimondo  e  magari  s'era  proposto  di  battagliare 
per  suo  conto  per  l'ideale  rosso  o  per  la  conservazione  borghese,  uscì 
dal  teatro  coi  nervi  in  calma,  confessando  che  per  avere  un'impres- 
sione approssimativa  della  lotta  di  classe  valeva  molto  meglio  la  cro- 
naca di  uno  sciopero  qualunque,  magari  la  descrizione  di  un  comizio 
di  muratori  all'  Orto-agricola  di  Roma.  La  barricata  lascia  un  ri- 
cordo di  costruzione  ingegnosa,  saggiamente  ponderata,  ma  arliflziosa; 
é  una  commedia  scritta  a  proposito  della  lotta  di  classe,  non  vivifi- 
cata dalle  passioni  di  parte  che  l'autore  pretende  di  avervi  rappre- 
sentate. 

Quel  padrone  sentimentale  che  non  è  poi  un  gran  capitalista  e 
introduce  nel  suo  opificio,  anzi  nella  propria  casa,  l'amante  che  si  è 
conquistata  assistendo  la  madre  di  lei  nella  ultima  sua  malattia  e  soc- 
correndo con  un  po'  di  carità  pelosa  la  figlia  rimasta  sola,  non  é  il  bor- 
ghese aspro  e  forte,  energico  e  fermo  nella  difesa  del  suo  posto  di 
combattimento  sociale  che  il  Bourget  forse  avrebbe  voluto  creare;  e 
quel  caporione  sindacalista  che  ammutina  i  compagni  per  gelosia 
non  confessata  della  donna  che  è  l'amante  del  padrone,  é  una  figura 
sentimentale  anch'essa  e  incerta  a  cui  non  riesce  di  attribuire  i  con- 
notati rivoluzionari,  qualità  e  difetti,  del  vero  agitatore.  Sono  due 
mediocri  rappresentanti  dell'umanità  di  tutti  i  giorni  senza  nessuna 
grandezza  di  individuazione  rappresentativa;  e  con  questo  non  voglio 
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dire  affatto  che  il  Bourget  non  potesse  o  non  dovesse  trasceglierli 
della  statura  che  conveniva  alle  modeste  dimensioni  del  suo  quadro. 
In  fondo  è  il  solito  dramma  d'amore  largamente  cosparso  delle  vio- 
lenti droghe  del  socialismo  aggressivo  e  della  resistenza  capitalistica 
dove  lo  sciopero,  la  fame  dei  lavoratori,  la  minacciata  rovina  del 
padrone  si  trasformano  in  mezzi  per  giungere  a  questo  gran  risultato 
che  Luisa  da  ganza  del  padrone  diventi  ganza  del  capo-officina.  Non 
mi  scandalizzo,  credetemi  pure. 

So  che  molte  volte  le  cose  vedute  da  vicino  sono  così  e  pèrdono 
molto  della  grandezza  ideale  che  la  distanza  presta  loro;  so  che  se  la 
storia  allo  studioso  appare  talvolta  una  catena  di  piccole  cause  e  di 
grandi  effetti,  l'inchiesta  serena  delia  vita  quotidiana  rivela  a  quali 
usi  meschini  possono  esser  adoperati  i  principi  più  solenni,  le  più  so- 
nanti predicazioni,  sia  in  nome  dell'ordine,  sia  in  nome  dell'egua- 
glianza. Ma  allora  l'artista  ha  a  sua  disposizione  altre  forme  dell'arte  : 
c'è  la  satira  amara,  c'è  l'umorismo  profondo,  c'è  la  farsa  aristofanesca. 
Invece  Paul  Bourget  ha  scritto  La  barricata  in  tono  maggiore,  come 
se  avesse  da  rappresentare  le  geste  di  eroi  moderni  da  contrapporre 
alle  gigantesche  lotte  dell'antica  tragedia.  Breschard,  il  padrone,  è  un 
ometto  laborioso  che  ama  suo  figlio  benché  socialistoide,  ama  sua 
figlia  maritata  benché  antipatica  per  la  esosa  vigilanza  esercitata  sulle 
distrazioni  sentimentali  paterne,  ma  ama  anche  Luisa,  l'operaia  che 
gli  ha  ceduto:  l'ama  tanto  che  la  vorrebbe  sposare,  come  fanno  tutti 
gli  uomini  celibi  o  vedovi  sul  confine  della  vecchiaia,  per  timore  della 
solitudine  e  per  la  dolorosa  convinzione  che  quella  è  l'ultima  loro  av- 
ventura. 

A  questo  matrimonio  si  oppongono  due  persone,  il  padre  della 
fidanzata  del  figlio  di  Breschard  e...  Luisa.  Si  capisce  l'opposizione 
del  signor  Tardieu,  ma  perchè  si  oppone  Luisa?  Perchè  se  Luisa  non 
si  opponesse,  rimarrebbe  nella  verità  e  nella  vita,  e  Paolo  Bourget 
aveva  bisogno  di  uscirne  per  creare  un  dramma  o  una  commedia  seria 
dove  francamente  non  c'era  proprio  di  che.  L'avventura  di  Breschard 
e  di  Luisa  non  era  di  quelle  che  lasciano  supporre  un'anima  eroica 
nella  giovane  operaia,  sedotta  da  un  uomo  abbastanza  maturo  che  ella 
non  ha  amato.  Ora  Paul  Bourget  voleva  che  Luisa  fosse  una  vera 
eroina. 

Stiamo  attenti  :  siamo  forse  per  sorprendere  il  segreto  di  questa 
elaborazione  di  eroi  che  l'autore  tenta  con  personaggi  volgari  ai  quali 
egli  attribuisce  sentimenti  che  se  genuini,  -  come  in  fondo  potrebbero 
anche  essere,  -  avrebbero  dovuto  manifestarsi  diversamente  nei  reci- 
proci rapporti  dei  personaggi.  Luisa  non  ama  Breschard  di  cui  è 
l'amante,  Luisa  ama  Langonet  il  capo-officina  che  la  tratta  con  ogni 
sorta  di  sgarbi.  (Copio  i  nomi  così  come  li  trovo  deformati  nel  mani- 
festino, mancandomi  il  testo  della  Barricala  per  emendarli).  E  fin  qui 
niente  di  strano,  poiché  il  signor  Breschard,  se  anche  bene  in  gamba, 
è  il  padrone,  è  l'uomo  che  ha  conquistato  la  donna  col  benefizio,  è 
avanti  negli  anni:  tre  ottime  ragioni  per  non  amarlo.  Inutile  esporre  le 
ragioni  che  ha  Luisa  di  amare  liangonet,  perchè  basta  questa  sola 
che  ella  se  n'è  innamorata.  Ma  di  che  specie  è  quest'amore  che  per- 
mette a  una  donna  di  accettare  le  carezze,  diciamo  pure  la  brutta  pa- 
rola, del  vecchio  e  di  sospirare  per  il  giovane  sdegnoso? 

Le  donne  maritate  che  si  smezzano  in  seno  il  marito  e  l'amante, 
trovano  dinanzi  al  tribunale  della  psicologia  estetica  l'attenuante  delle 
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convenienze  sociali  che  sono  state  educate  a  rispettare  ipocritamente 
nelle  apparenze,  delle  abitudini  signorili  che  non  sanno  sagrifìcare 
alla  passione;  ma  Luisa  che  Bourget  vorrebbe  gabellare  per  eroina 
sin  dal  principio,  col  suo  rifiuto  d'essere  la  mantenuta  di  Breschard, 
con  la  sua  ostinazione  a  volersi  guadagnare  la  giornata  nel  labora- 
torio di  tappezzeria  nell'  opificio,  perchè  seguita  a  sopportare  le  tene- 
rezze padronali  che  le  fruttano  il  dispregio  umiliante  di  Langonet? 
Ella  è  abbastanza  donna  da  capire  il  motivo  sottinteso  di  quel  con- 
tegno sdegnoso  e  continua  a  rimaner  lì  nella  posizione  doppiamente 
falsa,  finché  Breschard  le  propone  il  matrimonio.  Allora  soltanto  si 
destano  le  sue  ripugnanze  ed  ella  ricusa;  allora  soltanto  trova  il  co- 
raggio di  confessare  al  padrone  1'  amore  per  Langonet,  che  nel  frat- 
tempo viene  a  intimare  a  Breschard  le  pretese  degli  operai  con  l'alter- 
nativa dello  sciopero.  Breschard  che  è  in  procinto  di  sposar  Luisa 
quantunque  non  ignori  le  conseguenze  di  quel  matrimonio  nella  sua 
famiglia,  non  ha  uno  scatto  alla  confessione  di  Luisa,  che  poi  va 
a  ritrovar  Langonet  nel  momento  che  egli  si  apparecchia  a  bruciar 
il  magazzino  dei  mobili  clandestinamente  lavorati  dagli  operai  crumiri 
diretti  dal  fedele  Goucheron  che  salva  il  padrone  dal  fallimento.  E 
quando  lo  sciopero  è  terminato  con  la  sconfitta  degli  operai,  Luisa 
che  ha  gridato  alto  a  Langonet  non  solo  il  suo  amore,  ma  il  suo  fer- 
vore di  neofita  innamorata  per  la  fede  sindacalista,  ritorna  umilmente 
dal  vecchio  amante  per  intercedere  a  favore  del  nuovo!  Di  eroico  questa 
Luisa  non  ha  che  l' incoscienza.  E  quando  Breschard  ha  respinto  la  sin- 
golare intercessione,  ecco  il  bravo  e  conciliante  Goucheron  che  ricorda 
al  padrone  la  promessa  fattagli  durante  lo  sciopero  di  esaudire  qual- 
siasi desiderio  da  lui,  Goucheron,  manifestato;  e  Breschard  dà  al  capo- 
crumiro  del  denaro  per  la  cooperativa  che  Langonet  fonderà  con  tutti 
gli  operai  espulsi  dalle  officine  padronali  dopo  lo  sciopero  finito. 

Siamo  nel  mondo  della  luna?  Siamo  nel  mondo  del  teatro  che  non 
è  il  teatro  del  mondo.  Breschard,  Langonet,  non  sono  uomini;  Luisa 
non  è  donna;  sono  tutte  parti.  Il  romanziere  di  Mensonges  non  ha 
nulla  più  che  vedere  col  costruttore  della  Barricata,  ossia  dell'ostacolo 
ideale  che  impedisce  d'  intendersi  alle  classi  diverse  della  società  e 
le  obbliga  a  combattersi  fieramente  qualunque  sia  la  bontà  dei  padroni, 
qualunque  sia  la  disposizione  di  spirito  dei  singoli  operai.  Uno  di  essi, 
all'ultimo  atto,  dice  a  Breschard  che  lo  ammonisce  per  un'altra  volta 
di  non  dar  retta  ai  sobillatori: 

—  Un'altra  volta  sarà  lo  stesso.  Quando  l'ordine  dello  sciopero 
è  venuto,  non  si  può  disobbedire,  non  si  può. 

Ma  se  era  questo  il  vero  argomento  del  dramma,  che  cosa  ci  stanno 
a  fare  le  marionette  sentimentali  di  Breschard,  di  Langonet,  di  Luisa? 
A  sciupare  ogni  cosa,  a  infiacchire  la  rappresentazione  del  conflitto,  senza 
riuscir  a  spostare  l' interesse  in  loro  favore.  Perchè  in  verità  noi  c'inte- 
ressiamo alla  macchietta  satirica  del  rappresentante  ufficiale  del  comi- 
tato sindacalista,  e'  interessiamo  alla  macchietta  comica  del  conte  di 
Bonneville  che  si  fa  intarsiare  dei  mobili  antichi  nell'  officina  di  Bre- 
schard per  rivenderli  ai  ricchi  dilettanti  come  preziosi  cimelii  del- 
l'ebanisteria  artistica  d'altri  tempi  a  lui  trasmessi  dagli  antenati; 
c'interessiamo  anche  all'avida  figlia  maritata  di  Breschard  che  per  im- 
pedire il  matrimonio  del  padre  con  Luisa  gli  denunzia  il  costei  amore 
per  Langonet,  ma  di  Luisa,  di  Breschard  e  di  Langonet  non  e'  im- 
porta nulla.  Non  aggiustiamo  fede  né  ai  loro  amori,  né  ai  loro  odii, 
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l'inesorabilità  borghese  dell'uno  e  le  tracotanze  plebee  dell'altro  non 
suscitano  alcuna  approvazione  o  rivolta.  È  possibile  che  la  Barricata 
sia  un  atto  di  coraggio  in  un  tempo  che  l'adulazione  si  va  spostando 
in  politica  verso  il  polo  antartico  :  ma  è  certo,  ahimè,  che  esteticamente 
la  Barricata  è  una  transazione  fra  l'arte  e  gli  scopi  pratici  che  l'autore 
si  è  proposto. 

Ed  è  una  transazione  che  non  giova  a  nessuno. 

♦  * 

Fa  piacere  passar  dal  clima  drammatico  della  Barricata  a  quello 
di  Tristano  e  Isolda.  Qui  l'eroismo  non  è  una  sovrapposizione  dello 
scrittore  a  caratteri  di  poca  levatura  che  fuori  del  loro  ambiente  di- 
ventano incerti  e  falsi,  qui  ci  troviamo  davanti  a  una  bella  storia 
d'amore  nella  sua  semplicità  leggendaria,  sebben  lontana  dall'auste- 
rità rude  del  ciclo  carolingio  primitivo.  Ma  gli  ornamenti  sono  in- 
genui; alluminature  vistose  e  gentili  di  trovieri  che  aggiungono  qualche 
tratto  ai  lais  originali,  di  romanzieri  che  moltiplicano  le  avventure 
troppo  sobrie  dei  trovieri  ;  ma  nessuno  riesce  ad  alterare  e  cancellare 
i  segni  dell'epica  veramente  popolare  che  parteggia  per  i  due  amanti 
contro  il  marito,  come  più  tardi  Dante  si  lascerà  commuovere  dalla 
pietà  dei  due  cognati  e  annunzierà  che  Gaina  attende  chi  in  vita  li 
spense.  Sicché  il  delitto  di  amore  è  quasi  perdonato,  e  la  punizione  più 
crudele  colpisce  il  vendicatore  del  diritto  offeso. 

Queste  ribellioni  del  sentimento  alla  ragione,  queste  indulgenze 
ai  trasgressori  delle  leggi  umane  e  divine,  sono  la  rivincita  della  poesia 
contro  la  morale  prevalente  e  da  tutti  officialmente  professata. 

La  leggenda  iniziale  di  Tristano  e  Isolda  così  come  può  ricom- 
porsi da  diverse  tonti,  senza  alcuna  pretesa  di  folklorismo  dottrinale, 
è  in  fondo  questa. 

Tristano,  giovanissimo  cavaliere  e  nipote  di  Marco  re  di  Corno- 
vaglia,  combatte  contro  l'irlandese  Morhoult  che  viene  a  riscuotere  un 
tributo  di  guerra,  prezzo  di  pace  e  di  riscatto,  imposto  dai  vincitori 
irlandesi  alle  genti  di  Cornovaglia  scontìtte  in  precedenti  battaglie. 
Tristano  vince  e  uccide  Morhoult,  ma  è  ferito  da  una  freccia  avve- 
lenata e  non  può  guarire  se  non  curato  da  Isolda  o  Isotta  la  bionda, 
nipote  dell'eroe  che  egli  ha  ucciso.  A  lei  si  presenta  egli  dunque,  tra- 
vestito da  sonatore  d'arpa,  e  sebbene  ella  abbia  in  lui  riconosciuto 
l'uccisore  di  Morhoult,  non  ha  cuore  di  vendicarsi,  anzi  guarisce  Tri- 
stano. Il  quale,  ritornato  in  Cornovaglia,  decanta  la  bellezza  di  Isolda 
al  Re  che  ordina  al  nipote  di  andare  a  ottenergli  la  mano  della  bella 
principessa  irlandese.  Tristano  allora  si  traveste  da  mercante  e  chiede 
alla  madre  la  mano  d'Isolda  per  il  re  Marco.  Riuscito  nella  sua  am- 
basceria, s'imbarca  dall'Irlanda  con  la  reale  fidanzata  per  il  Corno- 
vaglia.  Durante  il  viaggio,  Tristano  e  Isolda  assetati  bevono  per  er- 
rore il  filtro  confidato  alla  servente  Brangiana.  Il  filtro  doveva  essere 
presentato  al  Re,  l'attempato  sposo  della  fanciulla  d'Irlanda. 

Ma  una  volta  bevuto  il  filtro,  l'amore  finora  compresso  fra  i  due 
giovani,  divampa  fieramente  e  non  si  spegnerà  mai  più.  I  cortigiani 
di  Cornovaglia  scoprono  il  segreto  d'Isolda  e  di  Tristano,  e  re  Marco 
li  coglie  e  li  condanna  a  morte.  Tristano  fugge  e  poi  ritorna,  trave- 
stito, a  liberare  Isolda  che  conduce  con  sé  nella  foresta.  Alla  fine  il 
perdono  di  Marco  richiama  la  Regina  in  Corte,  ma  Tristano  é  condan- 
nato al  bando  perpetuo,  pena  la  morte  s'egli  ricompare  in  Cornovaglia. 
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Ancora  una  volta  Tristano  si  traveste,  si  traveste  da  buffone  e  in- 
ganna la  vigilanza  che  circonda  la  Regina,  che  si  appella  dai  sospetti 
del  Re  al  grande  Artù  e  alla  Tavola  Rotonda.  Mentre  i  due  cortei  di 
Marco  e  di  Artù  sono  in  cammino  verso  il  campo  di  convegno  dove  si 
deve  decidere  per  giudizio  di  Dio  dell'innocenza  d'Isolda,  un  mendicante 
si  offre  di  passar  la  Regina  sulle  sue  spalle  al  guado  di  un  fiumicello.  Così 
ella  può  giurare  senza  peccato  che  la  sua  persona  mai  non  fu  toccata 
se  non  dal  Re  e  da  quel  mendicante.  Il  mendicante  è  Tristano  che 
poi  ritorna  celato,  sotto  le  armi  di  un  cavaliere  di  ventura,  e  vince  a 
uno  a  uno  tutti  i  campioni  della  Tavola  Rotonda. 

Ma  il  re  Marco  non  richiama  l'esule,  che  si  riduce  nel  suo  castello 
della  Piccola  Brettagna  e  per  consolarsi  vi  sposa  un'altra  Isolda,  senza 
riuscir  a  dimenticar  la  prima.  E  invano  corre  tutte  le  avventure  ca- 
valleresche :  la  prima  Isolda  non  si  cancella  dal  suo  cuore.  Ferito  alla 
fine,  si  ritrova  nella  medesima  condizione  della  prima  volta  che  andò 
in  Irlanda  a  invocare  l'aiuto  della  principessa  nemica.  E  manda  al- 
lora un  messaggio  alla  regina  di  Gornovaglia,  ma  la  sposa,  Isolda  di 
Brettagna,  offesa  e  gelosa,  inganna  Tristano  dicendogli  che  Isolda  la 
regina  ricusa  di  accorrere  a  guarirlo.  Allora  Tristano,  disperato,  muore 
per  la  ferita  e  per  la  pena  atroce  di  essere  stato  dimenticato  dalla 
sola  donna  che  egli  abbia  amato. 

Non  bisogna  sottilizzare:  la  leggenda  di  Tristano  e  Isolda  è  anti- 
coniugale per  essenza.  Marco  è  gretto,  perdona  a  Isolda,  ma  è  inesora- 
bile per  il  nipote.  Isolda  di  Brettagna  è  gelosa  e  cattiva  :  ella  calunnia 
Isolda  la  regina  che  arriverà  troppo  tardi.  I  dotti  esegeti  di  queste 
tradizioni  popolari  scopriranno  forse  nei  frequenti  travestimenti  di 
Tristano  gli  avanzi  di  un  mito  nordico  analogo  a  quello  del  Proteo 
greco.  Qualche  tempo  fa  vi  avrebbero  facilmente  rintracciato  la  per- 
sonificazione di  qualche  fenomeno  atmosferico,  meteorologico,  cosmico, 
o  astronomico.  Isolda  la  bionda  che  guarisce  le  ferite  di  Tristano  po- 
trebbe ben  essere  in  questo  erudito  simbolismo  la  luce  che  porta  con 
sé  la  vita,  la  forza  e  senza  della  quale  le  tenebre  della  morte  avvol- 
gono il  creato.  Ma  tutto  questo,  dato  che  fosse  vero,  e  molte  altre 
più  profonde  o  più  argute  spiegazioni  mitiche  non  valgono  il  poe- 
tico errore  del  filtro  che  il  cavaliere  e  la  principessa  bevono  senza 
saperlo  e  che  li  trasforma  l'uno  agli  occhi  dell'altra.  Poiché  ogni 
amore  colpevole  che  nasce  improvvisamente  é  un  filtro  ed  è  un  errore, 
ma  quando  sopraggiunge  la  coscienza  dell'errore,  il  filtro  è  bevuto  e 
percorre  le  vene  e  le  fibre  come  liquido  fuoco,  come  lava  ardente  d'un 
vulcano  sul  quale  é  inutile  proiettare  le  frigide  docce  dei  più  saggi 
ragionamenti. 

Anche  Riccardo  Wagner,  quando  a  quarantacinque  s'innamorò  di 
Mathilde,  aveva  bevuto  negli  occhi  della  moglie  di  Otto  Wesendonk 
il  filtro  nel  quale  egli  doveva  dimenticare  ogni  dovere  di  gratitudine 
verso  l'amico  ospitale  e  generoso,  come  Tristano  scorda  sulla  nave  la 
legge  dell'onore  che  gli  vieta  di  amar  la  donna  del  suo  signore  e  con- 
giunto. 

Il  poema  del  Tristano  e  Isotta  di  Wagner  era  stato  scritto  sulla  col- 
lina verde,  presso  Zurigo,  presso  Mathilde  VV^esendonk,  sotta  la  sua 
irradiazione  passionale.  Anch' ella  aveva  cercato  d'interpretare  l'antica 
passione  dei  due  amanti  leggendari  che  riviveva  nella  vietata  intimità, 
spirituale  che  fosse  unicamente  o  congiunta  con  gli  spasimi  della 
voluttà  sensuale,  del  poeta  musicista.  Gran  parte  della  musica  fu  com- 
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posta  a  Venezia,  dopo  la  fuga  di  Wagner  dinanzi  alla  frenetica  ge- 
losia della  prima  sua  moglie  Minna  e  al  contegnoso  e  moderato  rim- 
provero del  marito  di  Mathilde  Wesendonk. 

Ora  quella  musica  è  tutta  piena  del  desiderio  inesausto  e  forse 
non  soddisfatto  mai  che  vibrava  ancora  forte  nell'anima  e  nel  corpo 
del  fuggitivo.  E  Riccardo  Wagner  nelle  sue  lettere  a  Mathilde,  mas- 
sime nella  sua  lunga  e  dolorante  lettera-giornale,  non  voleva,  col  ma- 
gnifico e  pur  miserabile  egoismo  dell'artista,  altro  forse  che  alimentare 
la  bella  fiamma  che  temeva  si  spegnesse  nella  malinconia  della  lon- 
tananza. 

I  biografi,  i  critici  discutono  se  il  Tristano  sia  opera  di  serenità 
artistica  obbiettiva  o  di  trasposizione  subbiettiva  di  quell'amore  autun- 
nale fiorito  sulla  collina  verde  di  Zurigo,  e  cercano  argomentazioni  in 
questa  o  in  quella  lettera  dell'epistolario  del  maestro.  Il  fatto  che  egli 
interruppe  V Anello  e,  non  senza  lacrime,  abbandonò  Sigfrido  a  pie 
di  un  albero  di  tiglio  nella  foresta,  per  compiere  il  Tristano  e  immer- 
gersi nelle  onde  e  avvolgersi  nelle  spire  di  quest'altra  musica,  della 
musica  la  cui  dolcezza  è  uno  strazio  ineffabile,  dimostra  che  la  com- 
missione di  un'opera  breve  fattagli  da  don  Fedro  del  Brasile  e  il  bi- 
sogno urgente  di  denaro,  furono  pretesti  per  spiegare,  per  giustificare 
agli  amici,  forse  anche  a  sé  stesso,  l'interruzione  della  tetralogia  e  la 
impossibilità  di  attendere  a  nessun  altro  lavoro  che  non  fosse  una 
traduzione  diretta  e  immediata  dell'amore  che  io  consumava...  e  si 
consumava.  Con  la  divinazione  prodigiosa  di  cui  sono  altri  esempi 
nella  vita  di  Riccardo  Wagner,  egli  vide  che  questa  volta  o  non  piìi 
mai,  gli  sarebbe  riuscito  d'incastonare  nella  sua  collana  la  gemma 
preziosissima,  l'apoteosi  dell'amore  che  trova  la  sua  giustificazione  e 
la  sua  più  alta  affermazione  vitale  nella  morte:  «  due  cose  belle  ha  il 
mondo...  »  Riccardo  Wagner  non  mori  della  sua  passione  per  Mathilde 
Wesendonk,  al  modo  stesso  che  Goethe  non  si  uccise  per  Carlotta. 
Ma  l'uno  e  l'altro  si  avvicinarono  tanto  a  quell'ultima  rinunzia  da 
poterne  comprendere  la  vertigine  sublime  e  trasfonderla  nel  Werther 
e  nel  Tristano. 

I  critici  che  si  sforzano,  in  omaggio  a  teorie  estetiche,  di  esclu- 
dere la  ragione  personale  dalle  sorgenti  intime  e  profonde  del  Tri- 
stano, dimenticano  la  lettera  scritta  tre  anni  avanti  a  Liszt  quando 
prima  gli  era  balenato  il  soggetto.  Allora  egli  poneva  a  base  del  «  mo- 
numento »  che  voleva  innalzare  «  al  più  bello  dei  sogni  »  la  sua  in- 
sufficiente esperienza  personale  «  della  felicità  d'amore  ».  E  vogliamo 
escludere  la  ragione  personale  quando  «  questo  desiderio  di  amore  » 
è  stato  esasperato  da  una  turbante  esperienza  di  cotesta  felicità,  co- 
munque interrotta,  a  qualunque  punto  interrotta  dalla  gelosia,  nel 
suo  svolgimento  ?  Nessuna  trasfigurazione  artistica  fu  mai  più  auto- 
biografica del  dramma  musicale  di  Tristano.  Quando  l'ultimo  atto 
del  Tristano  fu  compiuto,  l' immagine  di  Mathilde  si  evaporò  come 
un  fantasma  dall'anima  e  dalla  vita  di  Riccardo  Wagner,  che  allora 
soltanto  potè  riprendere  e  condurre  a  termine  Y Anello  del  Nibelungo. 
Ma  prima  di  compiere  V Anello  Riccardo  Wagner  tornò  col  sorriso 
all'argomento  del  Tristano,  rovesciandolo  in  comedia  armoniosamente 
giocosa.  Anche  nei  Maestri  cantori  il  soggetto  è  la  rinunzia,  ma  non 
è  più  la  rinunzia  tragica  alla  vita  per  l'amore,  è  la  rinunzia  comica  e 
dolorosa  all'amore  di  Hans  Sachs,  del  vecchio  poeta  che  si  rassegna  a 
cooperare  generosamente  alla  felicità  di  colei  che  ama  e  dell'altro  che 
ella  ama. 
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Sebbene  possano  apparire  una  lunga  divagazione  suU'argomentG 
del  dramma  di  Ettore  Moschino,  le  note  che  precedono  sono  state 
scritte  col  pensiero  sempre  fisso  al  Tristano  e  laolda  che  Ferruccio 
Gara  vaglia,  nel  suo  rapido  passaggio  al  Gostanzi,  presentò  al  giudizio 
del  pubblico  romano.  11  pubblico  romano  accorse,  ammirò,  applaudi 
il  dramma  e  Ferruccio  Garavaglia,  magnifico  attore:  festeggiò  cordial- 
mente l'autore  che  era  uscito  con  onore  dal  cimento. 

Ettore  Moschino  ci  mostra  nel  primo  atto  la  corte  di  re  Marco, 
dove  Tristano  è  insidiato  dalla  invidia  dei  cavalieri,  che  sospettano  e 
mormorano  della  Regina  e  del  valente  campione  che  il  perfido  An- 
dretto  dipinge  come  un  don  Giovanni  già  conquistatore  e  traditore 
di  molte  donzelle  prima  di  dedicarsi  alla  servitù  fedele  d' Isolda.  Re 
Marco  è  titubante  :  non  crede  o  non  vuol  credere  alle  perfidie  di  An- 
dretto  e  tuttavia  non  riesce  a  dissipare  il  sospetto  che  i  due  amanti, 
dopo  aver  invano  cercato  di  combattere  l'efl'etto  del  filtro  bevuto  sul 
mare  con  un  altro  «  beveraggio  »  che  doveva  distruggere  il  primiero, 
si  abbandonano  più  obliosi  che  mai  all'estasi  di  sentirsi  vicini,  tanto 
che  il  Re,  sorprendendoli,  sbandisce  Tristano. 

Al  secondo  atto,  Tristano  vestito  da  buffone,  fingendosi  pazzo, 
ritorna  a  Tintoille,  la  capitale  del  Gornovaglia,  penetra  nella  reggia, 
e  dopo  aver  ucciso  in  duello  Andretto  fugge  con  Isolda  nella  fo- 
resta. Ma  Andretto  ha  un  vendicatore  nel  «  cattivo  donzello  »,  un 
paggio  maligno  che  odia  Tristano  per  brutale  fedeltà  al  morto  pa- 
drone. 

E  al  terzo  atto  il  «  cattivo  donzello  »  compie  la  vendetta,  ferendo 
mortalmente  Tristano  che  l'uccide.  Ma  l'arme  del  cattivo  donzello  è  at- 
tossicata e  il  veleno  uccide  non  solo  il  cavaliere  ma  Isolda,  che  sugge  il 
sangue  della  ferita  di  Tristano. 

Chi  non  vede  come  Ettore  Moschino  abbia  cercato  ricomporre  la 
sua  favola  su  elementi  diversi  di  quelli  serviti  al  suo  grande  prede- 
cessore? 

Egli  ha  voluto  rendere  in  colore  ciò  che  Wagner  aveva  dato  in 
suono,  l'atmosfera  ideale  e  sentimentale  in  cui  si  muovono  Tristano, 
Isolda,  Brangiana,  Marco,  i  cortigiani  amici  e  nemici  di  Tristano  : 
quindi,  per  un  identico  scopo  di  semplificazione,  la  stessa  dirada- 
zione  di  episodi  nella  trama,  la  stessa  lentenza  nel  procedimento  del- 
l'azione. 

Io  m'auguro  che  non  voglia  parer  indiscreto  all'autore  di  Tristano 
e  Isolda  questo  assiduo  richiamo  al  Tristano  di  R.  Wagner,  da  cui  egli 
ha  tentato  di  scostarsi  quanto  più  era  possibile  nella  ricostruzione  della 
leggenda.  Ma  questo  richiamo  è,  per  così  dire,  una  fatalità  dell'argo- 
mento che  il  Moschino  ha  tolto  dalle  mani  del  grande  maestro  così 
come  era  stato  riconcepito  per  le  necessità  di  un'  arte  più  complessa 
in  cui  r  azione  doveva  attenuarsi  per  lasciar  campo  alla  musica  di 
svolgere  i  suoi  prodigi  inimitabili  con  la  parola,  in  cui  l'orchestra 
doveva  dire  e  ha  detto  la  passione  che  trambasciava  l' anima  del  poeta- 
musicista,  mentre  sulla  scena  gli  amanti  bevevano  il  filtro  d'amore, 
si  ritrovavano  nella  notte  divina  del  parco,  si  riunivano  nella  morte 
al  castello  di  Brettagna.  Anche  io  dissi  come  tanti  altri,  dopo  la  prima 
rappresentazione  al  Gostanzi  del  Tristano  e  Isolda  di  Ettore  Moschino  : 
«  Manca  la  musica  ». 
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Tn  quest'impressione  sintetica  si  riassumevano  tuttavia  altre  man- 
canze. Nel  suo  passaggio  prodigioso  per  la  bella  leggenda,  Riccardo 
Wagner  ne  aveva  mietuto  1  motivi  che  hanno  un  significato  eterno, 
che  sono  contemporanei  di  tutti  i  secoli  :  il  filtro  bevuto  sul  mare  che 
è  la  scintilla  d'ogni  incendio  d'amore,  il  convegno  notturno  dei  due 
amanti  nel  parco,  l' angoscia  di  Tristano  agonizzante  che  aspetta  la 
Regina  tremando  di  morire  prima  che  ella  giunga  e  che  muore  felice 
con  lei  che  muore  felice  con  luì.  Ho  detto  che  Wagner  aveva  mietuto 
questi  momenti:  correggo  :  li  aveva  creati  novamente  e  intensamente 
rivissuti. 

Il  filtro  contro  l' amore  del  primo  atto  di  Ettore  Moschino  è  una 
sottile  allegoria  del  vano  rimorso  degli  amanti;  il  ritorno  dello  sban- 
dito Tristano  in  vesti  da  pazzo  è  un  espediente  scenico,  tratto  è  vero 
dalla  leggenda,  e  di  buon  effetto  teatrale;  ma  benché  nel  dialogo  della 
fuga  fra  Tristano  e  Isolda  riecheggi  qualche  cosa  di  wagneriano  :  «  non 
più  Tristano,  né  Isolda  non  più,  ma  una  fiamma  eternale,  ecc.  »,  siamo 
lungi  dalla  notte  nel  giardino  del  secondo  atto  del  Tristano.  Rinunzio 
a  qualsiasi  ravvicinamento  fra  i  due  terzi  atti. 

Nel  dramma  del  Moschino  i  personaggi  principali  e  secondari  si 
esprimono  in  immagini  lungamente  accarezzate  e  ricercate,  in  una 
forma  elegantemente  arcaica,  sia  per  riempire  di  versi  armoniosi  le 
lacune  dell'orditura,  sia  per  avvertire  lo  spettatore  che  si  tratta  di 
una  visione  poetica,  lontana,  lontana  da  ogni  realtà,  quasi  di  una  serie 
di  arazzi  trapunti  con  ogni  industria  di  ricami  rari  e  minuti,  con  grande 
ricchezza  di  fili  d'oro  e  di  seta  in  uno  stile  elaborato  e  sontuoso. 

Con  questo  non  vorrei  mi  si  attribuisse  l' intenzione  di  conclu- 
dere che  un  poeta  moderno  deva  astenersi  dal  ritentare  l'ardua  prova 
di  un  argomento  su  cui  il  genio  abbia  impresso  il  suo  suggello.  Certo 
nel  caso  di  Tristano  e  Isolda,  l'audacia  fu  grande  anche  perla  quan- 
tità diversa  dei  mezzi  di  espressione  che  ha  lo  scrittore  puro  e  sem- 
plice in  confronto  del  poeta-musicista. 

Ma  ciò  che  a  me  pare  abbastanza  certo,  dall'  esame  del  dramma 
di  Ettore  Moschino,  é  che  egli  fu  condotto  alla  scelta  di  questa  leg- 
genda, non  da  un  bisogno  irresistibile  di  trasfondervi  e  trasfigurarvi 
una  tempesta  dell'anima  sua,  ma  da  una  vaghezza  puramente  formale 
di  esercitazioni  intellettuali  e  squisite  che  seppe  condurre  spesso  con 
virtuosità,  quasi  sempre  con  gusto  eletto,  a  un  bel  grado  di  esecuzione 
letteraria. 

Dovrei  ora  parlar  dell'  esecuzione  teatrale,  e  mi  accorgo  anzi  di 
aver  trascurato  alcuni  altri  lavori  dì  recente  rappresentazione;  ma 
questa  rassegna  è  già  troppo  lunga.  Sarà,  occorrendo,  per  un'altra  volta. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Annibale  Pastore,  Sillogismo  e  Propor sione.  Torino,  1910,  Fratelli  Bocca. 

Con  l'audacia  luminosa  che  caratterizza  l'intuizione  e  il  pensiero 
dei  Presocratici,  Pitagora  sentenziò:  Tniìo  è  numero.  E  sulla  traccia 
di  lui,  quando  già  per  la  stessa  evoluzione,  l'intuizione  aveva  perduta 
la  possente  sua  purità  primitiva  e  il  pensiero  s'era  complicato  e  con- 
turbato, Platone  soggiunse  :  Dio  sempre  geometrizza. 

Che  cosa  intendessero  con  ciò  i  due  filosofi,  è  diffìcile  precisare; 
ma  è  lecito,  in  ogni  modo,  dare  a  quei  detti  famosi  il  più  ampio  senso. 

Il  pitagorico  tutto  é  numero  può  intendersi  anche  come  tutto  è  ri- 
ducibile a  numero;  e  così  da  una  parte  si  designa  una  veduta  onto- 
logica, e  dall'altra  una  specie  di  dialettica  gnoseologica.  Quanto,  poi, 
alla  proposizione  platonica,  essendo  Dio  il  principio  e  dell'essere  e 
del  conoscere,  il  suo  geometrizzare  toma  ugualmente  al  doppio  si- 
stema accennato  ontologico  e  gnoseologico. 

Comunque,  a  traverso  tali  intuizioni  e  pensieri,  un  vincolo  pro- 
fondo, fin  dal  principio,  si  è  stabilito  fra  matematica  e  filosofìa  ;  il  quale 
nel  processo  dei  tempi,  non  solo  non  s'è  mai  interrotto,  sostanzialmente, 
ma  anzi  si  è  venuto  sempre  meglio  sviluppando,  chiarendo  e  fortifi- 
cando, come  dimostra  l'opera  di  Galileo,  di  Descartes,  di  Newton,  di 
Spinoza,  di  Leibnitz...  E  può  ben  dirsi  che  di  ciò  sia  stata  profonda 
mediatrice  la  scienza,  in  virtù  delle  intime  sue  connessioni  con  la  ma- 
tematica da  una  parte  (non  tende  essa  a  diventar  sempre  più  quan- 
titativa ?)  e  con  la  filosofia  dall'altra  (come  dimostra  l'attuale  momento 
scientifico  filosofico). 

Più  d'un  segno,  oggi,  indica  che  tale  vincolo  tra  filosofia  e  mate- 
matica mira  a  prendere  forma  decisiva,  quantunque  non  manchino 
diffidenze  e  contrasti  di  filosofi  -  e  forse  ciò  stesso  è  uno  dei  segni  - 
che  ripetono  i  vecchi  lamenti  e  le  vecchie  accuse  adversus  mathe- 
m^aticos. 

Rapporti  tra  scienza  e  matematica  sì,  dicono;  ma  tra  matematica 
e  filosofia  no:  il  che  non  reca  meraviglia,  se  si  pensi  che  quegli  stessi 
filosofi  hanno  sostenuto  che  non  vi  possa  e  non  vi  debba  essere  rela- 
zione di  sorta  tra  scienza  e  filosofia  ;  scordando,  con  troppa  disinvoltura, 
che  per  negare  queste  relazioni  bisogna  nientemeno  negare,  nello  stesso 
tempo,  e  la  medesimezza  del  contenuto  o  oggetto,  e  la  unità  della  forma 
o  della  attività  propria  del  pensiero,  che  è,  invece,  essenzialmente 
identica  nei  varii  modi  di  apprensione,  di  conoscenza,  di  valutazione. 

Comunque,  il  fatto  è  che  la  filosofia  contemporanea  tende,  in  ul- 
tima analisi,  per  la  via  diretta  del  problema  della  conoscenza  e  per 
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altre  diverse,  che  in  fine  a  quella  pervensjono  o  tornano,  a  creare  a 
sé  stessa  la  certezza  ed  apodilticità,  proprie  della  matematica.  È  l'ideale 
galileiano,  cartesiano,  leibniziano,  ed  in  certo  senso  anche  kantiano, 
spogliato  però  del  suo  carattere  troppo  formale  e  analogico,  per  di- 
ventare, si  direbbe,  consunstanziale  alla  filosofìa. 

Miraggio  utopistico  ?  Forse;  ma  intanto  l'aspirazione  è  questa,  e 
suscita  ardori  e  speranze,  ed  opere  profonde  e  feconde. 

Fra  tali  opere,  meritevole  della  più  alta  lode  e  della  più  viva  con- 
siderazione, è  il  nuovissimo  volume  di  Annibale  Pastore,  il  quale  con 
grande  fede  e  sapienza,  con  originalità  ed  audacia  di  vedute,  cerca  di 
cogliere  l'intima  essenza  del  legame  tra  filosofia  e  matematica,  stu- 
diandolo a  dirittura  in  un  campo  il  più  arduo,  e  rispetto  sia  alla  filo- 
sofia sia  alla  matematica,  il  più  tecnico;  quello  della  logica. 

Conviene  qui  osservare  che  pur  essendo,  come  è  naturale,  in  que- 
stione la  logica  matematica,  ora  in  grande  sviluppo,  che  si  vanta,  fra 
molti,  dei  nomi  del  Peano  e  del  Russel,  ed  alla  quale  il  Pastore  stesso 
ha  recato  notevoli  personali  contributi,  non  si  tratta  direttamente  di 
essa  in  questo  lavoro,  ma  trattasi  di  analizzare  di  proposito  la  logica 
classica,  aristotelica,  per  dimostrarne,  appunto,  l'anima  matematica; 
quella  logica,  cioè,  che  è  per  eccellenza  ritenuta  concettuale  e  di- 
scorsiva, e  che  la  logica  matematica  stessa  ha  finora  guardata  con 
una  certa  diffidenza  e  con  un  certo  orgoglio,  d'altronde  spiegabili  per 
il  magnifico  sviluppo  e  perla  formale  autonomia  che  ha  conquistata. 

L'assunto  dell'autore,  quindi,  sembra  del  tutto  particolare  e  ri- 
stretto. Ma  in  realtà  esso  è  ben  ampio,  dell'ampiezza  stessa  della  filo- 
sofia, se  a  traverso  la  riduzione  matematica  della  logica  aristotelica 
viene  a  scoprirsi  il  fondamento  unico  di  tutte  le  forme  logiche,  e  ad 
affermarsi  l'unità  e  l'universalità  della  logica.  In  questa  unità  ed 
universalità  i  vari  tipi  storici,  per  così  dire,  della  logica  si  ricompon- 
gono nella  integrità  della  loro  natura  e  della  loro  funzione,  e  in  tal 
modo  la  logica  classica  apparisce  qualcosa  di  diverso  dal  tradizionale 
tecnicismo  più  retorico  che  filosofico  ;  la  logica  induttiva  supera  i  limiti 
troppo  angusti  in  cui  una  legittima  reazione  l'aveva  rinserrata,  e  la 
logica  matematica  diventa  ben  altro  di  ciò  che  pare  a  taluni,  i  quali 
non  sanno  scorgere  a  che  profondità  spinga  essa  le  sue  radici  e  a  che 
ardite  altezze  rivolga  le  sue  mire;  ben  altro  di  quella  logica  da  tap- 
peto verde  cui  banalmente  irrisero  anche  uomini  di  valore,  come  il 
Windelband  e  il  Croce  ! 

Appunto,  i  tre  tipi  ai  quali  può  ridursi  la  logica,  l'aristotelico  che 
si  appoggia  alla  tradizione  storica,  l'induttivo  che  si  gloria  degli  in- 
crementi delle  scienze,  il  matematico  che  si  fa  forte  degli  ausilii  del 
calcolo,  non  sono  niente  affatto  opposti  ed  inaccordabili.  La  posizione 
di  lotta  e  d'esclusione  di  solito  assunta  fra  essi,  e  tuttavia  da  molti 
mantenuta,  è  assurda  ed  intollerabile  ;  ed  il  Pastore  vuole  energica- 
mente superarla.  E  il  merito  e  la  novità  dell'opera  sua  stanno  nel 
mostrare  che  non  trattasi  di  relazioni  e  connessioni  metodiche  e  di 
comodo,  cioè  superficiali  e  contingenti,  bensì  d'una  sostanziale  inti- 
mità ed  unità;  data  precisamente  dall'essenza  matematica  che  sorregge 
le  forme  logiche,  e  che  d'un  tratto  riadduce  l'antica  sillogistica  alla 
nuovissima  logica  dei  simboli,  dei  modelli  e  del  calcolo. 

Il  procedimento  che  l' A.  adotta  per  provare  o  illustrare  questa  unità 
e  risoluzione,  è  semplice,  rigoroso  ed  armonico;  e  rivela  insieme  la  sal- 
dezza del  filosofo,  la  dirittura  del  matematico,  l'inspirazione  dell'esteta. 


366  NOTIZIA   FILOSOFICA 

Come  è  noto,  gli  elementi  della  logica  formale,  di  cui  qui  special- 
mente si  discorre,  sono  il  Concetto,  il  Giudizio,  il  Sillogismo  ;  e  di 
questi,  appunto,  si  pongono  in  chiaro  l'essenza  matematica,  conside- 
randoli il  primo  come  Numero,  il  secondo  come  Rapporto,  il  terzo 
come  Proporzione;  alla  quale  triplice  considerazione  è  agevole  e  non 
infondato  far  riscontrare  la  tripartizione  della  grande  opera  logica  di 
Aristotele,  le  Categorie,  V Ermeneia,  gli  Analitici. 

Cosi  l'originale  e  dotto  lavoro  del  Pastore  si  delinea  architettoni- 
camente in  tre  parti,  ciascuna  delle  quali  è  trattata  con  singolare 
acutezza  ed  erudizione,  prima  dal  lato  dimostrativo  e  teoretico,  indi  da 
quello  confermativo  e  storico.  Naturalmente,  la  parte  che  ha  il  mag- 
giore sviluppo  è  la  terza,  la  considerazione  dei  sillogismo  come  propor- 
zione, sia  perchè  in  essa  si  svolge  intiera  la  tesi  dell' A.,  sia  perchè 
è  assai  difficile  o  per  lo  meno  molto  incerta  l'analisi  delle  due  prime 
analogie  o  identificazioni,  anche  dal  punto  di  vista  storico.  E  in  fin 
dei  conti  quelle  sono,  più  che  altro,  introduttive  e  preparatorie. 

Ma  una  difficoltà  intrinseca  sembra  insorgere  per  la  terza  e  sostan- 
ziale riduzione:  come  può  ridursi  il  sillogismo  a  proporzione,  se  quello 
si  compone  di  tre  termini  e  questa  ne  reclama  quattro? 

La  difficoltà  è  apparente;  poiché  solo  apparentemente  il  sillogismo 
è  di  tre  termini,  mentre  in  realtà  esso  consta  di  quattro,  richiedendo 
oltre  le  due  premesse  e  la  conclusione,  sia  pure  implicita,  una  terza  re- 
lazione o  premessa  media,  la  quale  è  poi  la  condizione  medesima  della 
possibilità  del  sillogismo.  11  che  si  può  facilmente  e  praticamente  ri- 
scontrare in  ogni  esempio;  e  fu  intraveduto  anche  da  altri,  come  dal 
Rosmini,  il  quale,  però,  non  ne  dette  la  dimostrazione,  che  porge,  in- 
vece, con  la  solita  lucidezza,  il  Pastore. 

Certo,  non  mancano  punti,  in  questo  forte  ed  originale  lavoro,  che 
possano  essere  oggetto  di  qualche  dubbio  e  obiezione:  la  considera- 
zione del  concetto  come  numero  e  del  giudizio  come  rapporto,  anche 
tenendo  presente  quanto  sopra  si  è  accennato,  offre  qualche  oscurità 
e  qualche  sforzatura,  se  non  altro  storica  e  filologica  ;  forse  è  troppo 
spinto  l'avviso  che  Aristotele,  per  ragioni  personali,  tenesse  celato  il 
fondo  matematico  della  sua  logica  ;  anche  potrebbe  osservarsi  che  non 
pare  esatto  far  di  Bacone  e  di  Mill  quasi  settarii  sostenitori  dell'in- 
duzione, mentre  essi  pur  videro  ed  affermarono  la  necessità  ed  il  va- 
lore della  deduzione. 

Ma  questi  ed  altri  possibili  rilievi  riguardano  dettagli,  e  non  toc- 
cano affatto  la  sostanza  dell'opera.  In  complesso  le  analisi  teoriche  e 
storiche  sulla  natura  e  sull'origine  del  concetto  come  numero,  del 
giudizio  come  rapporto  e  del  sillogismo  come  proporzione,  ben  mo- 
strano che  la  logica  classica  può  interpretarsi  matematicamente  e  che 
essa  è  stata  matematicamente  fondata  :  il  che  ha  un  grande  valore, 
non  solo  dal  punto  di  vista  particolare  e  quasi  tecnico  delle  questioni 
e  degli  aspetti  della  logica  aristotelica  e  della  logica  matematica,  ma 
anche  e  maggiormente  da  un  punto  di  vista  generale,  e  più  propria- 
mente filosofico. 

Questa  considerazione  e  riduzione  matematica  della  sillogistica, 
l'unità  fondamentale  delle  forme  logiche,  che  se  ne  ricava,  oltre  che 
svelare  quasi  la  struttura  e  la  funzionalità  dello  spirito  nel  ragiona- 
mento, illumina  d'un  tratto,  come  un  inaspettato  fondo  positivo  nel- 
l'intimo stesso  di  quella  logica  pura,  che  è  stata  ritenuta  lo  strumento 
e  l'espressione  più  genuina  del  pensiero  metafisico.   E  non  basta; 
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giacché  a  traverso  lo  studio  della  logica  come  scienza  analitica,  si 
viene  a  delineare,  in  maniera  quanto  mai  precisa  e  chiara,  il  problema 
fondamentale  della  logica  filosofica,  che  è  quanto  dire  lo  stesso  pro- 
blema capitale  della  filosofia  :  quello  cioè  delle  relazioni  tra  logica  for- 
male e  logica  reale,  o,  infine,  tra  pensiero  e  realtà. 

L'unità  delle  forme  logiche,  sul  comune  fondamento  degli  elementi 
matematici,  porge  una  mirabile  possibilità  di  ascendere  dalla  consi- 
derazione dialettica  a  quella  ontologica.  11  detto  di  Pitagora  e  Pla- 
tone, rinnovato  da  Galileo  e  dagli  altri  grandi  matematici  e  filosofi, 
ed  approfondito,  direttamente  o  indirettamente,  dai  logici  matematici 
moderni,  non  esprimerebbe  proprio  una  concezione  radicale  dell'uni- 
verso? Di  fronte  alla  logica  del  pensiero,  non  vi  sarebbe  una  logica 
della  natura?  È  non  avrebbe  questa  relazione  con  quella? 

A  tali  supremi  quesiti  porta  la  trattazione  fatta  dal  Pastore,  e  ad 
essi  appresta  anche  accenni  di  risposta,  specialmente  se  la  si  metta 
in  rapporto  alle  altre  opere  dell' A.  (1)  e  se  si  ponga  mente  che  l'at- 
tuale lavoro  mira  a  quella  logica  della  natura  innanzi  accennata,  che 
deve  scoprire  l'aspetto  sostanziale  dell'essere,  di  cui  la  logica  del  pen- 
siero porge  l'aspetto  formale  ed  è  l'organo. 

È  ovvio  che  un  giudizio  complessivo  ed  esauriente  su  ciò  non 
potrà  darsi  se  non  quando  sarà  tutta  condotta  a  termine  l'opera  di 
vaste  dimensioni  e  di  profonda  inspirazione.  Ma  senza  dubbio,  anche 
per  la  parte  che  finora  abbiamo,  deve  darsi  all'A.  la  lode  più  sincera 
e  riconoscersi  una  importanza  non  ordinaria.  Sopra  tutto  per  ciò,  a 
mio  modo  di  vedere,  che  questo  saggio  magistralmente  condotto,  a 
prescindere  dalle  tesi  particolari  notevolissime,  si  presta  a  gettar  le 
basi  di  un  naturalisimo  e  positivisimo  matematico  ben  saldo  e  coe- 
rente, suscettibile  dei  più  grandi  e  inattesi  sviluppi  e  dei  più  fecondi 
risultati,  in  mezzo  all'imperversare  della  crisi  odierna  del  pensiero 
scientifico  e  filosofico;  mentre,  d'altra  parte,  è  un  segno  fra  i  più 
espressivi,  sinceri  e  fattivi  di  quella  tendenza  dello  spirito  contempo- 
raneo verso  la  integralità  e  l'armonia,  che  qui  si  annuncia  come  unità 
delle  forme  logiche  e  come  fruttuosa  intimità  fra  matematica  e  filosofia. 

E.  Troilo. 

(1)  Sopra  la  teoria  della  scienza  (1903);  Logica  formale  dedotta  dalla  consi- 
derazione dei  modelli  meccanici  (1906);  Del  nuovo  spirito  della  scienza  e  della  fili- 
sofia  (1907). 
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Rosalba  Carriera. 

La  biografia  della  celebre  pittrice 
veneziana  fu  iniziata  di  buon'ora, 
poco  dopo  la  sua  morte,  ma  i  più 
fedeli  la  tracciarono  incompleta  e 
altri  la  falsarono.  Soltanto  di  recente 
è  apparsa  una  biografia  critica,  —  nella 
magnifica  pubblicazione  iniziata  al- 
cuni anni  fa  dal  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  e  presto  interrotta. 
Le  Gallerie  nazionali  italiane,  -  per 
opera  di  Vittorio  Malamani,  il  quale 
la  ripubblica  ora  in  uno  dei  volumi 
delle  collezioni  iniziate  con  coraggio 
e  fortuna  dall'Istituto  italiano  di  arti 
grafiche. 

Il  padre  di  Rosalba,  Andrea,  na- 
tivo di  Chioggia,  era  fattore  in  casa 
del  procuratore  Bon,  e  la  madre, 
Alba  Foresti,  era  figlia  di  un  vendi- 
fassi  (rivenditore  di  legna)  a  Venezia. 
Rosalba  nacque  il  17  ottobre  1675, 
ed  ebbe  due  altre  sorelle,  Angela  e 
Giovanna.  La  bambina  popolava  di 
figurette  i  libri  di  scuola,  e  il  padre, 
seguendone  linclinazione,  la  mandò 
presso  un  pittore,  ove  imparò  presto 
a  copiare  quadri  per  aiutar  la  fami- 
glia e  cominciò  a  miniare  nel  1868, 
istruita  —  opina  il  Malamani  —  dal- 
l'astigiano Felice  Ramelli,  canonico, 
miniatore  esimio.  Fu  incoraggiata  a 
dipingere  a  pastello,  arte  in  cui  do- 
veva diventar  famosa,  da  Cristiano 
Cole,  dilettante  inglese.  Questo  si- 
gnore incominciò  a  diffonder  la  re- 
putazione di  lei  in  Roma,  come  mi- 
niatrice,  e  a  farle  avere  delle  ordi- 
nazioni. La  fece  ammettere  nell'Ac- 
cademia di  San  Luca,  e  nella  galleria 


di  quest'Accademia  in  Roma  trovasi 
ancora  la  miniatura  da  lei  inviata  in 
dono,  raffigurante  una  fanciulla  con 
una  colomba:  dietro  di  essa  il  pit- 
tore Carlo  Maratta,  allora  presidente, 


Rosalba  Carriera 
(autoritratto   a  pastello). 

scrisse  :  «  La  presente  miniatura  è 
stata  fatta  dalla  insigne  miniatrice 
Rosalba  Carriera,  veneziana,  sopra 
lastra  di  perfetto  avorio,  il  colore  del 
quale  è  servito  da  mezzatinta,  con 
stupore  dell'arte.  L'autrice  essendo 
stata  ricevuta  per  accademica  di  me- 
rito l'anno  1705  fece  del  presente 
gratuito  dono  ». 
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Intanto  Rosalba  istruiva  nella  pit- 
tura le  sue  sorelle:  la  prima  inter- 
ruppe lo  studio  sposando  il  pittore 
Antonio  Pellegrini,  che  seguì  in  In- 
ghilterra: Giovanna,  chiamata  «  Ne- 
neta  »,  aiutò  poi  sempre  la  pittrice 
ese<iuendo  in  miniatura  o  a  pastello 
copie  delle  opere  della  sorella  per  i 
numerosi  clienti.  I  quali  crescevano 
in  numero  e  in  qualità.  Sullo  scorcio 
del  1704  Massimiliano  II  di  Baviera, 
profugo  dopo  la  rotta  di  Hòchstadt, 
andò  a  chiedere  a  Rosalba  l'imma- 
gine propria  e  quella  delle  più  ce- 
lebri dame  veneziane:  due  anni  dopo 
il  duca  Cristiano  Luigi  di  Meclem- 
burgo  e  Carlo  VI  elettore  palatino 
chiesero  altrettanto:  parimente  nel 
1709  Federico  IV  re  di  Danimarca 
e  di  Norvegia,  capitata  a  Venezia. 
Le  belle  dame  veneziane  si  lascia- 
vano dipingere  in  più  copie  e  le  loro 
immagini  giravano  l'Europa. 


I 


Giovanna  Carriera 
(pastello  di  Bosalba). 

Nel  171 6  Pietro  Crozat,  scudiere 
dellaCorte  di  Francia,  amatore  d'arte, 
conobbe  Rosalba  e  n'ebbe  il  proprio 
ritratto  con  un  autoritratto  di  lei. 
Tornato  in  Francia  ne  la  ricambiò 
con  un  quadretto  del  Watteau,  «  il 
solo  pittore  —  le  scriveva  -  capace 
di  fare  opera  degna  di  voi  ».  Il  Wat- 
teau le  mandò  poi  un  altro  quadretto 
suo  per  avere  in  cambio  una  minia- 
tura. La    fama    della    pittrice    vene- 
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ziana  si  propagava  in  Parigi  e  nel- 
l'occasione che  il  cognato  suo,  An- 
tonio Pellegrini,  vi  si  recava  per  la- 
vori, Rosalba  deliberò  di  fare  il  gran 
viaggio  con  la  Neneta  e  la  vecchia 
madre.  Il  successo  dell'artista  fu  gran- 
dissimo. Dopo  il  ritratto  ch'ella  fece 
al  Reggente,  non  vi  fu  dama  o  per- 
sonaggio più  in  vista  che  non  la  sol- 
lecitasse per  aver  il  proprio  ritratto  o 
almeno  qualcosa  di  suo.  L'Accademia 
di  pittura,  che  escludeva  le  donne, 
fece  un'eccezione  per  lei,  e  la  no- 
minò socia,  e  il  Crozat  diede  in  suo 
onore  un  concerto  a  cui  intervennero 
il  Reggente  e  tutta  l'aristocrazia  pa- 
rigina insieme  ai  grandi  pittori  e 
musicisti  del    tempo. 

Tornata  alla  modesta  casa  di  Ve- 
nezia (ancora  la  si  indica,  sul  Canal 
Grande,  fra  i  palazzi  Da  Mula  e  Ve- 
nier)  vi  ricevette  un  invito  a  recarsi 
a  Modena  presso  il  duca  Rinaldo 
d'Este,  il  quale  voleva  da  lei  i  ri- 
tratti delle  sue  tre  figlie:  ella  vi  andò 
ed  eseguì  di  esse  parecchi  pastelli. 
Nel  1730  essendosi  il  cognato  recato 
a  Vienna,  Rosalba  vi  andò,  per  in- 
vito di  Carlo  VI,  e  vi  eseguì,  fra  gli 
altri,  il  ritratto  di  Pietro  Metastasio. 

Di  poi  tornò  a  Venezia  per  non 
più  partirne.  La  sua  vita  di  continuo 
lavoro  rimase  modesta  e  semplice. 
Nel  1738  la  gentile  Neneta,  afflitta 
da  mal  di  petto,  morì  quasi  improv- 
visamente fra  le  braccia  della  madre 
e  di  Rosalba.  Questa  n'ebbe  un  tal 
colpo  che  per  un  certo  tempo  smise 
il  lavoro. 

Ma  ben  presto  ripigliò  i  suoi  pa- 
stelli, poiché  le  ordinazioni  fiocca- 
vano. La  sua  operosità  durò  parecchi 
anni  ancora,  fino  oltre  ai  settanta. 
Soltanto  la  malattia  d'occhi,  che  già 
l'aveva  minacciata,  la  interruppe.  Una 
cateratta  le  calò  sull'occhio  destro, 
indi  sul  sinistro.  Dopo  tre  anni  di 
cecità  completa  un  celebre  medico  le 
diede,  mediante  un'operazione  ben 
riuscita,  l'illusione  d'esser  guarita, 
ma  qualche  mese  dopo  la  condanna 
era  definitiva. 

Una  tristezza  profonda  la  invase: 
scordò  la  sua  gloria,  rifiutò  di  rice- 
vere i  visitatori  stranieri  che  accor- 
revano a  compiangerla.  Pochi  mesi 
prima  di  morire  impazzì  del  tutto,  e 
si  spense  il  15  aprile  1757.  Fu  se- 
polta accanto  alla  sua    Neneta  nella 
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chiesa  di  S.  Vio,  Questa  chiesa  fu 
distrutta  nel  1808  e  nessuno  si  curò 
di  salvare  le  ceneri  di  Rosalba  Car- 
riera. 

Rosalba  non  era  bella:  aveva  am- 
pia fronte  e  sguardo  intelligente:  di 
corpo  era  bassa  e  tarchiata.  Cono- 
sceva il  latino  e  il  francese,  sonava 
il  cembalo  e  il  violino  e  cantava.  Su- 
scitò fra  gli  uomini  vere  passioni, 
ma,  vestale  dell'arte,  non  volle  per- 
dere la  cara  libertà,  a  II  mio  im- 
piego, che  troppo  mi  occupa,  ed  un 
naturale  assai  freddo,  mi  hanno  sem- 
pre tenuta  lontana  dagli  amori  e  pen- 
sieri di  matrimonio  »,  scriveva  a  un 
ignoto  amatore.  Virtuosa  naturalmen- 
te, passò  immacolata  traverso  i  vizi 
eleganti  del  Settecento. 

Innumerevoli  sono  i  pastelli,  le 
miniature  di  Rosalba,  né  è  facile  di- 
stinguer le  copie  dagli  originali,  specie 
quelle  eseguite  dalla  sorella  Giovanna: 
gran  parte  sono  all'estero,  special- 
mente nella  galleria  di  Dresda. 

Il  libro  del  Malamani,  diligentis- 
simo,  si  chiude  con  un  giudizio  sul- 
l'arte di  Rosalba  e  con  frammenti 
dei  diarii  dell'artista,  riprodotti  dagli 
autografi  inediti. 

Onoranze 
al  prof.  Filomusi-Guelfì. 

Il  giorno  IO  luglio  nell'  Università 
di  Roma,  in  presenza  di  illustri  in- 
segnanti, di  allievi  e  ammiratori,  un 
Comitato  presieduto  dal  prof.  Vitto- 
rio Scialoja  offerse  al  venerando  pro- 
fessore Francesco  Filomusi-Guelfì  una 
pergamena  miniata  a  ricordo  della  sua 
recente  nomina  a  senatore  del  Regno. 
La  dimostrazione  riuscì  solenne  in- 
sieme e  affettuosa. 

Nella  modesta  vita  dell'  insigne  stu- 
dioso, alieno  da  ogni  parata  di  va- 
nità, quest'  occasione  si  presentava 
propizia,  né  l'illustre  professore  po- 
teva più  schermirsi  dal  ricevere  il  tri- 
buto d'ammirazione  di  tanti  allievi 
ora  divenuti  autorevoli  e  a  loro  volta 
insegnanti,  funzionari,  uomini  poli- 
tici e  professionisti  di  valore.  Profit- 
tiamo anche  noi  del  momento  per  dare 
un  cenno  sul  festeggiato. 

Francesco  Filomusi-Guelfì  è  nato 
aToccoCasauria  il  21  novembre  1842 
da  Michele  dei  baroni  Filomusi  e  da 
Eufrosina  Scamolla-Guelfì.  I  Filomusi 


appartengono  ali  '  antica  nobiltà  abruz- 
zese ;  per  parte  di  madre  si  ha  una 
lunga  serie  di  giureconsulti  che  ri- 
montano all'epoca  di  Carlo  V.  Fece 
i  suoi  primi  studi  in  Aquila  presso  i 
gesuiti,  ma  ne  fu  presto  ritolto  da  suo 
padre,  liberale  del  '48,  e  frequentò 
i  corsi  nel  seminario  della  stessa  città, 
allora  per  l'insegnamento  affidati  a 
buoni  professori.  Nel  '59  ebbe  la  li- 
cenza di  belle  lettere  dall'  Università 
di  Napoli,  nel  '60  l'approvazione  in 
matematica  di  i"  grado,  nel  '61  la  li- 
cenza in  matematica.  Interrotti  tali 
studi  per  motivi  di  salute,  si  volse 
alla  giurisprudenza  ed  all' Università 
di  Napoli,  oltre  ai  corsi  ufficiali  della 
facoltà  giuridica  e  ai  corsi  privati  di 
diritto,  fra  cui  le  lezioni  di  Nicola 
De  Crescenzio,  frequento  le  lezioni  di 
filosofìa  e  specialmente  quelle  di  Ber- 
trando Spaventa  per  due  anni  conse- 
cutivi, rimanendo  di  lui  fino  alla  sua 
morte  intimo  amico.  Si  laureò  in  giu- 
risprudenza in  Napoli  nel  1869  e, 
quantunque  nel  1871  avesse  soste- 
nuti gli  esami  di  procuratore,  non  ha 
mai  esercitata  l'avvocatura.  Nel  me- 
desimo anno  (1871)  dettò  privata- 
mente un  corso  di  diritto  in  Aquila 
e  nel  '72  e  '73  dettò  lezioni  di  diritto 
in  Napoli  senza  domandare  la  libera 
docenza.  Alla  fine  del  1873  fu  nomi- 
nato professore  straordinario  di  filo- 
sofia del  diritto  nell'Università  di 
Roma,  dietro  concorso  per  titoli  e 
per  esami. 

Nel  1878  fu  promosso  ordinario  e 
neir  84,  rimasta  vacante  la  cattedra 
di  diritto  civile,  con  voto  unanime 
della  facoltà  giuridica  fu  trasferito 
come  ordinario  a  quell'insegnamento 
conservando  nel  tempo  stesso  l'in- 
carico delia  Enciclopédia  giuridica  con 
vario  nome.  Nel  1888-1889  il  Filo- 
musi fu  preside  della  facoltà  giuri- 
dica, e  neir  89  dal  compianto  re 
Umberto  egli  fu  chiamato  a  dirigere 
l'istruzione  del  principe  di  Napoli  nel 
diritto  civile,  commerciale,  e  penale. 
Non  è  nostra  intenzione  di  trattare  an- 
che sommariamente  dell'opera  scien- 
tifica e  didattica  del  prof.  Filomusi- 
Guelfi.  Illustri  cultori  del  diritto  in 
Italia  lo  hanno  avuto  per  maestro,  e 
lo  Scialoja,  ricordando  il  «  nobilis- 
simo uomo  »  con  devoto  riconoscente 
affetto,  dice  che  ha  appreso  da  lui  la 
viva    rappresentazione  della   nobiltà 
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della  scienza,  che  muove  gli  animi, 
inspira  le  menti  e  trasforma  i  disce- 
poli in  devoti  cultori  del  vero.  Il  Fi- 
lomusi con  altri  ha  il  merito  di  aver 
rinnovato  il  metodo  di  studio.  La  Eìi- 
ciclopedia  giuridica,  uno  dei  suoi  la- 
vori più  elaborati,  resterà  come  un 
monumento  di  profonda  sapienza  giù 
ridica  e  di  perfetta  trattazione  siste- 
matica. 

Succeduto  a  Silvio  Spaventa  nella 
presidenza  dell'Associazione  Abruz- 
zese, lo  commemorò  con  un  discorso 
che  ha  meritato  gli  elogi  lusinghieri 
di  uomini  eminenti,  come  il  Salandra 
nel  suo  recente  scritto  :  //  pensiero 
politico  di  Silvio  Spaventa  {Nuova  An- 
tologia,  i6  novembre  1909). 

Egli  è  stato  membro  di  Commis- 
sioni reali  e  ministeriali  per  la  pre- 
parazione di  progetti  di  legge  ;  così 
della  Commissione  reale  per  la  con- 
versione del  debito  ipotecario,  ove 
col  suo  intervento  fu  preparato  il  di- 
segno di  legge  sulla  trascrizione  che 
è  rimasto  la  base  degli  ulteriori  pro- 
getti e  tra  questi  dell'ultimo  compi- 
lato da  una  Commissione  presieduta 
dal  ministro  Scialoia  e  della  quale 
il  Filomusi  stesso  fece  parte.  Fu 
anche  nella  Commissione  reale  per 
la  riforma  della  legge  sui  diritti  d'au- 
tore ed  ha  partecipato  nella  parte 
giuridica  alla  formulazione  di  norme 
della  legge  sulle  case  popolari. 

Fra  le  sue  opere  citiamo:  La  dot- 
trina dello  Stato  ne.lV antichità  greca 
(1873);  //  processo  civile  contumaciale 
nel  diritto  romano  (iSj^);  L'usufrutto 
successivo  e  la  sostituzione  fidecommis- 
saria  (1878);  Delle  succession  i  nel  di- 
ritto civile  italiano  (1895);  ^  diritti 
reali  (1908.  2°  ediz.  1910);  Del  con- 
cetto del  diritto  naturale  e  del  diritto 
positivo  nella  storia  della  filosofia  del 
diritto  (1873);  La  codificazione  civile 
e  le  idee  moderne;  Enciclopedia  giuri- 
dica {1''  ediz.  1873,6*  ediz.   1910). 

Il  Filomusi,  convinto  da  lunghissi- 
mo tempo  dell'ingiusto  divieto  per 
la  ricerca  della  paternità,  ne  ha  so- 
stenuto l'ammissione,  formulando  nel 
1894  un  controprogetto  al  progetto 
Gianturco,  progetto  che  è  divenuto 
anche  la  base  di  quello  della  Com- 
missione reale  nel  1908  e  che  lo  è 
ancora  dell'altro  presentato  recente- 
mente al  Senato.  È  avversario  del 
divorzio  e  lo  ha  combattuto   in  due 


discorsi  nel  Congresso  giuridico  di 
Firenze  (1891)  ed  in  una  lettera  diretta 
al  senatore  Fusco  (1903). 

Francesco  Filomusi-Guelfi  si  è  te- 
nuto lontano  dalla  politica  quoti- 
diana; ma  non  perciò  è  rimasto  estra- 
neo alla  trasformazione  delle  condi- 
zioni della  vita  italiana  ed  alle  nuove 
correnti  di  idee.  Si  è  però  mantenuto 
fedele  sempre  all'insegnamento  dello 
Spaventa  dello  stato  di  diritto,  cioè 
non  per  contenuto,  ma  solo  per  la 
forma  e  per  i  limiti.  La  sua  attività 
didattica  attualmente  la  dimostra  det- 
tando sei  lezioni  alla  settimana;  tre 
di  diritto  civile  come  titolare  del 
corso  e  tre  di  filosofia  del  diritto 
come  incaricato.  Egli  dà  loro  esempio 
di  assiduità,  di  vigilanza  e  di  amore 
all'insegnamento  ed  alla  coltura  ita- 
liana. 

Ricordi  su  Clara  Schumann. 

A  Londra  le  feste  per  il  centena- 
rio della  nascita  di  Roberto  Schu- 
mann furono  celebrate  con  tre  con- 
certi tenuti  nella  Bechstein  Hall,  ai 
quali  fu  grande  la  ressa  del  pub- 
blico. 

In  questi  concerti  fu  offerta,  da 
cinque  pianisti,  solamente  musica  di 
Schumann  :  tutti  e  cinque  gli  artisti 
erano  stati  allievi  della  celebre  ve- 
dova del  compositore,  Clara  Schu- 
mann. Una  di  essi,  la  più  illustre, 
Miss  Fanny  Davies,  evocò  a  un  in- 
viato del  Pali  Mail,  che  ne  la  richie- 
deva, alcuni  ricordi  su  la  compagna 
del  grande  poeta  dei  lieder. 

Tutti  coloro  che  ebbero  occasione 
di  incontrarsi  con  la  signora  Schu- 
mann, oppure  di  sentirla  suojiare, 
tbbero  lo  stesso  sentimento  per  lei, 
un  entusiasmo  riverente  nel  quale  si 
univa  l'ammirazione  per  le  magnifi- 
che sue  doti  di  pianista.  Ma  la  si- 
gnorina Davies  conosceva  Clara  Schu- 
mann intimamente,  e  le  era  legata 
come  una  sorella  minore  in  arte. 

La  prima  impressione  avuta  da 
Miss  Davies  quando  entrò  sotto  la 
guida  dell'artista,  fu  il  senso  della 
potente  semplicità  e  rettitudine  pro- 
veniente dalla  assoluta  sincerità  della 
sua  vita.  Si  sentiva  subito  che  ella 
viveva  per  uno  scopo  solo,  cioè  di 
interpretare  i  messaggi  del  suo  grande 
compagno. 
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Come  pianista  essa  aveva  un  tocco 
morbido  come  il  velluto,  libero  da 
ogni   rigidezza,    una    tecnica    sicura 


Clara  Schumann. 

e  un  completo  possesso  delle  sfuma- 
ture; e  tuttociò  ella  aveva  ereditato 
da  suo  padre,  Friedrich  Wieck.  Essa 
odiava  la  confusione,  sia  nell'esecu- 
zione artistica  sia  nella  vita,  ed  ogni 
eccentricità,  come  le  capigliature  as- 
saloniche  e  le  pose  affettate.  «  Per- 
chè se  Iddio  vi  ha  dato  la  forza  ar- 
tistica —  ella  usava  dire  —  non  do- 
vete perciò  cercare  di  troppo  distin- 
guervi dagli  altri  mortali  ». 

Considerava  Bach  e  Beethoven  co- 
me gli  artisti  supremi,  come  giganti 
isolati,  e  li  adottava  come  base  per 
l'insegnamento. 

Schumann  aveva  naturalmente  gran 
parte  nelle  sue  lezioni,  ma  la  più 
insigne  testimonianza  di  devozione 
per  suo  marito  consisteva  nel  trasfon- 
dere nei  suoi    alunni    lo  spirito    del 


grande  poeta,  la  profonda  ammira- 
zione ch'egli  stesso  nutriva  per  i 
grandi  maestri.  Ardua  opera  fu  la 
edizione,  a  sua  cura,  di 
tutte  le  composizioni  di 
Schumann,  e  quanto  in- 
sistette, acciocché  se  ne 
facesse  una  edizione  a 
prezzi  popolari! 

Clara  Schumann  aveva 
grande  affetto  per  i  suoi 
allievi,  che  usava  riunire 
talvolta  in  casa  sua.  Du- 
rante tutto  l'anno  la  casa 
aveva  un  andamento  rego- 
larissimo  :  generalmente 
essa  era  in  casa  per  i  suoi 
amici  dalle  cinque  alle  sei 
del  pomeriggio,  qualche 
volta  anche  alla  sera,  ed 
allora  vi  si  incontravano 
tutti  i  grandi  uomini,  let- 
terati e  scienziati  del 
Continente,  attirati  dalla 
grazia,  dall'ingenua  sem- 
plicità e  dal  grande  in- 
telletto di  questa  donna 
straordinaria. 

Tra  i  più  fervidi  furo- 
no Brahms  e  Joachim,  il 
quale  fu  anche  amato  per- 
sonalmente da  Schumann 
stesso. 

Ora  Clara  Schumann 
giace  al  lato  del  consor- 
te. A  lei  si  deve  in  gran 
parte  se  il  genio  di  Schu- 
mann, un  dì  riconosciuto 
solamente  da  essa  e  da 
pochi  altri,  è  oggi  acclamato  dal 
mondo  intero. 


Il  Monumento  di  P.  Metastasi©. 

Nella  sua  IX  lezione  su  Pietro  Me- 
tastasio  (Firenze,  Successori  Le  Mon- 
nier,  1910)  il  prof.  Angelo  De  Gu- 
bernatis,  sotto  il  titolo  «  Una  lite  so- 
spesa »,  ha  testé  portato  un  nuovo 
contributo  di  indizi,  attinti  da  lettere  e 
documenti  inediti,  su  un  punto  oscuro 
-  nel  doppio  senso  della  parola  — 
della  vita  del  celebre  poeta  cesareo; 
ma,  a  dir  vero,  né  i  dotti  studi  del 
De  Gubernatis,  né  quelli  del  conte 
Alessandro  Moroni,  che  per  il  primo 
esumò  la  notizia  nel  1882,  in  occa- 
sione   del    centenario    metastasiano, 
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sono  riusciti  a  far  luce  completa  su 
questo  intrigo. 

Evidentemente  si  tratta  di  un  pro- 
cesso a  carico  del  Bulgarelli,  marito 
della  famosa  Romanina,  e  nel  quale 
è  in  ballo  anche  l'onore  di  Pietro 
Metastasio  ;  ma  •«  se  i  documenti  di 
quel  processo,  che  minacciava  di  riu- 
scire scandaloso,  furono  intieramente 
distrutti  -  come  teme  il  De  Guber- 
natis  —  conviene  ora  rinunciare  ad 
ogni  speranza   di   venire    a  capo    di 


Pietro  Metastasio 
(pastello  di  Rosalba  Carriera). 

quel  grave  mistero,  che  è  vennto  a 
turbare  due  volte,  per  nuova  ripresa, 
la  pace  di  cui  il  Metastasio  godeva 
a  Vienna  ».  E,  per  la  natura  del  caso, 
a  cui  si  riferisce,  non  è  sperabile 
neppure  trovarne  alcun  riflesso  nel- 
l'opera poetica  di  quel  tempo  uscita 
dalla  penna  del  poeta  cesareo.  Sua 
gran  cura  doveva  essere  «  celare  ge- 
losamente tutto  ciò  che  poteva  rife- 
rirsi a  quel  disgraziato  evento  »,  come 
risulta  dalle  ripetute  premure  fatte 
al  fratello,  ed  anche  dalle  insistenti 
preghiere  al  card.  Gentili,  il  quale 
pare  che  abbia  preso  tanto  a  cuore 
la  questione,  da  non  farne  rimanere 
neppure  la  traccia  negli  archivi. 

Ciò  premesso,  è  verosimile  supporre 
chese  questanon  fu  l'unica,  certo  deve 
essere  stata  la  principale  ragione  che 
indusse    il    Metastasio,    per    evitare 


ogni  possibile  noia  e  diceria,  a  non 
tornare  più  in  Roma,  ed  a  renderlo 
irremovibile  anche  ai  ripetuti  inviti 
di  venirvi  a  ricevere  la  corona  poe- 
tica in  Campidoglio  ;  così  che,  dopo 
essere  vissuto  lunghi  anni  alla  corte 
di  Vienna,  senza  provare  affatto  la 
nostalgia  della  patria  lontana,  che 
tanto  desiderava  di  rendere  a  lui  gli 
onori  già  tributati  a  Francesco  Pe- 
trarca, vi  morì  il  12  aprile  1782,  e 
con  gran  pompa  ebbe  sepoltura  e 
monumento  nella  chiesa  di  San  Mi- 
chele. 

Sulla  fine  del  1881,  approssiman- 
dosi la  ricorrenza  del  primo  cente- 
nario della  sua  morte,  per  iniziativa 
del  prof.  Gustavo  Tirinelli,  si  pensò 
alla  erezione  di  un  monumento:  fu- 
rono altresì  iniziate  trattative  per 
il  trasporto  delle  ceneri  del  poeta  da 
Vienna  a  Roma  ;  se  non  che,  il  Go- 
verno austriaco  non  solo  si  mostrò 
irremovibile  alle  premure  fatte  dal 
nostro  ambasciatore  conte  di  Robi- 
lant,  ma  anche  alla  pubblica  sotto- 
scrizione, tendente  a  documentare  il 
generale  desiderio  dei  cittadini  ro- 
mani. 

Per  tal  modo,  dei  vari  progetti  ini- 
ziati dal  Comitato,  l'unico  concretato 
fu  quello  del  monumento,  e  ben  pre- 
sto se  ne  bandì  la  gara  fra  gli  scul- 
tori italiani. 

Gli  artisti  concorrenti  furono  in 
numero  di  trenta,  ed  il  giurì,  inca- 
ricato di  giudicarci  bozzetti,  il  31  ago- 
sto 1882  prescelse  quello  portante  il 
n.  29  col  motto  :  «  A  compir  le  belle 
imprese  l'arte  giova  »  del  cav.  Emilio 
Gallori,  toscano,  quello  .stesso  che  in 
seguito  vinceva  anche  il  concorso  per 
il  monumento  a  Garibaldi  sul  Gia- 
nicolo. 

Il  lavoro  fu  dal  Gallori  regolar- 
mente ed  egregiamente  compiuto 
e  costò  circa  25,000  lire.  Il  monu- 
mento marmoreo,  composto  di  tre 
scalini  ed  un  basamento  con  festone 
e  con  gli  emblemi  della  poesia  su 
cui  si  erge  la  statua  di  Pietro  Meta- 
stasio, sorse  sulla  piazza  di  S.  Silve- 
stro in  Capite,  ove  il  Comune  con- 
cesse gratuitamente  l'area,  e  fu  solen- 
nemente inaugurato  il  21  aprile  1886. 
Il  giornale  Capitan  Fracassa  di 
Roma  del  17  marzo  di  quell'anno, 
a  chi  si  meravigliava  perchè  si  fosse 
eretta  la  statua  di  Pietro   Metastasio 
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in  piazza  S.  Silvestro  citava  l'auto- 
rità degli  scritti  in  prosa  ed  in  versi 
di  Achille  Monti,  pubblicati  ad  Imola 
nel  1884,  nei  quali  l'autore  dimo- 
strava che  «  presso  la  piazza  di  S.  Sil- 
vestro stava  la  bottega  di  quell'orafo, 
dal  quale  il  padre  del  Metaslasio, 
Felice  Trapassi,  collocò  il  figliuolo 
Pietro,  perchè  vi    imparasse    l' arte. 


fronte  agli  uffici  della  Posta  sia  stata 
quella  addotta  da  A.  Monti,  ovvero 
l'altra  anonima,  meno  seria,  ma  non 
meno  fortunata  della  prima  per  la 
sua  lepidezza,  che  cioè  Pietro  Meta- 
siasio  doveva  stare  presso  la  pò  sta , 
perchè  fu  uomo  di...  lettere  e  di  vaglia, 
non  è  il  caso  di  discuterlo,  come  none 
il  caso  di  deplorare  che    Pietro  Me- 


Fiazza  della  Posta  colla  statua  di  Metastaslo,  ora  rimossa. 


È  noto  come,  invece  di  badare  al 
crogiuolo,  il  ragazzo  si  dilettasse 
d'improvvisare  versi  e  cantarli  sulla 
porta  della  bottega  in  pubblica  piazza, 
e  fu  appunto  in  uno  di  quei  mo- 
menti che  lo  intese,  per  la  prima 
volta,  il  Gravina  e  lo  chiamò  a  sé. 
Dai  pressi  della  piazza  San  Silvestro 
trae  quindi  origine  la  carriera  let- 
teraria del  Metaslasio,  e  siccome  il 
monumento  suo  non  poteva  per  ra- 
gioni locali  erigersi  presso  la  casa 
in  cui  il  Metaslasio  nacque,  ossia 
nella  via  dei  Cappellari,  al  numero  3 5 
(come  dimostra  il  Labruzzi),  così  il 
Comitato  si  contentò  della  piazza  di 
San  Silvestro  ». 

Se  la  vera  ragione  che  determinò 
il  Comitato  nella  scelta  del  luogo  di 


tastasio,  al  secolo  Trapassi,  dalla 
piazza  S.  Silvestro,  ove  dal  1886  a- 
veva  preso  stabile  dimora,  sia  stato 
in  questi  giorni  costretto  a  trapassare 
in  una  piazza  meno  centrale,  quale  è 
quella  dei  Filippini  nel  corso  Vittorio 
Emanuele. 

Come  sempre  accade,  varie,  se- 
condo i  vari  modi  di  giudicare,  sono 
state  le  ragioni  messe  in  campo  a 
giustificare  tale  improvviso  trasferi- 
mento. 

I  maldicenti  hanno  voluto  ravvi- 
sarvi una  ripetizione,  sia  pure  a 
scartamento  ridotto,  di  quanto  ac- 
cadde in  altri  tempi  al  busto  di  Vitto- 
rio Alfieri,  vituperosamente  sfrattato 
dalla  promoteca  del  Pincio  e  nasco- 
sto  in  un  fondaco  dallo  stesso  Go- 
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verno  pontificio,  che  ve  lo  aveva 
collocato,  perchè  i  versi  e  le  prose 
del  grande  Astigiano,  meglio  esa- 
minati, avevano  avuto  sapore  di 
forte  agrume  per  certi  messeri  che 
allora  andavano  per  la  maggiore. 
Altri,  o  gli  stessi,  hanno  voluto  av- 
visare nel  provvedimento  una  tarda 
vendetta  postuma  contro  l'abate  Me- 
tastasi©, il  quale,  per  non  avere  a- 
vuto  sempre  la  sua  Roma  nel  cuore, 
giudicato  più  serenamente  e  senza 
spirito  di  parte,  non  meritava  un  po- 
sto d'onore  nel  cuore  di  Roma. 

Per  gli  inquilini  dissanguati  dai  ri- 
spettivi padroni,  anche  il  cambia- 
mento di  casa  di  Pietro  Metastasi© 
potrebbe  ripetere  il  movente  dell'  e- 
norme  rincaro  delle  pigioni  ;  mentre 
i  meglio  informati  ci  dicon©  sere- 
namente che  la  rimozione  del  mo- 
numento è  stata  resa  necessaria  dalle 
nuove  esigenze  del  servizio  tram- 
viario,  e  che  la  salus  Publica  è  su- 
prema legge  anche  di  fronte  alla  statua 
di  Pietro  Metastasi©. 

In  n©n  so  da  quali  criteri  sia  stata 
determinata  la  scelta  del  posto  di 
fronte  alla  chiesa  dei  Filippini  per  la 
nuova  sistemazione  del  monumento  ; 
certo  si  è  però,  che  luogo  più  adatto 
non  poteva  trovarsi  ;  poiché  il  restau- 
ratore del  melodramma  ora  soltant© 
ha  raggiunt©  la  sua  vera  sede,  collo 
stabilirsi  cioè  presso  la  chiesa  detta 
dell'Oratorio,  ove  ebbe  lustro  ed  in- 
cremento il  melodramma  sacro  con 
i  famosi  ©rat©rì  dei  più  celebri  mu- 
sicisti del  secol©  decim©settim©.{^.^.) 

La  pittura  delle  rovine. 

In  un  tempo  in  cui  era  di  moda 
fra  i  pittori  il  definire  il  propri©  la- 
vor©  c©n  una  s©la  par©la,  vi  fur©n© 
i  «  pitt©ri  di  rovine  ».  Il  secolo  de- 
cim©ttav©  vide  rap©ge©  di  quest'arte; 
nella  prima  metà  regnò  in  Italia  c©l 
Panini,  nella  seconda  in  Francia  con 
Hubert  Robert,  e  i  l©r©  imitat©ri  fu- 
r©n©  innumerev©li.  Di  questa  pittura 
parla  in  un  artic©!©  dei  Débats  Pietr© 
De  N©lhac. 

I  paesaggi  del  Robert,  e  special- 
mente quelli  d©ve  abb©ndan©  le  r©- 
vine,  s©n©  t©rnati  di  m©da  fra  gli 
«  amat©ri  »  da  qualche  ann©  e  alcuni 
hann©  raggiunt©  nelle  vendite  delle 
somme  considerevoli.  È  d'uopo  -  scri- 


ve il  De  Nolhac  —  che  la  pittura  aned- 
d©tica  aggraziata  del  R©bert  n©n  ci 
renda  ingiusti  verso  le  forti  e  veridiche 
comp©sizioni  di  Giuseppe  Vernet,  per 
esempio,  che  ebbe  pure  il  merit©  di 
precederl©  e  di  ammaestrarl©.  Accor- 
diamo a  entrambi  di  collegarsi  alla 
magnifica  tradizione  di  Claudio  Lor- 
rain. 

«  Come  il  L©renese,  Hubert  R©bert 
ebbe  la  passione  degli  studi  disegnati 
all'aria  aperta,  il  senso  delle  grandi 
composizioni  pittoresche  e  il  gusto  di 
unire  delle  «  fabbriche  »  importanti 
alle  fantasie  dei  grandi  cieli,  alle  masse 
contrastanti  dei  fogliami  e  delle  acque. 
Dall'opera  sua,  come  da  quella  di 
Claudi©,  nasce  una  p©esia  che  pene- 
tra l'anima  senza  turbarla  e  apre  alla 
immaginazi©ne  orizz©nti  di  s©gn©  ». 

Un  tratto  comune  li  unisce:  l'Ita- 
lia li  ha  posseduti  profondamente  e 
segna  della  sua  impr©nta  tutta  la  lor© 
pr©duzi©ne.  N©n  già  l'Italia  degli  ac- 
cademici, la  cui  imitazi©ne  s'imp©se 
durante  tre  sec©li  nella  formazione 
degli  artisti,  ma  quella  della  natura 
e  dei  monumenti,  quella  che  una 
st©ria  inc©mparabile  sembra  aver  pre- 
parato per  l'educazione  morale  del- 
l'umanità. 

Però  Claudio  resta,  nel  suo  secol©, 
isolat*©  ed  è  un  geni©.  R©bert  gli  ri- 
mane al  dis©tto:  egli  ha  c©ntribuito  c©l 
Vernet  a  risvegliare  nei  pitt©ri  fran- 
cesi ram©re  della  natura:  le  architet- 
ture di  cui  p©pola  i  suoi  quadri  egli 
le  ha  studiate  durante  undici  anni  c©- 
scienzi©samente:  spesa©  le  ritrasse  fe- 
delmente; ma  quando  le  comp©se  di 
fantasia  n©n  si  abband©nò  mai  al 
capricci©:  r©sservazione  e  il  buon 
gusto  regg©n©  sempre  la  sua  mente 
e  la  sua  mano. 

•** 
Donde  veniva  l'entusiasmo  per  le 
rovine  ?  Alcune  opere  d'arche©l©gia 
e  s©pratutt©  resplorazi©ne  di  Erc©- 
lan©,  c©minciata  nel  1738,  e  quella 
di  Pompei  dieci  anni  più  tardi  attrag- 
g©n©  rattenzi©ne  deirEur©pa  c©lta. 
De  Br©sses,  C©chin  c©lla  c©mpagnia 
di  M.  de  Vandières,  p©i  l'abate  Bar- 
thélemj',  La  C©ndamine,  Gougenot, 
l'abate  M©rellet,  l'abate  di  Saint- N©n 
s©n©  i  visitatori  francesi  che  ritor- 
nano informati  sui  paesi  napoletani. 
In  nessun   paese    quanto  in  Francia 
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si  Stampano  racconti  e  descrizioni 
d'Italia,  e  quando  in  Germania  Win- 
ckelmann  traccia  il  primo  quadro 
d'insieme  della  storia  dell'arte,  gli 
spiriti  sono  pronti  a  interessarsi  al- 
l'antichità sotto  tutte  le  forme  e  gli 
artisti  ad  ispirarsene. 

La  sensibilità  romantica,  che  s'an- 
nunzia, contribuirà  dal  canto  suo  allo 
sviluppo  della  pittura  delle  rovine. 
Quando  Robert  torna  in  Francia  nel 
1765,  tutto  concorre  a  spingerlo  sulla 
sua  strada,  ed  egli  produce  con  una 
abbondanza  inesauribile  le  remini- 
scenze precise  e  gustose  della  sua 
vita  italiana.  Un  solo  pittore  aveva 
mostrato  simili  qualità  di  scienza  e 
d'abilità,  in  Italia,  e  il  successo  era 
venuto  al  Panini  nel  medesimo  modo. 

Altri  maestri  li  avevano  preceduti, 
senza  contare  quelli  del  Rinascimento 
che  collocavano  le  loro  Natività  in 
tempietti  pagani  o  legavano  S.  Se- 
bastiano a  una  colonna  romana.  Ma 
dovevano  venire  dal  Nord  i  veri  in- 
namorati delle  rovine.  Nessuno  ugua- 
glia nel  paesaggio  antico  Poussin  e 
il  Lorenese. 


Balzac  e  Mme  de  Girardin. 

Balzac  fu  per  molto  tempo  in  rap- 
porti d'affari  con  Emilio  de  Girardin. 

Erano  entrambi  uomini  troppo  vio- 
lenti e  autoritarii  per  poter  andare 
facilmente  d'accordo.  Balzac,  quan- 
tunque sempre  in  cerca  di  denaro, 
avrebbe  creduto  disonorarsi  piegando 
la  sua  arte  a  questioni  mercantili; 
De  Girardin  stimava  la  letteratura 
per  quel  tanto  d'utile  che  portava  al 
suo  commercio.  Fra  i  due  interve- 
niva a  metter  pace  la  signora  De  Gi  - 
rardin. 

La  prima  lite  rimonta  al  1834  quan- 
do Balzac,  che  non  scriveva  più  per  la 
Mode,  aveva  dato  a  riprodurre  altrove 
articoli  già  pubblicati  in  quel  gior- 
nale. Emilio  reclamava  la  sua  pro- 
prietà; Balzac  non  gliene  voleva  ri- 
conoscere il  diritto  ;  si  infuriarono  fino 
a  dirsi  tali  cose  per  le  quali  ordina- 
riamente si  ricorre  al  duello.  Delfina, 
da  donna  di  spirito  quale  era,  diede 
torto  a  tutti  e  due,  e  quando  stimò 
svanita  la  collera,  quindici  giorni 
dopo,  scrisse  a  Balzac  invitandolo  a 
pranzo  per  il  giorno  di  Pasqua. 


Era  troppo  presto.  Il  romanziere  non 
accettò  l'invito.  Delfina  non  si  dette 
per  vinta:  approfittò  di  una  assenza  del 
marito,  per  invitare  l'amico  a  cola- 
zione: «  Vous  trouverez  —  gli  diceva  — 
de  beaux  yeux  noirs  qui  vous  fe- 
ront  mille  agaceries  délicieuses  ». 
Erano  quelli  di  Mme  O'  Donnell. 
Anche  questa  volta  Balzac  rispose 
no.  «  Les  regrets  que  j'éprouve  sont 
causés  autant  par  les  yeux  bleus  et 
les  blonds  cheveux  d'une  personne 
qui,  je  crois,  est  votre  meilleure  amie, 
et  dont  je  ferais  volontiers  la  mienne, 
que  par  ces  yeux  noirs  coquets  que 
vous  me  rappelez,  et  qui,  en  effet 
m'ont  impressione:  mais  je  ne  puis  ». 

E  la  pace  fu  conclusa  soltanto 
quando  Delfina  ebbe  composto  un 
piccolo  romanzo,  una  fantasia  inti- 
tolata La  Canne  de  M.  Balzac,  intes- 
suta da  aneddoti  cari  al  romanziere, 
il  quale  ci  teneva  il  suo  enorme  ba- 
stone ornato  di  braccialetto,  vero 
«  bàton  de  maréchal  des  lettres  ». 
Balzac  gustò  lo  scherzo  e  si  rappa- 
cificò. 

Nella  lettera  che  subito  gli  mandò 
gli  elogi  non  mancano:  «  Vous  ètes 
au  moins  aussi  forte  en  prose  qu'en 
poesie,  ce  qui,  dans  notre  epoque, 
n'a  été  donne  qu'à   Victor  Hugo  ». 

Poco  tempo  dopo  la  scrittrice  te- 
nuta in  così  alta  considerazione  da 
Balzac,  assunse  lo  pseudonimo  di 
Visconte  Charles  de  Launay  per  im- 
provvisarsi chroniqueur  nella  Presse 
e  creò  quel  genere  nuovo  dove  ri- 
mase senza  rivali. 

Fu  fatta  cosi  la  pace  tra  Balzac 
e  Emilio  de  Girardin,  il  quale  per 
gareggiare  di  magnanimità  gli  per- 
mise di  dare  scritti  anche  al  Figaro 
quando  voleva. 

Delfina  era  felice  d'aver  riconqui- 
stato il  suo  grande  amico,  che  per 
conto  suo  tornò  volentieri  in  casa  di 
lei  soffermandosi  a  contemplare  gli 
occhi  neri  della  Donnell  e  gli  occhi 
azzurri  della  Girardin,  che  facevano 
a  gara    nel    sorridergli. 

Fu  un  momento  di  pace  per  Bal- 
zac, al  quale  anche  Lamartine,  che 
abitava  nella  stessa  via  dei  Girardin, 
faceva  festa,  si  che  voleva  anche 
farlo  entrar  all'Accademia  e  poi  at- 
trarlo nella  politica.  Balzac  non  ab- 
boccò, essendo  impegnato  a  fondo  in 
molti  lavori  ai   quali  non  bastavano 
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la  sua  prodigiosa  pertinacia  e  fecon- 
dità. 

Ma  i  rapporti  fra  l'editore  esigente 
e  l'autore  non  potevano  rimaner  a 
lungo  tranquilli  :  risorgevano  i  dis- 
sapori e  i  litigi  :  invano  Delfina  met- 
teva in  opera  tutto  il  suo  tatto  e  si 
moltiplicava  prodigiosamente  per  vin- 
cere la  collera  dell'uno,  per  calmare 
la  suscettibilità  dell'altro:  venne  il 
giorno  in  cui  dovè  cedere  alla  forza 
degli  avvenimenti  e  la  bella  amicizia 
fu  spezzata  per  sempre,    —  Era  nel 

1847. 

Balzac  che  aveva  dato  al  giornale 
fin  dal  dicembre  1844  la  prima  parte 
del  suo  romanzo  Les  Paysans^  non  po- 
teva decidersi  a  scrivere  il  resto  :  egli 
non  aveva  più  fede  in  questo  suo  la- 
voro. Esso  d'altronde  non  aveva  a- 
vuto  fortuna,  avendo  suscitato  delle 
proteste  da  parte  della  clientela  della 
Presse^  si  che  il  Girardin  aveva  fatto 
annunziare  che  dopo  pubblicata  la 
prima  parte  dei  Paysans  avrebbe  in- 
cominciato la  pubblicazione  della 
Reine  Margotdì  Dumas  padre. 

Ciò  spiacque  grandemente  a  Balzac, 
ch'era  geloso  del  favore  goduto  dal- 
l'autore dei  Tre  Moschettieri.  Ma  nean- 
che egli  seppe  dare  al  tempo  conve- 
nuto il  resto  dei  Paysans,  sicché  il 
Girardin  ne  lo  sollecitò  con  una  let- 
tera vivace.  Balzac  gli  mandò  in 
cambio  La  dernière  incarnation  de 
Vautrin.  Al  giornalista  non  piacque, 
sicché  gli  scrisse  :  •«  Se  potete  senza 
vostro  incomodo  rimborsar  la  Presse 
della  somma  anticipata,  rinunzio  vo- 
lontieri  ai  Paysans  ». 

Questo  colpo  fece  reagire  Balzac, 
il  quale  protestò  di  non  voler  più  a- 
vere  alcun  rapporto  col  Girardin  e  di 
volerlo  rimborsare  al  più  presto.  Il 
che  fece  e  tutto  fu  finito  tra  i  due. 

Un  particolare  finanziario  ci  è  dato 
dal  Séché.  Nel  1839,  Balzac  aveva 
dalla  Presse  cento  franchi  per  appen- 
dice di  240  linee,  più  tardi  ebbe  una 
più  forte  somma,  senza  però  mai  rag- 
giungere, né  in  questo  né  in  altro 
giornale,  i  prezzi  di  Dumas  e  di  Eu- 
genio Sue. 

Anche  l'amicizia  per  Delfina  fini, 
malgrado  tutta  la  fatica  durata  da  lei 
nel  mantener  la  pace  fra  suo  marito  e 
il  grande  scrittore:  già  dal  1841  gli 
occhi  di  Mme  O'  Donnell  si  erano 
spenti  e  quel  po'  di  charme  che  rima- 


neva agli  occhi  azzurri,  svani  dopo 
questo  malaugurato  incidente. 

Il  fatto  é  però  che,  quando  Balzac 
mori,  Delfina  svenne  udendone  la 
triste  novella. 

Gli  studi  del  mare  in  Italia. 

Nel  Bollettino  di  luglio  della  So- 
cietà geografica  italiana  è  pubblicato 
uno  studio  del  prof.  L.  Masini  sullo 
sviluppo  storico  della  meteorologia  e 
della  talassologia.  La  scienza  ha  in- 
tensificato le  sue  ricerche  sui  due 
elementi  fluidi,  atmosfera  e  mare. 
«  Quali  siano  i  vantaggi  pratici  che 
ha  recato  lo  studio  della  meteorologia 
e  della  talassologia,  quanto  ne  sia 
stata  facilitata  e  assicurata  la  navi- 
gazione, come  interessi  quello  della 
prima  per  l'agricoltura,  quello  della 
seconda  per  l'industria  delle  pesche, 
è  ben  noto.  Oltre  lo  studio  dell'alta 
atmosfera,  fondamentale  allo  stato 
attuale  delle  ricerche  meteorologiche, 
e  che  acquista  ancora  maggiori  in- 
teressi in  riguardo  alla  navigazione 
aerea,  a  noi  compete  principalmente 
quello  della  meteorologia  marittima 
che  è  quasi  tutto  da  fare  secondo  le 
vedute  moderne,  in  cui  sta  forse  la 
chiave  per  la  soluzione  dei  problemi 
più  importanti.  Questo  si  ricollega 
con  le  ricerche  talassologiche  ». 

Due  sono  i  punti  di  vista  sotto  i 
quali  si  possono  eseguire  le  ricerche 
meteorologiche  e  talassologiche.  Si 
può  cercare  di  determinare  le  condi- 
zioni, l'insieme  dei  fenomeni  meteo- 
rici o  marini  che  caratterizzano  il 
clima  di  una  località  o  regione  ;  tale 
studio  allora  costituisce  la  climato- 
logia atmosferica  o  marina.  Possiamo 
invece  ricercare  le  leggi  secondo  cui 
si  originano,  si  determinano,  variano 
i  valori  di  questi  elementi,  le  mutue 
relazioni  che  corrono  tra  essi,  ed 
allora  abbiamo  la  meteorologia  e  la 
tassologia  generali. 

Che  cosa  si  fa  in  Italia  riguardo 
agli  studi  del  mare  ?  Già  nel  prece- 
cedente  Bollettino,  nella  conferenza 
del  Principe  di  Monaco  pubblicatavi, 
era  detto:  «  L'Italia  si  trova  nelle  con- 
dizioni più  favorevoli  per  contribuire 
al  progresso  dell'Oceanografia,  per- 
ché essa  ha  vasti  interessi  sul  mare 
ed  una  popolazione  marittima  fornita 
delle  qualità  che  formano  i  veri  ma- 
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rinai.  Inoltre,  la  speciale  situazione 
geografica  fa  dell'Italia  il  centro  degli 
studi  mediterranei,  posta  com'è  atre 
giorni  dall'Oceano  Atlantico,  mentre 
i  mari  orientali  le  sono  facilmente 
accessibili, 

«  Già  verso  l'anno  1700  -  cosi  pro- 
seguiva il  Principe  di  Monaco  —  si  può 
notare  nell'opera  del  conte  Marsigli 
una  intuizione  delle  grandezze  scien- 
tifiche nascoste  entro  il  seno  del 
mare,  ma  solo  da  una  quarantina  di 
anni  gli  studi  oceanografici  hanno 
acquistato  importanza,  e  durante  il 
periodo  dal  1863  al  1868  il  compianto 
vostro  compatriota,  professore  E.  Gì-. 
glieli,  ha  compiuto  durante  il  viaggio 
della  Magenta  osservazioni  sulla  fauna 
superficiale  dei  mari,  chiamata  ora 
fauna  pelagica.  Le  risorse  materiali 
di  cui  potevasi  disporre  in  quel  primo 
periodo  dell'Oceanografia  non  permi- 
sero naturalmente  al  Giglioli  di  spin- 
gere molto  avanti  le  ricerche  ;  ma 
egli  ottenne  dal  ministro  Miceli  che 
negli  anni  1881-82-83,  la  nave  idro- 
grafica Washington  eseguisse  ricerche 
nelle  grandi  profondità  del  Mediter- 
raneo, e  già  dal  primo  momento  fu 
riconosciuta  la  presenza  di  organismi 
viventi  sino  nel  fondo  degli  abissi 
marini.  Da  allora  l'Oceanografia  non 
fu  molto  coltivata  in  Italia;  sono 
degni  di  nota  soltanto  gli  scandagli 
fatti  dalla  Vettor  Pisani  durante  un 
viaggio  intorno  al  mondo,  e  recen- 
temente le  raccolte  di  Plankton  otte- 
nute nel  1903-1905  sotto  l'ispirazione 
del  prof.  Senna  durante  una  cam- 
pagna di  circumnavigazione  della  Li- 
guria^ al  comando  di  S.  A.  R.  il  Duca 
degli  Abruzzi  ». 

L'Inghilterra,  la  Francia,  la  Svezia, 
la  Novergia,  gli  Stati  Uniti  contribui- 
scono in  maggiore  o  minor  misura. 
«  Negli  ultimi  anni  la  Germania  ha 
contribuito  più  d'ogni  altro  paese 
allo  sviluppo  di  questa  scienza,  sia 
con  spedizioni  grandiose,  sia  con  isti- 
tuti che  permettono  di  trarne  inse- 
gnamenti elevati  o  pratiche  applica- 
zioni. All'imperatore  Guglielmo  risale 
il  merito  di  queste  utili  iniziative, 
perchè  egli  ha  favorito  potentemente 
le  crociere  della  Valdivia  e  della 
Gauss,  ha  fondato  il  Flottenverein  e 
l'Istituto  oceanografico  di  Berlino  ed 
ha  fatto  poi  armare  esclusivamente 
per  lavori  che  interessano  l'Oceano- 


grafia due  navi  dello  Stato,  il  Planet 
e  la  Mówe,  Ma  il  bisogno  di  svilup- 
pare l'Oceanografia  si  estende  a  poco 
a  poco  dapertutto.  I  paesi  del  Nord 
hanno  formato  una  Commissione  in- 
ternazionale che  si  è  divisa  lo  studio 
sistematico  dei  mari  settentrionali 
d'Europa,  L'America  e  le  Indie  in- 
glesi recano  contributi  importanti  e 
la  stessa  Svizzera  ha  compiuto  studi 
lacustri  che  le  assegnano  un  posto 
onorevole  nel  culto  dell'Oceanografia, 
perchè  lo  studio  dei  laghi  fa  neces- 
sariamente parte  di  questa  scienza  ; 
non  sono  essi  infatti,  sotto  un  certo 
punto  di  vista,  mari  ridotti  ?  Perchè 
gli  Stati  del  Mezzogiorno  d'Europa 
non  costituirebbero  essi  pure  una 
Commissione  internazionale  per  fare 
l'Oceanografia  dei  mari  compresi  nel 
loro  dominio  ? 

«  E  pure  non  mancano  in  Italia 
professori  e  naturalisti  atti  a  studiare 
l'Oceanografia  pura  o  la  biologia 
marina  »,  Così  dice  il  Principe  di  Mo- 
naco, E  il  prof,  Masini  a  sua  volta: 
«  Con  dolore,  come  italiani,  dob- 
biamo riconoscere  che,  mentre  van- 
tiamo aver  avuto  nella  nostra  patria 
i  natali  il  fondatore  di  questa  scienza, 
quasi  nulla  si  è  poi  fatto  presso  di 
noi  per  lo  sviluppo  di  essa;  con  sod- 
disfazione, come  appartenenti  all'Isti- 
tuto idrografico,  possiamo  ben  asserire 
che  quel  che  si  è  fatto  è  opera  del 
nostro  Istituto,  che  il  Ministero  della 
marina  si  è  mostrato  sempre  non  solo 
disposto  a  favorire,  ma  pronto  a  pro- 
muovere tutto  ciò  che,  pur  non  es- 
sendo di  sua  diretta  competenza,  può 
giovare  ad  accrescere  le  conoscenze 
del  mare.  Ed  infatti  le  uniche  ricerche 
talassologiche  italiane  furono  quelle 
eseguite  negli  anni  1881-82-83  sul 
Washington,  comandato  dal  Ma- 
gnaghi,  allora  direttore  dell'Ufficio 
idrografico  di  Genova,  Nelle  spedi- 
zioni del  1881-82  eraa  bordo  il  pro- 
fessore Giglioli  che  con  i  risultati 
delle  sue  pesche  abissali  dimostrò 
non  giusta  la  supposizione  del  Car- 
penter,  membro  della  celebre  spedi- 
zione del  Challenger,  che  le  grandi 
profondità  del  Mediterraneo  fossero 
azoiche.  Il  Magnaghi  prese  tanto  inte- 
resse alle  ricerche,  che  egli  medesimo 
perfezionò  alcuni  e  ideò  altri  nuovi 
apparecchi,  ed  entusiasmato  degli 
splendidi  risultati  ottenuti,    per  assi- 


TRA   LIBRI    E   RIVISTE 


379 


curare  la  stabilità  e  quindi  la  rius^nta 
delle  future  esplorazioni,  presentò, 
d'accordo  col  Giglioli,  un  apposito 
progetto  alla  presidenza  dell'Accade- 
mia  dei  Lincei.  Il  progetto  fu  appro- 
vato e  fu  nominata  in  conseguenza  una 
Commissione  composta  di  rappresen- 
tanti dell'Accademia  e  dei  Ministeri 
della  marina,  dell'agricoltura,  indu- 
stria e  commercio,  dei  lavori  pubblici 
e  della  pubblica  istruzione,  che  do- 
veva dirigere  ed  organizzare  le  ri- 
cerche. Nella  campagna  del  1883  così 
a  bordo  del  Washingto?i^  oltre  al 
prof.  Giglioli  per  la  parte  zoologica, 
vi  era  il  Pisati  per  le  ricerche  fisiche, 
ma  non  si  ricavò  alcun  risultato  scien- 
tifico degno  di  menzione.  La  Com- 
missione si  adunò  ancora  alla  fine  di 
dicembre  del  medesimo  anno  e  da 
allora  in  poi,  se  si  eccettuino  limitati 
studi  compiuti  da  privati  studiosi, 
nulla  più  si  fece,  non  ostante  le  pro- 
poste e  gli  ordini  del  giorno  di  quasi 
tutti  i  Congressi  geografici  e  zoologici 
italiani.  In  quest'anno,  sotto  gli  au- 


spici della  Società  italiana  per  il  pro- 
gresso delle  scienze,  si  è  costituito 
un  Comitato  talassografico,  che  ha 
aderito  al  lavoro  internazionale  che 
tende  ora  ad  estendersi  anche  al  resto 
dell'Atlantico  ed  al  Mediterraneo;  ed 
è  da  augurarsi  che  possa  così  la  no- 
stra patria  riacquistare  presto,  in 
questo  campo,  il  posto  che  le  com- 
pete. È  necessario  perciò  che  si  arrivi 
a  comprendere  anche  presso  di  noi 
l'importanza  e  l'utilità  pratica  delle 
ricerche  talassologiche. 

«  Innanzi  a  noi  si  estende  il  Medi- 
terraneo —  concludiamo  anche  noi 
col  Masini  —  che  un  giorno  pomposa- 
mente, ma  ben  a  diritto  per  doppia 
ragione,  potevamo  dichiarare  nostro 
e  che  tuttora,  ancora  per  doppia  ra- 
gione, al  sommo  grado  ci  interessa. 
A  questo  volgiamo  il  nostro  culto, 
consacriamo  il  nostro  lavoro,  pen- 
sando che  conoscere  è  possedere; 
per  questo  primo  titolo  facciamo  di 
poterlo  di  nuovo  chiamare  nostro  ». 

Nbmt. 
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ITALIA. 

Si  scoprì  solennemente  una  lapide  ad  Enrico  Ibsen  nel  fabbricato  n.  75  di 
via  Capo  le  Case,  dove  il  poeta  norvegese  trascorse  il  suo  lungo  soggiorno  a 
Roma.  La  lapide,  opera  dello  scultore  Lerche,  è  stata  dettata  da  Domenico  Oliva. 
Lon.  Enrico  Ferri  commemorò  il  grande  scrittore  con  eloquente  parola  ;  parlò 
in  fine  la  signorina  Bagnhild  Lund,  segretaria  della  Società  italo-scandinava, 
ringraziando  a  nome  degli  scandinavi. 

—  La  traduzione  di  Chantecler,  a  cura  di  Olindo  Guerrini  (Lorenzo  Stec- 
chetti), è  quasi  terminata,  e  già  si  sta  organizzando  la  compagnia  teatrale  che 
dovrà  rappresentare  l'opera  di  Edmond  Bostand  in  Italia  ed  in  America. 

—  L'  on.  Ridola,  deputato  di  Matera,  è  riuscito  a  comporre  un  museo  prei- 
storico ed  etnografico,  che  gli  costa  35  anni  di  lavoro  e  di  grandi  sacrifizi  in  da- 
naro. 11  museo,  che  è  costituito  dalla  raccolta  di  tutto  quanto  si  rinvenne  in 
grotte,  fondi  di  capanne  e  sepolcri  di  vario  genere,  è  ricco  di  cimeli  e  vasi 
singolari  e  rarissimi.  Esso  è  situato  nei  locali  del  municipio  di  Matera.  L'on.  Ri- 
dola ne  ha  ora  fatto  generosa  donazione  allo  Stato. 

—  E  stato  eletto  a  direttore  del  Museo  Nazionale  di  Napoli  1'  a-  cheologo 
Vittorio  Spinazzola,  nato  nel  1863  in  Matera  (Basilicata).  Egli  studiò  a  Napoli; 
fu,  per  studio  ulteriore,  a  Boma,  Atene  ed  in  Germania,  e  si  rese  benemerito 
nel  riordinare  i  musei  di  Cagliari  e  Reggio  e  quello  di  S.  Martino  a  Napoli,  del 
quale  egli  fu  direttore. 

—  È  morto  improvvisamente  alla  Camera  dei  deputati,  colpito  da  paralisi 
cardiaca,  1'  on.  Pilade  Mazza.  Era  nato  nel  1856  in  Alessandria  d'  Egitto,  ma 
aveva  acquistato  la  cittadinanza  romana. 

—  La  Società  tipografico-editrice  romana  ha  dato  in  luce  un  Disionario 
geografico  dei  comuni  e  delle  frazioni  di  comune,  con  l' indicazione  dell'  ufficio 
postale  e  della  stazione  ferroviaria  o  tramviaria.  L'opera  fu  compilata  da  Antonio 
Melis  e  Bosario  Nardi,  e  indiscutibilmente  essa  è  opera  utilissima  nelle  Ammi- 
nistrazioni pubbliche  e  private. 

—  Si  è  pubblicato  presso  la  casa  editrice  Alfani  e  Venturi,  di  Firenze, 
V Annuario  statistico  delle  città  italiane  (anno  III,  1909-1910),  redatto  dal  prof.  Ugo 
Giusti,  capo  dell'ufficio  di  statistica  del  comune  di  Firenze.  Il  volume,  di  circa 
350  pagine,  è  posto  in  vendita  in  tutta  Italia  al  prezzo  di  lire  cinque. 

—  jù  stata  distribuita  la  relazione  e  il  resoconto  del  Comitato  romano  di 
soccorso  per  i  danneggiati  dal  terremoto  del  28  dicembre  ITOS. 

—  È  uscito  presso  la  casa  editrice  E.  Loescher,  a  Boma,  il  primo  fascicolo 
del  XIII  volume  della  pubblicazione  dell'  Istituto  storico  prussiano,  intitolata  : 
Fonti  e  vtudt  negli  archivi  e  nelle  biblioteche  italiane.  Il  nuovo  fascicolo  è  ricco 
di  prezioso  materiale  scientifico  e  contiene  inoltre  il  rapporto  del  direttore 
comm.  Kehr  sull'andamento  dell'Istituto.  Nella  parte  scientifica  l'assistente 
dott.  Schneider  riferisce  sui  suoi  studi  negli  archivi  della  Toscana;  l'archivista 
dott.  Lulvès  di  Hannover  scrive  sulle  aspirazioni  del  Sacro  Collegio  fino  all'uso 
delle  capitolazioni  elettorali;  il  dott.  Buppel  riferisce  sulla  legazione  dell'arci 
vescovo  Alberto  di  Magdeburgo  nell'impero,  ed  il  dott.  Hildebrandt  sulla  Curia 
nei  suoi  rapporti  coi  protestanti  nel  Settecento. 

—  E  aperto  un  concorso  fra  gl'ingegneri  ed  architetti  italiani  per  il  pro- 
getto di  costruzione  del  nuovo  edificio  per  i  servizi  municipali,  da  erigersi  in 
Messina.  Il  progetto  dovrà  comprendere  la  sistemazione  di  tutti  gli  spa^i  esterni 
con  giardinaggio  e  strade  di  accesso,  di  cui  alcune  carreggiabili,  per  il  disimpegno 
di  tutti  i  locali.  Scadenza  il  1"  dicembre  1910  alle  ore  dodici.  Per  ulteriori  schia- 
rimenti rivolgersi  alla  segreteria  del  Comune. 
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—  Sotto  la  presidenza  di  Lino  Vaccari,  professore  al  liceo  di  Tivoli,  a  Boma, 
e  direttore  del  giardino  botanico  della  Chanousia,  si  è  costituito  in  Italia  un 
Comitato  internazionale  per  erigere  un  monumento,  presso  l'Ospizio  del  Piccolo 
San  Bernardo,  destinato  a  ricevere  le  spoglie  mortali  del  rettore  Chanoux,  che 
diresse  l'Ospizio  dal  1860  al  1910. 

—  È  indetto  un  concorso  al  premio  fondazione  Picozzi  per  gli  autori  ita- 
liani di  memorie  pubblicate  nel  biennio  1910-11)11,  di  memorie  manoscritte,  di 
illustrazioni  grafìchd,  ossia  rilievi  e  progetti  di  restauro  o  di  ricostruzione  di 
monumenti  antichi  accompagnati  da  una  memoria.  Il  premio  sarà  equivalente 
al  reddito  netto,  accumulato  per  due  anni,  del  capitale  di  lire  3000.  Scadenza  al 
31  dicembre  1911.  Per  schiarimenti  dirigersi  alla  segreteria  del  Comune  di 
Milano . 

FRANCIA. 

È  morto  CJeorges-Hippolyte  Mondain,  detto  Monval,  avvocato,  artista  dram- 
matico all'Odèon  di  Parigi,  del  quale  egli  scrisse,  in  collaborazione  cori  il  suo 
collega  Perei,  la  storia,  e  finalmente  archivista  alla  Comédie  Franpaise.  Divenne 
cieco  due  anni  or  sono  e  si  ritirò  dal  servizio.  Aveva  fondato  una  rivista  con- 
sacrata allo  studio  di  Molière,  Moliéviste  (1879-1889),  e  pubblicato  parecchie  opere 
relative  alla  storia  del  teatro. 

—  L'inaugurazione  ufficiale  del  monumento  a  Waldeck  Rousseau  ha  avuto 
luogo  alle  Tuileries,  a  Parigi,  sotto  la  presidenza  di  Fallières,  assistito  dai  pre- 
sidenti della  Camera  e  del  Senato.  Il  signor  Loubet,  il  presidente  del  Consiglio 
Briand,  i  ministri,  la  famiglia  Waldeck-Rousseau  e  numerosissimi  senatori  e 
deputati  erano  pure  presenti.  Vari  discorsi  sono  stati  pronunciati  dai  signori 
Carnet,  Busson-Billault,  presidente  dell'  Ordine  degli  avvocati,  Etienne,  Mille- 
rand  e  Briand. 

—  Sotto  gli  auspici  della  Società  accademica  di  Nantes  si  è  formato  un 
Comitato  per  consacrare  un  medaglione  al  ricordo  di  una  cittadina  di  Nantes, 
Sophie-Prangoise  Trébuchet,  che  fu  la  madre  di  Victor  Hugo.  Essa  morìnel  1821, 
quando  il  poeta  aveva  19  anni. 

—  Fra  le  solite  rjippresentazioni  estive  all'aria  aperta  dei  vari  Teatri  della 
Natura,  saranno  fra  le  più  interessanti  quelle  di  Orange,  che  hanno  luogo  dinanzi 
al  celebre  muro,  rovine  di  un  antico  teatro.  Verranno  rappresentati,  il  6,  7  ed 
8  agosto,  il  Cid,  Alkestis  e  la  tragedia  di  Georges  Rivollet,  Hamlet. 

—  Presso  la  libreria  editrice  di  H.  Champion,  sono  usciti  ultimamente  i 
seguenti  libri  :  Le  Romantisme  et  les  Mceurs,  saggi  di  studio  storico  e  sociale, 
secondo  documenti  inediti,  di  Louis  Maigron  (fr.  8)  ;  Maurice  de  Guérin.  secondo 
documenti  inediti,  di  Abel  Lefranc  (fr.  5);  La  Genesi,  di  Frédóric  Mistral  (fr.  5); 
(Euvres  Oratoires  -  Lettres  Pastoralea  et  Discours  Académiques  di  S.  E.  il  cardinale 
Mathieu,  con  prefazione  di  Maurice  Barrès  (fr.  6). 

—  È  interessante  notare  che  per  la  prima  volta,  eccettuato  l'anno  dell'Espo- 
sizione, 1900,  il  provento  lordo  dei  principali  teatri  e  spettacoli  di  Parigi,  nel  1909, 
ha  raggiunto  la  cifra  di  51  milioni  e  mezzo. 

—  Notiamo  le  seguenti  recenti  pubblicazioni  degli  editori  Porri  n  &  Cie.: 
Nicolas  Bergasse,  un  difensore  dei  principi  tradizionali  sotto  la  rivoluzione,  con 
introduzione  di  Etienne  Lamy  (fr.  7.50)  ;  Ladg  Hamilton,  secondo  documenti 
inediti,  di  A.  Fauchier-Magnan  (fr.  5)  ;  Armand  de  Chateaubriand,  secondo  docu- 
menti inediti,  di  E.  Herpin  ;  Apologie  pour  Fénelon,  di  Henri  Brémond  ;  Froesch- 
willer,  Sédan  et  la  Commune,  lettere  e  ricordi  del  generale  Vicomte  Aragonnès 
D'Orcet,  pubblicati  con  commenti  a  cura  di  L.  Le  Peletier  d'Aunaj  ;  Crottre  cu 
Disparattre,  di  Georges  Deherme  ;  Pèlerinages  Franciscains,  traduzione  dal  nor- 
vegese di  Joh.  Joergensen,  a  cura  di  T.  de  Wyzewa  ;  Les  Femmes  Poètes  de 
r Allemagne  du  Mogen-Age  au  XIX'  siede,  di  Lya  Berger,  con  prefazione  di 
A.  Bossert  (fr.  3.50). 

—  Il  giornale  Comoedia  annunzia  che  nel  prossimo  autunno  verranno  messe 
in  iscena  parecchie  commedie  e  drammi  col  nome  di  Bostand.  Sarah  Bernhardt 
darà  una  tragedia  antica,  Fetonte,  scritta  dal  figlio  primogenito  del  poeta.  Al 
teatro  del  Vaudeville,  ove  sarà  pure  dato  un  dramma  moderno  di  Gabriele 
d'Annunzio,  sarà  posta  in  iscena  una  commedia  intitolata  Un  buon  diavolo  scritta 
in  collaborazione  dalla  signora  Rostand  e  da  suo  figlio.  Si  parla  poi  di  una  nuova 
commedia  politica  dell'autore  di  Chantecler. 

—  Studiando  l'organizzazione  delle  relazioni  delle  Università  francesi  con 
l'estero,  Julien  Luchàire,  professore  all'Università  di  Grenoble  e  direttore  del- 
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l'Istituto  Francese  di  Firenze,  ha  emesso  recentemente  un  interessante  opuscolo, 
esprimendovi  le  sue  idee  e  desideri  intorno  al  soggetto  in  questiono. 

—  È  stata  fondata,  sotto  il  patronato  del  dott  Calmette  dell'Istituto  Pasteur 
di  Lillo,  di  Léopold  Mabilleau,  di  Charles  Gide,  Franta  Jourdain  od  altri,  urla 
Lega  internazionale  dell'Alimento  puro.  Questa  Lega  renderà,  con  il  suo  bol- 
lettino mensile  U Aliment  Par ,  un  grande  servizio  sociale  al  pubblico,  obbligando 
i  produttori,  commercianti  ed  industriali,  a  far  conoscere  la  composizione  esatta 
dei  prodotti  alimentari  che  essi  mettono  in  vendita. 

INQHILTERRA  E  STATI   UNITI 

É  morto  a  Londra  all'età  di  85  anni  lo  storico  letterato  Frederik  James 
Furnivall.  noto  indagatore  di  Chaucer  e  Shakespeare. 

—  Ebbe  luogo  a  l-ondra  la  solenne  cerimonia  della  consacrazione  della 
cattedrale  cattolica  di  Westminster. 

—  La  Società  reale  delle  arti,  di  Londra,  ha  deliberato  di  offrire  alla  si- 
gnora Curie  la  medaglia  dell'ordine  di  Alberto  I,  la  più  alta  ricompensa.  E'  la 
prima  volta  che  questa  distinzione  è  stata  accordata  ad  una  donna. 

—  Presso  gli  editori  Constable,  R.  S.  Rait  pubblica  un  volume  sui  palazzi 
reali  dell'Inghilterra:  Royal  Palaces  of  England.  Il  libro  tratta  di  Windsor, 
Hampton  Court    St.  Jamess,  Whitehall,  Buckingham  e  Kensington. 

—  L'editore  John  Murray  pubblica  la  vita  dell'illustre  ornitologo  Wil- 
liam Mac  Gillivray:   The  Life  of  William  Mac  Qillivrag  (17V'6-l>^r>2). 

—  Sotto  il  titolo  :  Mark  Twain's  Speeches,  gli  editori  Harper  pubblicano 
le  letture  e  i  discorsi  del  celebre  u.norista.  Il  volume  contiene  un'introduzione 
di  W.  D.  Howells  ed  una  prefazione  preparata  da  Mark  Twain  stesso. 

—  L'editore  Werner  Laurie  annuncia  già  i  seguenti  libri  che  verranno 
pubblicati  in  autunno:  The  ^rentlewoman  of  Oenoa,  di  Edgcumbe  Staley,  che 
scrisse  recentemente  :  The  Dogaressas  of  Vertice;  The  Mystic  Bride,  cioè  la  vita 
di  S.  Caterina  da  Siena,  della  signora  Aubrey  Richardson;  Origina  and  Mea- 
nings  of  Popalar  Phrases  and  Nantes,  di  Basii  Hargreave,  un  compagno  al  vo- 
lume: Origins  of  Popular  Superstition,  Customs.  and  Ceremonies,  di  Sharper 
Knowlson,  ed  un  volume  della  signorina  Elsie  M.  Lang  nella  collezione  Old 
English  Towns. 

—  Presso  gli  editori  Putnam  uscirà  prossimamente  una  nuova  «  Vita  »  di 
William  the  Silent  (Guglielmo  il  Taciturno)  a  cura  della  signorina  Ruth 
Putnam. 

—  Viene  pubblicata,  presso  gli  editori  Constable,  in  due  volumi,  una  storia 
delle  compagnie  drammsitiche  inglesi  dal  1558  al  1642,  opera  di  Tucker  Murray: 
History  of  English  Dramatic  Companies. 

—  La  signorina  E.  S.  Stevens,  che  qualche  anno  fa  ebbe  molto  successo 
con  una  novella  intitolata:  The  Veil,  ne  ha  ora  terminata  un'altra,  molto  lunga, 
che  tratta  della  Palestina,  e  cioè  è  la  storia  del  Monte  Carmelo,  intitolata:  The 
Mountain  of  Ood.  Escirà  presso  Mills  &  Boon. 

—  La  prima  ascensione  al  monte  Mac  Kinley,  situato  nell'Alaska,  le  cui 
più  alte  cime  si  elevano  a  7,000  metri  e  dominano  tutto  il  sistema  orografico 
dell'America  del  Nord,  fu  compiuta  da  Thomas  Lloyd  con  tre  compagni. 
L'ascensione  fu  pericolosissima  ed  oltremodo  interessante,  ciò  che  appare  anche 
dalla  relazione  che  gli  audaci  alpinisti  hanno  pubblicato  nei  giornali  ame- 
ricani. 

—  Il  presidente  Roosevelt  pubblicherà  in  forma  di  volume  i  suoi  articoli 
sullo  sport  africano.  A  Londra  il  libro  uscirà  presso  Murray,  in  America  presso 
gli  editori  Scribners,  probabilmente  nel  prossimo  ottobre. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morta  a  Vienna  Christine  Hebbel  nata  Enghaus,  vedova  del  grande 
poeta  drammatico  Friedrich  Hebbel.  Essa  era  nata  a  Braunschweig  nel  1817  e 
fu  una  celebre  artista  drammatica. 

—  Con  la  morte  di  Kalman  de  Mikszath,  l'Ungheria  ha  perduto  il  suo  più 
celebre  romanziere  e  novellista.  Fu  deputato  e  direttore  di  giornale,  morì  all'età 
di  61   anni. 

—  È  stata  ritrovata  una  curiosa  lettera,  rimasta  finora  inedita,  del  grande 
Joseph  Haydn.  Essa  è  scritta  in  francese,  datata  da  Vienna,  il  1=  novembre  1803, 
e  indirizzata  alla  moglie  del  generale  Moreau  che  si  trovava  in  quell'epoca 
alle  porte  di  Vienna  a  capo  dell'esercito  francese. 
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—  A  Berlino  ò  stato  inaugurato  solenneraonte  il  monumento  al  celebre  mo- 
dico Rudolf  Virchow,  opera  dol  prof.  Klimsch 

—  E'  morto  recentemente  il  consigliere  di  comm  'rcio  Wilhelm  Speemann, 
uno  fra  i  più  noti  editori  tedeschi.  Nacque  nel  1844,  e  passò  anche  qualche 
anno  in  Italia  studiandone  profondamento  l'arte.  Dalla  sua  Casa  editrice  venne 
pubblicata  la  collezione:  Deutsche  Nationalliteratur,  del  prof.  Kllrschner;  impresa 
questa  veramente  grande.  Sono  noti  ovunque  il  calendario  illustrato  dello  Spee- 
mann, e  i  Ooldene  Btlcher  (Speeraanns  Hauskunde),  cioò  «  I  libri  d'oro  »,  com- 
pendi od  antologie  dell'arte,  della  letteratura,  della  musica,  dell'igiene,  ecc.  Lo 
Speemann  pubblicò  inoltre  le  due  celebri  opere  del  Burkhardt:  Storia  della  col- 
tura greca,  e  di  H.  Grimm:  Michelangelo. 

—  Sono  uscite  la  prima  e  la  seconda  parte  della  preziosa  opera  del  dottor 
Guido  Maria  Dreves  sugli  inni  latini  di  un  millennio:  Ein  Jahrtaasend  la- 
te inischer  Hgmnendichtung  (Lipsia,  O.  R.  Reisland,  M.  18). 

—  Der  wandernde  See,  cioè  «  Il  lago  che  viaggia  »,  è  il  titolo  di  un  nuovo 
romanzo  di  Isabella  Kaiser,  pubblicato  dalleditore  I.  P.  Bachem,  di  Colonia. 
(M.  5). 

—  A  Berlino,  presso  Karl  Siegismund,  è  uscito  testé  un  interessante  vo- 
lume, ricordi  della  moglie  di  un  diplomatico,  cioè  della  signora  di  Karl  von 
Bunsen:  An  drei  Oesandtschafien.  Il  libro  è  una  raccolta  delle  lettere  scritte  dal- 
l'autrice ai  suoi  parenti,  residenti  in  Francia,  mentre  essa  era  con  il  suo  con- 
sorte, consigliere  di  legazione,  a  Torino,  a  Firenze  ed  all' Aja,  dal  1857  al  1872. 

—  Un  volume  intorno  al  commercio  della  Germania  settentrionale  nel  se- 
colo dodicesimo  e  sul  principio  del  tredicesimo  è  uscito  recentemente,  a  cura 
del  dott.  Herm.  Bachthold,  presso  Walter  Rothschild,  di  Berlino  :  Der  nord- 
deutsche  Handel  im  12.  und  beginnen  den  13.  Jahrhundert.  (M.  8). 

—  Presso  il  medesimo  editore  è  apparso  un  volume  del  dott  Ernst  Hey- 
mann  su  Napoleone  e  le  grandi  potenze:  Napoleon  und  die  grossen  Màchie  1806. 
(M.  4.50). 

—  A  Schwabing  (Monaco  di  Baviera)  è  stato  installato  il  telefono  auto- 
matico, una  utilissima  innovazione  che  trasforma  completamente  il  servizio  te- 
lefonico, semplificandolo  grandemente.  Ogni  abbonato,  secondo  questo  sistema, 
è  in  grado  di  mettersi  da  sé  medesimo  in  comunicazione  con  il  numero  desi- 
derato, in  modo  che  rimangono  superflui  gli  intermediari. 

—  E'  uscita  testé  l'annata  del  1909  del  ò'chalthess'  EuropUischer  GeschichLs- 
kalender  (Calendario  storico  europeo \  pubblicato  presso  l'editore  C.  H.  Beck, 
di  Monaco.  Questo  volume  è  il  2.3'  della  nuova  serie  ed  il  50°  dell'intera  pub- 
blicazione. 

—  Bicordiamo  i  seguenti  scritti  recentemente  pubblicati  intorno  all'opera 
sociale  degli  studenti  :  Kann  der  moderne  Student  .social  arbeitenf  del  dott.  Cai-1 
Sonnenschein  (MUnchen-Gladbach,  Volksvereins-Verlag);  Die  sosialsludentische 
Bewegung,  del  medesimo  editore  (Paderborn,  F.  ScOningh)  ;  Saziale  Tendenaen 
im  deutschen  Studentenleben,  del  dott.  Paul  Dienstag  (Mttnchen,  Bavaria  Verlag). 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

È  uscita  recentemente  presso  gli  editori  Methuen  una  storia  di  Perugia,  di 
William  Heywood:  A  Historg  of  Perugia  (12.6  se). 

—  La  Èolnische  Zeitung,  ricorrendo  le  nozze  d'argento  dell'illustre  artista, 
ricorda  con  parole  di  stima  ed  affetto  la  grande  attività  del  maestro  Vessella 
per  la  propagazione  della  musica  tedesca  in  Italia. 

—  Il  medesimo  giornale  pubblica  un  necrologio  al  prof.  Giovanni  Virginio 
Schiaparelli. 

—  Alla  «  Bechstein  Hall  »  il  violoncellista  Livio  Boni  dette  il  suo  primo 
concerto,  riportando  un  successo  entusiastico,  senza  precedenti,  quale  da  tempo 
non  si  ricordava  nel  mondo  musicale  londinese.  Il  pubblico  era  affollato,  elet- 
tissimo: e  questo  pubblico,  che  è  giustamente  ritenuto  fra  i  più  competenti  e 
severi,  fu  unanime  nel  decretare  al  giovine  violoncellista  gli  onori  di  un  trionfo 
schietto  e  incondizionato. 

—  Nei  recenti  scavi  intrapresi  nel  campo  romano  di  Oberaden  (Vestfalia) 
sotto  la  vigilanza  del  direttore  Baum  e  del  dott.  Kropatscheck,  si  ebbero  nuo- 
vamente degli  interessanti  successi. 

—  Una  vita  dol  conte  Cagliostro  vorrà  pubblicata  in  autunno  dagli  editori 
Chapman  &  Hall,  a  cura  di  W.  H.  R.  Trowbridge,  il  quale  è  il  primo  a  nar- 
rare in  inglese  l'intera  storia  della  carriera  di  Giuseppe  Balsamo,  settanta  anni 
e  più  dopo  lo  studio  di  Carlyle  sul  grande  impostore. 
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LA  GIOVINEZZA  DI  CAVOUR 


Frammento  inedito  di  una  biografia 


Quando  nel  1886  Ruggero  Bonghi  con  A.  G.  Barrili  e  con  Paolo 
Manfe(ia22a  dirigeva  la  Piccola  Biblioteca  del  Popolo  Italiano  -fondata 
dai  Barbèra,  e  nella  quale  scrissero  Alfani,  Bersezio,  Bombicci,  Faldella, 
Lessona,  Binando  e  molti  altri  -  fece  annunziare  che  avrebbe  scritto 
per  qncl'a  collezione  dopo  Roma  pagana,  allora  pubblicata,  una  bio- 
grafia veramenle  popolare  del  Cavour.  Al  tempo  convenuto,  infatti, 
egli  mandò  ai  Barbèra  15  cartelle  di  originale  ben  fitte,  in  quel  suo 
minuto  caratterino,  con  pochissime  correzioni  ;  come  erano  abitual- 
mente gli  originali  del  fecondissimo  scrittore. 

Dopo  quelle  15  cartelle,  non  mandò  piti  nulla,  e  del  lavoro  non 
fu  pili  parlato  fra  lui  e  la  Casa  editrice. 

Ricorrendo  ora  il  prim,o  centenario  della  nascita  di  Camillo  Cavour, 
i  Barbèra  hanno  ricercato  nel  loro  archivio  il  fascetto  delle  cartelle 
b  mghiane,  e  col  consenso  della  famiglia  Bonghi  ne  hanno  offerto  la 
pubblicazione  alla  Nuova  Antologia,  che  ebbe  Ruggero  Bonghi  assiduo 
collaboratore.  Non  è  che  un  frammento,  ma  tale  da  far  deplorare  che 
l'opera  non  fosse  compiuta. 

Camillo  Giulio  Paolo  Benso  di  Cavour  nacque  il  10  agosto  1810 
dal  marchese  Michele  Antonio  e  da  madama  Adelaide  Susanna  Sellon 
d'Allamann.  1  due  suoi  genitori  erano  tuttora  giovani,  il  padre  ven- 
totto  anni,  la  madre  ventisei;  e  di  stirpe  nobilissima  tutteddue. 

1  Benso  erano  di  Chieri,  signori  dei  dintorni,  e  propriamente  dei 
tre  castelli  Baldissero,  Ponticello  e  Santena,  primeggiavano  nella  città, 
clic  si  reggeva  a  comune  libero,  sin  dal  1150.  Erano  una  delle  cinque 
famiglie  principali  il  cui  casato  principiava  colla  stessa  lor  lettera  : 

Balbo ,  e  il  loro;  illustri  casati,  poiché 

.  nessuno  di  quelli  che  li  han  portati  ha  mancato  del  suo  debito  verso 
la  patria.  Il  loro  stemma  porta  scritto  un  motto  tedesco:  Iddio  vqolb 
IL  DIRITTO  ;  GoTT  wiLL  Recht  ;  ed  è  coronato  di  un  cimiero  da  pellegrino 
ornato  di  conchiglie.  Si  racconta  che  nel  1080  un  pellegrino  di  Sas- 
sonia, Uberto  Bens,  fosse  venuto  in  Piemonte,  e  desse  origine  alla 
famiglia.  A  ogni  modo,  checché  egli  sia  di  ciò  -  il  Cavour  adulto  negli 
anni  ci  aveva  poca  fede  -  l'antica  nobiltà  era  stata  insignita  del  titolo 
di  Marchese  solo  un  secolo  innanzi  da  Carlo  Emmanuele  III.  Però,  il 
padre,  nell'atto  battesimale  del  figliuolo,  non  si  dice  soltanto  Marchese, 
ma  anche  Barone  dell'  Impero,  e  ciambellano  di  sua  altezza  imperiale, 

25  Voi.  OXLVIII,  Serie  V  -  1»  agosto  1910. 
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il  Principe  Camillo.  E  questo  impero  era  quello  francese  dì  Napoleone  l  : 
e  il  Principe  Camillo  era  un  Borghese,  che  aveva  sposato  una  sorella 
di  lui,  la  bellissima  Paolina...  Nell'anno  che  nacque  Camillo,  il  Pie- 
monte, perso,  coll'antica  e  gloriosa  dinastia,  l'antico  e  glorioso  nome, 

si  chiamava  il  dipartimento  di di  quell'  impero.  Il  che 

durò  sino  al  1815  che  l' impero  fu  disciolto  dalla  forza  con  cui  era 
stato  fatto;  e  la  dinastia  di  Savoja  tornò. 

La  madre  Adelaide  era  figliuola  di  Giovanni  de  Sellon,  d'una  fami- 
glia francese  d'origine,  che  cacciata,  come  ugonotta,  di  Francia,  s'era 
rifugiata  in  Piemonte.  Qui  l'avo,  anche  Giovanni,  s'era  nel  1699  in- 
scritto tra  i  Borghesi,  cioè  tra  i  cittadini  che  avevano  parte  al  governo: 
e  il  padre  nel  1755  aveva  comperato  la  Signoria  d'Allamand  nel  Canton 
di  Vaud;  e  di  giunta  nel  1786,  egli  che  era  dei  Dugento  del  Consiglio, 
per  aver  fatto  gli  onori  della  città  a  Giuseppe,  n'  era  fatto  conte  del 
sacro  Romano  Impero.  È  bene  sapere,  che  fratello  di  Adelaide  fu  Gian 
Giacomo  de  Sellon,  egregia  e  dolce  e  benevola  natura  di  uomo,  che 
amava  e  promuoveva  quanto  gli  pareva  che  fosse  umano  e  buono; 
instituì  la  Società  della  Pace,  e  fu  di  quelli  che  cercò  e  credette  pos- 
sibile di  mutare  la  carcere  e  le  pene  in  scuole  e  istrumenti  di  rinno- 
vazione. Ancora  vive  una  sua  figliuola  Valentina  che  va  sulle  traccie 
del  padre. 

D'  un  altro  parentado  di  Camillo  bisogna  far  menzione.  Fu  avola 
sua  Giuseppina  de  Roussy-Sales,  di  famiglia  savoiarda  e  propria- 
mente di  Annecy,  il  cui  capo  prendeva  titolo  di  Marchese  di  Salens 
e  Thorens,  di  Conte  di  Duins  e  di  Chateauvieux.  Ma  la  più  grande 
illustrazione  ne  era  quel  Francesco  di  Sales  (1567-1622)  che  fu  cosi 
pura  e  calda  anima,  così  dolce  e  vivace  ingegno,  da  meritare  non  solo 
d'  esser  proclamato  santo,  ma  rimanere  tuttora  nella  mente  umana 
un  tipo  di  discrezione,  di  prudenza,  di  umanità,  e  congiunte  con  un 
appassionato  amore  del  bene  e  una  invitta  persuasione  della  verità 
delle   dottrine  della  Chiesa,  di  cui  fu  vescovo. 

Di  Camillo  fanciullo  noi  sappiamo  poco.  Però  egli  era  pure,  a 
detta  della  zia  Giovanna  maritata  anch'essa  in  Torino  con  un  Roero, 
gioviale,  gagliardo,  chiassone,  vispo,  ciarliero.  La  madre  durava  fa- 
tica a  imparargli  a  leggere.  Quando  gli  si  metteva  l'abbiccì  in  mano 
eran  sospiri  da  fendere  il  cuore.  Però,  sin  d'allora,  e'  sapeva  quel  che 
voleva;  e  voleva  e  come!  Un  giorno  i  suoi  genitori,  che  l'avean  con- 
dotto seco  a  Ginevra  insieme  col  fratel  maggiore  Gustavo,  presero  la 
posta,  per  andare  a  far  visita  ai  de  la  Rive,  parenti  dei  Sellon,  a  Pre- 
singe.  Appena  fu  giunto,  Camillo,  tutto  sossopra,  si  presentò  al  pa- 
dron  di  casa,  e  gli  disse  che  il  mastro  di  posta  aveva  fornito  loro 
cavalli  cattivi,  e  -  Chiedo,  disse,  che  sia  destituito  -  e  insisteva.  -  Ma 
non  spetta  a  me,  rispose  il  de  la  Rive,  destituire  un  mastro  di  posta; 
solo  il  primo  sindaco  ne  ha  il  potere.  -  Ebbene  -  ripigliò  il  barn- 
bino:  aveva  sei  anni  -  voglio  una  udienza  del  primo  sindaco.  -  Tu 
r  avrai  domani,  gli  promise  il  de  la  Rive,  e  scrisse  al  signor  Schidt- 
meyer,  eh'  era  il  primo  sindaco,  annunziandogli,  ch'era  per  mandargli 
«  un  piccolo  omo  »  ben  divertente.  Ed  ecco,  il  giorno  dopo,  il  bambino 
si  presenta  al  sindaco  ;  è  ricevuto  in  gran  cerimonia;  non  si  scompone 
punto;  fa  tre  riverenze  profonde  ;  fa  la  sua  doglianza  e  la  sua  domanda. 
S'ebbe  naturalmente  la  risposta,  che  si  sarebbe  fatto  a  suo  modo.  Di  ri- 
torno, il  de  la  Rive  gli  venne  incontro:  ed  egli,  non  appena  lo  vede, 
-  Ebbene,  grida,  ebbene,  sarà  destituito. 


Camillo  Benso  di  Cavour 

(Da  una  litografia) 
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Sino  a  dieci  anni  visse  in  casa.  Né  fu  tempo  perso  per  l'educazione: 
tutt'altro.  L'avola  era  donna  di  valore.  Era  parsa  tale  persino  a  Napo- 
leone I,  che  l'aveva  nominata  dama  di  sua  sorella:  una  pietà  sincera,  ma 
tranquilla,  molto  sentimento,  spirito  tutt'altro  che  comune.  Il  padre, 
per  la  sua  parte,  era  uomo  di  molta  pratica  di  mondo,  di  molta  pene- 
trazione, di  sicuro  giudizio;  soprattutto  degli  uomini  conoscitore  acuto 
e  pronto.  E  la  madre,  che  s'era  fatta  cattolica  per  ritrovarsi  più  all'uni- 
sono colla  società,  in  mezzo  a  cui  aveva  scelto  di  vivere,  aveva  da  se 
stessa  migliorata  l'istruzione  sua,  non  già  trascurata,  ma  più  bril- 
lante che  soda.  S'  è  visto,  che  insegnava  essa  stessa  a  leggere  al 
figliuolo;  cosa  da  madre  seria.  Del  resto,  aveva  avuto  anche  un  pre- 
cettore, quell'abate  Giovanni  Fré.jet  di  Mentoulles,  che  nel  1826  pubblicò 
in  tre  volumi  e  in  francese  una  Storia  di  casa  di  Savoja.  A  dieci  anni 
non  ancora  compiuti  il  V  maggio  del  1820  fu  fatto  entrare  nella  Kegia 
Accademia  militare  di  Torino.  Vi  rimase  sei  anni,  sino  al  16  settembre 
del  1826  che  ne  uscì  Luogotenente  nel  R.  Corpo  del  Genio.  Era  uso 
delle  famiglie  nobili  di  Piemonte  l'avere  almeno  uno  dei  loro  figliuoli 
nell'esercito,  e  talora  tutti.  Due  anni  innanzi  gli  era  stato  fatto  un 
onor  grande,  almeno  così  era  parso  a  suo  padre  che  l'aveva  chiesto, 
Carlo  Alberto  Principe  di  Carignano  l'aveva  nominato  suo  paggio,  con 
licenza  di  Re  Carlo  Felice  succeduto  nel  1821  a  Vittorio  Emanuele  T. 

Della  sua  dimora  nell' instituto  è  bene  rilevare  tre  fatterelli,  che 
pur  mostrano  come  tutto  concorresse  a  ben  temperare  l'animo  del  gio- 
vinetto. L'uno  è  questo,  che  ogni  anno  gli  si  dava  licenza  di  uscire 
dopo  il  fine  della  scuola  del  mattino,  per  andare  in  abito  di  tenuta  a 
casa  dei  parenti  ed  ivi  celebrare  la  ricorrenza  della  festa  del  Santo 
Francesco  di  Sales,  con  quelle  solennità  singolari  che  sono  per  ispecial 
favore  delV autorità  ecclesiastica  concedute  alti  signori  del  suo  casato: 
così  è  scritto  noWordine  del  giorno  del  20  gennaio  1824  dell' Acca- 
demia. L'altro  è  più  singolare;  gli  si  dette  l'il  dicembre  1823  licenza 
di  uscire  e  star  fuori  un'ora  per  visitare  V eminentissimo  Clermont-Ton- 
nerre  di  passaggio  per  Torino:  giacche  questi  era  fratello  del  Duca 
di  cui  era  diventata  moglie  quella  zia  Giovanna,  sorella  di  sua  madre: 
ora,  il  cardinale  era  tra  i  più  retrivi  e  ultramontani  sacerdoti  di 
Francia.  Il  terzo  fatterello  poi  è  più  singolare  anche  ;  si  rappresentò 
all'Accademia,  non  so  in  quale  anno,  una  farsa:  I  poeti  ai  campi  Elisi, 
e  in  questa  Camillo  faceva  la  parte  del  Genio  d'Italia,  e  appariva,  vestito 
da  puttino  alato,  discendendo  dal  Cielo. 

Nell'Accademia  imparò  matematiche  assai  bene  :  anzi  vi  si  se- 
gnalò ;  ma  lettere  assai  poco.  Persino  il  francese  non  riuscì  a  scriver 
bene,  voglio  dire,  senza  errori.  Una  sua  lettera  del  1821  n'  è  piena, 
il  che  prova  che  un'altra  sua  del  1819,  che  ne  manca,  fu  soltanto 
copiata  da  lui;  e  un  suo  racconto  del  1823  di  un  passeggio  militare 
nell'Alpi  Cozie  non  ne  manca.  Questo  racconto,  poi,  non  dà  prova  di 
molto  talento  di  composizione,  né  ha  traccia  di  fantasia.  Si  vede,  che 
già  da  giovane  gli  mancava  la  facoltà,  ch'é  chiamata  la  pazza  di  casa: 
com'egli  stesso  poi  ci  confessa  più  tardi.  Pure,  v'è  una  certa  spigliatezza 
di  stile  e  molta  precisione  di  osservazione. 

Quanto  alla  condotta  che  v'ebbe,  fu  quella  di  un  giovine  di  molto 
ingegno  e  vivacità;  sicché  non  causò  più  d'una  volta  castighi,  ma  d'altra 
parto  si  ricatta  col  dar  prova  di  studio  nei  compiti  o  almeno  d'intel- 
ligenza assai  pronta. 
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Però,  non  si  può  dire,  che  le  informazioni  ufficiali  nei  registri 
dell' Accademia  che  ci  restano  sul  giovine  militare,  ci  diano  luogo  a 
prevedere  in  lui  il  gran  ministro.  Piuttosto  v'ha  alcuni  aneddoti,  che 
attesterebbero  il  presentimento  eh'  egli  ne  aveva,  se  fossero  veri,  e 
l'ammirazione  posteriore  non  gli  avesse  creati  di  pianta  o  almeno  ador- 
nati. Dicono  che  non  rifinisse  di  lodare  Beniamino  Franklin,  e  il 
conte  Santorre  di  Santa  Rosa,  ch'era  morto  in  Grecia,  combattendo 
per  la  redenzione  di  quel  popolo  :  dicono  che  al  celebre  Piane,  che 
lo  incoraggiava  a  diventare  un  matematico  come  Lagrange,  rispon- 
desse fuor  dei  gangheri  :  Non  è  più  tempo  di  matematiche  :  bisogna 
occuparsi  di  economia  politica  \  il  mondo  progredisce.  Io  spero  di 
veder  un  giorno  il  nostro  paese  retto  da  una  Costituzione,  e  chi  sa, 
che  io  possa  essere  ministro;  dicono  ancora,  che,  ad  occasione  di  certa 
lettura  di  una  opera  del  Ferraud  Lo  spirito  della  storia,  si  disputasse 
col  suo  antico  precettore  l'ab.  Fréjet,  e  non  avesse  ritegno  di  espri- 
mere i  suoi  sentimenti  liberali,  anzi  ultra-liberali. 

Può  stare.  Certo,  spiriti  liberali,  iieramente  indipendenti,  gli  ebbe 
sino  da  quella  età.  Non  fu  senza  gran  dolore,  che  si  vide  costretto  a 
fare  il  paggio.  Andò  a  corte  di  così  cattivo  umore,  che  al  marchese 
Claudio  Sommariva,  scudiere  del  Principe  di  Carignano,  che  si  con- 
gratulava con  lui  della  bella  figura  che  faceva  vestito  a  quel  modo, 
rispose,  da  pi(;colo  insolente,  eh'  egli  invece  era  mortificato  di  por- 
tare quella  livrea,  onde  s'ebbe  una  rimenata  come  va.  11  servire  non 
gli  piaceva  e  neanche  a  corte.  Sicché  non  potette  durarla  ;  e  anche 
prima  che  fosse  fatto  luogotenente,  fu  licenziato  da  paggio.  E  la  ra- 
gione par  che  fosse  il  parlare  troppo  libero  :  giacché  Carlo  Alberto 
scrive  ch'egli  faceva  il  giacobino,  e  perciò  averlo  messo  alla  porta. 
Di  che  quanto  fu  contento  il  giovinetto,  tanto  sentì  noia  la  fami- 
glia, che  avea  tentato  ogni  via  di  parare  il  colpo.  11  giovinetto  quella 
livrea,  come  dicea,  non  la  poteva  tollerare  e  lo  disse;  persin  dopo 
molti  anni,  ne  arrossiva:  gli  pareva  d'aver  fatto  tutto  quel  tempo  il 
lacchè. 

Giacobino  pare  che  fosse,  o,  per  meglio  dire,  poiché  la  parola 
nella  bocca  del  principe  va  intesa  con  molta  tara,  di  sentimenti  certo 
molto  liberi.  Di  fatti,  anche  nella  carriera  militare  durò  poco.  Da  prima 
fu  addetto  alla  Direzione  del  Genio  in  Torino  ;  poi  il  15  ottobre  1828 
mandato  a  vigilare  alcuni  lavori  di  fortificazione  a  Ventimiglia  ;  poi 
il  28  febbraio  1829  tramutato  a  Exelles  e  Seuillon  per  attendere  al 
compimento  di  altri  lavori  della  stessa  fatta  :  richiamato  il  12  ottobre 
di  quello  stesso  anno  a  Torino  al  posto  di  prima  ;  infine  destinato, 
il  29  marzo  1830,  alla  Direzione  di  Genova,  insieme  con  un  suo  amico 
che  gli  era  allora  e  gli  restò  sempre  carissimo,  il  barone  Michele  Seve- 
rino Caccia,  luogotenente  anche  lui. 

Erano  in  Genova,  quando  giunse  notizia  della  rivoluzione  vitto- 

Iriosa  parigina  del  luglio.  Forse  questa  fu  occasione  che  l'animo  del 
giovine,  che  ribolliva,  scoppiasse.  Già  non  era,  s'  é  visto,  atto  a  co- 
prirsi. L'ultimo  viaggio  fatto  a  Ginevra  l'aveva  come  sollevato.  Costà 
aveva  frequentato  la  casa  della  marchesa  Anna  Giustiniani  ch'era  un 
convegno  di  giovani  ufficiali  e  di  persone  di  spirito  liberale.  Lon- 
tano, scrisse  più  tardi  (1847)  della  corte  «  detti,  che,  lo  confesso,  erano 
esagerati  di  molto...  Io  non  nascosi  ad  alcuno  il  mio  modo  di  pen- 
sare, senza  però  commettere  il  menomo  atto  o  contrarre  il  più  piccolo 
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queste  sue  opinioni  gli  facevano  presentire  che  non  avrebbe  potuto  con- 
tinuare alla  lunga  nella  posizione  in  cui  era.  In  una  lettera  a  William 
Brockedon,  scritta  mentr'era  tuttora  in  Genova,  del  'i  decembre  1830, 
diceva:  «  Io  sono  ptr  ritornare  a  Torino,  dove  passerò  l'inveì  no.  Non 
so  addirittura  che  cosa  io  farò  questa  primavera  prossima  ;  del  resto, 
credo  che  tuttaquanta  l'Europa  è  nell'inceitezza».  E  dopo  essersi  ral- 
legrato coll'amico,  che  il  ministero  Whig  fosse  succeduto  a  quello 
del  Wellington  (nov,  1830),  aggiungeva:  «  Mentre  tutta  l'Europa  cam- 
mina con  un  passo  fermo  nella  via  progressiva,  l' infelice  Italia  è 
sempre  curvata  sotto  Io  stesso  sistema  d'oppressione  civile  e  religiosa. 
Abbiate  compassione  per  quelli,  che,  avendo  un'anima  fatta  per  svi- 
luppare i  priucipii  generosi  della  civiltà,  sono  ridotti  a  contemplare 
la  lor  patria  attraverso  le  baionette  austriache...  Dite  a'  vostri  com- 
patrioti che  noi  non  siamo  indegni  della  libertà  ;  che,  se  v'ha,  v'ha 
anche  persone  degne  di  godere  dei  beneficii  dei  lumi  », 

Comunque  sia,  o  che  i  discorsi  tenuti  a  proposito  della  rivolu- 
zione di  Luglio  ne  fossero  la  cagione  o  un'altra,  certo  egli  e  l'ufficiale 
amico  suo,  ch'erano  stati  nel  novembre  del  1830  promossi  luogote- 
nenti di  prima  classe,  furono  nel  marzo  del  1831  trasferiti  per  castigo 
lui  a  Bard,  l'amico  a  Fenestrelle.  Questo  gli  parve  «  un  esilio».  Ven- 
totto  anni  dopo,  passandovi  davanti,  disse  al  suo  compagno:  «  Ecco 
la  mia  prigione  ».  Pure,  dopo  poco  che  v'era  stato,  vi  s'accommodò,  e 
cominciò  a  menare  vita  lieta.  Era  la  sua  una  natura  che  sotto  qual- 
sisia  peso  scattava.  Mostrano  tuttora  a  Outrefer  la  Pietra  di  Cavour, 
che,  all'ombra  di  folti  castagni,  serviva  a  lui  e  agli  amici  di  tavola 
da  gioco  o  da  merenda  :  ricordano  tuttora  e  raccontano  le  «  buone  for- 
tune »  del  giovine.  Se  non  che  gli  si  maturò  anche  nell'animo  il  disegno 
di  mutar  via.  Tornato  il  31  ottobre  a  Torino,  chiese,  col  consenso  del 
padre,  la  dimissione  ;  e  gli  fu  accordata  subito,  «  colla  concessione 
dell'uniforme  stabilito  pel  totale  {sic)  nell'esercito,  non  avendo  stimato 
di  conservargli  la  divisa  del  corpo  del  Genio  »,  come  dice  il  ministro  della 
guerra,  Di  Villamarina,  nel  suo  dispaccio. 

Eccolo,  dunque,  sciolto  da  ogni  legame  e  affatto  libero  di  sé.  Che 
farà  egli?  Aveva  già  da  prima  mostrato  voglia  di  viaggiare:  però,  non  un 
viaggiare  vano,  ma  per  vedere,  comparare,  istruirsi,  intellettualmente, 
socialmente  vivere.  Quando  nel  182911  Brockedon  gli  mandò  in  dono  una 
sua  opera,  pare,  magnifica  sui  passaggi  delVAlpi  (Londra,  1828),  egli  fu 
in  grado  di  rispondergli,  che,  «  eccetto  lo  Stelvio,  aveva  percorso  tutte 
le  strade  che  l'amico  descriveva  così  bene  ».  E  si  compiaceva  di  questa 
descrizione,  perchè  presumeva  che  avrebbe  giovato  al  suo  Piemonte  ; 
poiché  sarebbero  per  essa  diventati  noti  a  tutta  l'Europa  i  paesaggi  così 
pittoreschi  del  Monte  Ginevra  e  della  magnifica  vallata  di  Aosta,  che  non 
la  cedono  in  nulla  a  ciò  che  la  Svizzera  offre  di  più  bello.  L'  amore 
delle  alte  cime  e  valli  suole  accoppiarsi  con  ogni  altro  alto  e  gentile  : 
chi  vuol  salire  lassù  per  respirare  più  franco,  suole  amare  altre  libertà 
oltre  questa. 

E  il  desiderio  di  altre  libertà  diventa,  di  fatti,  sempre  più  pre- 
ciso nella  sua  mente.  Non  si  sciupa  in  sogni  e  fantasie  :  quello  che 
libertà  e  progresso  deva  e  possa  essere,  lo  studia  nella  storia  contempo- 
ranea e  nella  passata.  Si  vede  dalle  lettere  sue  di  questi  anni  ch'egli  legge 
molto.  Qui  comincia  una  educazione  sua  tutta  nuova  e  fatta  da  lui 
stesso.  Vuole  italianizzarsi  :  si  propone  di  studiare  indefessamente  la 
lingua,  i  costumi,  la  istoria,  le  leggi  d'Italia.  In  tutto  ciò  sente,  ch'egli 
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sa  poco.  A  lui  pareva,  clie  *  la  sua  educazione  letteraria  fosse  stata 
in  certi  rispetti  singolarnienle  trascurala  ».  Si  lagnava,  «  che  non 
gli  si  fosse  mai  imparato  a  scrivere:  non  avesse  mai,  non  ch'altro, 
visto  un  professore  di  rettorica  o  d'umanità  »;  e  invece,  sentiva  già, 
che  fosse  «  cosa  essenziale  fare  dello  studio  delle  lettere  la  base  di 
ogni  educazione  intellettuale  ».  Scrivere,  comporre,  comporre,  scrivere, 
erano  esercizii,  che  s'  era  persuaso  fossero  indispensabili  per  tenere 
poi  bene  in  mano  la  penna,  «  la  sola  macchina,  che  possa  mettere  in 
circolazione  l'idee  quando  uno  ha  di  queste  fatto  la  sua  testa  un'of- 
ficina ». 

E  faceva  retto  giudizio  di  sé.  «  In  me,  scriveva,  la  pazza  di  casa 
è  una  vecchia  pigra,  che  ho  bel  fare  a  stuzzicare,  ma  non  si  mette 
in  moto...  Immaginate  che  non  son  mai  riuscito  a  comporre  il  più 
semplice  racconto  per  divertire  il  mio  nipote,  quantunque  mi  ci  sia  pro- 
vato più  volte  ».  Sicché  bisogna,  riconosce,  ch'egli  «  si  restringa  alle 
materie  di  ragionamento  »,  e  tra  queste  scelga,  poiché  a  parecchie  lo 
rende  disadatto  la  sua  poca  cultura.  Una  scienza  diceva  nel  1835  d'avere 
studiato  ben  bene:  leconomia  politica;  e  devfe  averlo  appunto  in  questi 
anni. 

Perciò  è  soggetto  che  l'interessa  molto  il  movimento  di  riforma 
delle  leggi  sui  cereali,  che  nel  1832  agitava  l'Inghilterra.  Credeva,  che 
d'una  agitazione  siffatta  ci  fosse  ragione  anche  altrove;  poiché  n'era 
cagione  il  contrasto  d'interessi  tra  i  consumatori  e  i  produttori,  con- 
trasto che  si  dà  da  per  tutto;  i  primi  vogliono  «  maggiore  libertà  per 
l'importazione  dall'estero,  i  secondi  una  protezione  più  efficace  contro 
il  grano  di  Odessa  ».  E  si  lagnava,  che  «  i  veri  principii  economici  » 
fossero  ignorati  in  Piemonte  più  che  dappertutto  altrove.  Vorrebbe 
spanderne  la  cognizione;  influire  su  persone  che  possono  introdurne 
dei  migliori  nella  legislazione  del  suo  paese  natio.  E  a  ciò  raccoglie 
quanto  d'ufficiale  si  é  pubblicato  in  Francia  e  in  Inghilterra;  e  gli 
par  mille  anni  di  avere  ciò  che  gli  manca.  Ama  le  informazioni,  le 
ricerche  compiute. 

E  intende,  vede  chiaro,  quanto  ogni  speranza  della  patria  sua  - 
e  questa  chiama  sin  da  ora  Italia  -  sia  collegata  col  trionfo  dei 
principii  liberali  in  Europa.  11  16  aprile  1832  aspettava  con  ansietà 
grande  il  voto  che  la  Camera  de'  Pari  avrebbe  dato  in  Inghilterra  sulla 
legge  di  Riforma  elettorale  già  approvata  dalla  Camera  dei  Comuni  il 
22  marzo,  voto  che  venne  favorevole  dopo  parecchie  peripezie,  nello 
scorcio  del  maggio  .  «  Più  di  qualsiasi  altra  nazione,  diceva,  l'Italia 
è  interessata  al  trionfo  del  partito  liberale  in  Inghilterra,  perchè  più  di 
qualsiasi  altra  nazione  sente  il  bisogno  del  potente  e  disinteressato 
ap])oggio  della  Gran  Brettagna  per  ottenere  in  qualche  modo  un  ri- 
medio, almeno,  ad  alcuni  degli  intollerabili  mali  che  la  affliggono  dopo 
il  1814...  »  Se  n'era  chiarito  in  questo  stesso  torno  di  tempo  (4  gen- 
naio) colla  sua  zia  Cecilia  de  Sellon,  che  pure  era  in  tutt'altre  idee. 
Dopo  discorso  d'alcuni  dolori  domestici,  aggiungeva  che  questi  gli  erano 
aggravati  da  avvenimenti  che  non  lo  concernevano  in  particolare,  assai 
più  tristi.  «  La  condizione  dell'Italia,  dell'Europa,  e  del  mio  paese  é 
stata  per  me  la  sorgente  dei  più  vivi  dolori.  Quante  speranze  svanite, 
quante  illusioni,  che  son  rimaste  senza  effetto,  quante  sventure  piom- 
bale sulla  nostra  cara  patria!  lo  non  accuso  nessuno;  può  essere,  é 
la  forza  delle  cose,  che  ha  voluto  così,  ma  il  fatto  é  che  la  rivoluzione 
del  Luglio,  dopo  averci  fatto  concepire  le  più  belle  speranze,  ci  ha  ri- 
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cacciati  in  una  condizione  peggiore  di  prima.  Ah!  se  la  Franciaavesse 
saputo  trar  partito  della  sua  posizione,  se  avesse  tirato  questa  prima- 
vera, può  essere  ».  Voleva  dalla  Francia  del  1832  la  politica  a  cui  seppe 
indurla  45  anni  dopol 

Pure,  questa  mala  o  scarsa  riuscita  di  un  avvenimento,  in  cui  gli 
aveva  tanto  acceso  la  fantasia,  non  fu  senza  buona  efficacia  sul  suo 
spirito.  Gli  temperò  le  opinioni  eh'  egli  stesso  confessava  esagerate 
della  sua  giovinezza.  Si  può  dire  che  gli  maturasse  l'ingegno  politico. 
Così  racconta  egli  stesso  a  una  signora  sua  amica,  la  Marchesa  di 
Barolo,  come  ciò  succedesse  :  «  Quando  uno  si  gitta  giovanissimo  nel 
mondo  e  nella  politica  e  vi  porta  un  cuore  nuovo  e  uno  spirito  orgoghoso, 
non  è  punto  meraviglia  che  si  lasci  portar  via  dalle  più  attraenti  il- 
lusioni di  vanità,  di  celebrità,  di  gloria,  d'ambizione  e  di  non  so  che 
altro  ancora.  E  io  ci  ho  dato  dentro  per  la  mia  parte  pienamente,  e 
vi  confesserò,  a  rischio  di  farvi  lungamente  ridere  di  me,  che  v'è  stato 
un  tempo,  che  io  non  credevo  nulla  superiore  alle  mie  forze,  che  io  avrei 
creduto  naturalissimo  diventare  ministro  dirigente  del  Regno  d' Italia  ». 
E  scriveva  così,  nell'ottobre  del  1832,  a  22  anni  :  •«  La  tensione  vio- 
lenta, che  lo  stato  penoso  in  cui  mi  sono  lungamente  trovato  aveva 
fatto  provare  ai  miei  sentimenti,  ha  potentemente  contribuito  ad  ali- 
mentare questa  illusione  in  me,  più  lungo  tempo  che  non  sarebbe 
stato  ragionevole,  ma,  privo  in  momenti  diffìcili  »  -  quando  s'ebbe 
a  risolver  di  dimettersi  -  «  degli  appoggi  morali  che  ci  sostengono  al 
principio  della  nostra  vita,  l'aiuto  d'un  orgoglio  sovreccitato  m'era 
indispensabile  per  non  venir  meno». 

Egli,  appena  uscito  dall'esercito,  aveva  condisceso  al  desiderio  del 
padre,  acconciandosi  a  lasciarsi  nominare  sindaco  d'un  comunello, 
Grinsone,  in  circondario  d'Alba.  D'altronde,  se  il  padre  sperava  che 
il  figliuolo  avrebbe  ritrovato  in  questa  piccola  occupazione  una  di- 
strazione da  quelle  idee  pericolose  che  gli  giravano  per  il  capo,  può 
stare  che  al  figliuolo  non  dispiacesse  di  prendere  qualche  pratica  di 
governo,  e  che  d'altra  parte  facesse  in  questo  misero  ufficio  la  prova 
d'una  sua  norma  di  condotta,  della  quale  aveva  discorso  col  suo  amico 
Caccia;  cioè  che  e'  si  dovesse  qualunque  umile  carriera  nella  sua  patria 
preferirla  a  qualsiasi  più  splendida  fuori.  Checché  egli  sia,  così  in  quella 
stessa  lettera  scriveva  dell'umile  sua  presente  fortuna,  e  dell'effetto 
che  ne  risentiva:  «C'era tanta  assurdità  in  quelle  illusioni,  che  mi  è 
bisognato  abbandonarle,  appena  che  per  un  mese  di  fila  mi  son  tro- 
vato in  una  posizione  un  po'  calma.  Non  negherò  che  queste  rovine 
di  una  serie  d' idee,  che  m'erano  state  lungo  tempo  care,  non  m'abbia 

fatto  pena  più  che  poco  ;  ma  ora  è  pressoché ;  soltanto,  di  tratto 

in  tratto,  alcune  ricordanze  mal  cancellate  mi  davano  un  po'  di  mala 
voglia;  ma,  come  sono  di  natura  un  po'  burlone,  finisco  sempre  col 
burlarmi  di  me,  e  del  ridicolo  che  offrono  queste  illusioni  di  giovi- 
nezza. È  vero  che  il  mio  sindacato  m'  ha  messo  alquanto  sossopra 
per  lo  sciocco  contrasto  che  non  poteva  impedirmi  di  fare  tra  quello 
che  sono  e  quello  che  io  credevo  dovessi  essere  ». 

Altrove  spiega  anche  meglio  tuttg,  la  mutazione  che  si  é  fatta 
nelle  sue  idee.  La  riconnette  esplicitamente  colla  Rivoluzione  del  Luglio, 
o  piuttosto  cogli  avvenimenti  che  la  seguirono.  «  La  commozione  ge- 
nerale, dic'egli,  ha  reagito  sulle  persone,  e  tutte  le  opinioni  ne  sono 
state  scosse,  modificate  e  in  qualche  caso  persino  mutate.  Tra  i  miei 
amici  e  i  conoscenti  che  mi  circondano,  ne  è  seguita  una  mutazione 
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inconcepibile;  gli  uni  moderati  riformatori  si  sono  gettati  a  corpo 
perso  nel  movimento,  non  si  contentano  di  niente  meno  che  d'un  sov- 
vertimento di  fatto;  altri, già  dello  stesso  parere,  son  retroceduti,  tutti 
sgomenti  verso  l'ultramontanismo  ;  persone  che  si  sarebbero  conten- 
tate di  concessioni  ragionevoli,  oggi  vogliono  la  repubblica;  ed  altri 
i  quali  temevano  soltanto  troppa  precipitazione  nelle  riforme,  hanno 
indietreggiato  sino  al  secolo  di  Luigi  XIV,  evocando  il  ricordo  del  gran 
Re,  per  governare  i  popoli  del  xix  secolo.  Quanto  a  me,  io  son  ri- 
masto lungamente  indeciso  in  mezzo  a  questo  movimento  in  senso 
contrario.  La  ragione  mi  richiamava  verso  la  moderazione;  il  desi- 
derio smisurato  di  far  camminare  i  nostri  retrivi  mi  rilanciava  verso 
il  movimento;  infine,  dopo  molte  e  violente  oscillazioni,  ho  finito  col 
fissarmi  come  il  pendolo,  nel  giusto  mezzo  ».  Sicché,  diceva  all'amico 
A.  de  la  Rive  cui  scriveva:  «io  vi  fo  parte  che  sono  un  onesto  giusto 
mezzo,  desiderando,  augurando,  promovendo  il  progresso  sociale  con 
tutte  le  mie  forze,  ma  risoluto  a  non  comperarlo  al  prezzo  di  un  sov- 
vertimento generale,  politico  e  sociale.  11  mio  stato  di  giusto  mezzo 
non  mi  vieta  però  di  desiderare  il  più  prontamente  possibile  l'eman- 
cipazione italiana  dai  barbari  che  l'opprimono,  e  quindi  di  prevedere, 
che  una  crisi  alquanto  violenta  è  inevitabile,  ma  questa  crisi  la  voglio 
con  tutti  i  temperamenti  che  comporta  lo  stato  delle  cose,  e  sono  per 
giunta  ultra  persuaso  che  i  tentativi  forsennati  degli  uomini  del  mo- 
vimento non  fanno  se  non  ritardarla  e  renderla  più  arrischiata  », 


Ruggero  Bonghi. 
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La  Stazione  climatica  e  le  sue  risorse  naturali. 

Chi  dice  Sorrento,  generalmente  segue  il  significato  vasto  di  Renato 
Fucini  ;  intende,  cioè,  tutta  la  penisola  sorrentina,  la  quale  staccandosi 
dai  contrafforti  appenninici  si  allunga  per  più  di  quattro  chilometri 
nel  mare,  segnando  direi  quasi  il  confine  dei  due  golfi  incantati  di 
Napoli  e  di  Salerno,  dei  due  golfi  famosi  e  celebri  per  i  loro  fasti  e 
pagani  e  moderni,  che  V  uno  vide  le  navi  dei  greci  a  Pesto  e  le  galee 
e  le  glorie  della  repubblica  amalfitana,  e  l'altro  vide  sorgere  sulle  sue 
rive  le  gloriose  città  di  Guma,  di  Baia,  di  Partenope,  di  Stabia,  di 
Equa,  di  Sorrento,  fu  culla  algosa  delle  Sirene  ed  è  specchio  dove  si 
mirano  le  isole  di  Capri,  di  Ischia  e  di  Procida. 

Ed  è  logico  considerare  Sorrento  come  la  capitale  naturale  di  questa 
penisola  incantata,  allietata  dal  più  bel  sorriso  di  cielo,  dalla  più  ferace 
terra  e  dal  mare  più  limpido  e  pescoso  che  trovar  si  possano  ovunque, 
e  par  quasi  che  tutti  questi  elementi  magnifici  e  clementi,  insieme 
uniti,  abbiano  contribuito  a  plasmare  il  carattere  mite,  laborioso,  tran- 
quillo e  giocondo  degli  abitanti. 

Sorrento  è  il  centro  naturale  della  penisola,  il  centro  da  cui  si 
irradiano  le  attività  e  le  idee  in  tutti  gli  altri  comuni  vicini,  alcuni 
dei  quali,  pure  importanti  per  colture  agricole  ed  industrie  e  traffici, 
sono  certo  sempre  secondi  a  Sorrento  per  le  condizioni  naturali  ed 
intellettuali,  senza  voler  tener  conto  che  un  giorno  Sorrento  era  la 
dominatrice  dell'intera  penisola,  la  quale  formava,  tutta  unita,  prima 
un  ducato  longobardo  e  poi  una  repubblica,  dalla  quale  le  università 
degli  altri  comuni  andarono  man  mano  staccandosi,  che  dalla  piccio- 
lezza  di  borghi  e  parrocchie  assumevano  la  forma  di  comuni  e  vesco- 
vadi, come  infatti  vescovadi  divennero,  ed  ora  non  son  più.  Vico 
Equense,  Equa,  M assai ubrense,  Capri  ed  Anacapri,  e  vescovado  suffra- 
ganeo  di  Sorrento  è  tuttora  Castellammare  di  Stabia. 

Ora,  questa  terra  tanto  decantata  da  poeti  e  da  sognatori,  meta 
ideale  di  generazioni  di  escursionisti  entusiastici,  avrebbe  potuto  riva- 
leggiare con  la  cornice  incantata  di  Cannes  e  di  Nizza,  avrebbe  potuto, 
almeno,  eguagliare  l'importanza  di  alcuni  centri  della  riviera  ligure, 
come  San  Remo  e  Bordighera,  se  condizioni  peculiari  di  popolo,  unite 
a  trascuranza  di  governanti,  non  avessero  influito  a  farla  rimanere 
in  uno  stato  di  relativo  letargo  economico.  In  fondo,  se  danno  vero 
non  vi  è  stato  quando  ad  essa  sono  venuti  a  mancare  in  parte  gli 
alti  destini  cui  certamente  era  stata  adattata  e  dalla  natura  e  dalla 
mano  dei  primi  uomini  che  ne  furono  i  felici  abitatori,  anche  pro- 
gresso degno  del  suo  nome  è  venuto  a  mancare:  se  non  sono  state 
vere  perdite,  sono  stati  guadagni  perduti  ! 
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Alla  relativa  mancanza  di  progresso  contribuì  innanzi  tutto  il 
carattere  del  popolo,  il  quale,  sicuro  che  nessuna  pai  te  del  mondo 
avrebbe  potuto  rivaleggiare  con  Sorrento,  se  ne  stiè  tranquillo  ed  im- 
mobile; e  fino  ad  un  certo  punto  fu  un  bene,  che  nulla  fu  guastato 
delle  bellezze  naturali  del  paese,  ma  oggi  volere  proseguire  così  non 
è  più  |)ossibile,  e  chiari  sentimenti  di  risveglio  fortunatamente  vi  sono. 


Panorama  di  Sorrento. 


Per  la  prima  volta,  .forse,  è  necessario  tacere  tutte  le  parole  di 
poesia  e  di  lode  per  la  terra  del  Tasso:  un  po'  di  calcolo  e  di  analisi, 
per  quanto  sommariamente,  sono  necessari:  il  problema  del  progresso 
industriale  e  commerciale  italiano  è  un  problema  massimo,  il  quale 
ha  per  subordinati  tanti  problemi  minimi,  ciascuno  dei  quali  è  per  sé 
solo  importantissimo:  le  moltissime  piccole  industrie  locali,  alcune 
delle  quali  celebri  e  fiorite  fin  dal  medioevo  nell'Umbria,  nella  To- 
scana, nella  Lombardia  e  nella  Calabria,  le  industrie  dei  merletti  di 
Venezia  e  di  Cantù,  delle  terracotte  negli  Abruzzi,  delle  vetrerie  di 
Murano,  del  ferro  e  dei  legni  scolpiti  di  Siena  e  di  Firenze,  della  tar- 
taruga di  Napoli,  delle  seterie  di  San  Leucio,  del  corallo  di  Torre  del 
Greco,  somigliano  tutte  alle  piccole  radici  di  un  gran  tronco;  quando 
molte  di  esse  saranno  morte  il  gran  tronco  ne  risentirà  il  danno: 
bisogna  che  la  piccola  industria  sia  protetta  ed  incoraggiata,  e  cia- 
scuna in  modo  particolare  e  con  cura  speciale,  In  fondo,  come  l'esempio 
che  ci  vien  dalla  Francia  e  dalla  Germania,  si  tratta  di  un  problema 
non  difficile  di  pura  conservazione,  cui  possono  giovare  quali  coeffi- 
cienti importanti  la  non  assoluta  ed  immediata  necessità  dell'  impiego 
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di  capitali  rilevanti,  il  nessun  bisogno  di  riforme  radicali  difficilmente 
attuabili  nei  piccoli  centri  di  provincia,  la  conservazione  della  mano 
d'opera  a  cottimo  e  la  produzione  esclusivamente  domestica  di  alcuni 
prodotti. 

*  * 

Sorrento  dovrebbe  e  potrebbe,  innanzi  tutto,  sfruttare  convenien- 
temente la  sua  grande  importanza  quale  stazione  climatica,  onde  atti- 
rare sempre  maggior  numero  di  visitatori  non  solo,  quanto  anche 
visitatori  per  un  soggiorno  non  fugace.  L'esempio  di  questi  non  manca, 
e  non  son  pochi:  si  tratta  di  elevare  la  quasi  eccezione  a  regola.  Se 
si  eccettuano  i  due  mesi  di  novembre  e  di  dicembre,  umidi  e  piovosi 
(causa  principalmente  la  coltivazione  degli  agrumi  che  influisce  sul- 
l'umidità del  clima  e  la  posizione,  poco  esposta  al  sole  meridiano, 
della  città  di  Sorrento,  perchè  difesa  a  sud  da  un  vasto  semicerchio 
di  colline  coltivate  ad  uliveto),  durante  gli  altri  dieci  mesi  dell'anno 
Sorrento  è  una  dimora  ideale:  i  giorni  di  pioggia  sono  scarsi,  venti 
impetuosi  non  possono  dominarvi,  il  clima  è  fresco  in  estate  (non 
oltrepassa  mai  i  23  gradi  centigradi),  in  inverno  non  vi  è  mai  gelo 
(il  termometro  non  discende  mai  al  disotto  di  +  10  gradi  centigradi), 
e  la  neve  in  vent'anni  io  non  l'ho  vista  che  una  volta  ed  è  durata 
mezz'ora. 

Le  passeggiate  su  i  colli,  sonori  di  ulivi  e  ombrosi  di  castagni  e 
di  querce,  profumati  dagli  aranci  e  tappezzati  di  viole  mammole,  di 
anemoni,  di  giacinti  e  di  rosei  ciclamini,  sono  svago  quotidiano  al 
visitatore  silenzioso  e  stanco  del  rumore  della  grande  città,  al  malato 
di  nervi  ed  all'estenuato  dal  grande  lavoro  materiale  ed  intellettuale, 
E  nessun  mare,  anche  quello  di  Posillipo  e  di  Mergellina,  anche  quello 
del  Lido  e  di  Viareggio,  è  così  limpido  e  calmo  come  quello  di  Sor- 
rento. Questi  splendidi  e  peculiari  vantaggi  del  clima  e  della  posizione 
di  Sorrento  furono  apprezzatissimi  dagli  antichi  romani,  i  quali,  se 
non  ne  facevano  spesso  un  luogo  di  piacevole  esilio  come  Cesare  Au- 
gusto pel  figliastro  Agrippa,  ricordato  da  Svetonio,  ne  avevano  fatto 
certo  uno  di  delizie  e  di  riposo  ;  Pollio  vi  aveva  una  splendida  villa, 
descritta  nel  PoUione  di  Stazio,  e  di  cui  esistono  ancora  i  ruderi  al 
capo  Santa  Fortunata,  e  ville  vi  avevano  Cesare  Augusto,  Nerone  e 
Antonino  Pio,  il  quale  vi  fece  costruire  i  colossali  cisternoni  per  la 
riserva  delle  acque  potabili,  e  che  tuttora,  benché  in  numero  minore, 
sussistono  e  sono  adibiti  a  quest'  uso,  testimoniando  da  soli  quale 
opera  colossale  essi  fossero  e  come  rispondessero  al  bisogno  di  una 
città  importante  quale  l'antica  Stirrentum. 

Le  acque  potabili,  sgorganti  da  vene  sotterranee  ed  incanalate  ora 
in  condotti  di  ferro,  sono  ottime,  come  da  analisi  importanti  e  coscien- 
ziose risulta,  e  per  renderle  immuni  da  inquinazioni  nulla  fu  trascu- 
rato. Si  racconta  infatti  un  aneddoto,  di  cui  garentisco  l'autenticità, 
a  proposito  delle  acque  potabili  sorrentine.  11  senatore  Caldarelli,  delle 
cliniche  napoletane  (che  viene  a  villeggiare  ogni  anno  in  Sorrento, 
con  la  sua  famiglia),  era  spesso  chiamato,  pel  passato,  a  consulto  in 
Sorrento,  ed  egli  s'era  convinto  che  molto  contribuissero  allo  sviluppo 
delle  locali  malattie  epidemiche  le  acque  inquinate,  che  esse  erano 
incanalate  in  tubi  antichi  e  sotterranei  di  terra  cotta,  male  aderenti 
l'uno  all'altro  e  sottoposti  alle  infiltrazioni  degli  sgorghi  dei  pozzi  neri. 
Dovendosi  a  Sorrento  impiantare  la  luce  elettrica,  il  senatore  Calda- 
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relli  domandò  un  giorno  al  sindaco  De  Majo,  che  era  a  sua  volta  un 
intelligente  medico,  se  si  fosse  pensato  ad  illuminare  a  luce  elettrica 
anche  il  cimitero  di  Sorrento,  che,  grazie  alle  acque  potabili,  fra  breve 
sarebbe  stato  necessario  seppellire  i  morti  anche  di  notte.  11  sindaco 
capì  l'antifona  e  prima  di  avere  la  luce  elettrica,  il  paese  ebbe  le 
nuove  ed  igieniche  condutture  dell'acqua  :  le  malattie  epidemiche  ed 
infettive,  da  quel  giorno,  sono  sparite  quasi  per  incanto.  E  poi,  pare 
che  un  nume  benefico  protegga  i  visitatori  di  Sorrento,  perchè  nel 
cimitero  particolare  degli  stranieri,  stabilito  fin  dal  1870,  vi  sono  se- 
polte appena  sette  persone,  fra  le  quali  due  suicide. 

Dal  1901  alla  fine  del  1908  la  popolazione  legale  del  comune  salì 
da  8832  a  10,085  abitanti;  i  nati  furono  durante  gli  otto  anni  1992,  i 
decessi  1378:  la  mortalità  da  una  media  massima  del  19  per  1000  di- 
scese ad  una  media  minima  del  15.22  per  1000. 


4 

i 

La  villa  Astor. 
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Generalmente,  poi,  quello  che  rende  meu  lieto  il  soggiorno  nelle 
stazioni  climatiche  è  la  vicinanza,  il  contatto,  l'intimità  delle  persone 
sofferenti  e  spesso  affette  da  malattie  repugnanti  e  contagiose  che  in 
esse  abbondantemente  vi  si  trova  ;  per  colui  che  nella  stazione  cli- 
matica cerca  il  riposo,  il  silenzio  e  la  calma  valevoli  a  ritemprare  lo 
spirito  ed  a  curare  i  nervi,  questo  contatto  non  piacevole  non  può 
far  del  bene,  ed  a  Sorrento  assolutamente  non  esiste;  tutto  è  gaio,  e 
pare  che  ognuno  il  quale  vi  soggiorna  acquisti  un  aspetto  di  salute 
e  di  gaiezza. 

Ora  che  i  comuni  italiani,  coll'abolizione  del  dazio  sul  macinato, 
hanno  viste  decimate  le  loro  entrate,  restando  inalterate,  se  non  au- 
mentate, le  spese  obbligatorie,  alle  quali,  e  per  alcune  di  esse  soltanto, 
è  scarso  ausilio  il  contributo  dello  Stato,  sentono  il  bisogno  di  sfrut- 
tare adeguatamente  ogni  cespite  di  possibile  rendita,  Sorrento,  quando 
da  una  provvida  legge  fosse,  e  con  giustizia,  riconosciuta  stazione 
climatica,  potrebbe  imporre  agli  stranieri  una  lievissima  tassa  di  sog- 
giorno. E  tenuto  conto  che  in  media  Sorrento  è  visitata  da  quaranta- 
mila persone,  delle  quali  almeno  diecimila  vi  si  fissano  per  uno  spazio 
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di  tempo  più  o  meno  luago,  una  tassa  minima  di  soggiorno,  quasi 
insignificante  per  chi  la  paga,  produrrebbe  una  rendita  importante.  E 
tanto  più  è  da  prendersi  in  considerazione  quest'idea,  quando,  attratti 
dal  clima  del  paese,  ogni  giorno  aumentano  coloro  che,  ad  imitazione 
del  compianto  romanziere  americano  Francis  Marion  Grawford,  del 
miliardario  A.stor,  della  principessa  Soldatencow  nata  Gorthacow,  del 
barone  Giustiniani  de  Gunderrode,  si  vengono  qui  a  stabilire,  costruen- 
dovi delle  ville  proprie.  Né  è  da  credersi  che  possa  essere  considerata 
come  esosa,  giacché  ogni  forestiero,  abituato  a  pagarla  nelle  altre  sta- 
zioni climatiche  e  trovandola  inferiore  alle  altre,  non  avrebbe  nulla 
a  ridire,  quando  il  suo  prodotto  sarebbe  dev^oluto  ad  opere  necessarie 


Gli  alberglii  visti  dal  mare. 


a  rendere  il  soggiorno  di  Sorrento  sempre  più  facile  e  piacevole.  In- 
fatti non  giova  far  soltanto  venire  i  forestieri,  che  a  sufficienza  ne 
arrivano  e  ripartono  nell'  istessa  giornata,  ma  bisogna  pensare  a  far- 
veli rimanere  qualche  tempo  ed  invogliarli  a  ritornare. 

L' industria  dell'  albergo  è  in  Sorrento  regolata  da  sistemi  vera- 
mente moderni,  e  gli  albergatori  hanno  una  meritata  fama  di  onestà. 
Essi,  con  i  loro  alberghi  colossali,  hanno  invasi  e  monopolizzati  tutti 
i  suoli  prospicienti  il  mare,  ma  con  questo  hanno  contribuito  a  ren- 
dere incantevole  la  veduta  di  Sorrento  per  chi  vi  arriva  col  battello, 
e  ciò  é  sempre  un  merito. 

Fino  al  1870  gli  alberghi  sorrentini  erano  ben  diversi  da  quelli 
che  vi  sono  adesso,  e  fino  al  1860  la  principale  villa  di  Sorrento  era 
quella  detta  Poggio  Siracusa,  oggi  Soldatenkow,  appartenente  allora 
ai  principi  di  casa  Borbone. 

Gli  alberghi  erano  delle  minuscole  e  modeste  casette  :  nella  Rosa 
Magra,  verso  il  1860  la  pensione,  alloggio  e  vitto  compreso,  non  co- 
stava più  di  tre  franchi,  e  a  dire  di  un  bello  spirito  francese  (forse 
proprio  il  sentimentale   De  Musset)  non  vi  si  faveva   magra...  cena. 
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Molti  di  questi  alberghi  hanno  una  storia:  Goethe  e  Lionello  Cooper 
furono  ospiti  del  Cocumella;  il  Tramontano  ha  ospitato  una  ventina 
di  sovrani  e  sovrane  ;  il  Vittoria  ospitò   Riccardo  Wagner  ;  f  juigi  di 


La  camera  di  F.  Nietzsche  alla  villa  Attanasio. 


Baviera  contemplava  lungamente  il  mare  dall'alto  della  terrazza  del 
Sirena:  Nietzsche  negli  anni  1876  e  1877  scrisse,  nella  Villa  Attanasio, 
L'umano,  troppo  umano;  Ibsen  nel  1883  (visitando  Sorrento  per  la 
seconda  volta)  scrisse  Gli  spettri  al  Tramontano,  e  Renan  nel  1880 
Mia  sorella,  e  Grieg  nel  1895  o  1896  varie  sue  Suonate,  e  Heyse  nel 


kLa  camera  dove  Ibsen  scrisse  Oli  Spettri,  aìl  llùtul  Tramontano. 
(K  segnata  con  la  crocetta) 
1867  gì'  Idillìy  e  Gregorovius  vi  rivedeva  le  sue  Passeggiate  Romane, 
e  Laraartine  vi  scriveva  Graziella,  e  De  Musset  alcune  Poesie,  e  Cer- 
nicetwski  il  Che  fare?  e  la  Beecher  Stowe  Agnese  di  Sorrento,  seguita 
alla  Capanna  del   zio  Tom,  e  pittori  come  Jul.    Dillens  e  Sinding  vi 
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1867  il  capelluto  e  povero  Ibsen  venire  a  finirvi  il  suo  Peer  Gynt,  e 
le  due  belle  figlie  della  padrona,  Rachela  e  Carmeda,  avevano  cura  del 
povero  poeta.  E  la  Corona  di  Ferro  non  seppe,  forse,  i  primi  dubbi 
e  i  primi  dolori  di  Massimo  D'Azeglio,  pittore  e  letterato,  e  uomo  po- 
litico... in  erba? 


La  lapide  alla  casa  del  Tapso  nell'Hotel  Tramontano. 

Oggi  queste  piccole  case  non  son  più  alberghi  e  pare  che  chiedano 
alle  imponenti  magioni  il  permesso  di  essere  lasciate  tranquillamente 
nella  loro  pace  popolata  di  ricordi  soavi,  che  esse  contribuirono  a  fare 
più  illustre  il  nome  di  Sorrento,  già  celebre  per  aver  dato  i  natali  a 


La  casa  del  Tasso  a  picco  sul  mare. 

Torquato  Tasso,  la  cui  casa  è  precipitata  nel  fondo  del  mare,  con- 
fondendosi i  ruderi  con  quelli  del  sommerso  tempio  di  Nettuno,  per 
apparire  insieme,  fra  le  alighe,  quando  l'acqua  è  limpida,  trasparen- 
tissima. 
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Sviluppare  sempre  più  l'industria  dell'albergo,  rendere  ai  fore- 
stieri il  soggiorno  facile,  calmo  e  gradito,  è  quanto  necessita.  A  questo 
scopo  è  necessario  rendere  sempre  migliore  la  navigazione  del  golfo 
di  Napoli,  adibendovi  navi  celeri  e  piuttosto  grandi  (il  movimento 
passeggeri  è  in  media  di  1200  al  giorno,  su  due  linee  Capri- Sorrento - 
Napoli  e  ritorno)  per  quanto  facili  agli  approdi,  in  modo  che  possano 
avvicinarsi  alla  terra  il  piìi  che  sia  possibile  in  un  mare  relativamente 
poco  profondo  presso  la  costa.  Una  volta,  or  è  qualche  anno,  i  citta- 
dini della  penisola  sorrentina  fondarono  una  compagnia  di  naviga- 
zione, che  miseramente  fallì  per  colpa  della  cattiva  amministrazione, 
malgrado  l'ausilio  e  l'entusiasmo  popolare.  Anche  una  linea  Procida- 
Ischia,  or  son  parecchi  anni,  fece  la  stessa  fine,  e  siccome  in  ambo 
i  casi  gli  azionisti  perdettero  fino  all'  ultimo  centesimo  del  capitale 
impiegato,  per  ora  almeno  non  è  da  pensare  ad  un'  iniziativa  del 
genere  che  parta  dai  sorrentini.  Il  golfo  di  Napoli  è  aperto  a  vari 
venti,  ma  soffre  specialmente  pel  vento  di  libeccio  e  spesso  dei  fore- 
stieri che  avevano  attraversato,  impunemente,  venti  volte  l'Atlantico 
hanno  sofferto  il  mal  di  mare  in  un  tragitto  di  quaranta  minuti  in 
questo  golfo  che  somiglia  ad  un  lago.  Vero  che  oggi,  con  la  linea  tram- 
viaria  elettrica  Castellammare  di  Stabia-Sorrento,  molti  possono  facil- 
mente venire  per  terra,  ma  il  viaggio  per  mare  è  sempre  preferibile 
per  il  minor  dispendio,  per  la  piacevolezza  del  fresco  e  della  veduta, 
e  per  la  brevità  del  percorso. 

A  parte  molte  altre  opere  di  utilità  pubblica,  accuratamente  da 
considerarsi  dal  punto  di  vista  che  Sorrento  non  deve  scimiottare  la 
città,  ma  divenire  una  sede  linda  e  tranquilla  di  riposo  e  di  salute  nel 
vero  senso  della  parola,  una  splendida  opera  sarebbe  ancor  quella  di 
una  funicolare  che  dalla  città  di  Sorrento  portasse  al  villaggio  di 
Sant'Agata  sui  due  Golfi,  una  piccola  Svizzera  sorrentina,  la  quale 
è  soggiorno  preferito  di  villeggiatura  di  moltissime  famiglie  napoletane, 
e  che  grande  incremento  riceverebbe  con  la  facilità  di  una  comuni- 
cazione rapida,  continua  ed  economica  con  Sorrento. 


11  carattere  del  popolo  sorrentino  è  eccellente.  Un  pretore,  tempo 
fa,  mi  confessava  che  in  Sorrento  i  delinquenti  gli  avevano  procurato 
pochissimo  lavoro,  l  sorrentini  sono  religiosi  ed  amano  la  pompa  e 
le  feste,  vanno  addirittura  pazzi  per  le  processioni  e...  per  i  fuochi 
d'artifizio:  in  fondo  questo  dimostra  il  substrato  ancora  fanciullesco 
ed  ingenuo  del  loro  carattere.  La  donna  ha  vanto  meritato  di  bellezza, 
di  bellezza  precoce  e  voluttuosa,  di  quella  bellezza  che  si  rivela  tanto 
con  uno  sguardo  fugace,  quanto  quando  s'agita  nel  turbine  della 
Tarantella.  E  fin  dall'antichità  era  stabilito  questo  primato  delle  sor- 
rentine su  tutte  le  altre  del  Mezzogiorno  :  perfino  i  saraceni  sapevano 
che  nei  due  conventi  di  Sorrento  era  rinchiuso  il  fiore  delle  più  belle 
fanciulle  dell'aristocrazia  sorrentina  e  con  esso  le  più  belle  donzelle 
del  regno  di  Napoli.  Qualche  cosa  di  orientale  è  nel  volto  e  nell'an- 
datura della  donna  sorrentina,  e  con  questo  nome  intendo  classificare 
tutte  le  donne  di  tutta  la  penisola  che  da  Sorrento  prende  il  nome, 
come  un  po'  di  sangue  arabo  e  saraceno  dev'essere  nelle  vene  degli 
abitanti  di  Capri,  e  che  dal  volto  bruno  e  dagli  occhi  ardenti  delle 
sue  donne  si  rivela.  Lajbellezza  di  Graziella  rivive  in  quella  di  molte 
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pescatrici  di  queste  marine,  dove  il  profumo  delle  alighe  entra  nelle 
case,  dalle  finestre  aperte,  insieme  al  profumo  delle  viole  e  dei  fiori 
d'arancio,  e  quando  tornano  con  le  loro  barche  dai  rostri  ricurvi  e 
dipinte  a  vivaci  colori  come  le  feluche  arabe,  dopo  aver  tirate  le  reti 
in  qualche  lontana  marina,  e  il  sole  al  tramonto  tinge  di  color  fuoco 
il  cielo,  il  mare  e  la  terra,  e  cantano  in  coro  delle  nenie  dolcissime, 

e  battono  in  cadenza  le  mani,  lam- 
bendo con  i  piedi  nudi  le  acque, 
sedute  come  sono  sulla  proda,  qual- 
che cosa  del  passato,  al  vederle  ed 
al  sentirle,  qualche  cosa  di  quel  pas- 
sato quando  la  poesia  non  era  ancora 
esiliata  dalla  terra,  si  manifesta  per 
loro  inconsapevole  virtù. 

La  penisola  sorrentina  (neces- 
sita che  lo  dica,  acciocché  non  sem- 
bri che  io  ne  faccia  troppo  parzial- 
mente una  distinzione  etnica  dal  resto 
dei  paesi  delle  provincie  napoletane), 
malgrado  i  commerci  con  gli  altri 
paesi,  anche  d'oltre  mare,  è  restata 
sempre  isolata  e  come  refrattaria  ad 
ogni  straniero  influsso,  conservando 
un  carattere  tutto  peculiare.  Ed  è 
vera  meraviglia  constatare  questa 
verità,  che,  ad  esempio,  la  marina 
mercantile  sorrentina  ebbe  per  anni 
ed  anni  fama  di  essere  seconda  alla 
sola  genovese:  armava  duemila  fe- 
luche e  quattrocento  velieri  di  lungo  corso  fino  a  trent'anni  fa,  ed  anche 
oggi  la  casa  Giampa  possiede  numerose  navi  a  vela  ed  a  vapore  e 
marinai  che  fanno  onore  alla  marina  italiana,  ed  ufficiali  intelligenti, 
quasi  tutti  licenziati  dal  locale  istituto  nautico  Nino  Bixio,  uno  dei  mi- 
gliori del  regno.  La  marina  mercantile  sorrentina,  quasi  tutta  formata  da 
navi  di  Meta  e  di  Piano  di  Sorrento,  che  ha  subito  un  danno  incalcola- 
bile dalla  crisi  della  vela,  ora  vivacchia,  ma  pure  in  tristi  condizioni,  dà 
agio  di  procurare  guadagni  non  indifl'erenti.  La  diminuzione  dei  noli, 
le  tasse  portuarie,  l'alto  costo  dei  carboni,  le  diminuite  sovvenzioni 
per  alcune  linee,  rendono  lento  lo  sviluppo  della  marina  a  vapore 
italiana,  e  la  vela  tiene  ancora  con  onore  alcune  linee  importantissime 
di  navigazione.  Sono,  ad  esempio,  sorrentine  le  grandi  navi  a  vela  di 
due  e  tremila  tonnellate  che  partono  di  continuo  dai  porti  inglesi  di- 
retti alle  coste  del  Cile  ed  all'Australia,  con  carichi  di  carbone,  per 
tornare  cariche  di  salnitro,  di  guano  e  di  cereali.  Sono  lunghi  viaggi 
che  durano  più  di  un  anno  fra  andata  e  ritorno  (gli  equipaggi  sono 
ingaggiati  usualmente  per  due  viaggi),  e  fanno  onore  a  Sorrento  ed 
ai  comuni  della  piccola  ma  nobile  penisola. 

Grande  è  l'emigrazione  della  penisola  sorrentina,  ma  è  ben  lungi  da 
somigliare  a  quella  di  altre  regioni  italiane,  e  diverse  da  quelle  ne  sono 
le  cause  :  lo  dico  innanzi  tutto  :  da  questi  paesi  partono  specialmente 
per  l'America  giovani  intelligenti  e  pieni  di  energia,  che  spesso  par- 
lano anche  molto  bene  l'inglese,  subito  dopo  aver  compiuto  il  loro  ser- 
vizio militare  :  essi  vanno  spinti  dal  desiderio  di  un  guadagno  maggiore 
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di  quello  che  potrebbero  ottenere  in  patria  :  le  frotte  di  contadini  che 
emigrano  ad  intere  famiglie  non  sono  conosciute  qua,  dove  il  contadino 
è  specialmente  affezionato  alla  terra  che  non  è  affatto  avara  per  lui. 
La  borghesia  va  specialmente  nell'America  del  Nord,  i  pescatori 
vanno  nell'America  del  Sud,  dove  esercitano  la  vendita  al  minuto  del 
pesce  e  delle  frutta.  Frenare  questa  emigrazione  non  è  possibile  (i  sor- 
rentini sono  tanto  prolifici  !)  ed  anche  se  possibile  pel  momento  non 
sarebbe  utile:  innanzi  tutto  essi,  quando  ritornano,  portano  sempre 
idee  e  quattrini  da  bene  impiegare,  e  finché  lo  sviluppo  delle  industrie 
locali  non  farà  sentire  la  mancanza  di  braccia  ed  il  iDisogno  di  operai, 
l'emigrazione  è  quasi  un  bene:  circa  ventimila  persone  (delle  quali 
una  mela  naturalizzate  americane)  sono  ora  nelle  due  Americhe,  par- 
tite da  questi  paesi:  ventimila  persone  su  una  popolazione  di  quaran- 
tacinquemila  restata  in  patria,  ventimila  persone  partite  in  trenta- 
cinque  anni,  ma  ventimila  persone,  infine,  che  qui  non  avrebbero 
potuto  vivere  per  mancanza  di  lavoro  cui  dedicarsi.  Dalle  industrie 
una  volta  relativamente  fiorenti,  ora  languenti,  e  domani  con  maggior 
forza  sviluppate  c'è  da  aspettarsi  la  salvezza  di  questo  paese  incantato. 
E  poi  i  ricordi  delle  antiche  grandezze  debbono  essere  per  i  popoli 
moderni  solo  esempio  di  lotte  migliori  e  l'umanità  ha  bisogno  di  gua- 
dagnare ogni  minuto  di  tempo  nell'intensità  dell'aspra  lotta  vitale: 
i  sogni  sono  nocivi,  e  per  i  sorrentini  i  sogni  della  loro  grandezza  pos- 
sono fermarsi  alla  soglia  del  museo  che  i  munificenti  conti  Correale 
donarono  alla  loro  città  :  quando  questo  inuseo  sarà  inaugurato  io  mi 
auguro  che  siano  già  in  attività  i  nuovi  opifici  delle  antiche  industrie 
rifiorite  a^più  prospera  vita. 
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Un  agrumeto  sorrentino  e  raccoglitrici  d'arance. 


Prima  delle  industrie  della  penisola  sorrentina  è  quella  della  col- 
tivazione degli  agrumi  e  della  esportazione  di  arance,  limoni,  cedri, 
raanderini  e  arance  amare. 
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Gli  agrumeti  sorrentini,  che  certo  dovettero  essere  nella  mente  di 
Torquato  Tasso  quando  descrive  gli  alberi  del  giardino  d'Armida: 

Eterno  il  fiore,  eterno  il  frutto  dura, 
E  mentre  spunta  l'un  l'altro  matura . . . 

che  soltanto  gli  agrumi  hanno  nel  tempo  stesso  sul  medesimo  ramo 
e  il  fiore  novello  e  il  vecchio  frutto,  sono  per  sé  stessi  come  il  confine 
inoltrato,  avanzato,  della  coltura  agrumaria,  sparsa  in  tutta  l'Italia 
meridionale  :  gli  agrumeti  di  Nizza,  della  Riviera  genovese  e  dei  laghi 
Lombardi  sono  di  certo  da  non  potersi  mettere  in  alcun  paragone  : 
figurano  quasi  come  il  dattero  e  la  palma  nei  giardini  napoletani  :  si 
comprende  che  quelle  piante,  in  quel  posto,  si  sentono  a  disagio. 

Con  questa  posizione,  e  conosciuto  che  gli  agrumi  non  possono 
sopportare  un  freddo  intenso,  non  solo,  quanto  la  brina  e  la  grandine 
sono  sufficienti  a  distruggere  un'  intera  raccolta  di  un  anno,  è  molto 
da  ammirarsi  lo  sviluppo  che  qui  si  potette  dare  a  questa  importante 
coltivazione. 


L'incartamento  e  la  scelta  degli  agrumi. 


Gli  agrumeti  occupano  un'estensione  di  827  ettari  su  tutta  la  pe- 
nisola, dei  quali  232  nel  comune  di  Sorrento:  in  ogni  ettaro  vi  sono 
in  media  da  500  a  600  piante  di  agrumi,  si  può  dire  perciò  che  le 
piante  siano  circa  mezzo  milione.  Di  queste  quasi  due  terzi  sono  di 
limoni,  ed  un  terzo  di  aranci,  e  delle  une  e  dell'altre  il  prodotto  puolsi 
stabilire  così  : 

Limoni.  —  Ogni  pianta  porta  annualmente,  in  media,  da  130  a 
150  frutti,  il  cui  prezzo,  sempre  che  siano  frutti  scelti,  uguali,  affuso- 
lati e  adatti  all'esportazione,  è  calcolato  dalle  13  alle  15  lire  il  mille. 
Il  frutto  macchiato  dalla  grandine  o  divelto  dal  vento  è  venduto 
(come  pure  le  arance)  per  lo  smercio  al  minuto  sul  mercato  locale,  a 
ceste  di  30  o  40  chilogrammi,  ad  una  lira  circa  la  cesta. 

Aranci.  —  Ogni  pianta  ha  un'annata  scarsa  di  circa  170  arance, 
in  media,  ed  una  abbondante  di  230:  la  media,  perciò,  si  stabilisce 
di  200  frutti  per  anno. 


SORRENTO  05 

Gli  aranci  danno  un  prodotto  di  120  quintali  per  ettaro,  il  cui 
prezzo  è  per  ogni  quintale  di  circa  7  od  8  lire  a  fine  gennaio,  sempre 
però  che  il  frutto  non  sia  affetto  dalla  Fumago  né  attaccato  dalla  coc- 
ciniglia. Dopo  gennaio  il  prezzo  è  minore. 

1  limoni  si  colgono  specialmente  da  maggio  a  luglio,  le  arance 
in  inverno. 

Per  i  manderirii,  le  arance  amare  (destinate  specialmente  alla  fab- 
bricazione dello  spirito  che  si  estrae  dalla  corteccia)  ed  i  cedri  (che 
servono  per  candire)  non  si  può  tenere  gran  conto,  stante  l'esiguità 
della  produzione. 

Gli  agrumeti  sorrentini  possono  rivaleggiare  con  quelli  di  Sicilia 
e  di  Calabria  non  solo,  ma  anche  con  quelli  di  Spagna,  sia  per  la 
qualità  del  frutto  che  per  il  suo  prezzo,  ed  è  doloroso  constatare  la 
grave  crisi  che  travaglia  oggi  il  commercio  agrumario  sorrentino.  Le 
ragioni  e  le  cause  della  crisi  sono  molte  e  complesse  -  e  l'effetto  è  tal- 
mente grave  che  alcuni  esportatori,  al  tempo  della  distruzione  di  Mes- 
sina, ebbero  quasi  come  la  speranza  che  quel  grave  disastro  signifi- 
casse anche  un  po'...  mors  tua,  vita  mea.  Ma  il  terremoto, che  aveva 
distrutte  le  case  ed  uccisi  quasi  tutti  gli  abitanti,  aveva  lasciati  in- 
tatti i  fiorenti  agrumeti,  ed  essi  valgono  appunto  a  significare  la 
prima  forza  necessaria  a  far  rinascere  la  vita  ed  i  commerci  della 
nuova  Messina. 

Innanzi  tutto  il  commercio  degli  agrumi  è  fatto  da  esportatori 
che  comprano  direttamente,  o  per  mezzo  di  sensali,  il  frutto  dai  co- 
loni, i  quali  sono  fittuari  delle  terre  che  coltivano.  Siccome  gli  agrumi 
soffrono  molto  pel  freddo,  vengono  coperti  durante  sei  mesi  dell'anno 
da  strati  di  paglia  stretti  fra  sottili  strisce  di  legno  di  castagno,  le 
così  dette  pagliarelle,  innalzate  su  vasti  ed  alti  graticciati  di  legno  : 
il  frutto  e  l'albero  restano  così  chiusi  come  in  una  serra.  Questa  co- 
pertura rappresenta  una  spesa  non  insignificante  (il  capitale  neces- 
sario per  ogni  ettaro  è  calcolato  a  5,000  lire,  e  600  lire  annue  di  pa- 
gliarelle debbono  essere  spese,  che  esse  durano  soltanto  tre  anni),  alla 
quale  deve  aggiungersi  quella  della  concimazione  e  della  mano  d'opera 
a  carico  del  contadino:  con  la  diminuzione  del  prezzo  degli  agrumi 
il  guadagno  del  colono  è  diminuito,  dovendo  perciò  essere  ridotti  i 
fitti  anche  il  proprietario  ricava  una  rendita  molto  minore. 

In  quanto  all'esportatore,  ogni  cassa  di  300  frutta  costa,  compreso 
l'imballaggio,  il  nolo  e  l'assicurazione,  da  6  ad  8  lire,  ed  a  questo 
costo  bisogna  aggiungere  i  dazi,  che  il  compratore  mette  a  carico  del- 
l'esportatore. La  vendita  è  fatta  (in  America)  all'incanto  sul  mercato 
d'arrivo  (audion),  ed  arrivando  spesso  le  casse  in  momenti  di  cattivo 
mercato  e  dovendosi  vendere  subito,  altrimenti  il  frutto  marcirebbe, 
spesso  l'esportatore  perde  il  75  e  anche  r80  per  cento  sul  puro  costo  delle 
casse,  avendo  comprato  a  contanti  dai  coloni.  Come  prima,  quando 
erano  al  di  là  da  venire  le  immense  coltivazioni  di  agrumi  della  Flo- 
rida e  della  California,  le  quali  hanno  quasi  completamente  chiusi  i 
mercati  alla  importazione  di  Spagna  e  d'Italia,  originando  l'attuale 
crisi,  era  facile  ottenere  favolosi  guadagni,  oggi  è  ancora  più  facile 
subire  perdite  significantissime. 

Gli  agrumi  sorrentini  vanno  quasi  tutti  in  America,  dove,  mal- 
grado le  piantagioni  locali,  sono  fortunatamente  ancora  ricercati  ed 
apprezzati  per  l'aroma  squisito,  ed  anche  per  laloro  lunga  resistenza 
al  viaggio,  mentre  spesso  le  arance  della  California  giungono  marcite 
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sul  mercato  di  New  York  dopo  un  viaggio  di  sei  o  sette  giorni.  I  porti 
di  New  York,  di  Boston,  di  Philadelphia  e  di  Montreal,  nel  Canada, 
assorbiscono  quasi  tutta  la  produzione  della  penisola  sorrentina  (1): 
una  piccola  parte  di  essa,  soltanto,  va  ad  Amburgo,  Anversa,  Am- 
sterdam, Londra  e  Liverpool  :  anche  in  Russia  gli  esportatori  ne  in- 
viano attualmente,  e  verso  quel  mercato  bisognerebbe  cercare  d'in- 
tensificare il  commercio,  non  ancora  sfruttato  e  assai  redditizio. 


Chiusura  delle  arance  nelle  casse 

Raramente  l'esportatore  fissa,  per  i  mercati  americani,  il  prezzo 
in  precedenza:  questo  è  procedimento  puramente  europeo.  La  spedi- 
zione delle  casse  è  fatta  quasi  sempre  dal  porto  di  Napoli,  dove  la 
merce  è  trasportala  dalle  agili  feluche  sorrentine  a  vela  ed  a  remi  : 
i  due  porti  di  Piano  (o  Meta)  e  di  Sorrento  non  sono  visitati  che  da 
una  sessantina  di  vapori,  annualmente,  quasi  tutti  inglesi,  che  cari- 
cano una  quantità  relativamente  piccola  di  casse. 

Nel  1896  l'Italia  esportava  agrumi  pel  valore  di  32  milioni  di  lire: 
ora  questa  esportazione  è  scesa  (1908)  a  25  milioni  (la  Spagna  ne 
esporta  46  milioni  ed  il  piccolo  Portogallo  5  milioni).  Piti  di  ogni 
altra  cosa  attenta  la  prosperità  e  lo  sviluppo  del  commercio  agrumario 
il  prodotto  delle  coltivazioni  agrumarie  americane,  ed  ora  si  minaccia 

(1)  Le  casse  destinate  agli  TJ.  S.  A.  debbono  essere  costruite  con  legno 
bianco  americano  (specialmente  prodotto  dalle  foreste  del  Maine),  e  questo  legno 
dev'essere  verificato  dal  Console  americano,  il  quale  ne  rilascia  un  certificato, 
valevole  a  fare  risparmiare  all'esportatore  il  dazio  sulla  cassa,  equivalente  a 
circa  80  centesimi  per  unità.  Il  dazio  sulla  merce  è  di  35  per  cento  ad  valorem, 
circa  20  centesimi  per  chilogrammo.  Ogni  esportatore  invia  la  merce  ad  un  rap- 
presentante, il  quale  tratta  gli  affari  in  grosso,  e  la  spedizione  è  fatta  spesso 
con  la  massima  buona  fede.  Il  rappresentante  vende  all'incanto,  e  prova  il  ri- 
sultato della  vendita  inviando  all'esportatore  dei  bollettini  illustrati  :  e  dico  il- 
lustrati perchè  su  di  essi  sono  riprodotte  le  varie  marche  di  fabbrica  che  ogni 
esportatore  imprime  sulla  doppia  testata  delle  casse,  il  numero  delle  casse, 
quello  dei  frutti  in  ciascuna  di  esse  contenuto  ed  il  prezzo  di  vendita  in  dollari 
e  cents.  Queste  marche  di  fabbrica  sono  svariate  e  simboliche:  c'è  spesso  Tor- 
quato Tasso,  o  Cristoforo  Colombo,  la  Tarantella,  o  la  bandiera  italiana  in- 
trecciata con  quella  americana,  un  ramo  carico  di  frutti,  un  bersagliere,  il  sole, 
un  leone,  un  cavallo,  e  così  di  seguito 
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anche  un  inasprimento  dei  dazi  negli  LI.  S.  A.  Se,  Dio  non  voglia, 
il  nostro  governo  non  potrà  impedire  l'avverarsi  di  questa  minaccia, 
agli  esportatori  ed  ai  produttori  di  agrumi  italiani  non  resterà  altro 
che...  mangiare  essi  il  frutto,  come  laconicamente  mi  diceva,  e  con 
tristezza,  un  commerciante  sorrentino.  Vent'anni  fa,  senza  andare  ad 
un  tempo  molto  lontano,  la  penisola  sorrentina  spediva  annualmente 
in  media  più  di  un  milione  di  casse:  questa  media  è  diminuita  ora 
di  due  terzi  e  tende  ancora  a  diminuire. 

Né  alla  fallita  di  questo  commercio  (lontano  sia  il  giorno  !)  si 
potrebbe  rimediare  con  l'intensificare  la  coltura  degli  altri  frutti,  né 
col  commercio  delle  noci,  né  con  quello  dell'olio,  e  tanto  meno  con 
quello  del  vino. 


La  marcatura  delle  casse. 


Nella  penisola  sorrentina  1700  ettari  di  terra  sono  coltivati  ad  uli- 
veto, ma  la  siccità,  il  caldo  vento  di  scirocco  e  la  mosca  olearia  fanno 
spesso  strage  dei  raccolti,  e  l'olio  è  fatto  ancora  con  gli  antichi  si- 
stemi: in  un  anno  di  media  raccolta  si  possono  ricavare  40  quintali 
di  ulive  per  ettaro,  ed  ogni  quintale  può  dare  12  litri  di  olio,  di  prima 
e  seconda  qualità,  che  si  vende  in  media  a  lire  1.20  il  litro.  Con- 
venientemente sfruttata  questa  coltura  potrebbe  rendere  molto  più, 
anche  perchè  la  qualità  dell'olio  sorrentino  è  superiore  a  quella  del- 
l'olio di  Puglia  e  di  Calabria. 

In  quanto  alle  noci,  si  manifesta  questa  coltura,  ed  il  relativo 
commercio  di  esportazione,  molto  redditizia  :  annualmente  si  spedi- 
scono dalla  penisola  sorrentina  da  100  a  120  mila  casse  e  barili  di 
noci  (ciascuna  del  peso  di  80  o  90  chilogrammi,  e  del  valore  medio 
di  HO  lire),  e,  malgrado  che  il  verme  detto  bastrico  distrugga  nume- 
rose piante,  il  noce  é  un  albero  molto  degno  d'essere  coltivato  e  su 
vasta  scala. 
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Il  vino,  in  ultimo,  è  molto  buono,  ma  non  resiste  all'esportazione 
per  il  basso  grado  di  alcool  che  contiene  :  molta  della  sua  romana 
fama  è  perduta:  pure  l'enologia  sorrentina  potrebbe  ancora  molto  ren- 
dere: oggi  i  vini  sono  venduti  a  Sorrento  da  25  a  30  centesimi  il  litro, 
vini  bianchi  tinti  con  le  vinaccie  di  Vico  Equense  e  di  Salerno, 

Aprire  e  tentare  nuovi  sbocchi  pel  commercio  agrumario  sorren- 
tino non  è  facile  cosa:  solo  in  RuHsia  si  può  ancora  tentare  con  successo, 
ma  per  certo  prima  che  il  commercio  agrumario  sia  estinto,  per  man- 
canza di  sbocchi  di  consumo,  è  necessario  non  solo  tentare  tutti  i 
mezzi  di  non  allargarne  la  coltura  locale,  quanto  anche  di  provare 
nuove  coltivazioni,  oltre  al  miglioramento  di  quelle  succennate.  Par- 
lare di  ortaggi  è  vano,  anche  perchè  mancano  qui  le  pianure  adatte 
alla  coltivazione  e  stante  l'ubicazione  dei  campi  è  impossibile  una 
irrigazione  naturale  od  artificiale.  Si  potrà  però  pensare  seriamente 
alla  coltivazione  del  mandorlo,  del  melo,  che  le  mele  si  producono  in 
grande  quantità  nei  campi  del  villaggio  di  Sant'Agata  e  formano  già 
un  vasto  commercio  d'esportazione  (in  ceste  da  50  a  70  chilogrammi) 
e  del  pero.  Tentativi  di  vasti  frutteti  sono  già  stati  fatti  :  un  campo 
del  cav.  Onorato  Fiorentino,  già  agrumeto,  potrebbe  essere  ora  un 
campo-frutteto  modello,  ed  anche  la  coltivazione  degli  asparagi  po- 
trebbe essere  presa  in  considerazione,  tanto  più  che  se  ne  fanno  già 
dei  piccoli  esperimenti.  Così  pure  a  Massalubrense,  posta  a  pieno 
mezzogiorno,  e  su  i  colli  del  Piano  di  Sorrento,  si  potrebbe  introdurre 
la  coltivazione  dei  fiori,  che  darebbe  senza  dubbio  risultati  ottimi. 

In  quanto  ai  caseifìci  (ve  ne  sono  una  quarantina  nella  penisola 
sorrentina,  fra  piccoli  e  grandi)  anche  vi  è  molto  da  fare.  Infatti  chi 
è  che  non  conosce  la  fama  degli  ottimi  formaggi  o  del  burro  di  Sor- 
rento? Eppure,  in  alcuni  caseifici  la  forza  motrice  dei  condensatori 
è  fornita  perfino...  dai  cani!  E  dire  che  con  quattromila  vacche  da 
latte  che  sono  nella  penisola,  ed  un  migliaio  di  capre  e  pecore,  non 
vi  è  una  sola  vaccheria  o  latteria  o  caseificio  fondato  con  principi 
moderni  e  razionali  ! 

« 

Interessante  è  il  sistema  adoperato  per  l'imballaggio  e  la  spedi- 
zione degli  agrumi. 

Il  frutto,  colto  di  buon  mattino,  è  portato  in  grandi  ceste  nei  ca- 
meroni  destinati  alla  verifica  del  peso  e  della  qualità.  Compiuta  una 
prima  scelta,  alcune  fanciulle  incartano  ciascun  frutto  in  un  sottile 
foglio  di  carta  velina  che  ha  impresso  il  nome  della  ditta  e  la  marca... 
di  fabbrica  (dì  questa  carta  se  ne  consumano  3  o  4  mila  lire  annual- 
mente), ed  una  delle  piìi' esperte  incartatrici  mette  i  frutti  nelle  casse, 
allineandoli,  numerandoli  esattamente:  vi  sono  casse  di  150,  180  e  300 
frutti,  e  certamente  non  un  frutto  di  più  né  uno  di  meno  si  troverà 
all'aprire  la  cassa.  Bisogna  vedere  con  quale  destrezza  quelle  fan- 
ciulle compiono  una  bisogna  che  può  sembrare  facile  a  prima  vista, 
ma  che  è  invece  difficilissima,  perchè,  oltre  al  richiedere  una  grande 
sveltezza,  necessita  che  l'incartatrice  al  solo  tatto  conosca  se  il  frutto 
sia  guasto,  e  lo  scarti,  acciocché  s'eviti  di  chiuderlo  nella  cassa  ove 
potrebbe  far  marcire  tutti  gli  altri,  e  scelga  anche  la  grandezza  re- 
golare e  voluta,  altrimenti  nella  cassa  non  entrerebbe  più  il  numero 
stabilito  di  frutti.  Generalmente  l'arancia  dorata  che  la  mattina  beveva  il 
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sole  sull'albero,  la  sera  dello  stesso  giorno  è  nella  stiva  oscura  di  una 
nave  che  solca  i  flutti,  diretta  verso  una  terra  lontana. 

Un  calcolo  esatto  di  quante  persone  vivano  dedicandosi  a  questa 
industria  è  impossibile  farlo,  anche  perchè  essa  richiede  un  lavoro  poco 
stabile,  ma  fra  fabbricanti  di  casse,  incartatrici,  falegnami,  bottai,  spe- 
dizionieri, ed  altri,  si  può  calcolare  un  numero  di  mille  persone,  ed 
anche  più  nei  momenti  di  maggior  lavoro.  Ed  avverto  qui,  una  volta 
per  sempre,  che  mi  è  impossibile  dare  delle  cifre  esattissime  e  parti- 
colari per  ciascuna  ditta:  non  è  possibile  averle  ed  i  commercianti 
non  le  danno  per  evitare  di  fornire  dei  dati  all'agente...  delle  tasse. 
Ma  le  mie  cifre  sono  .abbastanza  esatte,  grazie  ad  una  inchiesta  con  • 
tinua  e  meticolosa,  che  mi  è  stata  possibile  per  la  mia  lunga  resi- 
denza in  questi  paesi  benedetti  dal  più  bel  sorriso  di  cielo. 

In  ultimo,  ritornando  a  quanto  ho  scritto  più  sopra,  se  con  l'andar 
del  tempo  i  mercati  americani  fossero  chiusi  alla  produzione  agru- 
maria sorrentina,  altra  via  per  dare  alla  medesima  un  possibile  sbocco 
(osservando  che  le  piante  dì  agrumi  vivono  da  35  a  40  anni)  sarebbe 
quella  di  mandare  dei  grandi  carichi  d'agrumi  senza  imballaggio  (a 
vagoni)  sui  mercati  dell'  Italia  centrale  e  settentrionale,  in  Francia 
ed  in  Isvizzera.  Ma  in  questo  caso  sarebbe  necessario  che  fin  da  ora  il 
govei'no  concedesse  delle  tariffe  speciali  :  spesso  pochi  centesimi  di 
più  sul  nolo  rendono  difficile  la  vendita,  che  dipendendo  il  mercato 
degli  agrumi  molto  dalle  condizioni  atmosferiche,  esso  è  spesso  in- 
certo e  fa  subire  all'esportatore  danni  non  lievi.  E,  ultima  osserva- 
zione, lo  strano  è  che  nessuna  casa  di  prodotti  agrumari  sorrentini 
ha  un  commesso  viaggiatore  proprio,  fidandosi  esclusivamente  degli 
agenti  straniej'i,  il  che  dimostra  com'essi  siano  alieni  di  aprire  nuove 
vie  al  loro  commercio,  quasi  dimentichi  che  nel  moto  variato  è  la  vita, 
così  dell'  uomo  come  dei  commerci. 

Ma  mentre  un'  industria  già  fìorentìssima,  e  che  molti  dei  sorrentini 
arricchì,  languisce,  un'altra  è  già  quasi  del  tutto  scomparsa,  mentre 
potrebbe  con  lieve  sforzo  risorgere  a  forte  vita  e  produrre  a  questi 
paesi  immensi  guadagni.  Voglio  dire  l' industria  della  seta. 

Innanzi  tutto  bisogna  osservare  che  ogni  visitatore  di  Sorrento  sa 
che  qui  si  fabbricano,  od  almeno  dovrebbero  fabbricarsi,  delle  ottime 
seterie,  fra  le  quali  magnifiche  le  calze  e  le  sciarpe  multicolori,  e 
compra  quello  che  gli  viene  offerto  come  puro  prodotto  sorrentino, 
mentre  è  quasi  esclusivamente  di  fabbricazione  milanese  o  comasca, 
spesso  scadente.  E  questo  non  può  avere  altro  risultato  che  far  per- 
dere, in  breve  giro  di  tempo,  il  buon  nome  che  le  seterie  di  Sorrento 
avevano  da  anni  meritato.  Quante  gentili  signore  non  conservano 
ancora,  con  cura,  gelosamente,  le  sottili  e  belle  sciarpette  sorrentine, 
dai  colori  vivaci,  comprate  qui  in  un  giorno  lieto,  e  quante  nel  con- 
templare quei  colori  ricordano  quelli  infinitamente  più  belli  del  mare 
e  del  cielo  di  Sorrento?  E  quante  pensano  alle  brune  Carmele  che 
hanno  tessute  quelle  sciarpette  cantando  le  loro  canzoni  tanto  sugge- 
stive, le  canzoni  innamorate,  mentre  il  profumo  degli  aranci  in  fiore 
dava  loro  delle  soavi  vertigini?  E  quanti  sanno,  infine,  che  questa 
poesia,  ed  anche  la  prosa  del  telajo,  ad  essa  inevitabilmente  legata, 
sono  ambedue  quasi  scomparse? 


410 


SORRENTO 


Oggi  non  vi  sono  a  Sorrento  più  giovani  tessitrici. 

Il  primo  sbaglio  gravissimo  fu  commesso  il  giorno  in  cui  un  con- 
tadino, allettato  dai  grandi  guadagni  ottenuti  mandando  gli  agrumi 
in  America,  tagliò  il  primo  gelso  per  piantare  al  suo  posto  un  limone  : 
a  che  prò  conservare  quelle  foglie  per  i  filugelli?  E  come  combattere, 
d'altronde,  con  scarsi  mezzi  e  miseri  capitali,  la  concorrenza  della 
seta  lombarda?  E  la  distruzione  dei  gelsi  continuò,  spietata,  completa  : 
la  fanciulla  che  pazientemente  dipanava  dal  bozzolo  il  filo  serico  an- 
cora vischioso,  involgendolo  intorno  ai  rocchetti  risplendenti  come 
oro,  attese  un  poco,  e  poi  divenne  incartatrice  d'agrumi. 


Un  telaio  sorrentino  per  la  fabbricazione  delle  calze. 


Fu  un  certo  Francesco  Antonio  Gasola  che,  nel  1835,  tentò  primo 
di  tutti  in  Sorrento  la  fabbricazione  degli  articoli  di  seta,  già  sparsa 
in  tutte  le  provincie  napoletane,  e  resa  celebre  dal  setificio  di  SanLeucio, 
tanto  protetto  dal  re  Carlo  III.  11  Casola  fabbricava  in  principio  esclu- 
sivamente dei  nastri  di  seta  nera,  larghi  pochi  centimetri,  usati  per 
i  berretti  dei  marinai  dell'armata  borbonica,  e  fu  per  consiglio  del 
negoziante  napoletano  Spedalieri  che  nel  1843  impiantò  i  primi  telai, 
sforzandosi  sul  principio,  e  con  successo,  a  copiare  le  sciarpe  rigate 
di  Portici.  In  breve  egli  possedette  venti  telai:  varie  altre  persone 
lo  imitarono,  ed  a  Massalubrense  s'impiantarono  altri  venti  telai  per 
la  fabbrica  delle  calze,  ed  altri  quaranta  a  Meta  ed  a  Piano  di  Sor- 
rento fabbricavano  calze,  maglie  e  berretti,  e  nello  stesso  Piano  erano 
vaste  filande  e  in  numerose  case  coloniche  si  allevavano  i  filugelli, 
mentre  a  Sorrento  si  stabilivano  due  tintori,  allievi  di  un  francese 
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residente  in  Napoli,  e  di  cui  si  diceva  gran  bene,  E  gli  alberi  di  gelso 
spandevano  la  loro  ombra  in  tutti  i  campi. 

Ho  detto  come  cominciò  il  decadimento:  oggi  quaranta  telai  ap- 
pena sono  in  attività,  e  molti  altri  si  coprono  di  polvere,  inonorata- 
mente, nelle  case  di  campagna,  dove  fino  a  pochi  anni  fa  strideva  la 
spola.  E  pochi  vecchi  sono  restati  fedeli  ai  loro  telai  con  i  pettini  fatti 
rudimentalmente  di  sottili  cannucce  tagliate.  V'è  un  uomo  che  dases- 
sant'anni  viene  a  Sorrento  per  vendere  ed  accomodare  questi  pettini: 
l'ultima  volta  che  lo  vidi,  or  è  qualche  mese,  mi  disse  che  non  sa- 
rebbe venuto  più  :  gli  affari  sono  finiti,  e  quasi  tutti  i  suoi  clienti,  sparsi 
nella  campagna,  sono  morti.  Mi  parlava,  seduto  vicino  ad  una  vecchia 
che  provava  al  tela] o  una  delle  sue  ultime  abilità,  nel  ricopiare  il 
disegno  di  una  sciarpa  di  Como,  e,  anche  perchè  ci  vedeva  poco,  non 
ci  riusciva  affatto.  Il  vecchio  pettinarulo  mi  guardava  con  aria  deso- 
lata, poi  s'alzò  e  fece  mossa  d'andarsene:  «È  inutile,  non  sono  lavori 
per  noi  quelli;  noi  siamo  di  un'altra  epoca...  non  si  sa  copiare!  »  mor- 
morò, e  mi  parve  di  sentire  in  quelle  parole  di  scoraggiamento  la  con- 
danna a  morte  di  una  generazione  che  ha  lavorato  fin  troppo  -  la 
morte  della  industria  no,  perchè  deve  vivere,  e  di  vita  rigogliosa  e 
feconda. 

E  può  rivivere  in  un  modo  molto  semplice. 

Bisogna  fondare  in  Sorrento  una  fabbrica,  una  vera  fabbrica  di 
seta  -  non  ci  bisogna  un'enorme  capitale,  anzi  un  modesto  capitale 
è  per  l'inizio  sufficiente.  Bisogna  che  un  capitalista  intelligente  ri- 
fletta bene  su  questo  tentativo  che  ha  una  magnifica  prospettiva  di 
riuscita,  giacché  è  inutile  convincere  i  locali  produttori  e  negozianti 
di  seterie  sorrentine  a  fondare  essi  una  società  e  con  questa  stabilire 
la  fabbrica:  sono  troppo  divisi  e  ciascuno  ha  un  interesse  ed  un  punto 
di  vista  nelle  speculazioni  commerciali  diverso  dall'altro.  In  principio 
le  sete  greggìe  potranno  essere  acquistate  sui  mercati  lombardi:  col 
tempo  il  gelso  allignerà  di  nuovo  nella  penisola  sorrentina  e  con  esso 
risorgerà  la  bachicoltura,  la  filanda  e  la  tintoria.  Operai  ed  operaie 
non  fanno  difetto,  e  molti  già  sono  pratici  di  questi  lavori. 

La  fabbrica  sorrentina  potrebbe  produrre  i  veri  tipi  di  seterie  sor- 
rentine, ed  essere  la  fornitrice  di  tutte  le  locali  case  di  vendita:  in 
breve  i  piccoli  produttori  locali  sentirebbero  la  convenienza  di  fon- 
dersi con  essa.  11  guadagno  sarebbe  sicuro  :  io  calcolo  che  annual- 
mente si  vendano  in  Sorrento  per  250  mila  franchi  di  seterie,  di  cui 
forse  un  quinto  di  produzione  puramente  locale.  Il  guadagno  del  fab- 
bricante è  in  media  del  20  %,  Si  faccia  il  calcolo  di  ciò  che  dopo  due 
o  tre  anni  di  prova  potrebbe  produrre  il  capitale  impiegato  nella  fab- 
brica !  Ed  in  quanto  alla  coltivazione  dei  gelsi  si  potrebbe  lentamente 
ristabilire  la  piantagione  su  le  scarpate  degli  erti  colli  sorrentini,  ap- 
profittando anche  della  generosità  della  R,  Scuola  Agraria  di  Portici 
che  fornisce  gratuitamente  le  pianticelle. 

Gli  articoli  da  fabbricarsi  sono  pochi  e  classici  :  le  stoffe  si  ridu- 
cono a  pochi  tipi,  e  nessuno  è  stampato,  né  del  genere  chiné.  La  fan- 
tasia non  è  una  specialità  sorrentina,  e  le  tinte  dovrebbero  essere 
leggiere.  I  tipi  classici,  di  sicura  e  stabile  vendita,  danno  sicuri  gua- 
dagni, e  non  contribuiscono  a  formare  quei  fondi  di  fabbrica  quasi 
sempre  diflìcilmente  liquidabili. 

Questa  fabbrica,  oltre  ad  incrementare  un'  industria  rinomatissima, 
e  che  altrimenti  sarà  distrutta  in  breve  giro  di  anni,  darà  sicuro  gua- 
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dagno  a  molti  operai.  In  quanto  al  lavoro  a  cottimo,  nelle  case,  con 
gli  antichi  telai  a  mano,  dovrebbe  essere  lasciato  stare  :  molti  conta- 
dini vi  si  potrebbero  dedicare,  mentre  ad  essi  riuscirebbe  impossibile 
venire  a  lavorare  nella  fabbrica  cittadina.  Esso  è,  ancora,  l'ultima 
risorsa  di  buone  e  care  vecchiarelle,  che  al  loro  lavoro  paziente  uni- 
scono ricordi  di  tempi  migliori;  sarebbe  la  poesia  lasciata  alla  prosa 
della  nuova  fabbrica,  come  un  vecchio  albero  lasciato  dalla  pietà  del 
nuovo  padrone  nel  bel  mezzo  dei  campo  coltivato  a  nuovo. 

Questa  fabbrica,  oltre  ad  essere  logicamente  la  fornitrice  di  tutte 
le  case  locali  di  vendita,  assorbendo  con  questo  tutto  quel  che  rap- 
presenta quasi  intieramente  la  vendita  odierna  delle  seterie,  potrebbe 
esportare  i  suoi  prodotti,  importandoli  non  solo  a  Roma  ed  a  Palermo, 
come  alcune  delle  case  locali  ancora  in  piccole  proporzioni  usano, 
quant'anche  potrebbe  fornire  i  privati  ed  i  commercianti  di  New  York 
e  di  Buenos  Aires  (fra  questi  ultimi  vi  sono  due  o  tre  sorrentini  che 
si  sono  arricchiti),  che  tanto  New  York  quanto  Buenos  Aires  hanno 
in  gran  pregio  le  seterie  sorrentine,  e  volenterosamente  si  assogget- 
tano a  pagarne  i  forti  dazi,  che  quasi  ne  raddoppiano  il  costo,  pur 
di  avere  merce  veramente  ottima.  E  lo  stesso  si  dica  dell'  importazione 
nel  Brasile,  nell'  Inghilterra  (grazie  all'esenzione  di  ogni  dazio),  nella 
Germania  e  nella  Scandinavia. 

Ed  un  lavoro  continuo  e  sicuro  sarebbe  anche  assicurato  alle  fran- 
giale, che  in  parecchie  tirano  ora  innanzi  una  vita  misera  e  stentata. 

Né,  in  ultimo,  mancherebbe  in  Sorrento  il  posto  adatto  pel  nuovo 
locale  di  fabbricazione,  né  la  forza  elettrica,  né  l'acqua  necessaria. 

* 

E  parliamo,  infine, di  quell'industria  puramente  ed  esclusivamente 
sorrentina,  che  per  fortuna  non  è  in  dissoluzione:  l'industria  del- 
l' intarsio. 

Forse  quest'importantissima  industria  nacque  nel  Mezzogiorno 
d'Italia  fin  dall' undecimo  secolo,  e  certo  fu  in  fiore  nella  repubblica 
amalfitana.  Poscia  venne  introdotta  in  Sorrento,  e  ad  operai  ed  artisti 
sorrentini  le  nobili  famiglie  dei  Gorreale,  dei  Mastrogiudice  e  dei  Ser- 
sale  dettero  ordinativi  di  mobili  intarsiati,  alcuni  dei  quali  ancora 
esistono  nei  musei.  Però  quest'industria  non  si  sviluppò  nella  città 
di  Sorrento  con  l' istessa  importanza  ed  assurgendo  a  vera  arte,  come 
nel  Genovesato,  nel  Nizzardo  ed  in  Toscana,  ma  conservò  sempre  un 
tipo  tutto  proprio  e  particolare,  ed  usava  come  solo  legno  sussidiario 
quello  deli'  ulivo,  abbondantissimo  nel  paese.  Fu  nel  1848  che  nella 
città  di  Sorrento  sorgeva  la  prima  fabbrica  regolare  d' intarsio,  fondata 
dal  cav.  Luigi  Gargiulo  fu  Bonaventura,  che  in  unione  coll'oriundo 
francese  signor  Michele  Grandville,  incominciò  a  fabbricare  dei  veri 
mobili  ed  altri  oggetti  in  intarsio  a  trafero  e  mosaico  su  legno  di 
ulivo,  a  due  e  più  colori,  riproducendo  tipi  puramente  sorrentini,  e 
anche  disegni  pompeiani.  11  re  Ferdinando  II  fu  buon  patrocinatore 
dell'  industria  del  Gargiulo,  alla  quale  si  può  dire  che  siano  stati  edu- 
cati tutti  o  quasi  tutti  gli  artisti  sorrentini  che  fino  ad  oggi  si  sono 
seguiti:  ed  oggi  più  di  duecento  famiglie  vivono  dedicate  all'esercizio 
di  quest'  industria. 

A  rendere  poi  veramente  completa  l'arte  dell'  intarsio,  dandole 
l'ausilio  di  un  gusto  veramente  artistico,  il  ministro  Grimaldi,  ad 
istanza   del   municipio  di   Sorrento,   e   per    opera   specialmente  del 
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cav.  Antonino  Gariello,  istituiva  nel  1885  una  regia  Scuola  d'arte  ap- 
plicata all'  intarsio  ed  all'  intaglio,  scuola  che  oggi  è  stata  riformata 
con  criteri  veramente  moderni,  mettendola  a  diretta  dipendenza  del 
Ministero.  Ad  insegnarvi  furono  chiamati  Francesco  Grandi,  quale 
direttole,  già  valoroso  milite  dei  Mille  ed  artista  provetto,  che  alla 
scuola  diede  impulso  tale  da  farla  dichiarare  nella  relazione  del 
Tesorone  quale  scuola  modello  (1908),  Arturo  Guidi,  che  dalla  natia 
Siena  vi  portò  il  gusto  dell'artistico  intaglio  in  legno  ed  in  avorio, 
i  professori  Roberto  Pietrocola,  valente  pittore,  Antonino  Maresca, 
miniaturista  di  vaglia.  Fortunato  Imparato,  geometra  e  matematico  co- 
nosciutissimo,  ed  artisti  bravi,  quali  Antonino  Esposito  e  Mario  Grandi. 
La  scuola,  sul  principio,  fu  ostacolata,  che  i  fabbricanti  sorrentini  la 
temevano  quale  concorrente  pericolosa,  ma  pian  piano  riuscì  ad  inspi- 
rare fiducia,  modificando  il  gusto  ed  accrescendo  la  coltura  artistica 
dei  giovani  operai  sorrentini,  i  quali  lentamente  cominciarono  a  sen- 
tire tutta  la  dignità  e  tutto  il  valore  dell'arte  loro.  Ogni  anno  sessanta 
e  più  alunni  frequentano  le  officine  della  scuola  ed  i  corsi  serali  di 
disegno  ornamentale  e  geometrico,  e  plastica,  e  molli  di  essi,  o  come 
intarsiatori  portano  una  maggior  perfezione  nella  loro  industria,  o  come 
intagliatori  trovano  abbondante  lavoro,  che,  del  resto,  fin  dal  1827, 
r  intaglio,  per  opera  di  Antonino  Damora,  era  già  stato  rudimental- 
mente introdotto  nell'  industria  sorrentina,  come  ausilio  all'  intarsio, 
e  poi  ancora  modificato  dagl'  insegnamenti  del  Mastrodonato  e  del 
Franceschi, 


La  Scuola  d'arte:  sala  dell' intarsio. 


La  scuola  d'arte  deve  logicamente  godere  tutte  le  simpatie,  e  ciò 
è  tanto  giusto,  che  il  miliardario  americano  William  Waldorf  Astor, 
qui  residente,  e  gentiluomo  intelligentissimo,  nel  1907  volle  con  mu- 
nificente atto  assicurare  alla  scuola,  vita  sua  durante,  una  rendita 
annua  di  mille  dire,  da  essere  convertita  in  due  premi  annui  d'inco- 
raggiamento per  i  migliori  alunni  che  frequentassero  la  scuola  con 
assiduità  e  profitto,  acciocché  con  questa  somma  qualcuno  di  essi  possa 
trasferirsi,  anche  per  breve  tempo,  in  una  città,  ove  perfezionarsi  sempre 
più   nella  propria  arte.  Atto  questo  davvero  generoso  di  un  nobile 
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straniero,  degno  di  essere  imitato,  e  di  grande  vantaggio  già  a  vari  gio- 
vani artisti,  dei  quali  qualcuno  ha  ottenuto  ottima  occupazione  in  città. 

La  scuola,  però,  non  ha  potuto  ovviare  a  molti  difetti  organici 
che  ancora  sussistono  nell'  industria  dell'  intarsio  in  legno.  Primo  fra 
tutti  non  ha  potuto  evitare  la  fabbricazione  di  oggetti  male  eseguiti 
e  peggio  finiti,  brutti  e  dozzinali,  e  la  pittura  usata  a  complemento  del- 
l'intarsio:  tutto  questo  è  richiesto  dalla  concorrenza,  dall'avvilimento 
dei  prezzi,  dall'  imitazione  di  quanto  si  suol  fare  altrove  (come  ad 
esempio  in  Nizza,  con  quelle  orribili  violette  dipinte  sul  legno  d'olivo), 
ed  anche,  confessiamolo,  dal  cattivo  gusto  dei  compratori,  che  sempre 
il  fabbricante  sa  quando  un  oggetto  brutto  è  brutto.  È  innegabilmente 
vero  che  il  commerciante,  specie  quando  è  produttore  in  grosso,  deve 
sacrificare  qualche  cosa  di  ciò  che  è  l'arte  pura  alle  esigenze  commer- 
ciali del  mercato.  Chi  esercita  un  commercio  ha  spesso  la  necessità 
urgente  di  far  quattrini  ad  ogni  costo,  per  sostenere  le  mille  spese  che 
l'opprimono:  produce  perciò  oggetti  facilmente  smerciabili,  altera  il 
gusto,  spesso  vende  con  guadagno  minimo  e  gli  altri,  che  sono  nelle  sue 
stesse  condizioni  di  fatto,  lo  imitano  :  così  l'arte  vien  sovvertita,  e  l' in- 
dustria avvilita. 

Tutto  questo  è,  disgraziatamente,  accaduto  per  l' industria  sorren- 
tina dell'  intarsio  :  si  vende  molto,  ma  il  guadagno  è  minimo.  Né 
mai  i  sorrentini  hanno  voluto  intendersi  fra  loro  per  formare  una 
cooperativa  di  lavoro,  la  quale  fìssi  le  paghe  diverse  degli  operai  ed 
i  prezzi  degli  articoli  posti  in  vendita,  provveda  gli  operai  dei  pic- 
coli articoli  di  chincaglieria  che  sono  di  complemento  all'  industria, 
le  seghette,  la  colla,  e  tante  altre  piccole  cose,  che  cerchi  di  ottenere 
delle  commissioni  e  ne  garentisca  l'esatta  esecuzione,  e  che  cerchi, 
infine,  di  aumentare  la  produzione,  allargandone  lo  smercio.  Spesse 
volte  si  è  parlato  di  questa  cooperativa,  ma  la  cattiva  volontà  di 
pochi  vi  si  è  opposta  :  oggi  essa,  a  modesto  parer  mio,  può  essere  la 
sola  salvezza  di  quest'  industria,  che  fortunatamente  è  ancora  in  fiore, 
ma  che  pure  spesso  fa  fallire  dei  produttori,  e  non  può  migliorare, 
come  meriterebbero,  le  condizioni  degli  operai  che  vi  si  dedicano 
con  tanto  gusto  e  tanto  amore.  Mentre  prima  abbondavano  le  fab- 
briche d' intarsio  con  operai  pagati  a  giornata  (si  pagano  a  settimane 
di  sei  giorni,  con  un  massimo  di  M  lire  per  settimana  !),  oggi  le 
fabbriche  sono  diminuite  e  si  preferisce  il  lavoro  fatto  a  cottimo:  in 
apparenza  gli  operai  dovrebbero  guadagnare  di  più,  ma  in  effetti  le 
spese  della  pigione  della  casa,  dell'  illuminazione  ed  altre  minori, 
sono  a  loro  esclusivo  carico,  l'ordinatore  fornisce  loro  il  legno  grezzo, 
le  anforre  colorate  (sottili  strisele  di  legno  da  impiallacciare),  e  tante 
altre  piccole  cose,  ad  un  prezzo  piuttosto  caruccio,  e  la  merce  finita 
viene  calcolata  ad  un  prezzo...  piuttosto  basso:  il  guadagno  per  l'ope- 
raio è  davvero  meschino.  E  si  osservi  che  si  tratta  quasi  sempre  di 
piccoli  oggetti  del  valore  spesso  di  pochi  soldi,  come  penne,  taglia- 
carte, cornicette,  cassettini,  portalibri,  che  gli  industriali  temono 
sempre  di  dare  ad  eseguire  lavori  speciali  per  paura  che  altri  li  imi- 
tino, con  loro  grave  danno,  specialmente  nei  disegni.  Inoltre  il  gua- 
dagno dell'operaio  è  sempre  relativo,  perchè  all'esecuzione  di  un  solo 
oggetto  d'intarsio  concorrono  successivamente  un  disegnatore,  uno  sti- 
pettaio che  taglia  i  pezzi  di  legno  e  li  unisce  insieme,  un  traforalore 
ch'eseguisce  l'intarsio,  un  ricacciatore  che  lo  graffisce  o  col  bulino  o 
con  r  inchiostro  di  Cina,  e  spesso  anche  un  pittore  ed  un  legatore,  il 
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quale  fodera  l' interno  dei  cassetlìni  col  velluto  o  col  raso,  e  tutte  queste 
persone  debbono  guadaj^mare  qualche  cosa. 

Malgrado  tutto  l'intarsio  sorrentino,  sia  esso  rappresentato  dagli 
splendidi  lavori  di  costo  e  di  pregio  della  Scuola  o  delle  primarie 
fabbriche,  con  anche  sculture  in  legno  ed  in  avorio,  o  sia  esso  rap- 
presentato dalla  piccola  penna  intarsiata  con  la  rondinella  che   vi 


Un  mobile  fatto  nella  Scuola  d'arte,  con  intarsi  in  avorio,  mosaico  ed  intaglio. 


porta  l'augurio  soave  deW arrivederci!  è  sempre  piìi  o  meno  un  mi- 
racolo di  pazienza  ed  un  piccolo  capolavoro^^di  arte  e  di  gusto,  tutte 
qualità  difficilissime  a  riscontrarsi  in  ogni  arte  da  quale  sia  diven- 
tata un'  industria  manifatturiera  qualsiasi,  affidata  a  giovani^^del  po- 
polo, spesso  guidati  dal  solo  proprio  sentimento,  spessissimo  obbligati 
a  lavorare  pel  solo  guadagno  del  pane  quotidiano. 
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Oggi  in  Sorrento  vi  sono  una  diecina  di  fabbriche  che  hanno  dai 
venti  ai  dieci  operai  ciascuna,  ed  una  diecina  minori,  tutte  con  i  re- 
lativi negozi  di  vendita,  più  un  numero  rilevante  di  operai  che  la- 
vorano in  casa  per  conto  proprio.  Il  prodotto  della  merce  è  difficil- 
mente valutabile  :  molta  è  inviata  nella  Svizzera,  in  America  del  Sud 
e  del  Nord,  in  Inghilterra:  annualmente  partono  circa  tremila  pacchi 
postali  contenenti  legno  intarsiato,  ma  non  credo  di  sbagliare  sti- 
mando il  valore  annuo  delle  vendite  di  lavori  d' intarsio,  compresi 
quelli  esportati,  ad  un  quattrocento  mila  lire  -  più  e  non  meno.  E,  con 
una  saggia  opera  cooperativa,  io  son  sicuro  che,  stabilendo  una  fab- 
brica di  mobili  artistici,  questa  somma  potrebbe  essere  duplicata  fa- 
cilmente, evitando  non  solo  che  molti  deprezzino  l'industria  col  fab- 
bricare oggetti  vilissimi  per  gusto  e  qualità,  ma  anche  incoiaggiando 
vieppiù  molte  giovani  energie  di  dedicarsi  a  questo  lavoro,  più  che  ad 
altro,  incerto  e  meno  produttivo. 

*  » 

Quel  che  può  diventare  Sorrento  e  la  penisola  sorrentina  nell'av- 
venire è  diffìcile  prevedere  :  io  ho  voluto  soltanto  valutare  quanto  più 
esattamente  abbia  potuto  a  che  cosa  si  riducano  effettivamente  le  sue 
tanto  decantate  risorse  naturali.  E  qui,  in  questa  terra  clemente,  io 
ho  fede  che,  senza  sforzo  gravissimo,  possa  presto  sorgere  un'era  ve- 
ramente prospera  e  felice.  Mentre  altrove  si  tratta  di  iniziare  ogni 
opera  dalle  fondamenta,  andando  contro  l'oscuro  ed  incerto  avvenire, 
qui  si  tratta  soltanto  di  dedicarsi  coraggiosamente  ed  energicamente 
ad  un'opera  prima  puramente  conservatrice  e  poi  leggermente  evo- 
lutiva :  gran  parte  del  cammino  è  fatto  :  né  grandi  capitali  abbiso- 
gnano, né  imprese  arrischiate  si  richiedono  :  lavoro  soltanto,  intenso 
lavoro,  e  l'avvenire  è  dei  forti.  Sorrento,  perla  di  bellezza  dell'Italia, 
può  anche,  e  con  l'ausilio  di  saggi  governanti  e  di  uomini  d'ingegno 
(specie  quando  le  sarà  restituito  il  suo  unico  collegio  politico,  cui  ha 
diritto,  e  che  prima  aveva,  e  che  ingiustamente  le  fu  tolto),  diven- 
tare col  tempo  una  delle  più  prospere  città  del  Mezzogiorno,  ed  es- 
sere non  ultima  per  quel  grado  di  moderna  importanza  industriale 
e  commerciale,  cui  anelano  tutte  le  città  maggiori  e  minori  del 
regno. 

Angelo  Flavio  Gdidi. 


SUI  CONFINI  GEOGRAFICI 

DELLA   REGIONE   ITALIANA 


Dopo  la  guerra  franco  prussiana  del  1870-71,  si  disse  e  ripetè  da 
più  parti  che  la  Francia  vi  fosse  stata  vinta  per  la  sua  ignoranza  in 
Geografìa.  Fu  una  di  quelle  forme  paradossali,  in  cui  si  gonfia  un 
briciolo  di  verità,  quando  prema  di  renderlo  visibile  agli  occhi  delle 
moltitudini.  Che  l'artifizio  sia  riuscito  rispetto  alla  Francia  lo  mostra 
il  conto  in  cui  si  tennero  d'indi  in  poi  un  Reclus,  un  Levasseur,  un 
Vidal  de  la  Blache,  un  Niox,  mentre  da  noi,  fuori  del  ceto  geografico, 
nulla  si  sa  di  uomini  che,  almeno  per  valore  scientifico  personale, 
non  sfigurano  a  lato  di  quegl'insigni.  Prova  evidente  della  maggior 
impopolarità  di  cui  soffre  la  Geografia  in  Italia. 

Quando  dico  popolo  non  intendo  la  massa  intellettualmente  amorfa, 
per  la  quale  Massimo  D'Azeglio  è  divenuto  a  Barletta  il  Padre  An- 
selmo, e  D.  Giovanni  d'Austria  era  a  Messina  D.  Giovanni  il  tenore. 
E  neppure  la  gran  caterva  di  coloro  che,  come  disse  Leone  Tolstoi, 
«  prende  bell'e  fatta  la  loquace  sua  scienza  dalla^ampa  quotidiana  »; 
nella  vuota  scatola  del  cui  cranio  suonano  soltanto  que'  quattro  pi- 
selli secchi  che  vi  può  infondere  la  lettura  esclusiva  dei  nostri  gior- 
nali, lo  parlo  degli  eruditi,  degli  scienziati,  degli  scrittori  in  genere, 
i  quali,  salvo,  s'intende,  personali  eccezioni,  non  sanno  che  la  Geo- 
grafia è  oggi  una  scienza,  o  quanto  dire  una  dottrina  che  ha  il  suo 
metodo  altamente  e  ampiamente  scientifico,  e,  se  l'hanno  sentito  a 
dire,  non  si  curano  di  comprendere  come  e  in  quanto  ciò  sia,  segui- 
tando effettivamente  a  figurarsela  un  repertorio  di  consultazione,  da 
tenere  sul  tavolino  accanto  al  vocabolario,  al  calendario,  e  può  darsi 
anche  al  rimario,  per  riscontrarvi  all'occorrenza  i  nomi  de'  luoghi  o 
i  luoghi  de'  nomi,  le  misure,  le  cifre  statistiche  e  simili  dati,  perchè 
i  loi'o  scritti  si  tengano  al  corrente  delle  notizie,  senza  che  neppure 
sospettino  di  poterne  trarre  altri  più  sostanziali  insegnamenti,  utili 
e  spesso  indispensabili  all'intrinseca  miglior  condotta  delle  loro  opere. 

Che  tuttociò  non  sia  un  arbitrario  supposto  o  una  gratuita  asser- 
zione lo  assicurano  tanti  e  tanti  fatti,  di  alcuno  de' quali  toccherò  di 
volo  prima  di  fermarmi  su  quello  che  forma  propriamente  l'oggetto 
della  mia  comunicazione,  presentata  a  questo  convegno  universale 
delle  scienze,  perchè  lo  sconcio  e  il  danno  sieno  più  apertamente  ma- 

XoTA.  —  Pubblichiamo  questo  scritto,  che  fu  già  oggetto  di  una  comuni- 
cazione al  Congresso  delle  Scienze  dello  scorso  anno,  come  omaggio  alla  me- 
moria del  compianto  scienziato  e  nostro  collaboratore. 

(La  y.  A.) 
27  Voi.  CXLVIII,  Serie  V  -  !•  agosto  1«10. 
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nifesti,  e  nella  speranza  che  voglia  apprestarvisi  un   più    pronto   ed 
efficace  rimedio. 

Neil'  Italia  Moderna,  manuale  di  Pietro  Orsi,  facente  parte  della 
Collezione  Storica,  diretta  nientemeno  che  da  un  Pasquale  Villari  (Mi- 
lano, U.  Hoepli,  1901),  dopo  esposto  quanto  riguarda  la  storia  civile,  si 
passa  a  un  quadro,  in  proporzione  di  tutto  il  libro,  ampissimo  e  pie- 
nissimo, della  nostra  cultura,  nelle  sue  tre  grandi  branche,  scienze, 
lettere  ed  arti,  distinguendone  ogni  ramo,  e  per  ciascuno  menzionan- 
done con  compiacente  prodigalità  i  qualunque  rappresentanti.  In 
specie  per  quel  che  concerne  la  stampa  l'ambito  si  allarga  e  s'inten- 
sifica. Dai  libri  ai  fogli  volanti,  dai  trattati  e  dalle  monografie  alle 
note  critiche,  alle  recensioni,  ai  resoconti,  di  tutto  vi  si  tien  conto  e 
di  tutti,  perfino  degli  ausiliari  tecnici  ed  economici,  come  i  tipografi 
e  gli  editori;  vi  mancano  solo  i  rilegatori  di  libri  e  i  geografi.  Così, 
mentre  saltano  agli  occhi  certi  nomi  inattesi  fra  ì  benemeriti  della 
nazionale  cultura,  vi  si  cercano  invano  quelli  di  un  Giuseppe  Dalla 
Vedova  e  di  un  Giovanni  Marinelli. 

Intorno  al  1900  un  poeta  celebrati ssimo  e  coltissimo  letterato» 
Olindo  Guerrini,  col  tono  di  chi  abbia  fatto  una  scoperta,  annunziò 
che  l'Arno  e  il  Tevere  nascono,  non  «  come  s'insegna  dai  geografi  », 
dagli  opposti  fianchi  della  stessa  montagna,  ma  da  due  diverse,  la 
Falterona  e  il  Fumaiuolo,  tra  cui  corre  una  ben  lunga  ed  erta  dor- 
sale, la  Serra.  E  sta  bene:  ma,  dì  grazia,  quali  geografi  veramente 
tali  hanno  mai  detto  altrimenti?  Si  riscontrino  gli  scritti,  le  carte,  gli 
atlanti  del  Marinelli,  dell'Hugues,  del  Pasanisi,  del  Garollo,  del  Rog- 
gero, del  Gora,  del  Pennesi  e  di  altri,  a  quel  tempo  già  pubblicati,  e 
si  troverà  il  tutto  esposto  o  rappresentato  proprio  conforme  alla  pre» 
tesa  rivelazione  del  Guerrini.  Il  brioso  e  spregiudicato  scrittore,  an- 
ch'egli,  come  ogni  altro  ignaro  perfettamente  delle  cose  e  degli  uomini 
di  una  data  materia,  ha  prestato  la  sua  fede  al  catechismo  che  gliene 
offriva  un  libercolo  qualsiasi  da  essa  intitolato. 

Più  largamente,  frequentemente  e  multiformemente  si  risentono 
nella  nostra  letteratura  i  tristi  effetti  della  noncuranza  per  quanto  è 
opera  dei  geografi,  rispetto  alla  trascrizione  dei  nomi  e  vocaboli  di 
quelle  lingue  cui  non  servono  i  caratteri  latini,  quali  le  estraeuropee 
e  la  russa.  I  Francesi,  gl'Inglesi  e  i  Tedeschi  hanno  da  tempo  prov- 
veduto a  riprodurne  i  suoni  nel  modo  che  corrisponda  il  più  appros- 
simativamente possibile  alla  loro  lezione.  Il  prof.  Dalla  Vedova,  fin 
dal  1877,  escogitò  per  la  lingua  italiana  un  sistema  analogo,  che  fu 
pian  piano  adottato,  e  oggi  sì  pratica  universalmente  da  noi  geografi. 
Ma  fuori  della  nostra  cerchia  è  come  se  non  fosse.  I  geologi  (eccet- 
tuato rissel,  che,  però,  è  anche  geografo),  i  meteorologi,  i  naturalisti, 
gli  storici,  i  letterati  adoperano,  invece,  a  mente  serena  e  cuor  tran- 
quillo, le  trascrizioni  straniere,  chi  l'una  chi  l'altra,  secondo  la  lingua 
dei  libri  che  hanno  per  le  mani,  e  così  que'  nomi  e  termini  riempiono 
i  nostri  lavori  scientifici  e  letterarii,  i  periodici,  i  giornali,  in  certe 
grafie  che,  mentre  valgono  rispettivamente  pe' Francesi,  gl'Inglesi  ei 
Tedeschi  a  esprimere  il  modo  con  cui  devono  pronunziarli,  per  noi 
segnano  quello  in  cui  non  dobbiamo,  e  talora  non  possiamo  neppure, 
leggerli.  È  proprio  una  nuova  torre  babelica,  la  quale  anch'essa,  se 
non  arriva  al  Cielo,  basta  per  sporgerci  al  ludibrio  della  Terra. 

Ma  veniamo  all'argomento  precipuo  del    mio   discorso,    ossia   al 
caso  che  si  differenzia  dai  fin  qui  contemplati,  perchè,  oltre   di   pre- 
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giudicare  al  credito  della  nostra  coltura,  può  predisporre  al  danno 
della  nostra  vita  nazionale.  Tale  è  la  questione  che  suol  dirsi  dei 
confini  naturali  dell'Italia, 

La  più  assolutamente  definita  ripartizione  della  superficie  terrestre 
è  quella  in  territorii  politici  ;  ma  essa  è  anche  la  più  convenzionale 
e  transitoria,  la  quale  dura  finché  si  mantiene  quella  convenzione 
prodotta  dall'equilibrio  occasionale  delle  forze  umane,  in  perpetuo 
stato  di  mutua  pressione  fra  loro.  Essa  non  è  una  divisione  geogra- 
fica, perchè  si  fonda  essenzialmente  su  fatti  storici.  Un  territorio  è  la 
stanza  imposta  a  ciascuna  parziale  collettività  umana  dagli  eventi  po- 
litici e  militari.  Se  la  collettività  che  vi  abita,  dalla  coscienza  della 
sua  solidarietà  popolare,  senta  l'impulso  di  effondersi  oltre  quella 
stanza  assegnatale,  appoggerà  tali  pretese  su  precedenti  storici  o  su 
attualità  geografiche.  Queste  ultime  presentano  o  simulano  l'aspetto 
dì  un  dato  fisiografico,  per  cui  appaiono  più  naturalmente  legittime, 
e  inducono  a  contrapporre  la  ragione  al  fatto,  la  regione  al  territorio, 
i  limiti  naturali  ai  politici.  In  ogni  tempo,  così,  ricorre  di  vedere  i 
popoli  personificati  in  Stati  proporsì  degli  espandimenti,  dichiarando 
di  voler  raggiungere  i  termini  prefissi  dalla  Natura  all'ambito  di  cui 
occupano  già  la  maggiore  e  più  costitutiva  parte. 

...Iddio  con  immortali 
Caratteri  di  monti  e  di  marine 
Circoscrisse  le  patrie. 

Con  questa  immagine  poetica  l'Aleardi  atteggiò  artisticamente  una 
delle  tendenze  regolatrici  della  storia  dì  molte  nazioni.  La  storia  di 
Francia  da  Enrico  IV  a  Napoleone  III  si  spiega  come  un  persistente 
conato  verso  i  pretesi  confini  naturali  della  Regione  francese  (1). 

Confini  naturali  di  una  regione  geografica!  Sembra  a  prima  vista 
l'espressione  più  chiara  d'un  concetto  il  più  semplice.  Ma  purtroppo, 
guardandoci  fissamente  ed  a  fondo,  si  scorge  che  tanta  chiarezza, 
tanta  semplicità  non  sono  che  l'illusione  della  più  vacua  indetermi- 
natezza. 

Cosa  si  ritenne  e  proclamò  per  secoli  la  Regione  francese?  Quella 
circoscritta  dal  Varo,  le  Alpi,  il  Rodano,  il  Giura  ed  il  Reno.  Secondo 
tale  enunciazione  erano  i  confini  ad  occasionare  la  regione,  e  questi 
confini  si  ravvisavano  sulla  semplificazione  delle  carte,  e  delle  carte 
tanto  più  semplificate  d'allora.  Catene  di  monti  ìmaginate  quali  ba- 
stioni, letti  di  fiumi  figurati  quali  trincee,  ecco,  dove  non  fossero  di- 
stese o  bracci  di  mare,  i  limiti  costituenti  una  regione.  Ma  quante 
dorsali  risaltavano  dalle  carte,  quante  correnti  vi  serpeggiavano,  senza 
che  si  pensasse  d'individuare  con  esse  alcuna  regione,  e,  in  una  regione 
stessa  già  prestabilita,  di  moltiplicarla  in  parecchie?  Ponendo  mente 
a  tali  incongruenze,  si  chiari  col  tempo  che  si  commetteva  un  arbi- 
trario invertimento,  fondando  il  concetto  di  regione  sulle  sembianze 
dei  confini,  mentre  questi  dovevano  subordinarsi  alla  preesistenza 
di  quella,  o,  si  comprese  che  la  ragion  d'essere  di  tale  ripartizione 
geografica  dovea  porsi  nella  sua  speciale  natura,  la  quale  s' identifica 
colla  proprietà  dei  caratteri,  risultanti  dagli  esseri,  dalle  forme,  dai 
fenomeni  che  vi  esistono  e  accadono.  I  confini  corrono  di  conseguenza 

(1)  SOBEL  A  ,  L'Europe  et  la  Revolution  Fran^aise  (Paris,  Plon,  1901),  passim, 
e  riaRBuntivamento  al  voi.  Vili,  pag.  495  e  seg. 
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dove  cessano  gli  esseri,  le  forme  e  i  fenomeni  caratteristici  di  una  re- 
gione per  dar  luogo  a  quelli  d' un'altra. 

Ma  questa  sostituzione,  è  facile  di  pensare  piima  di  verificarlo, 
non  può  avvenire  repentinamente,  sì  bene  con  una  più  o  meno  gra- 
duata, e  cosi  più  o  meno  ampia  transizione.  Inoltre  quegli  esseri, 
quelle  forme  e  quei  fenomeni  sono  di  assai  diversa  natura,  secondo 
la  quale  si  ordina)io  in  specie  e,  innanzi  tutto,  in  due  categorie:  dei 
relativi  alla  costituzione,  alla  giacitura,  alla  plastica,  del  suolo,  ai 
regime  idrografico,  alle  vicende  meteoriche,  alla  potenza  biologica,  ecc., 
che  più  direttamente  interessano  la  Geografìa  fisica  ;  e  dei  relativi  alle 
unità  somatiche,  etnografiche,  glottologiche  e  alle  attitudini  agricole, 
commerciali,  ecc.,  che  interessano  esclusivamente  l'antropica. 

Ora  è  spontaneo  anche  il  supporre  che  i  passaggi  da  un  modo 
all'altro,  da  una  misura  all'altra,  della  stessa  qualità,  non  avvengano 
senza  gradazioni,  intromissioni,  sovrimposizioni,  e  che  quelli  delle 
diverse  non  coincidano  fra  loro,  in  modo  che  la  regione  cessi  per 
quel  che  riguarda  il  terreno,  ma  non  per  quel  che  riguarda  il  clima 
o  la  produzione,  e  tanto  meno  le  identità  antropologiche,  o  le  affinità 
etnografiche,  o  le  comuni  vicende  storiche;  il  che  portò  a  distinguere 
varii  tipi  di  regione  a  seconda  del  particolare  carattere  che  si  pren- 
desse a  considerare,  e  si  specificarono  delle  regioni  morfologiche,  cli- 
matiche, biologiche,  etnografiche,  ecc.,  le  quali  si  presentano  con  esten- 
sione e  limiti  discordanti  fra  loro.  Peggio  poi  avvenne  quando  si 
presero  a  considerare  più  particolarmente  le  catene  montagnose,  delle 
quali  si  riconobbe  la  vastità  e  la  complicazione,  per  cui  l'immagine  di 
una  composta  barriera  divisoria  si  sciolse  in  quella  di  una  sparsa  cin- 
tura di  creste,  di  gruppi,  di  terrazze,  di  pianori  diversamente  orien- 
tati e  reciprocamente  allacciati  o  spartiti  da  locali  sbarre  o  intaccature. 
In  seguito  di  quel  che  ho  detto,  e  di  quel  molto  più  che  potrei  dire, 
non  farà  meraviglia  il  risapere  che  questa  indagine  dei  confini  è  ormai 
divenuta  un  vero  ramo  di  studio,  su  cui  si  sono  scritti  distinti  capi- 
toli e  perfino  degli  appositi  tratta telli. 

Delle  deduzioni  da  tutte  queste  nuove  vedute  la  più  attendibile 
è  quella  per  cui  i  confini  naturali,  basati  suU'  insieme  de'  caratteri, 
non  possono  ritrovarsi  in  una  linea,  e  neppure  in  un'angusta  cintura, 
ma  in  una  sona  di  considerevole  ampiezza,  entro  la  quale  avvenga 
l'indebolimento  di  uno  di  essi  contro  il  rafforzamento  dell'  opposto,  e 
alla  scomparsa  di  alcuni  contrasti  la  persistenza  di  altri.  Questa  zona 
grigia  o  neutra  fra  le  due  regioni  si  assottiglia  certamente  se  la  distin- 
zione fra  di  esse  voglia  effettuarsi  in  vista  di  un  cambiamento  sin- 
golo, sostituendo  alla  regione  naturale  in  genere  di  più  specificate, 
come  le  morfologiche^  le  climatiche,  le  botaniche,  le  zoologiche,  le  etno- 
grafiche, e  simili. 

Ma  i  confini  zonali,  se  convengono  alle  considerazioni  della  Scienza, 
non  soddisfano  alle  esigenze  della  Vita,  e  molto  meno  a  quelle  della 
Didattica,  la  quale,  fra  le  altre,  dovrebbe  escludere  dalle  descrizioni 
regionali  quelle  zone  di  passaggio,  e  condurre  poi  separatamente  la 
descrizione  di  queste,  e  non  potrebbe  compiere  uno  de'  suoi  uffizii, 
la  misurazione  delle  aree,  per  cui  è  necessario  averne  prima  fissato 
un  perimetro  lineare.  L'inettitudine  pratica  dei  confini  zonali  appare 
da  ultimo  in  tutta  la  sua  luce  appena  vi  metta  l'occhio  la  Politica. 
I  confini  degli  Stati  debbono  essere  del  tutto  lineari,  tanto  che  nel- 
l'ultima loro  determinazione  si  finisce  di  tracciarli  con  segni  od  osta- 
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coli  materiali  di  tabelle,  cippi,  colonne,  steccali,  muraglie,  i^erò,  salvo 
che  nei  tratti  ove  non  ricorra  affatto  alcuna  accidentalità  geografica 
di  dorsali,  giogaie,  fiumi,  fosse,  si  cerca  di  farli  coincidere  con  taluna 
più  o  meno  espressa  di  queste,  che  trovisi  alla  portata,  all'uopo  di 
procurare  agli  Stati  una  miglior  difesa  militare  o  protezione  doganale. 
Analogamente  a  quel  che  si  è  fatto  nel  fissare  le  frontiere  degli  Stati 
si  è  proceduto  nel  concretare  in  una  linea  i  contorni  delle  Regioni. 
Nella  zona  di  transizione  dall'una  all'altra  di  queste  si  è  tenuto  conto 
delle  forme  più  accentuate  che  si  erigono  entro  la  zona  stessa,  e  a 
preferenza  se  esercitino  una  considerevole  funzione  fisiografica,  come 
quella  di  displuvio  fra  le  acque  dirette  a  diversi  mari,  odi  discrimi- 
nazione fra  le  plaghe  contrariamente  esposte  al  sole  o  all'  ombra,  a 
venti  settentrionali  o  meridionali,  o  ad  asciutti  o  piovosi,  e  in  con- 
seguenza, a  opposte  condizioni  biologiche.  L'esser  tanto  queste  linee 
di  confini  regionali,  quanto  quelle  analoghe  di  politici,  un  prodotto 
della  Natura  e  non  una  costruzione  o  apposizione  dell'Uomo,  le  ha 
fatte  confondere  in  uno,  sotto  la  denominazione  di  limiti  naturali,  in 
contrapposto  a  quelli  del  tutto  artifiziali  tra  i  politici.  Il  che  ha  dato 
luogo  a  una  indissipabile  confusione  d'idee. 

Ognuno  dovrebbe  comprendere  quanto  sia  diverso  il  valore  del- 
l'aggiunto naturale  in  questo  più  specificato  e  relativo  senso,  appli- 
cabile ai  confini  regionali  lineari,  rispetto  a  quello  proprio  e  assoluto, 
rivendicabile  solo  dai  confini  regionali  zonali,  quali  li  abbiamo  testé 
dichiarati;  e  così  pure  come  i  confini  naturali  lineari  di  una  Regione, 
costituiti  da  forme  operanti  sui  fenomeni  fisiografici  e  biologici  dei 
paesi,  siano  ben  altra  cosa  di  quelli  naturali  lineari  di  uno  Stato,  con- 
venuti secondo  forme  rispondenti  ad  opportunità  militari  e  commer- 
ciali dei  territorii.  Eppure  dagli  equivoci  ingeneratisi  a  loro  riguardo 
sono  sorti  quegl'  indeterminati  criterii  che  ancora  prevalgono  nel 
comune  discorso  e  nelle  direttive  politiche  de'  governi.  Giova,  dunque, 
riassumere:  secondo  l'accezione  da  adottarsi  nella  vita  e  nella  scienza 
pratica  e  non  in  quella  puramente  speculativa,  i  confini  politici  sono 
quelli  stabiliti  dai  trattati,  sia  che  seguano  assi  di  montagne  e  corsi 
d'acqua,  sia  che  risultino  soltanto  da  ostacoli  o  contrassegni  artifi- 
ziali; i  naturali  sono  i  limiti  che  racchiudono  tassativamente  in  un 
perimetr  >  lineare  un'area  qualificata  da  caratteri  proprii,  lungo  la  zona 
ove  questi  vanno  sfumando,  e  si  confondono  a  quelli  di  altre  conter- 
mini. Come  i  più  convenienti  e  adatti  a  tale  uopo  si  riconoscono  le 
dorsali  o  giogaie  montuose,  in  specie  se  esercitino  la  funzione  di  spar- 
tiacque fra  diversi  mari,  o  disgiungano  plaghe  di  assai  diversa  con- 
dizioni climatiche  e  biologiche,  e,  quando  di  tali  accidentalità  orogra- 
fiche non  esistano,  i  fiumi  di  considerevoli  proporzioni.  In  loro  sostegno, 
olire  il  resto,  è  anche  da  notare  come  siano  gli  unici  che  di  per  se  stessi 
offrano  una  linea  precisa:  di  displuvio  nelle  elevazioni,  d'impluvio  nelle 
depressioni,  di  filone  nei  fiumi.  Gli  altri,  anche  i  più  specificati  come 
i  climatici,  i  biologici,  i  linguistici,  ecc.,  si  esplicano  sempre  in  una 
cintura  più  o  meno  larga  e  graduata.  Tanto  vero  che  quando  si  vuole 
portarli  a  un  confine  del  tutto  determinato  è  uopo  ricorrere  in  sussidio 
a  una  qualche  accidentalità  morfografica.  Peraltro,  ad  evitare  ogni 
scambio  con  le  zone  interregionali,  gioverebbe  denominare  questi  con- 
fini seminaturali,  anche  perchè  nel  più  dei  casi  segnano  effettivamente, 
se  non  una  definitiva  mutazione,  un  sensibile  indebolimento  o  rinfor- 
zamento  di  alcuno  dei  fenomeni  regionali,  fisici  o  antropici.' 
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Ma  talvolta  a  chiudere  in  un  suo  qualche  interstizio  il  contorno 
di  una  regione,  continuato  nella  quasi  interezza,  si  ricorre  ad  acci- 
dentalità anche  più  tenui  e  di  debole  o  quasi  nessuna  efficacia,  come 
leggerissime  colline,  appena  discernibili  culminazioni,  contropendenze 
del  suolo,  displuvii  tra  fiumi  sfocianti  nel  medesimo  mare,  e  da  ultimo 
addirittura  anche  minimi  corsi  d'acqua;  i  quali  tutti  sarebbe  oppor- 
tuno distinguere  ulteriormente  dai  confini  seminaturali  con  l'aggiunto 
di  suppletivi.  Che  anzi,  a  evitare  più  sicuramente  ogni  equivoco,  riu- 
scirebbe anche  meglio  (come  già  comincia  a  invalere)  abbandonare 
per  gli  uni  e  per  gli  altri  l'aggiunto  di  naturali  e  sostituirgli  quello 
di  geografici,  tanto  più  che  essi  sono  costituiti  da  forme  le  più  stret- 
tamente geografiche,  quali  gli  aggetti  e  i  rientramenti  del  suolo. 

Prima  che  siffatto  dottrinale  si  andasse  sviluppando  e  consoli- 
dando, l'argomento  dei  confini  della  Regione  italica  fu  ampiamente, 
e  in  alcun  tempo  ardentemente,  discusso,  ma  cosi  che  neppure  dai 
più  valenti  si  potesse  sfuggire  a  delle  confusioni  e  contraddizioni.  Credo 
superfluo  ritornar  sopra  i  tanti  sistemi  di  confinazione  proposti,  non 
avendo  essi  oggidì  altro  valore  che  quello  storico  e  retrospettivo. 
Rimando  chi  ne  avesse  vaghezza  al  Fambri,  il  quale  ne  fece  un  largo 
riassunto  nel  suo  lavoro  Venezia  Giulia  (Venezia,  1885).  -Quei  che, 
applicando  le  più  razionali  norme,  tracciasse  il  confine  geografico 
dell'Italia  fondamentalmente  giusto  fu  Giovanni  Marinelli  (1);  anche 
più  recisamente  e  particolarmente,  rispetto  alle  aree  a  ai  lembi  che  ne 
restano  inclusi  od  esclusi  dalla  frontiera  politica,  lo  affermò  il  degno 
figlio  di  lui,  Olinto  (2);  senza  menarne  vanto,  mi  pare  di  averci  recato 
qualche  lieve  e  più  adatta  modificazione  e  aggiunte  ulteriori  dichia- 
razioni e  giustificazioni  io  stesso  (3). 

Premettiamo  che  senza  contrasto  il  confine  più  propriamente 
naturale  si  ammise  da  tutti  essere  la  zona  alpina,  da  cui  resta  distinta 
ed  appartata  la  Regione  Italiana,  e  più  immediatamente  la  Pianura 
Padana,  dal  Bassopiano  del  Rodano,  dagli  Altipiani  Svizzero,  Svevo, 
Bavarese,  Austriaco  e  dai  Bassipiani  Ungheresi;  la  zona  alpina,  natu- 
ralmente, resterebbe  esclusa  da  tutte  queste,  formando  regione  neutra 
a  sé.  Quanto  al  confine  seminaturale,  il  prescelto,  per  le  esposte 
ragioni,  è  quello  che  s'identifica  col  displuvio  principale  del  sistema, 
cioè  tra  i  fiumi  che  si  versano  nell'Adriatico  e  quelli  che  corrono  alle 
altre  parti  del  Mediterraneo,  al  Mar  del  Nord,  al  Mar  Nero.  Il  voler 
seguire,  come  si  fa  ordinariamente  dai  Tedeschi,  suffragati  da  alcuni 
Italiani,  una  linea  più  complicata  nella  stessa  zona  alpina,  che  garan- 
tisca un  più  forte  ostacolo,  e  quindi  una  più  facile  difesa,  vale  quanto 
l'introdurre  un  criterio  strategico  nella  considerazione  tisiografica, 
ossia,  poi,  una  ragione  valevole  per  la  confinazione  politica  di  un  ter- 
ritorio tra  quelle  efficaci  pel  confine  geografico  d'una  regione.  Restano, 
però,  in  ogni  modo,  aperti  due  tratti:  uno  a  N  0.,  tra  la  cresta  di 

(1)  La  Terra;  Milano,  F.  Vallardi,  voi.  VI,  pag.  47  e  seg. 

(2)  Area  dell'Italia  naturale;  in  Atti  del  li.  Congr.  Oeogr.  Ital.;  Roma,  Civelli, 
pag.  154  e  seg. 

(3)  Manuale  di  Geografia  moderna;  Milano,  F.  Vallardi,  6*  ediz.,  voi.  I, 
pag.  340,  e  7*  ediz.,  voi.  I,  pag.  320. 
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spartiacque  nelle  Alpi  Marittime  ed  il  Mar  Ligure;  l'altro,  a  N  E.,  tra 
la  cresta  medesima  nelle  Alpi  Giulie,  a  partire  dal  passo  d'Idria,  e 
l'Adriatico. 

Nel  primo,  lo  spartiacque  alpino  corre  accompagnando  a  distanza 
la  costa,  e  non  può  quindi  chiudere  il  perimetro  regionale.  Qui,  met- 
tendo innanzi  mal  a  proposito,  chi  il  criterio  etnografico,  chi  lo  sto- 
rico, chi  il  militare,  si  volle  stabilire  qual  limite  fra  le  due  regioni 
Italica  e  Gallica:  o  la  sponda  destra  del  bacino  del  Varo,  dal  M.e  Inca- 
strala a  Cagnes,  avanzando  eccessivamente  verso  la  seconda;  o  il  Varo 
stesso,  fiume  troppo  esiguo  per  anteporsi  a  un  suppletivo  orografico, 
quando  vi  sia;  o  il  Gol  di  Turbia,  ritraendosi  soverchiamente,  a  per- 
dita della  prima.  Il  Marinelli,  invece,  cercò  questo  confine  orografico, 
e  lo  rinvenne  propizio  lì  accanto,  nella  giogaia  che,  partendo  dallo 
spartiacque  generale  al  M.*^  Clapier,  ricinge  ad  E.  il  bacino  del  Varo, 
€  termina  al  mare  tra  questo  fiume  e  il  Paglione.  Io,  a  suffragare  la 
scelta,  osservai  che  essa  giogaia  è  il  primo  contrafforte  meridiano  delle 
Alpi,  che  succeda  alle  controcatene  parallele  del  sistema,  tra  le  quali 
corrono  gli  affluenti  del  Varo  (Siagne,  Loup,  Esteron)  e  il  corso  supe- 
riore del  Varo  stesso,  le  cui  valli  costituiscono  tanti  accessi  naturali 
dalla  Provenza  alla  Liguria,  sbarrati  appunto  da  quel  contrafforte, 
il  primo  che  si  opponga  all'avanzarsi  nella  medesima  direzione. 

Nel  secondo  tratto,  l'esitazione  nella  scelta  d'un  confine  semina • 
turale  proviene  da  ciò,  che  la  zona  complessiva  delle  Alpi  Giulie  Infe- 
riori (la  quale  si  fa  cominciare  dall'Isonzo,  Idria,  passo  d'Idria  o  di 
Sairach,  Pollander,  affluente  della  Sora,  e  Sora,  affluente  della  Sava) 
perde  quasi  la  forma  di  catene  erette  e  taglienti,  per  deprimersi  e 
spianarsi  in  quella  de' Carsi.  In  essa  si  distinguono  piìi  archi  con- 
centrici, separati  da  conche.e  da  valli,  talune  delle  quali  senza  deflusso 
esteriore,  e  che  devono  smaltire  le  loro  acque  per  sprofondi  o  meati 
e  pei'  corsi  sotterranei.  Di  questi  archi  il  più  esterno,  rispetto  alla 
curva  complessiva  del  sistema,  è  quello  costituito  dal  massiccio  del 
Passirovan  (1031  ^  ),  che  si  estende  dal  Pollander  al  Laibach,  e,  oltre 
ia  valle  di  questo,  dalla  sponda  occidentale  del  bacino  della  Sava  e 
de'  suoi  affluenti  di  destra,  cioè  dal  Carso  di  Carniola,  che  fa  capo  alle 
serie  orografiche  della  Penisola  Balcanica,  nella  più  occidentale  delle 
quali  sorge  il  Bittoray  (4385  '"  ).  Gli  archi  più  interni  costituiscono  la 
Regione  Carsica  per  antonomasia,  in  cui  i  rilievi  si  allungano  in 
soglie,  o  si  allargano  in  predelle,  sulle  quali  si  "estollono  sporadica- 
mente, ma,  ove  più  ove  meno  spessi,  brevi  nuclei  o  tratti  montuosi. 
L'arco  più  avanzato  all'È.,  cioè  il  secondo  rispetto  alla  zona  totale, 
è  la  soglia,  detta  il  Carso  Liburnico,  che  parte  dal  passo  d'Idria,  va 
a  quello  di  Ober  Laibach  o  Nauporto,  e,  oltre  questo,  si  protende  fra 
il  bacino  chiuso  del  lago  di  Zirknitz,  all'È.,  e  le  valli  dell'  Unza  e 
della  Piuca,  all'O.,  fino  al  M.e  Suhi  (1350  m),  al  S.  del  quale  nasce 
la  Riecina  o  Fiumara.  A  questo  arco  succede  il  terzo,  formato,  nel  suo 
primo  tratto,  dalla  predella,  detta  la  Foresta  di  Terno  va,  e  da  quella, 
detta  la  Foresta  di  Piro  (a  SE.  della  quale  si  apre  il  passo  di  Adelsberg), 
all'O.  della  valle,  chiusa,  dell'Unza;  e  che  poi,  oltre  il  passo  di  Prevald, 
continuando  tra  le  valli,  parimenti  chiuse,  della  Piuca,  all'È.,  e  della 
Ricca,  all'O.,  giunge  fino  al  M.^  Catalan  (1135'"  ),  e  da  questo,  pel  Suhi 
e  il  Klek  (1210'"),  termina  sulla  sponda  sinistra  del  bacino  della  Fiu- 
mara. Un  ultimo  arco,  il  quarto,  è  il  Carso  di  Trieste,  che  comincia 
al  S.   dell'Isonzo  e  all'O.  del  Vippaco,  seguita  all'O.  della  Ricca,  e 
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poi,  con  la  diramazione  del  M.«    Maggiore  (1396  ™  ),  termina  a  metà 
della  costa  orientale  dell'Istria,  presso  Fianona. 

Ora,  prima  del  Marinelli  le  linee  proposte  erravano  su  queste  di- 
verse individualità  orografiche,  senza  seguirne  costantemente  alcuna, 
sì  perchè  non  si  manteneva  nel  condurle  un  unico  criterio,  si  perchè 
le  imperfette  rappresentazioni  cartografiche  non  permettevano  discer- 
nere le  rispettive  pertinenze.  Il  Marinelli,  mettendo  da  parte  le  con- 
siderazioni biologiche,  etnografiche,  militari,  ecc.,  non  perchè  disco- 
noscesse loro  il  diritto  di  farsi  valere  per  altri  riflessi,  ma  per  concretare 
le  circoscrizioni  sul  momento  geografico  delle  forme  e  condizioni  este- 
riori del  suolo,  adottò  la  terza  delle  cerchie  suddette.  In  ciò  fu  gui- 
dato dall'  intento  di  mantenere,  fin  dove  fosse  possibile,  un  limite 
seminaturale  nello  spartiacque  tra  i  fiumi  dell'Adriatico  e  quelli  del 
Mar  Nero,  fino  al  Suhi,  dove  era  forza  abbandonarlo,  per  raggiungere 
il  mare  col  suppletivo  della  sponda  sinistra  della  Fiumara.  Veramente 
i  fiumi  Rieca,  Piuca  e  Unza  (prescindendo  da  altri  minuscoli  corsi) 
scompaiono  nel  terreno,  e  superficialmente  non  corrono  né  all'  uno 
né  all'altro  mare.  Ma  del  primo  si  è  sicuri  che  riappare  nel  Vippaco, 
degli  altri  due  il  piti  probabile  è  che  siano  i  tratti  superiori  del 
Laibach. 

Qualche  anno  dopo,  peraltro,  in  uno  degli  amichevoli,  e  per  me 
tanto  istruttivi  colloqui  che  ebbi  col  Marinelli,  egli  mi  si  mostrò  non 
del  tutto  tranquillo  della  sua  scelta,  e,  sapendo  che  io  preparavo  una 
nuova  edizione  del  mio  Manuale  di  Geografia  moderna,  mi  esortò  a 
studiare  con  più  accuratezza  la  cosa  dal  punto  di  vista  del  rilievo, 
accennandomi  che  negli  scritti,  se  non  nelle  carte,  degli  stranieri  si 
mira  a  dissimulare  i  considerevoli  risalti,  che  pur  vi  sono,  e  che  po- 
trebbero servire  a  tracciare  una  linea  più  conforme  all'esteriore  realtà. 
Ed  io,  cosi,  m' indussi  a  preferire  il  secondo  degli  archi  orografici 
costituenti  le  Alpi  Giulie  Inferiori,  dove,  sul  Carso  Liburnico,  si  driz- 
zano tratto  tratto,  quali  enormi  segnacoli,  i  monti  Javornik  (1270  m.;, 
Bikagora  (1236  m.),  Schneeberg  o  Nevoso  (1796  m.),  Bielika  (1359  m.), 
Jelenek  (1412  m.),  Klek,  donde  seguire  il  displuvio  sinistro  della 
Fiumara  (1). 

Il  non  apparire  alla  superficie  la  funzione  di  spartiacque  nell'arco 
prescelto  dal  Marinelli  mi  sembra  giustifichi  dal  punto  di  vista  più 
propriamente  geografico  la  preferenza  da  accordarsi  a  un  evidente 
fatto  plastico,  che  in  proporzioni  colossali  riproduce  un'  indicazione 
di  passaggio  posta  dalla  Natura,  quasi  con  cippi  e  stele  gigantesche, 
nei  menzionati  monti.  Non  si  dia,  peraltro,  soverchio  peso  a  questa 
parziale  differenza,  poiché  dichiaro  che  da  parte  mia  intendo  più 
d'avanzare  una  proposta  che  di  elevare  un  partito.  Qualora  il  maggior 
numero  de'  geografi  si  pronunziasse  a  favore  della  prima  soluzione» 
sono  pronto  ad  associarmivi  anch'  io.  Ove  non  vegga  in  contrario  una 
ragione  scientifica  assoluta,  accetto  il  referendum,  purché  sia  fra  le 
persone  che  sappiano  e  capiscano.  Limitazione  questa,  invero,  da  ri- 
durre la  piazza  a  un  salottino. 

E  così  possiamo  concludere  che  la  diuturna  intricatissima  questione 
dei  confini  della  Regione  italiana  sia  oggi  risoluta  dai  geografi,  dopo 
averla  districata  dalle  molte  altre  con  cui  inconsapevolmente  si  avvi- 
luppava, e  ridotta  alla  semplice  e  positiva  ragione  delle  forme  oro- 

(1)  Così  l'ultimo  tratto,  dal  Klek  in  poi,  è  comune  alle  due  confinazioni» 
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grafiche,  quanto  basta  per  le  esigenze  pratiche  della  vita  e  dello  stu- 
dio. Tali  confini  non  soddisfaranno  al  concetto  adeguato  di  naturale, 
e,  quantunque  abbiano  sempre  base  su  un  fatto  di  natura,  quale  il 
rilievo  superficiale,  sarà  meno  proprio  e  alquanto  equivoco  il  denomi- 
narli senz'  altro  naturali  ;  ma  a  questo  si  può  rimediare  col  dirli 
seminaturali,  o,  se  meglio  piace,  geografici,  i  quali  restano  tuttavia 
un  contrapposto  a  quelli  politici. 

Il  continuare,  pertanto,  a  considerare  la  questione  come  del  tutto 
aperta  è  un  altro  triste  effetto  dell'  incoltura  geografica  del  nostro 
mondo  scientifico,  letterario  e  politico.  Le  tante  diverse  circoscrizioni 
che  si  mettono  ancora  innanzi,  consapevolmente,  sotto  speciali  riflessi, 
o  inconsapevolmente,  sotto  nessuno,  mantengono  la  persuasione  che 
non  ci  sia  da  raccapezzar  visi,  ed  incoraggiano  così  a  foggiarsene  una 
qualch'  altra  secondo  il  proprio  interesse  o  capriccio.  Se  taluno  senta 
la  velleità  di  uscirne  con  maggior  cognizione  di  causa,  si  può  esser 
sicuri  che  ne  domanderà  agli  storici,  ai  filologi,  ai  biologi,  ai  poeti, 
quando  non  si  rivolga  alVolla  podrida  del  giornalismo,  fatta  a  posta 
per  togliere  ogni  gusto  e  sapore  di  verità.  Sembra,  anzi,  che,  col  pro- 
gredire della  sua  concezione  e  visione  scientifica,  la  Geografia  abbia 
esulato,  o,  meglio,  sia  stata  bandita  del  tutto,  dalla  essoterica  coltura, 
tanto  che  i  nostri  nomi  e  le  nostre  opere  scompaiono  dalla  letteratura 
contemporanea  quanto  più  sono  recenti.  Serva  di  esempio  un  lavoro 
dell'anno  in  corso,  intitolato  dal  medesimo  nostro  argomento  (1),  nel 
quale  si  ricordano  tutti  i  meritevoli  scrittori  italiani  piìi  o  meno  geo- 
grafi di  quaranta  o  cinquanta  anni  fa,  e  non  se  ne  menziona  pur  uno 
dal  Balbi  in  poi.  L'  articolo  riesce  così  sotto  una  truccatura  di  gio- 
vanilità  il  più  amenamente  antiquato  che  potesse  desiderarsi.  Ci  si  di- 
verte assai  leggendolo  per  le  doti  letterarie  dello  scrittore,  ma  non  ci 
s' impara  nulla  di  vivo  e  di  attuale.  In  cambio  del  Dalla  Vedova,  del 
Marinelli,  dell'  Hugues,  del  Gora  e  altri  geografi  contempoeanei,  si 
citano  Augusto,  Dante,  Petrarca,  Mazzini,  a  petto  dei  quali  mi  credo 
autorizzato  dai  miei  colleghi  a  dichiarare  che  ci  sentiamo  pigmei.  Ghe 
più?  Si  chiama  in  causa  perfino  Domeneddio  !... 

'  A  stornare  sì  formidabile  assalto  basta  riflettere  come  qui  non  si 
tratti  di  adombrare  nelle  sue  grandi  linee  una  questione,  per  cui  giovi 
il  geniale  intuito  d'un  poeta  (2)  o  d'un  uomo  di  Stato,  bensì  di  risol- 
verla ne'  suoi  ultimi  termini,  pe'  quali  essa  entra  nel  dominio  più  riser- 
vato d'una  speciale  dottrina  e,  quel  che  è  più,  nella  sua  applicazione 
didattica.  Insomma  qui  la  bisogna  è  da  professori  di  geografia ,  e  noi 
non  presumiamo  davvero  di  noi  stessi  tanto  da  credere  di  recar  offesa 
a  quei  grandi  non  accordando  loro  l' idoneità  al  suo  insegnamento. 

Ma  il  peggio  è  che  alle  ragioni  le  quali  distolgono  generalmente 
dall'imprendere  uno  studio  minuto  ed  increscioso,  o  anche  dal  tenergli 
dietro  quando  sia  stato  condotto  da  altri,  se  ne  associano  delle  ulte- 
riori, scaturenti  dalle  attinenze  particolari  del  soggetto,  e,  nientemeno, 
dalle  disposizioni  delle  collettività  umane  nella  fase  che  attualmente 

(1)  /  confini  d'Italia,  nell'Almanacco  Italiano  pel  i909  ;  Firenze,  Bemporad, 
pag.  256  e  seg. 

(2)  Eppure  Dante  l'aveva  imbroccata  proprio  giusta  col  suo 

. . .  proHso  del  Quarnaro 
Che  Italia  chiade  e  i  suoi  termini  bagna. 
(/«/.  IX,  113). 
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traversano.  La  ricerca  dei  confini  geografici,  per  sua  natura,  va 
condotta  all'  infuori  di  ogni  preoccupazione  politica,  e  tanto  il  Ma- 
rinelli che  io  ci  siamo  sfiatati  nel  dichiarare  come  essa  così  debba 
compiersi,  e  così  1'  abbiamo  compiuta.  Eppure  ci  hanno  accusato  di 
sciovinismo  e  di  patriottica  falsificazione,  per  provare  la  quale  si  è 
ancora  ricorsi  alla  vieta  confusione  dei  termini  geografici  con  gli  sto- 
rici, etnografici,  linguistici  e  simili.  È  bensì  vero  che  molti,  in  specie 
degli  stranieri,  si  lascin  trascinare  da  secondi  fini,  come  ne  è  sintomo 
il  contrapposto  tra  i  geografi  francesi  che  sospingono  il  più  possibile 
r  Italia  naturale  verso  N  E.,  incalzandola  da  N  0.,  e  1  tedeschi  che 
l'allargano  invece  verso  N  0.,  escludendola  da  N  E.  (1),  Ma  di  questo 
non  siamo  responsabili  noi  che  ci  siamo  attenuti  alla  più  perfetta 
oggettività.  Ad  ogni  modo  queste  tendenze  e  questi  tentativi  degli 
altri  devono  metter  sull'  intesa  noi,  che  anche  la  confinazione  geo- 
grafica si  crede  di  poterla  adoperare  come  titolo  a  possibili  rivendi- 
cazioni politiche,  e  impegnarci,  non  già  ad  alterarla  per  nostro  van- 
taggio, ma  a  riscontrarla  con  ogni  cura,  secondo  verità  e  realtà. 

E  qui,  senza  punto  l' intenzione  di  revocare  una  qualche  ama- 
rezza sparsasi  fra  noi  geografi  italiani,  sotto  l'eccitamento  della  pas- 
sione politica,  accenno  solo  come  fu  questa  appunto  che  fece  alquanto 
stridere  i  dissensi  nella  fase  risolutiva  della  questione;  ma  oggi,  chia- 
rito una  volta  che  i  riguardi  politico-sociali  rimangono  impregiudicati 
dagli  scientifico- dottrinali,  è  ritornata  del  tutto  la  calma,  e  può  dirsi 
sanzionato  1'  accordo,  per  quel  che  riguarda  la  ragione  geografica,  a 
servizio  dello  studio  e  dell'  insegnamento,  e  senza  alcuna  mira  o  pre- 
tesa che  nelle  rivendicazioni  politiche  essa  abbia  a  prevalere  sen- 
z'altro sulle  ragioni  etnografica,  linguistica,  militare  e  slorica.  Il  povero 
senno  umano  avanza  purtroppo  con  un  continuo  mutar  di  sghembo  di 
generazione  in  generazione,  ognuna  delle  quali  crede  prender  possesso 
della  vita  col  voltare  dalla  direttiva  di  quella  che  immediatamente  la 
precede.  La  generazione  in  cui  noi  fiorimmo,  quanto  per  dire,  trascese 
forse  sotto  lo  spirare  degli  eventi,  nella  tendenza  patriottica  ;  quella 
ora  in  germinazione  o  maturità  credè  di  affermarsi  nel  piegare  di  rolta, 
e  ai  reclami  successero  le  rinunzie.  Fortunatamente  il  ciclone  che  tra- 
versò il  nostro  campo,  più  violento  quanto  più  corto  n'era  il  diame- 
tro, ebbe,  anche  in  ragione  della  sua  furia,  assai  breve  durata,  e  ora 
i  limiti  assegnati  all'  Italia  dietro  i  suggerimenti  della  scienza  sono 
riconosciuti  da  tutti  quelli  che  li  conoscono,  posto  che  agli  opportu- 
nismi politici  ed  eventualmente  elettorali  si  può  provvedere,  beneme- 
ritando  egualmente  dell'umanitarismo,  del  pacifismo  e  dell'antimilita- 
rismo, col  regalare  la  Francia,  la  Svizzera  e  l'Austria  di  fette  e  spicchi 
di  paese  per  altri  titoli  che  i  puramente  geografici.  Tuttavia  l'eco  in 
ritardo  de'  passati  conflitti  fa  credere  ai  tanti  non  bene  informati,  che 
la  discordia  seguiti  a  imperversare  tra  noi,  e  perciò  il  problema  non 
abbia  ancora  trovato  affatto  la  sua  soluzione. 

Quanto  al  presente  atteggiamento  degli  animi  poco  propizio  a  di- 
squisizioni lunghe  e  concatenate,  anche  in  base  di  fatti  assodati  e  veri- 
ficabili, mi  menerebbe  troppo  lontano  il  discuterne.  Oltre  i  serpeggia- 
menti di  generazione  in  generazione,   1'  Umanità,  nel  suo  misterioso 

(I)  Contro  il  confine  proposto  dal  Fischer  (Th.)  nel  corso  dell'Adige,  è  da 
leggere  con  molto  profitto  quanto  ne  scrissero  il  Bruzzo  G.,  in  Archivio  per  PAUo 
Adige,  ann.  I,  fase.  1  e  2,  e  il  Tolombi  E.,  ivi,  anno  III,  fase.  4. 
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andamento,  segue  delle  svolte  ultrasecolari,  paragonabili  all'epoche  e 
ai  periodi  geologici.  In  quella  ora  in  corso,  le  demolizioni  della  cri- 
tica storica  e  le  costruzioni  appoggiate  agli  accertamenti  e  alle  sco- 
perte delle  scienze  sperimentali  hanno  rimosso  ogni  fede,  non  pure 
nella  rivelazione,  ma  anche  negli  intuiti  e  nelle  deduzioni  della  mente. 
Non  si  è,  nel  programma  di  una  Rivista,  a  cui  collabora  il  fior  flore 
delle  giovani  scuole,  solennemente  annunziato  che  in  essa  non  si  sa- 
rebbe dato  retta  alle  chiacchiere  -«  di  quella  vecchia  pettegola  che  è  la  lo- 
gica »  ?  Come  sperare  davanti  a  gente  siffatta  e  al  pubblico  che  ne  va 
pazzo,  bramoso  non  di  esser  convinto,  ma  sorpreso,  di  richiamar  l'at- 
tenzione con  un  discorso  quale  il  nostro,  calmo,  ordinato,  coerente  e, 
quel  ch'è  più  intollerabile,  studiatamente  chiaro,  intorno  a  fatti  i  più 
prontamente  osservabili  e  a  ragioni  le  più  agevolmente  comprensibili? 
Golpi  di  aforismi  e  di  epifonemi  ci  vogliono,  che  non  illuminino  ma 
abbaglino.  Il  sano  razionalismo  di  mezzo  secolo  fa  è  supplantato,  nella 
scienza,  da  un  materialismo,  chiaroscurato  di  misticismo,  con  qualche 
sfumatura  di  occultismo,  cui  fa  riscontro  l'impasto  di  realismo  con 
r  impressionismo  e  il  simbolismo,  nell'arte.  I  prodotti  sì  dell'una  che 
dell'  altra,  più  che  dall'  attività  dello  spirito,  si  ripetono  dalle  passi- 
vità della  neurastenia  e  dell'  epilessia,  cosi  che  la  modernità  meglio 
presume  delle  opere  e  dei  lavori  fatti  sentendosi  male... 

Ora,  io  non  posso  qui  dir  altro  se  non  che  queste  perturbazioni 
soggettive  non  smoveranno  d'un  punto  la  verità  oggettiva.  A  chi  an- 
cora propriamente  pensa  non  rimane  che  indirizzarsi  ai  pochi  spiriti 
guidatori  presenti  e  futuri,  per  farsi  da  loro  intendere,  in  modo  che, 
rimessi  il  frastuono  e  la  furia  dell'ancor  troppo  viva  rincorsa,  facciano 
sentire  la  loro  voce,  e  richiamino  in  più  retto  sentiero  la  sterminata 
mandra  dell'umanità.  E  non  disperiamo.  Al  medio  evo,  coi  suoi  ab- 
bandoni ascetici  e  le  sue  logomachie  dialettiche,  successe  il  Rinasci- 
mento ;  al  seicentismo  con  le  sue  gonfiature  barocche,  e  al  settecen- 
tismo,  con  le  sue  piallature  arcadiche  ed  accademiche,  pose  termine 
il  Risorgimento  ;  al  novecentismo,  con  le  sue  abdicazioni  filosofiche  e 
le  sue  esaltazioni  iperestetiche,  rimedierà,  quando  che  sia,  il  Rinsa- 
vì mento. 

Filippo  Porena. 
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A  una  giovane  cantatrice  partente  in  marzo  per  le  Americhe. 

Tu  vai  lontana  sul  mare, 
verso  un  inverno  ti  avvìi  ; 
ed  ecco  ai  colli  natii 
la  Primavera  compare. 

La  Primavera  che  a  tergo 
lasci,  sull'onde  digrada; 
in  qualche  nuvola  rada, 
in  qualche  volo  di  smergo, 

forse  l'avverti  un  istante; 
breve,  che  il  vento  la  sperde... 
Ah  non  l'aprii  che  rin verde 
tu  rivedrai,  navigante  ! 

Vedrai  l' immobile  mare 
che  non  conosce  vicende  ; 
su  cui  non  fiore  si  accende 
che  di  ghirlanda  stellare  ; 

su  cui  non  solco  verdeggia 
fuor  che  di  labile  scia, 
e  mozzo  è  il  pino  che  via 
sopra  quel  solco  veleggia. 

Ecco  :  e  giungesti  a  destino. 
Ma  Primavera  non  venne 
dietro  le  mobili  antenne, 
come  un  uccello  marino; 

e  sarà  autunno  là  dove 
approderai,  tu  che  lasci 
qua  già  le  primule  a  fasci 
chiari,  e  le  mammole  nuove. 
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Tu  non  la  piangi  in  quest'ora, 
certo:  che  a  giovane  vita 
sempre  ogni  terra  è  fiorita 
se  il  sen  le  pulsa  e  le  odora... 

Ma,  quando,  giunta  alle  nere 
soglie  del  verno,  vorrai 
contar  le  tue  primavere 
questa  non  ritroverai. 

No:  nel  tuo  computo,  un  giorno, 
vedrai  mancarti  un  aprile... 
Nutra  il  rimpianto  sottile 
la  nostalgia  del  ritorno  ! 


Per  un'amica  ignota. 

Io  non  so  chi  tu  sia:  so  che  tu,  queste 
mie  rime,  a  te  care  mi  dici  :  e  in  pio 
atto  io  ti  fingo  reclinata  al  mio 
verso  le  ciglia,  in  un  ridenti  e  meste. 

Dolce  quale  tu  sia.  Balsamo  lene 

è  pensiero  di  donna  anche  a  cuor  muto  : 

ond'  io  sento  di  te,  pel  tuo  saluto, 

a  me  come  una  dolce  aura  che  viene. 

E  rileggo  il  tuo  foglio.  Esile  esala 
una  fragranza,  in  tra  le  cifre  scarse, 
come  di  rosa  che  già  il  dì  riarse 
e  muor  costretta  in  vitrea  fiala. 

Oh  !  grandi  occhi  sognanti,  in  cui  raccolta 
l'onda  del  verso  mio  fiottò  canora  ! 
Oh  fronte  di  fanciulla  o  di  signora 
che  il  mio  sospir  trascolorò  talvolta  ! 

Tutto  ignoro  di  te  :  ninna  mi  sprona 
curiosità  :  neppure  ha  l'ombra  un  nome  : 
pur  nell'anima  mia,  ben  non  so  come, 
senza  suono  un  bel  nome  odo  che  suona. 

Addio,  velata  imagine.  Mi  piace 
questa  dolcezza  di  saperti  ignota; 
forse  a  me  presso,  e  pur  da  me  remota, 
e  vista  men  quanto  di  piti  seguace. 
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Altro  di  me  tu  taciturna  ignora 
che  conoscer  non  giova.  Io  ti  parrei 
forse  minore.  Tu  rileggi  i  miei 
versi  e  l'anima  mia,  trepida,  esplora. 

E  mi  segui  così  del  tuo  pensiero 
remoto  e  amico,  sorridente  e  casto; 
io  nel  mio  cuore  alla  mia  gioia  basto, 
molte  cose  bramai,  poche  ne  spero. 

Restami  ignota;  e  pensami.  Perdona 
quel  ch'io  non  valgo  e  indulgi  a  quel  ch'io  scrivo: 
non  il  tuo  viso,  il  tuo  cuor  mi  sia  vivo  : 
forse  bella  per  altri,  a  me  sii  buona  ! 


Nimis  mementus  nihil    mementus. 

Passar  gran  giorni:  e  un  giorno  io  riaprii  dell'urna 
ove  l'amor  defunto  dorme,  il  coperchio  intatto... 
Qual  ribalzonne  a  un  tratto  antica  fiamma:  e  a  un  tratto 
qual  rigò  triste  luce  l'anima  mia  notturna? 

L'anima  mia  s' incise  di  ricordi.  Fu  quale 
un  cavo  ciel  d'estate  che  un  cader  d'astri  stria  : 
si  ricompose  in  quello  la  giovinezza  mia, 
come  un  paese  vago  sotto  il  silenzio  astrale. 

Si  ricomposer  luoghi  che  a  me  fur  cari,  luoghi 
non  visti  più  :  tornarono  donne  che  amai,  che  persi  : 
echi  di  baci  antichi,  ritmi  di  vecchi  versi, 
vampe  che  furon  cenere  dopo  esser  parse  roghi  ! 

E  in  quel  paese  vago,  come  visto  tra  ì  veli 
di  un  sogno,  un  fiume  andava  rapidamente  :  e  il  fiunae 
parca  specchiar,  tra  il  lume  di  quei  ricordi,  un  lume 
di  sconosciute  stelle,  di  non  mai  visti  cieli. 

Oh  !  ben  compresi,  allora,  io  !  la  mia  vita  :  il  corso 
d'acque  che  al  mar  volgeva  ;  buio,  pacato  mare  ; 
gli  amori,  astri  cadenti  ;  e  il  perenne  sognare 
di  un  amor  solo,  eterno,  grande,  senza  rimorso, 

senza  tedio,  era  il  lume  di  cieli  ignoti  eh'  io 
tra  '1  cader  d'astri  efìmeri  nel  mio  cielo  vedea... 
La  donna  unica  ;  quella  eh'  è  cuore  e  senso  e  idea, 
e  non  rivali  ammette,  come  non  teme  oblio, 
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questo  io  non  m'ebbi.  Furono,  li  amor  miei,  le  cadenti 
stelle  d'un  ciel  d'estate  che  il  vasto  etere  inghiotte  : 
ora  la  sera  è  presso  :  presto  sarà  la  notte, 
che  ì  fiumi  hanno  talvolta  l' impeto  di  torrenti  ; 

e  il  mare  chiama,  il  mare  che  fa  sovra  i  suoi  fiordi 
proromper  l'acque,  come  dighe  senza  ripari... 
Io  ti  richiudo,  o  cofano.  E  il  cuore  ingordo  impari 
che  dolce,  un  solo,  e  triste  è  averne  assai,  ricordi! 


Cocomeri  di  Viareggio. 

Nel  ciel  curvo,  tra  gravi 
stelle  riscintillanti 
s'intagliano  giganti 
li  alberi  delle  navi. 

Son  qui,  dàrsena  amica, 
olmi,  son  qui.  Ben  sento 
passar  con  fruscio  lento 
la  fanciullezza  antica. 

E,  della  destra,  all'omero 
ella  mi  cenna  un  picchio  : 
nella  manca  ha  uno  spicchio 
vermiglio  di  cocomero. 

Oh!  dolce  il  refrigerio 
della  scarlatta  polpa! 
Oh!  mia  trilustre  colpa 
per  te,  di  desiderio  ! 

Or,  (s' io  le  vie  ricalchi 
note,  e  in  cor  mio  ne  goda, 
e  i  venditor  rioda 
tonar,  come  oricalchi, 

con  voce  ove  il  vigore 

tosco  non  ozia  o  langue: 

«  Chi  vuol?  Gli  è  come  sangue  ! 

«  Chi  vuole?  E'  par  di  fiore!  ») 

or  ti  rivedo,  o  mia 
fanciullezza:  pur  anco 
sei  là  tra  banco  e  banco 
o  al  canto  della  via  : 
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che  guardi  desiosa 
quei  goccianti  trabiccoli 
in  cui  mille  pericoli 
la  governante  chiosa. 

Bimbi  della  marina 
se  ne  rimpinzan  ghiotti  : 
tu,  no  :  delle  tue  notti 
spettro  è  la  santonina  ; 

e  indarno  aneli  il  fresco 
frutto,  a  polpa  di  carne  : 
ti  vieta  di  gustarne 
dragon  franco  o  tedesco. 

Qua,  venditore  :  adesso 
son  libero  di  me  ! 
Porpureo  frutto,  a  te 
senza  timor  m'appresso  ; 

eh'  io  le  mie  labbra  accosti 
alla  tua  polpa  dolce, 
al  succo  tuo  che  molce 
l'arsura  degli  agosti. 

Che  è  ?  Ben  questo  il  premio 
che  bimbo  io  desiai? 
questo  il  licer  che  ormai 
tenta  il  mio  labbro  astemio  ? 

Questo  ?  Un  nauseabondo 
succo  :  e  la  polpa  opima 
par  che  un  aroma  esprima 
sazio,  ma  non  profondo. 

Questo,  o  bimbi  marini, 
v'  invidiai  ?  Più  tardi 
questo  sognai,  ne'  tardi 
inverni  subalpini, 

e  per  esso  mi  tenne 
il  ricordo  di  un  mare 
verde  e  di  vele  chiare 
sopra  vermiglie  antenne? 


SPARSE  433 


Oh  !  fanciullezza,  senti, 
l'antica  offerta  io  sdegno  : 
non  rammostrarmi  il  segno 
avido  de'  tuoi  denti. 

Frutti  di  volgo,  pregio 
d'altri  palati,  in  bando  ! 
Un  frutto  io   mi  domando 
minor:  ma  d'orto  egregio! 


Misantropia. 

Malinconia  di  sere  estive,  in  cui 
quanta  ha  rea  folla  la  città  profonda, 
esce,  riempie  chiare  piazze,  inonda 
vicoli  bui  ; 

malinconia  d'albe  d' inverno,  allora 
ch'escon  li  artieri  cui  cacciò  di  casa 
l'aspro  lavoro  :  e  quei  tardo  rincasa 
che  trasse  l'ora 

in  luride  taverne  o  a  ricche  cene, 
malinconia  d'albe  o  di  sere,  io  spesso 
t'ebbi  vicina,  e  men  risento  adesso 
correr  le  vene. 

Sere  estive,  invernali  albe,  voi  tristi 

siete  !  Gli  uomini  in  gregge  !  Ahi  dessi,  ahi  dessi, 

che  vorresti  non  mai,  se  tu  potessi, 

Cuore,  aver  visti  ! 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 


Voi.  CXLVIII.  Serie  V  —  1«  agosto  1910, 


LETTERATURA  SCANDINAVA 


Svezia  :  L'ultimo  Strindberg.  -   Teatro  :    Gertrude,  di    Hjalmar    Soederberg; 

Johannes  Ulfstjerna,  di  Thor  Hbdbbrg  ;  L'albero  dei  Folcungi,  di  Verner 

VON  Hbidbnstam. 
Danimarca  :  Il  ghiacciaio,  di  JoH.  V.  Jensbn  ;  Caterina  Borneman,  di  Hjaliia.r 

Bergstrobm. 
l^orvegìa  :  Quando  il  vino  nuovo  fiorisce...  di  B.  Bjoernson. 
Hans  B.  Kinck  e  i  suoi  libri  sullTtalia. 

«  Perchè  non  danno  il  premio  Nobel  ad  Augusto  Strindberg  - 
chiedeva  tempo  fa  Max  Harden  -  a  questo  poeta  universale,  che  in  un 
breve  schizzo  mostra  piìi  arte  e  più  originalità  di  quello  che  il  Bjòrnson 
in  un  grosso  volume?»  La  risposta,  mi  pare,  è  facile  per  chi  rifletta 
che  l'opera  dello  Strindberg,  in  ciò  che  ha  di  più  caratteristico  e  di 
più  personale,  è  ben  lontana  dal  corrispondere  a  quel  contenuto  ideale, 
a  cui  il  fondatore  volle  assegnato  il  premio  per  la  letteratura  (1).  Chi 
ha  scritto  le  pagine  imbevute  di  tetro  sconforto  della  Camera  rossa^ 
s'è  compiaciuto  a  narrare  cinicamente,  nel  Figlio  della  serva  e  nelle 
Confessioni  d'un  passo,  le  miserie  della  sua  vita  familiare,  il  miso- 
gino feroce  del  Padre,  della  Signorina  Giulia,  sarà  un  grande  poeta, 
un  meraviglioso  stilista,  ma  non  certo  un  benefattore  dell'umanità. 

Né  gli  anni,  né  le  sodisfazioui  della  celebrità,  né  la  sua  conver- 
sione al  misticismo  hanno  mitigatola  passione  dominante  dello  Strind- 
berg, l'odio,  e  questa  passione  impronta  anche  il  suo  ultimo  romanzo. 
Bandiere  nere. 

L'azione  del  racconto  è,  a  dir  vero,  troppo  slegata,  perchè  il  libro 
possa  chiamarsi  un  romanzo.  È  piuttosto  una  serie  d'episodi,  con  cui 
l'autore  si  propone  di  descrivere  i  costumi  della  fine  di  secolo.  •«  Sono 
orribili  -  scriveva  lo  Strindberg  al  suo  traduttore  tedesco  -  ma  co- 
piati dal  vero.  Non  ho  provato  nessun  piacere,  scrivendo:  ma  l'idea 
dell'opera  mi  perseguitava,  dunque  dovevo  scriverla,  anche  a  costo 
di  soffrire  ». 

11  libro  era  finito  già  nel  1905,  ma  uscì  appena  due  anni  dopo, 
perchè  nessuno  dei  grandi  editori  voleva  stamparlo,  per  paura  dello 
scandalo.  E  lo  scandalo  fu  enorme,  le  urla  di  quelli  ch'erano  o  si 
credevano  colpiti  salirono  al  cielo,  la  critica  ufiBciale  fu  unanime  nel 
condannare  il  romanzo  come  un  ingiusto  e  deplorevole  libello. 

A  chi  non  conosca  dav vicino  l'ambiente  letterario  di  Stoccolma 
con  le  sue  cricche  e  i  suoi  pettegolezzi,  è  impossibile  giudicare  della 
fedeltà  delle  descrizioni,  metter  i  nomi  veri  ai  personaggi  del  romanzo. 

(l)  Sui  premi  Nobel  e  sui  criteri  dell'assegnamento,  vedi  l'articolo  di  Gino 
Bbrtolini  nella  Nuova  Antologia  del  1°  dicembre  1907. 
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Poco  importa  il  saperlo,  tanto  più  che  lo  Strindberg  non  ha  certo 
preso  da  modelli  viventi  che  i  tratti  generali.  Ma  il  quadro  ch'egli  ci 
presenta  è  troppo  fosco,  perchè  non  vi  si  debba  sospettare  l'esagera- 
zione di  chi,  dopo  aver  rotto  coi  suoi  compagni  d'un  tempo,  non  sa 
più  scorgere  in  loro  che  cattiveria,  bassezza,  viltà. 

Tutti  costoro,  letterati,  artisti,  scienziati,  non  nutrono  che  astio 
e  invidia  l'uno  per  l'altro,  non  pensano  che  a  farsi  del  male.  Le  ami- 
cizie si  stringono  e  si  lasciano  per  opportunità  d'offesa  e  di  difesa  : 
oggi  amici  e  domani  nemici,  come  al  whist,  dove  il  compagno  diventa 
avversario  nel  giro  successivo.  E  in  questa  guerra  ogni  mezzo  è  buono  : 
bugie,  rottura  di  promesse,  lettere  falsificate,  false  dimostrazioni  di 
affetto. 

Il  professore  Stenkol  è  un  uomo  senza  ingegno  e  senza  carattere, 
che  ha  avuto  il  posto  per  danaro.  Radicale  fervente  in  gioventù,  ha 
voltato  casacca  dopo  che  gli  han  data  la  croce:  ora,  a  forza  di  stri- 
sciare, è  divenuto  un  personaggio  in  vista,  nel  suo  salotto  si  fanno  e 
si  distruggono  le  reputazioni  letterarie,  ed  alle  sue  cene  convengono 
-  in  sere  diverse  -  gli  scrittori  dell'Accademia  e  quelli  della  fronda. 
Sebbene  si  detestino  tutti  cordialmente,  nessuno  ci  manca,  per  paura 
che  gli  altri  tramino  qualche  cosa  a  suo  danno,  e  là  ordiscono  i  loro 
intrighi,  cercano  di  rubarsi  a  vicenda  pensieri,  indirizzi  di  traduttori, 
appoggi  di  persone.  In  fin  di  tavola  il  professore  fa  entrare  la  sua 
figliastra,  una  ragazzetta  piena  di  malignità,  da  lui  ammaestrata  in 
antecedenza,  e  se  la  gode  a  far  pagar  caro  lo  scotto  ai  commensali 
sotto  l'impunità  deiVenfard  terrible,  che  li  trafigge  con  motti  avve- 
lenati. 

Tra  le  bieche  figure,  i  «  galeotti  dell'ambizione  »,  che  ci  sfilano 
davanti  nel  libro  dello  Strindberg,  spicca  il  tipo  del  vampiro  lette- 
rario, su  cui  l'autore  -  animato,  a  quanto  sembra,  da  una  trista  espe- 
rienza personale  -  concentra  tutta  l'amarezza  della  sua  satira,  com- 
piacendosi, quasi  per  vendetta,  a  tuffarlo  in  ogni  sorta  d'abiezione. 

Lars  Peter  Zachrisson,  -  o  meno  pomposamente  Zachris  -  sensale 
di  letteratura,  fondatore  d'associazioni  di  mutuo  incensamento,  spe- 
culatore in  uomini  celebri,  agente  viaggiatore  ed  esportatore  di  novità, 
consulente  letterario  di  due  teatri,  giornalista  (i  colleghi  lo  chiamano 
«  la  bugia  incarnata  »),  ecc.  ecc.,  ha  un  ingegno  inetto  a  produrre  nulla 
d'originale,  ma  possiede  una  straordinaria  facoltà  d'assimilazione.  È 
un  divoratore  d'uomini,  ne  divora  il  talento  e  le  sostanze.  C'è  tanto 
avvezzo,  da  confondere  addirittura  la  propria  persona  con  quella  degli 
altri.  Se  legge  un  buon  libro,  crede  d'averlo  scritto  lui,  e  lo  riscrive 
subito,  con  varianti,  denigrando  abilmente  l'autore,  annientando  l'ori- 
ginale in  modo,  da  persuadere  il  pubblico,  che  chi  sa  veramente  è 
lui.  Se  in  conversazione  uno  dice  un  pensiero  profondo,  egli  lo  rac- 
coglie subito  e  lo  distrugge,  raccontando  un  aneddoto,  che  ne  distrae 
l'attenzione  :  alla  fine  del  discorso  nessuno  ricorda  più  il  pensiero . 
Egli  sa  trasformare  la  riunione  più  spiritosa  in  un  branco  di  somari, 
che  non  sanno  che  cosa  dire,  e  poi  s'illude  che  siano  tutti  scioschi 
fuorché  lui. 

Zachris  ha  sposato  Jenny,  una  pseudo-pittrice,  e  come  tale  donna 
emancipata  :  i  due  lavorano  d'accordo  a  sfruttare  quelli  che  capitano 
in  casa,  specialmente  l'editore  Chitone,  già  fidanzato  di  Jenny  e  tut- 
tora suo  innamorato  platonico,  che  deve  pubblicare  i  libri  di  Zachris 
e  dei  suoi  amici,  e  viene  così  trascinato  al  fallimento.   Ma  tranne 
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questa  complicità,  i  coniugi  vivono  in  una  continua  guerra  :  Jenny 
disprezza  il  marito,  che  ha  sposato  credendolo  più  autorevole  di  quello 
ohe  è,  e  lo  tortura  in  tutti  i  modi  :  Zachris  si  vendica  come  può,  co- 
minciando intanto  dal  renderla  madre  contro  sua  voglia.  Così  anche 
1  figli,  procreati  dall'odio,  diventano  strumento  d'odio  :  appena  sono 
un  pò"  grandicelli,  i  genitori  se  li  aizzano  uno  contro  l'altro,  ed  essi 
crescono  ignoranti,  viziosi,  cinici  :  di  fronte  ai  terzi,  Zachris,  s'in- 
tende, li  fa  passare  per  geni  precoci,  sebbene  non  sappiano  quasi 
leggere  e  scrivere  e  non  vogliano  andare  a  scuola.  Per  dimenticare  il 
loro  inferno  (uso  una  parola  cara  allo  Strindberg)  tutt'e  due  i  coniugi 
ricorrono  all'acquavite  e  alla  morfina.  Quando  Jenny,  sformata  dal- 
l'adipe dei  quarant'anni,  malata  e  quasi  sempre  briaca,  non  gli  sen^e 
più  ad  attirare  le  vittime,  Zachris,  che  prima  sopportava  tutto  per  ti- 
more di  perderla,  incomincia  a  desiderare  ardentemente  che  muoia. 
E  il  suo  funerale  è  per  lui  una  vittoria,  poiché  la  presenza  di  tante 
persone  illustri,  che  ci  son  venute  per  compassione,  gli  può  giovare  a 
riafferrare  la  popolarità  da  qualche  tempo  perduta.  Egli  vi  pronuncia 
un  discorso,  in  cui  loda  sopra  tutto  sé,  i  propri  meriti  per  la  lette- 
ratura, e  descrive  la  defunta  come  una  creatura  eletta,  una  nuova 
Aspasia  ispiratrice  d'ingegni. 

Dove  gli  Zachris  si  fanno  belli  delle  piume  del  pavone,  dove  gli 
Smartman  creano  gli  uomini  celebri  dal  nulla,  dove  i  banchieri  di- 
stribuiscono le  cattedre  d'università,  che  possono  fare  gli  onesti?  0 
vivere  solitari  in  mezzo  alla  folla,  come  il  dottor  Borg,  il  quale,  allorché 
si  trova  in  compagnia  delle  Bandiere  nere,  prepara  dentro  di  sé  una 
miscela  di  ghiaccio,  che  gela  e  paralizza  i  circostanti,  o  ritirarsi  ad- 
dirittura dal  mondo.  Così  fanno  nel  chiostro  dell'isola  di  Sicla,  rim- 
petto  a  Stoccolma,  il  conte  Max,  il  poeta  Falkenstròm,  Ghilone  e  il 
revisore  K.  Questo  chiostro  é  una  fabbrica  abbandonata,  che  il  conte 
Max  ha  arredata  e  scelta  come  rifugio  per  sé  e  per  i  suoi  amici.  Nel 
laboratorio,  il  revisore  fa  ricerche  di  chimica  :  in  biblioteca,  e  passeg- 
giando in  giardino,  gli  altri  discutono  di  filosofia  e  di  teosofia.  L'entrata 
è  custodita  rigorosamente  da  un  vecchio  portinaio,  che  lascia  passare 
soltanto  gl'iniziati. 

Le  tristi  avventure  di  Zachris  e  compagnia  s'alternano  nel  romanzo 
coi  dialoghi  platonici  dei  cenobiti  dell'isola.  In  questi  dialoghi  lo  Strind- 
berg espone  le  sue  attuali  credenze  filosofiche  e  religiose,  e  la  forma 
paradossale,  vivace,  ricca  d'antitesi  e  d'osservazioni  curiose,  li  fa  leg- 
gere con  interesse,  ma  io  sono  persuaso  che  i  più,  anziché  esercizi  di 
pensiero,  come  li  chiama  l'autore,  li  giudicheranno  dei  brillanti  saggi 
sofistici.  In  ogni  modo  delle  stravaganze  di  ragionamento,  che  spesso 
ci  muovono  al  sorriso,  ci  compensano  i  pensieri  acuti  e  delicati,  sparsi 
qua  e  là,  che  ricordano  il  Maeterlinck,  specie  per  l'arte  di  dare  un'anima 
alle  cose.  Il  capitolo  sedicesimo,  che  si  potrebbe  intitolare  «  l'elogio 
della  casa  »,  è  un  vero  gioiello.  Sentite,  per  esempio  questo  squarcio 
sull'orologio  : 

L'orologio  è  sensibile  come  un  essere  vivente:  misura  il  tempo  e  batte  ses- 
santa volte  al  minuto  come  il  core  umano,  si  adatta  al  tuo  temperamento  e  regna 
sull'ordine  della  casa.  Sta  in  relazione  con  le  forze  cosmiche:  le  sue  rote  hanno 
tanti  denti,  quante  ore  impiegano  le  stelle  per  aggirare  la  terra,  quanti  minuti  il 
sole  per  avanzare  d'un  grado.  L'orologio  è  congiunto  con  l'universo  e  con  l'eter- 
nità, col  cuore  umano  e  col  tempo. 
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Se  l'odio  entra  in  una  casa,  può  accadere  che  l'orologio  dia  tre  tocchi  invece 
di  due,  oppure  che  si  fermi  a  mezzo  della  settimana.  Ciò  è  un  cattivo  augurio.  Può 
succedere  che  borhotti  e  strepiti  fra  un  tocco  e  l'altro,  mentre  di  solito  non  fa  che 
un  sospiro  cinque  minuti  prima.  Può  succedere  che  dia  tredici  tocchi  -  ciò  signi- 
fica un  avviso. 

L'orologio  nel  salotto  da  pranzo  è  appeso  sopra  il  pianoforte  ed  ama  il  ritmo 
e  l'armonia  :  se  ode  una  bella  musica,  bada  di  non  disturbare,  e  batte  cosi  discreto, 
come  se  si  fosse  messo  dei  legami  ;  se  invece  ode  musica  brutta,  antimusicale,  è  capace 
di  sonare  nel  mezzo  d'un  pianissimo,  e  con  tòno  di  sfida,  come  se  fosse  dotato  di 
ragione.  Se  gli  tocca  dì  sentire  Beethoven,  può  accadere,  che  il  suo  martelletto  co- 
minci ad  accompagnare  la  musica  :  non  può  tenersi,  vuole  unirsi  all'esultanza  e  al 
dolore. 

Le  idee  toccate  da  questi  dialoghi,  le  ritroviamo  svolte  più  am- 
piamente nel  Libro  azzurro,  che  lo  Strindberg  pubblicò  destinandolo 
«  a  chi  di  ragione,  quale  commentario  alle  Bandiere  nere  ».  Non  un 
commento  alla  favola  del  romanzo,  ma  un'esposizione  dei  convinci- 
menti che  mossero  l'autore  a  scriverlo. 

Come  nel  romanzo  lo  Strindberg  mette  le  sue  idee  in  bocca  al 
conte  Max  e  ai  suoi  amici,  così  nel  Libro  azzurro  le  espone  in  forma 
di  dialogo  tra  il  maestro  e  il  discepolo  :  gl'insegnamenti  dell'uno 
s'alternano  coi  dubbi  e  con  le  riflessioni  dell'altro.  In  questo,  starei 
per  dire,  viridario  spirituale,  non  v'  è  traccia  di  sistema  :  ciascuna 
pagina,  stampata  in  due  colonne,  con  l'iniziale  grande  e  la  prima  riga 
in  lettere  maiuscole,  come  in  un  libro  di  divozione,  contiene  un  ca- 
pitoletto col  suo  titolo  separato,  e  da  una  pagina  all'altra  la  materia 
del  discorso  cambia,  senza  trapasso.  Dai  ragionamenti  sull'esistenza 
di  Dio  saltiamo  alle  osservazioni  zoologiche,  dalla  quadratura  del  cer- 
chio alla  telepatia,  dalla  cabala  al  feminismo.  Convien  dunque  durare 
un  po'  di  fatica  per  ricavare  da  questo  caos  di  divagazioni  il  concetto 
essenziale  del  libro. 

Cominciamo  dalla  conversione.  Da  alcuni  anni,  lo  Strindberg,  una 
volta  evoluzionista  col  Darwin  e  lo  Spencer,  e  seguace  del  Nietzsche, 
è  divenuto  religioso,  ha  ripreso  contatto  col  filo  aereo,  come  dice  lui, 
paragonando  l'uomo  al  tran  vai  elettrico,  che  si  ferma  quando  perde 
il  contatto  col  filo  conduttore.  Giunto  alla  cinquantina,  si  sentì  op- 
presso da  una  profonda  e  inguaribile  infelicità.  «  Questo  sentimento 
d'infelicità,  quando  colpisce  un  incredulo,  si  manifesta  nella  forma 
della  così  detta  manìa  di  persecuzione.  Egli  crede  d'essere  persegui- 
tato da  uomini,  che  vogliono,  per  esempio,  avvelenarlo.  Poiché  la  sua 
intelligenza  è  tanto  bassa,  che  non  può  elevarsi  al  concetto  della  di- 
vinità, la  sua  coscienza  nera  gli  finge  uomini  cattivi.  Così  non  in- 
tende, che  chi  lo  perseguita  è  Dio,  e  perciò  finisce  a  Scheol,  ossia  nel 
manicomio.  Ma  chi  ha  la  forza  d'umiliarsi,  e  abbastanza  intelligenza 
per  iscoprire  la  logica  nella  pazzia,  invoca  aiuto  e  grazia  da  Dio,  ed 
ecco,  egli  sfugge  al  manicomio.  Dopo  un  tempo  di  penitenza  la  sua 
vita  si  rischiara,  torna  la  pace  e  ogni  cosa  gli  va  a  seconda...» 

Lo  Strindberg  si  è  dunque  riconciliato  con  Dio,  e  si  professa  ora 
cristiano.  «Sono  cristiano!  Ciò  è:  sono  nobile,  appartengo  alle  classi 
superiori,  sono  vaccinato,  sono  cittadino  e  maggiorenne,  sono  di  razza 
bianca,  ho  le  mie  carte  in  regola,  sono  un  superuomo!»  Ma  la  con- 
versione dello  Strindberg  non  è  il  ritorno  dello  spirito,  stanco  e  sfi- 
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duciate  delle  proprie  forze  dinanzi  al  mistero  dell'esistenza,  alla  fede 
ingenua  della  fanciullezza,  e  lo  Strindberg  in  fondo  accetta  il  cristia- 
nesimo come  la  manifestazione  più  generale  e  più  alta  dell'idea  reli- 
giosa presso  i  popoli  civili,  concedendosi  la  più  ampia  libertà  nell'in- 
terpretarne  le  dottrine.  Il  Discepolo  domanda  :  «  Quale  religione  si  deve 
professare?»  Dice  lo  Swedenborg,  che  bisogna  avere  la  religione  del 
paese  in  cui  s'è  nati,  e  che  bisogna  conservare  la  religione  in  cui 
siamo  stati  allevati...  Domanda  il  Discepolo:  «Devo  essere  protestante 
o  cattolico?»  La  cosa  pare  indifferente,  poiché  non  c'è  nessuna  diver- 
sità, ma  è  più  pratico  di  rimanere  nella  fede  dei  propri  padri,  per  non 
dar  luogo  a  divisione. 

Lo  Strindberg  è  stato  convertito  dallo  studio  delle  opere  di  Ema- 
nuele Swedenborg,  al  quale,  come  guida  e  maestro,  dedica  il  Libro  az- 
zurro. Quando  si  mise  a  sfogliare  per  la  prima  volta  le  diecimila  pa- 
gine degli  Arcana  coelestia,  gli  parve  -  confessa  lo  Strindberg  -  di 
leggere  un  ammasso  d'assurdità.  Eppure  l'autore  dimostrava  una  straor- 
dinaria erudizione  nelle  scienze  naturali,  nella  matematica  e  nella  filo- 
sofia: possibile  che  le  sue  dottrine  mistiche  non  fossero  che  fantasie 
di  mente  inferma?  Lo  Strindberg  risolse  dunque  di  sforzarsi  a  pene- 
trare il  velame  dalli  versi  strani,  e  la  sua  fatica  non  fu  gettata,  perchè 
lo  condusse  alla  conoscenza  della  verità.  E  sopra  tutto  fu  convinto 
dal  trovare  in  ciò  che  lo  Swedenborg  racconta  della  sua  vita  astrale 
la  chiave  di  fatti  a  lui  stesso  avvenuti,  che  prima  gli  erano  inesplica- 
bili. Eccone  uno:  nella  sua  abitazione  c'era  una  stanza,  che  a  lui  pa- 
reva la  più  bella  di  questo  mondo.  Era  sempre  stata  bella,  poi  avve- 
nimenti gravi  l'avevano  come  consacrata:  la  nascita  d'un  bambino, 
la  morte  d'un  uomo.  Egli  ne  aveva  fatto  un  tempio  di  ricordi  e  non  la 
mostrava  a  nessuno.  Ma  un  giorno  il  demonio  della  superbia  e  della 
vanità  lo  tentò,  ed  egli  v'introdusse  un  estraneo.  «  Era  per  combina- 
zione un  uomo  nero,  un  individuo  senza  speranze,  disperato,  che  cre- 
deva soltanto  nella  forza  del  pugno  e  nel  male,  una  carrettata  di  terra, 
come  si  chiamava  da  sé. Facendolo  entrare,  gli  dissi:  «  Ora  vedrai  la 
più  bella  stanza  del  paese  »,  e  accesi  la  luce  elettrica,  che  piovendo  dal 
soffitto  rischiarava  la  stanza  in  ogni  angolo  più  riposto.  L'uomo  si 
piantò  nel  mezzo,  guardò  in  giro,  bofonchiò  :  «  Io  non  ci  vedo  nulla  !  » 
Mentre  diceva  questo,  la  stanza  divenne  buia,  le  pareti  si  restrinsero, 
il  pavimento  si  striminzì,  e  il  fulgido  tempio  si  trasformò  davanti  ai 
miei  occhi,  m'apparve  simile  a  una  stanza  di  lazzaretto,  tappezzata 
come  un  corridoio  :  le  belle  tendine  a  fiorami  parevano  piene  di  pol- 
vere, il  piano  della  piccola  scrivania  bianca  si  coperse  di  macchie,  e 
le  dorature  annerirono  :  gli  sportelli  d'ottone  della  stufa  erano  dive- 
nuti scurij  tutta  la  stanza  era  mutata  -  sicché  me  ne  vergognai.  La 
stanza  era  stregata».  Ora  l'impressione  avuta  quella  volta,  d'una  mi- 
steriosa corrispondenza  fra  l'anima  umana  e  le  cose,  gli  fu  spiegata 
più  tardi  da  un  passo  dello  Swedenborg. 

Non  m'occuperò  dei  commenti  dello  Strindberg  alle  dottrine  swe- 
denborghiane  (specie  riguai-do  il  concetto  dell'inferno),  perché  tedierei 
il  lettore,  e  forse  gli  farei  nascere  il  sospetto,  che  lo  Strindberg  non 
sia  poi  tanto  lontano  da  Scheol  com'egli  si  crede.  Di  maggior  in- 
teresse è  invece  la  parte  polemica  del  libro.  A  chi  nel  nome  della 
scienza  vorrebbe  negare  Dio,  lo  Strindberg  oppone  l'incertezza  delle 
nostre  cognizioni,  l'incapacità  delia  scienza  a  spiegare  anche  i  feno- 
meni più  comuni  dell'universo.  Le  sue  riflessioni  sono,  si  può  dire, 
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una  continua  parafrasi  delle  parole  d'Amleto  :  «  Vi  son  più  cose  fra 
cielo  e  terra,  di  quante  ne  sogni  la  vostra  filosofia!  » 

Il  volo  d'un  uccello,  per  esempio,  è  inesplicabile  secondo  le  leggi 
fisiche  a  noi  note.  Dunque  è  un  mistero,  un  miracolo.  Se  vediamo 
un'anatra  grassa  e  pesante  levarsi  dall'acqua,  con  le  sue  ali  troppo 
corte,  e  filar  via  come  una  freccia,  e  pensiamo  ad  una  macchina  per 
volare  con  un  corpo  così  grande  e  pesante  e  con  ali  così  piccole,  ci  ap- 
pare evidente  l'insolubilità  del  problema.  E  forse  la  forza  ignota  che 
solleva  il  volatile  è  quella  levitazione  di  cui  parlano  i  teosofi,  cioè  la 
facoltà  del  volere  di  vincere,  in  date  condizioni,  la  legge  di  gravità. 
La  terra  è  rotonda  -  s'insegna  ai  ragazzi,  e  in  prova  si  cita  l'osser- 
vazione del  bastimento,  di  cui,  quando  è  lontano,  si  scorgono  sola- 
mente gli  alberi,  mentre  il  corpo  è  nascosto  dalla  curva  della  super- 
ficie marina.  Ma  chi  guarda  con  un  cannocchiale  -  afferma  lo  Strind- 
berg -  vedrà  che  il  bastimento,  allontanandosi,  rimpicciolisce  sempre 
più,  e  alla  fine  diventa  impercettibile,  ma  non  cala  già  sotto  l'oriz- 
zonte. Se  invece  poniamo  mente  al  fatto,  che  chi  sale  in  pallone  vede 
l'orizzonte  alzarsi  con  lui,  si  potrebbe  dedurre,  che  la  terra  sia  con- 
cava anziché  convessa.  S'insegna  ancora  che  la  terra  si  muove  nello 
spazio  con  una  velocità  settantacinque  volte  maggiore  di  quella  d'una 
palla  di  cannone.  Ma  una  palla  di  cannone  fa  un  vuoto  intorno  a  sé, 
e  nell'attrito  con  l'aria  si  riscalda.  Ora  qual  vuoto  non  dovrebbe  fare 
intorno  a  sé  la  terra,  e  qual  calore  produrre,  con  una  velocità  set- 
tantacinque volte  maggiore?  Eppure  l'atmosfera  terrestre  é  calma,  noi 
respiriamo,  il  mare  é  tranquillo,  l'acqua  riposa,  il  fumo  sale  diritto... 
Non  son  cose  da  pazzi?  Altro  che  eppur  si  muove!  Galileo  fece  bene 
a  ritrattare  la  sua  dottrina. 

La  scienza,  di  cui  l'uomo  va  tanto  superbo,  è  dunque  tutta  piena 
di  contradizioni,  d'assurdità,  e  lo  Strindberg  ripete  anche  lui  la  frase 
della  bancarotta  della  scienza.  11  fallimento  era  stato  dichiarato  già 
dal  Kant,  il  quale  dimostrò  che  la  filosofia  non  può  dimostrar  nulla, 
e  alla  ragione  pura  oppose  i  postulati  morali  e  religiosi,  ossia,  in  altre 
parole,  la  fede.  Risorse  allora  il  cristianesimo,  e  ad  esso  il  Hegel  ed 
altri  ricondussero  la  filosofia  ;  ma  la  banca  fallita  continuava  ad  emet- 
tere cambiali  con  la  firma  del  Feuerbach,  dello  Strauss  e  d'altri  liberi 
pensatori  di  piccolo  cervello.  L'ultimo  di  tali  pazzi  fu  il  Renan,  le  cui 
cambiali  hanno  tuttavia  corso  fra  gli  scolari  di  liceo. 

Poi  venne  il  Darwin,  a  scombussolar  le  menti  dei  contemporanei, 
affranti  dalla  caccia  al  potere  ed  agli  agi.  La  scimmia  divenne  tipo 
<ii  bellezza,  soppiantando  il  canone  dell'antichità  greca.  Apollo,  per 
apparir  uomo,  dovè  avere  il  corpo  peloso:  il  Discobolo  bisognò  che 
avesse  i  piedi  lunghi,  piatti  e  sottili  :  all' Apoxiòmenos  non  fu  permesso 
d'avere  i  polpacci,  distintivo  della  razza  ariana;  la  mano  perde  la  sua 
maschia  larghezza  e  divenne  stretta  come  una  zampa,  con  le  dita 
lunghe;  le  braccia  dovettero  arrivar  giù  fino  ai  ginocchi,  affinché 
l'uomo  potesse  «  camminar  diritto  e  cogliere  le  baccole  ».  Le  donne 
si  misero  la  tournure  o  la  cintura  da  nuoto  delle  sirene,  eleggendo 
come  segno  di  bellezza  le  caratteristiche  della  razza  ottentotta.  1  darwi- 
nisti si  fabbricarono  una  teologia  e  una  morale,  che  furono  una  parodia 
del  cristianesimo.  Anch'essi  predicarono  la  redenzione,  ma  la  reden- 
zione della  carne,  la  riabilitazione  degli  istinti  bassi,  animaleschi. 
Insegnarono  la  tolleranza  verso  la  bassezza  e  la  malvagità,  descris- 
sero gli  uomini   come   creature  amabili  e  spensierate,  che  in  fondo 
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sono  tutte  tanto  buone,  senza  malizia.  Predicarono  la  libertà  ;  libertà 
di  fare  il  male,  d'essere  bestie,  d'ingannare,  falsificare,  opprimere. 
Predicarono  il  perdono  agli  uomini  senza  coscienza,  agli  induriti  nel 
male,  mentre  il  cristianesimo  vuole  cbe  si  perdoni  a  chi  si  pente  e 
si  converte.  Nel  loro  vangelo  tutte  le  Maddalene  sono  vittime  inno- 
centi delle  condizioni  sociali,  mentre  Cristo  accolse  la  Maddalena,  che 
aveva  abbandonato  il  vizio  per  sempre. 

Per  cacciare  il  diavolo  Renan  ci  voleva  un  altro  diavolo  :  questo 
fu  il  Nietzsche,  che  uccise  la  scimmia,  e  risollevò  l'uomo.  Lo  capi- 
rono, perchè  parlava  il  loro  linguaggio:  un  profeta  cristiano  non  sa- 
rebbe stato  ascoltato.  L'ideale  umano,  il  superuomo,  fu  il  bandito,  a 
cui  fu  permesso  di  tutto  imprendere  contro  i  suoi  simili,  purché  gli 
riesca  di  produrre  un  alibi  falso  e  non  ci  siano  testimoni. 

La  confusione  d'idee  generata  da  queste  filosofie  ricorda  i  tempi 
dell'impero  romano,  e  come  allora  l'inquietudine  delle  coscienze  pre- 
parava l'avvento  del  cristianesimo,  così  oggi  ne  annuncia  la  rinascita. 

La  fine  del  secolo  decimonono,  con  tutti  i  suoi  contrasti,  ebbe 
però  una  bandiera,  che  portò  il  nome  curioso  di  Zola.  Veneto'?  pro- 
venzale? di  Montmartre?  la  sua  origine,  su  cui  discordano  i  biografi, 
lo  fa  un  mito,  un  uomo  fatale,  con  un  compito  grande  ma  negativo. 
La  sua  opera  non  si  può  riassumere,  tanto  è  vasta,  e  pare  impossi- 
bile che  un  uomo,  morto  a  sessant'anni,  abbia  scritto  quelle  migliaia 
di  pagine  e  raccolto  nella  sua  vita  monotona  e  solitaria  tanto  tesoro 
d'osservazioni  da  riuscire  a  farci  passare  davanti  agli  occhi,  ora  in 
grandi  vedute  panoramiche  ora  in  fini  miniature,  tutta  l'età  contem- 
poranea, mezzo  secolo  dal  1850  al  1900.  Egli  fu  Aeramente  un  visio- 
nario, un  medium  scrivente,  un  complesso  dì  scienziato,  di  pensatore 
e  d'artista. 

Si  domandò  se  Emilio  Zola  abbia  calunniato  l'umanità,  descri- 
vendone gl'istinti  bestiali,  e  se  la  vita  è  davvero  così  nera.  Se  ho  da 
rispondere  con  sincerità  -  dice  lo  Strindberg  -  la  vita  è  sette  volte 
peggiore.  Ma  noi  possediamo  la  facoltà  d'abbellirla  con  le  nostre  il- 
lusioni, e  forse  è  nostro  dovere  d'abbuiare  e  nascondere  certe  brutte 
cose,  nello  stesso  modo  che  celiamo  le  funzioni  naturali.  La  più  bella 
città  è  costruita  su  cloache,  ma  chi  va  per  la  strada  non  ci  pensa,  e 
forse  non  le  ha  viste  mai.  Tuttavia  può  essere  utile,  che  ce  ne  venga 
ogni  tanto  ricordata  l'esistenza.  Del  resto  lo  Zola  non  descrisse  sol- 
tanto la  bestia  umana,  ma  anche  uomini  belli,  amabili,  pieni  di  fede. 
Nella  Fante  de  Vahhé  Mouret  egli  gareggia  in  grandezza  poetica  col 
Milton.  Ma  la  fine  della  sua  carriera  letteraria  palesò  i  difetti  del- 
l'opera sua.  Intorno  al  18P-0,  la  gioventù,  fatta  adulta,  si  ribellò 
all'antico  maestro.  Il  concetto  zoologico  della  vita,  sul  quale  egli 
aveva  fondato  il  suo  edificio,  non  appagava  più,  era  invecchiato.  Egli 
stesso  che  aveva  fino  allora  descritto  il  mondo  con  impassibilità  bud- 
distica, imparzialmente,  quasi  senza  interesse,  cominciava  a  sentire 
il  bisogno  d'una  fede,  e  poiché  né  a  Roma  né  a  Lourdes  era  riu- 
scito a  intendere  il  soprannaturale,  volle  credere  nell'avvenire  del- 
l'umanità, nel  paradiso  socialista,  nel  lavoro  e  nella  donna.  S'imma- 
ginava d'accostarsi  così  ai  giovani,  ma  a  questi  i  suoi  romanzi  fecero 
l'effetto  d'una  rifrittura  di  Giorgio  Sand  e  d'Eugenio  Sue.  Quando 
finì  di  vivere,  era  già  morto  come  scrittore:  Victor  Hugo  invece, 
ch'egli  aveva  tentato  d'ammazzare,  vive  ancora,  perché  il  suo  spirito 
apparteneva  a  più  alte  regioni. 
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Men  sereno  è  lo  Strindberg  nel  giudicare  un  altro  scrittore,  la 
cui  opera  lasciò  traccia  profonda  nella  coscienza  moderna,  Enrico 
Ibsen.  Per  lui,  l'Ibsen  è  il  massimo  profeta  di  Belzebù,  del  Signore 
del  letame,  che  adoravano  i  filistei.  Quando  abbandonò  il  Dio  di  ca- 
rità della  sua  giovinezza,  gli  entrò  addosso  un  diavolo  che  non  lo 
lasciò  più.  E  i  suoi  occhi  non  s'apersero  mai,  egli  seguitò  a  lavorare 
alla  propria  rovina,  e  quante  più  sciocchezze  diceva,  tanto  più  savio 
era  reputato  dai  piccoli  signori  del  letame.  Da  ultimo  la  sua  stoltezza 
divenne  così  grande  ch'egli  scoppiò  :  allora  avrebbe  dovuto  destarsi  e 
conoscere  il  suo  errore,  ma  gli  uomini  allora  dissero  che  aveva  per- 
duta la  ragione.  Egli  tentò  di  negare  che  ci  fosse  stato  un  senso  nelle 
sue  profezie,  ma  non  giovò.  E  quando  morì  ebbe  l'apoteosi.  11  suo 
epitaffio  lo  dettò  egli  stesso,  in  un'intervista:  «L'uomo  che  giace  qui 
non  potè  soffrire  i  fiori,  i  bimbi  e  la  musica  ».  Fu  un  uomo  nero  che 
chiamarono  apportatore  dì  luce,  ma  egli  veniva  dalle  tenebre  ed  era 
sempre  fuori  di  sé,  poiché  non  sapeva  ciò  che  si  dicesse  e  si  facesse. 

La  più  grande  sciocchezza  concepita  da  codesta  larva  fu  la  famosa 
risposia  di  Nora  al  marito,  che  le  rinfaccia  d'averle  sacrificato  il  suo 
onore:  «Tutte  le  donne  l'hanno  fatto  per  i  loro  mariti!  » 

Ecco  dunque  la  grande  iniquità  dell'Ibsen  :  l'avere  spinto  le  donne 
a  ribellarsi  contro  i  loro  benefattori.  Sentite  come  lo  Strindberg  cri- 
tica Casa  di  bambola:  «  Nora  ruba  come  un  babbuino,  mangia  lec- 
cornie di  nascosto  come  una  bertuccia,  infilza  bugie,  balla  il  can-can 
reprimendo  le  lagrime  {Vari  d'étre  martyre).  Quei  rapidi  passaggi, 
quelle  giravolte  del  sentimento,  quelle  manovre  con  gli  occhi,  mentre 
la  mano  lavora  nella  tasca  del  dottore  tabetico  :  l'infedeltà,  l'ipocrisia, 
la  cambiale  falsa;  quel  misto  di  sfacciata  impostura  e  di  sensualità 
strisciante,  nascosto  sotto  l'apparenza  d'una  compassione  che  non  c'è  : 
l'arte  d'avvilire  un  uomo  per  poterlo  disprezzare  ;  tirar  giù,  insudiciare, 
render  colpevole  ;  comandare  senza  esser  nata  per  il  comando  :  avanti 
e  indietro,  senza  posa  né  ritegno,  sciocchezze  imbandite  come  tratti 
geniali  ;  senz'amore  per  la  casa,  ch'é  soltanto  un  alloggio  per  la  notte, 
non  si  compiace  dei  figli  ma  solo  dell'accoppiamento  -  tale  quale  una 
scimmia.  In  fine  Nora  pianta  la  casa,  che  ha  messa  a  soqquadro  come 
una  scimmia  che  fruga  in  una  panierina  da  lavoro,  e  se  ne  va.  Dove 
va  Nora?  In  istrada,  si  capisce.  E  che  va  a  fare?  Ad  accoppiarsi,  si 
capisce,  liberamente,  senza  freno,  come  in  una  ménagerie  ». 

Lo  Strindberg  se  la  piglia  anche  con  la  Norvegia,  per  la  libertà 
che  vi  gode  la  donna.  11  paese  di  Nora  vien  chiamato  il  paese  del 
progresso,  perché  in  poco  tempo  ha  fatto  tanta  strada  -  ed  é  vero, 
ma  a  modo  dei  gamberi.  Altri  invece  lo  chiamano  il  paese  del  fiasco. 
Dopo  aver  lavorato  cent'anni  per  conquistare  l'indipendenza,  appena 
furono  liberi  fecero  come  i  ranocchi,  che  domandarono  un  re.  Nati 
servi,  creati  per  esser  vassalli,  ciarlieri  come  ragazzi  briachi,  vili  come 
tiranni.  I  capi  cominciano  sempre  il  loro  discorso  :  «  mia  moglie  ed  io  ». 
La  donna  maritata  colloca  il  suo  denaro  alla  banca,  ma  la  sostanza 
del  marito  appartieae  alla  moglie.  Si  abolirono  le  leggi  sulla  prosti- 
tuzione, perchè  ad  essere  logici  si  sarebbero  dovute  estendere  anche 
alle  donne  maritate.  E  non  un  uomo  che  osi  alzare  la  voce:  oppressi 
dalle  donne,  celebrano  il  loro  paese,  non  soggiogato  mai. 

Eppure  lo  Strindberg  non  vuol  esser  chiamato  misogino.  «  Chi 
mi  chiama  così,  è  uno  sciocco,  un  bugiardo  o  un  poveretto  che  merita 
compassione  !  »  La  taccia  di  misoginia  vien  data  a  quelli  che  hanno 
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il  coraggio  di  dire  ciò  che  pensano  tutti.  Certo,  vi  sono  cose  che  non 
ai  ripetono  ogni  momento,  e  alla  propria  moglie  non  si  usa  dire  di 
che  roba  è  fatto  il  suo  sesso,  ma  si  ha  pur  diritto  di  scriverlo,  al- 
l'occasione. E  la  verità  è,  che  la  donna  ha  un'anima  rudimentale  : 
essa  pensa  con  lo  stomaco,  col  fegato  e  con  gli  organi  del  sesso.  I 
suoi  giudizi  eono  dettati  dall'interesse  e  dalla  passione,  dalla  fame  e 
dall'istinto  sessuale:  essa  fa  i  suoi  raziocini  secondo  la  temperatura 
e  le  fasi  lunari.  Tradisce  il  miglior  amico  per  un  biglietto  di  teatro, 
abbandona  il  suo  bambino  malato  per  andar  a  vedere  la  salita  d'un 
pallone,  ammazza  il  marito  per  poter  viveie  in  un  luogo  di  bagni  e 
rinnega  la  sua  religione  per  un  anello  di  brillanti.  E  insieme  può 
essere  una  donna  amabile,  tenera  coi  figli,  amorosa,  sopra  tutto  gen- 
tile e  piena  d'attenzioni,  buona  massaia,  può  dare  l'illusione  d'aver 
una  fine  intelligenza,  senza  capire  una  parola,  può  fare  atti  di  sa- 
crificio, che  in  fondo  sono  millanteria,  dare  per  riavere.  Perchè  non 
si  può  comprendere  la  donna?  Perchè  è  un  problema  assurdo,  una 
funzione  irrazionale,  che  opera  con  quantità  variabili. 

Tutti  i  discorsi  d'ingiustizia  verso  la  donna,  della  sua  schiavitù, 
sono  scioschezze.  Finché  la  donna  si  comporta  a  modo,  può  star  si- 
cura di  venir  trattata  bene.  L'uomo  ha  creato  da  sé  tutta  la  civiltà, 
le  ha  costruita  l'abitazione,  le  ha  lavorato  la  terra,  ha  inventato,  a 
risparmio  di  lavoro,  le  macchine,  ha  chiuso  il  fòco  nella  scatola  dei 
fiammiferi  e  raccolto  l'acqua  nei  serbatoi,  la  luce  nella  dinamo,  e  con 
l'acqua  e  il  fòco  gira  tutto  l'orbe  terrestre.  Tutte  queste  meraviglie 
egli  le  depose  ai  piedi  di  lei,  domandando  in  ricambio  solo  questo: 
che  gli  generasse  dei  figli  e  accudisse  alla  casa.  L'apparente  subordi- 
nazione della  donna  è  una  conseguenza  del  posto  assegnatole  dallana- 
tura,  che  ne  fece  una  forma  di  mezzo  tra  l'uomo  e  il  bambino.  Forse 
che  le  persone  di  giudizio  si  sono  mai  ribellate  contro  la  soggezione 
del  bambino  all'uomo?  Ma  i  figli  del  Signore  del  letame,  nel  loro  acceca- 
mento, si  figurano  d'essere  pari,  anzi  inferiori  alla  donna,  e  combat- 
tono per  la  emancipazione  di  lei,  lavorando  così  alla  propria  rovina. 
La  cortesia  innata  dell'uomo  verso  la  donna  fa  sì  ch'essa  riceve  sempre 
di  più  dì  quello  che  merita:  ma  quando  la  legislazione  le  riconosce 
questo  di  più  come  un  diritto,  stabilisce  come  legge  un'ingiustizia. 
Tutta  la  storia  politica  e  letteraria  è  falsificata  dalla  galanteria  :  Eli- 
sabetta d'Inghilterra,  Cristina  di  Svezia  e  Caterina  di  Russia  erano 
donnucce  volgari.  Maria  Teresa  non  fece  che  un  fiasco  enorme  nella 
sua  lotta  contro  Federico  di  Prussia,  e  le  eressero  un  monumento 
grandioso,  come  a  un  genio  sublime.  Il  grande  Balzac  visse  mezzo 
ignorato,  mentre  la  piccola  George  Sand  veniva  incoronata  ogni  giorno 
sui  boulevards.  Da  quando  la  donna  è  entrata  nella  vita  pubblica,  è 
un  dilagare  di  chiacchiere,  d'insulsaggini:  se  aprite  un  grande  gior- 
nale, vi  troverete  un  articolo  di  fondo  sul  ministero  caduto,  che  in- 
comincerà dal  Cavour,  passerà  agli  Spettri  e  terminerà  con  Madame 
de  Staèl.  Tutto  è  effemminato,  imbecillito,  annegato  nelle  ciancie: 
non  c'è  più  gusto  a  vivere  in  una  simile  bassura  intellettuale... 

Io  credo  che  il  Libro  azzurro  non  convertirà  nessuno  :  ma  certa- 
mente sarà  letto  da  molti  con  interesse  -  se  non  altro  come  una  di- 
vagazione bizzarra,  un  documento  della  evoluzione  spirituale  dell'in- 
gegno più  irrequieto  e  multiforme  che  abbia  la  Svezia. 


LETTERATURA   SCANDINAVA  443 


♦  ♦* 


Hjalmar  Soederberg,  noto  come  romanziere,  ha  tentato  la  scena 
col  dramma  Gertrude,  rappresentato  con  fortuna  in  Isvezia  e  in  Ger- 
mania. Io  non  credo  però,  che  il  lavoro  sia  destinato  a  rimanere  un 
pezzo  in  repertorio,  se  pure  qualche  prima  attrice  non  s'invaghisca 
della  parte.  Metà  del  primo  atto  è  eccellente,  ma  poi  ci  accorgiamo 
che  dove  poteva  essere  la  preparazione,  era  già"  risolto  il  conflitto 
principale  del  dramma,  di  fronte  al  quale  le  peripezie  successive  non 
hanno  che  un'importanza  accessoria  e  accidentale.  Gertrude  era  una 
volta  cantante  :  ha  avuto  per  vari  anni  un  legame  amoroso  col  poeta 
Lidman,  spezzato  non  si  sa  bene  per  colpa  di  chi;  poi  s'innamorò 
di  lei  l'avvocato  Kanning,  uomo  politico  pieno  d'ingegno  e  d'ambi- 
zione, che  le  offerse  di  sposarla,  «  perchè  tanto  il  matrimonio  era  la 
forma  relativamente  migliore  per  amarsi  ».,  Gertrude,  stanca,  presa 
dal  desiderio  nuovo  d'una  vita  tranquilla,  d'avere  una  casa,  dei  figli, 
accettò.  Ma  i  figli  non  sono  venuti,  e  Gertrude  un  po'  alla  volta  si 
sente  diventar  estranea  al  marito,  a  cui  non  è  legata  che  da  una 
simpatia  sensuale.  E  un  bel  giorno,  dopo  sei  anni  di  matrimonio, 
quando  il  Kanning  è  sul  punto  di  diventar  ministro,  Gertrude  gli 
ricorda  la  promessa  che  si  sono  scambiati  :  in  qualunque  momento 
uno  dei  due  volesse  essere  libero,  l'altro  dovrebbe  acconsentire  a  scio- 
gliere la  loro  unione.  '<  Tu  dici  d'amarmi,  ma  con  me  ami  tante  altre 
cose:  il  potere,  gli  onori,  il  lusso,  il  tuo  ingegno,  la  tua  saggezza  ». 
«  L'amore  solo  -  risponde  il  Kanning  -  non  può  riempire  la  vita  d'un 
uomo,  sarebbe  ridicolo  ».  Per  Gertrude  invece  l'amore  è  tutto,  e  poiché 
sente,  che  il  dio  l'ha  segnata  ancora  una  volta  del  suo  artiglio,  essa 
deve  abbandonare  il  marito,  per  cominciare  una  vita  nuova. 

Quello  che  segue  non  aggiunge  -  come  dissi  -  che  poco  o  nulla 
allo  j^viluppo  psicologico  della  protagonista.  Simile  alle  perseguitate 
da  Venere  nella  tragedia  antica,  Gertrude  è  insanabilmente  innamo- 
rata, e  non  valgono  disinganni  a  guarirla:  non  quando  il  musicista 
ventenne,  a  cui  dice:  «  Sono  libera,  partiamo  insieme  !  »  le  confessa  can- 
didamente di  non  aver  mai  pensato  ad  un  impegno  più  serio  che  una 
solita  avventura  galante  ;  non  quando  Lidman  l'avverte,  che  il  giovane, 
la  sera  stessa  in  cui  gli  ha  ceduto,  ha  menato  pubblico  vanto  della 
sua  conquista  in  un  ritrovo  di  scapestrati.  Respinta  dall'amante,  essa 
non  vuole  però  accettare  l'offerta  del  marito,  di  rimanere,  sia  pure 
come  un'estranea,  con  lui  :  un  uomo  e  una  donna  non  possono  rima- 
nere sotto  il  medesimo  tetto,  quando  il  vincolo  che  gli  univa  è  spez- 
zato. Partirà  sola. 

Così  al  fine  della  commedia  ci  ritroviamo  allo  stesso  punto  che 
nel  primo  atto.  Abbiamo  assistito  ad  alcune  scene  d'effetto,  abbiamo 
udito  il  cinquantenne  Lidman,  ritornato  in  patria  dopo  lunghi  anni 
d'assenza,  declamare,  Eraclito  novello:  «  Tutto  scorre,  tutto  va  via  »,e 
rimpiangere  d'aver  rinunciato  a  Gertrude  per  correr  dietro  alla  gloria, 
che  non  dà  nessuna  gioia  a  chi  è  solo.  S'è  accresciuta  la  nostra  co- 
noscenza dei  personaggi,  ma  le  loro  anime  sono  rimaste  immobili. 
L'unico  che  in  qualche  modo  reagisca,  e  che  perciò,  con  tutto  il  suo 
egoismo,  acquista  forse  più  il  nostro  interesse,  è  il  marito. 

•  Senza  confronto  più  riuscito,  come  lavoro  teatrale,  è  il  Giovanni 
Ulfstjerna  di  Tor  Hedberg.  Certo,  il  successo  ne  è  dovuto  in  parte  a 
ragioni  politiche,   poiché  l'azione  succede,  come  avverte  con  traspa- 
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rente  circonlocuzione  la  didascalia,  in  una  città  di  provincia  già  sve- 
dese, dunque  in  Finlandia,  e  s'ispira  alla  vicende  modernissime  di 
quella  terra  disgraziata. 

Giovanni  Ulfstjerna  ha  avuto  un  momento  di  grande  rinomanza 
come  poeta,  ma  si  esauri  presto:  al  fiasco  rumoroso  d'un  suo  dramma 
è  succeduto  un  rapido  oblio.  Per  campare,  ha  accettato  un  impiego 
presso  il  governatore,  e  vive  ora  poveramente,  avvilito  per  il  tramonto 
dei  suoi  sogni,  imbronciato  col  pubblico,  che  taccia  d'ingratitudine, 
e  mal  visto  dai  concittadini  perchè  serve  gli  oppressori,  bisticciandosi 
tutto  il  santo  giorno  con  la  moglie,  buona  donna  ma  troppo  grosso- 
lana per  comprenderlo,  anche  lei  una  grandezza  decaduta,  una  volta 
prima  ballerina  e  ridotta  ora  a  fare  da  comparsa.  Non  è  una  vita  al- 
legra quella  di  casa  Ulfstjerna,  e  sopra  tutto  ne  soffre  Helge,  il  figlio 
ventenne,  patriotta  fervente,  sempre  immerso  in  libri  di  politica  e  di 
filosofia.  Padre  e  figliuolo  son  vissuti  insieme  quasi  come  due  estranei: 
quando  finalmente  la  diffidenza  dell'uno  e  la  ritrosia  dell'altro  si  sono 
dissipate,  e  i  due  cominciano  ad  intendersi,  quando  Giovanni  Ulfstjerna 
si  rasserena  all'idea  d'avere  con  Helge  la  rivincita  contro  il  destino, 
è  troppo  tardi.  Per  un  caso,  egli  scopre  che  il  figlio  fa  parte  d'una 
congiura  contro  il  governatore,  e  che  la  sorte  ha  designato  lui  a  darvi 
esecuzione.  Invano  egli  supplica  e  minaccia  uno  dei  capi  cospiratori, 
perchè  gli  risparmino  il  figliuolo  :  se  Helge  non  fa  il  suo  dovere,  morrà 
come  un  traditore.  Dunque  il  giovane  dovrà  perire  così,  nel  fiore  degli 
anni  e  delle  speranze,  lasciando  nella  desolazione  i  genitori  e  la  fan- 
ciulla, a  cui  s'è  appena  fidanzato,  e  lui,  il  poeta  fallito,  che  dall'av- 
venire non  attende  più  nulla,  resterà  a  trascinare  una  vecchiaia  inutile 
e  uggiosa  agli  altri  e  a  sé  stesso?  Se  la  patria  domanda  il  sacrificio 
d'una  vita,  non  è  più  giusto  che  sia  la  sua?  E  all'ultimo  momento, 
Giovanni  Ulfstjerna  entra  nella  stanza  del  governatore  e  gli  spara 
due  colpi  di  rivoltella.  Mentre  i  gendarmi  lo  conducono  via,  egli  mor- 
mora al  figlio  :  «  Dovevo  morire,  perchè  tu  possa  vivere  !  » 

L'autore  ha  composto  questo  dramma  con  molta  abilità  e  con  un 
certo  senso  della  misura.  La  scena  in  cui  Giovanni  Ulfstjerna  scopre 
la  trama,  quella  in  cui  prende  la  risoluzione  di  sostituirsi  al  figlio, 
sono  d'effetto  sicuro,  e  il  Hedberg  ha  saputo  trarre  il  miglior  partito 
dal  contrasto  fra  la  felicità  apparente  dei  fidanzati  e  il  pensiero  della 
morte  vicina,  che  dà  ad  ogni  parola  di  Helge  un  commovente  sottin- 
teso. Forse  l'azione  acquisterebbe  più  serrata  efficacia,  se  la  catastrofe, 
anziché  occupare  tutto  l'atto  quinto  -  del  resto  brevissimo  -  seguisse 
immediatamente  alla  scena  dell'atto  quarto,  in  cui  lo  spettatore  in- 
tuisce già  la  risoluzione  di  Giovanni,  di  sagrificarsi  in  luogo  del  figlio. 

Mentre  il  dramma  di  Tor  Hedberg  riflette  le  lotte  che  il  popolo 
finlandese  tuttavia  combatte  in  difesa  della  sua  libertà,  il  ciclo  roman- 
tico di  Verner  Von  Heidenstam,  L'albero  dei  Folctmgi,  ci  riporta  ai 
primi  albori  della  storia  scandinava.  Avidità  di  preda  e  voglia  d'av- 
venture trae  i  Vichingi  a  correre  il  mare:  le  loro  navi,  con  le  teste 
di  drago  sulla  prora  e  le  vele  segnate  di  runi  guerrieri,  infestano  le 
coste  di  Francia  e  d'Inghilterra,  si  spingono  fino  alle  isole  del  Medi- 
terraneo e  a  Gerusalemme  :  altri  levano  tributi  dai  popoli  del  Baltico 
e  scendendo  per  il  Dnieper  penetrano  nel  Bosforo  e  minacciano  Co- 
stantinopoli. Ancora,  a  Upsala,  si  celebrano  gli  annui  sacrifici  in  onore 
d'Odino  e  di  Thor,  ma  dal  mezzogiorno  si  diffonde  sempre  più  la  cre- 
denza nel  dio  bianco,  il  cristianesimo.  E  nei  boschi,  la  razza  nana  dei 
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finni,  devota  al  monocolo  Umasumbla,  compone  Altri,  opera  incanti 
e  malie. 

In  questi  tempi  il  racconto  finge  le  origini  della  potenza  dei  Fol- 
cuDgi,  della  stirpe  che  regnerà  poi  per  oltre  un  secolo  sulla  Svezia,  con 
Folke  Filbv  ter,  il  contadino  divenuto  guerriero  per  cupidigia  di  ric- 
chezze, che  con  l'oro  predato  in  mare  e  tolto  ai  viandanti  acquista  le 
terre  e  gli  schiavi  di  Folketuna. 

Verner  von  Heidenstam,  abbandonato  il  simbolismo  di  Hans 
Alienus  e  di  Endimione,  si  mantiene  così  fedele  al  romanzo  storico, 
già  felicemente  tentato  coi  Carolini.  E  vi  dimostra  i  suoi  pregi  con- 
sueti :  nobiltà  di  stile,  fertile  fantasia,  efficace  pittura  dei  caratteri  - 
senza  tuttavia  sfuggire  ai  difetti  inseparabili  dal  genere  trattato,  più 
evidenti  forse  dove  dai  tempi  descritti  s'hanno  più  scarse  e  meno  si- 
cure notizie.  Per  me  le  gesta  dei  Vichingi  preferisco  sentirmele  rac- 
contare dal  vecchio  poeta  dell'Edda,  Snorre  Sturlasson,  nella  prosa 
disadorna  delle  sue  Storie  dei  re:  «  In  que'  tempi  la  Svezia  soffriva 
molto  guasto  da  re  danesi  e  normanni.  Molti  re  del  mare  v'erano,  che 
comandavano  grandi  eserciti  e  non  avevano  terra  nessuna  :  quello  sol- 
tanto si  stimava  re  del  mare  a  buon  dritto,  che  mai  dormisse  sotto  trave 
fuligginosa  né  mai  bevesse  a  canto  al  focolare...  ». 


U  Ghiacciaio  di  Job.  V.  Jensen  ci  fa  risalire  ancor  più  lontano  : 
all'età  quaternaria.  L'arduo  problema,  di  prendere  a  soggetto  d'un  ro- 
manzo l'uomo  primitivo,  ha  tentato  già  altri,  per  esempio  in  Francia 
i  fratelli  Rosny  :  ma  io  dubito,  che  possa  essere  sciolto  in  modo  da 
compensare  lo  sforzo  dello  scrittore,  salvo  che  questo  non  s'accontenti 
di  cavarne  un  libro  d'avventure  alla  Verne.  Chi,  nelle  vetrine  dei  musei 
etnografici,  guarda  il  tipo  dell'uomo  del  Neanderthal,  pazientemente 
ricostrutto  sui  frammenti  dei  crani  fossili,  un  po'  di  dubbio,  che  gli 
antichi  progenitori  avessero  proprio  quel  ceffo  lì,  è  facile  che  gli  resti, 
per  quanto  gli  anatomici  assicurino,  che  la  disposizione  dei  piani  fac- 
ciali è  regolata  da  una  legge  costante.  Tanto  più  inevitabilmente  s'at- 
tacca la  presunzione  dell'arbitrario  a  un'opera,  che  dell'uomo  primevo 
intende  di  riprodurre  non  soltanto  le  fattezze,  ma  addirittura  la  psi- 
cologia. 11  Jensen,  che  in  altri  libri  si  mostrò  curioso  investigatore 
dell'anima  orientale,  se  non  ha  superato  tutte  le  difficoltà  del  genere, 
ha  però  scritto  molte  pagine  ingegnose  e  ricche  di  poesia.  Il  concetto 
filosofico  informatore  di  questi  suoi  miti  sarebbe,  che  il  progresso  della 
specie  è  dovuto  agli  individui  che,  costretti  dalla  necessità  delle  cose 
o  mossi  da  un  prepotente  spirito  di  ricerca,  la  rompono  con  le  abi- 
tudini inveterate,  e  per  la  remota  origine  divenute  sacre  e  intangibili 
agli  occhi  della  folla,  e  aprono  nuove  vie  alla  loro  stirpe.  Così  Dreng, 
cacciato  in  bando^dalla  tribù  per  aver  lasciato  spegnere  il  fuoco,  che 
la  leggenda  narrava  rapito  in  tempi  antichissimi,  da  un  progenitore 
temerario,  alla  vetta  ignivoma  d'un  monte,  e  il  cui  seme  viene  di  padre 
in  tìglio  gelosamente  custodito  e  trasmesso,  deve  ritornare  verso  le 
regioni  del  nord,  onde  l'inizio  dell'età  glaciale  ha  fatto  esulare  i  suoi 
simili,  e  nella  lotta  contro  il  freddo  impara  a  costruire  le  prime  case, 
si  veste  delle  prime  pelli,  diventa,  resi  domestici  il  cane  e  la  renna, 
il  primo  pastore,  e  un  giorno,  guidato  dall'acre  odore  sulfureo  che 
emana  la  selce  lavorata,  ricrea  il  fuoco,  strappandolo  alla  pietra.  Dopo 
morto,  Dreng  è  venerato  come  un  dio  :  alla  sua  tomba,  entro  la  quale 
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si  dice  ch'egli  viva  tuttora,  si  portano  offerte,  e  la  sua  discendenza 
primogenita,  custode  della  pietra  misteriosa  che  dà  le  faville,  esercita 
nella  tribù  un  potere  sacerdotale,  E  dopo  secoli,  durante  i  quali  le 
costumanze  introdotte  dal  Padre  si  perpetuano  immutate,  la  storia  di 
Dreng  si  rinnova  con  Hvidbjòrn,  bandito  anch'egli  dalla  tribù,  perchè 
ribelle  ai  soprusi  dei  sacerdoti.  Hvidbjòrn  inventa  la  slitta  e  il  carro, 
la  zattera  e  la  nave,  lavora  i  metalli,  e  dopo  morto  diviene  il  Tonante, 
il  Dio  del  martello,  Thor.  Da  Dreng  e  da  Hvidbjòrn  discende  la  schiatta 
scandinava,  schiatta  d'agricoltori,  di  naviganti  e  di  guerrieri. 

Il  libro  del  Jensen  vuol  dunque  essere,  per  i  suoi  connazionali, 
una  specie  d'epopea  delle  origini.  Per  noi  esso  ha  un  po'  l'interesse 
del  Robinson  Grusoè,  poiché  rappresenta,  nelle  sue  forme  primordiali, 
l'eterno  duello  fra  l'uomo  e  colei 

che  de'  mortali 
è  madre  in  parto  e  nel  voler  matrigna. 

Delle  novità  drammatiche  danesi,  quella  che  fece  piìi  chiasso  e 
destò  maggiori  polemiche  è  una  commedia  non  rappresentata,  per 
divieto  della  censura,  la  Caterina  Borneman  di  Hjalmar  Bergstroem. 

Il  giovane  scrittore  ha  portato  sulla  scena  una  delle  questioni, 
che  oggi  più  fortemente  occupano  i  moralisti  e  quanti  sia  con  l'inda- 
gine scientifica  sia  con  l'azione  politica  mirano  alla  riforma  della  so- 
cietà :  quella  del  libero  amore  e  del  matrimonio. 

Per  il  professor  Borneman,  teologo  e  autore  d'un  libro  sul  matri- 
monio e  la  morale  cristiana,  non  è  ammissibile  altra  unione,  fra  l'uomo 
e  la  donna,  che  quella  sancita  dalla  religione  e  dalla  legge.  E  il  ma- 
trimonio vero,  il  matrimonio  morale,  deve  avere  per  iscopo  di  met- 
tere al  mondo  dei  figli.  L'uomo  deve  avere  un  fine  al  di  fuori  di  sé 
stesso  :  due  creature  umane,  che  s'uniscono  per  la  vita,  devono  avere 
un  fine  al  di  fuori  di  loro.  Ricordate,  nel  Pot-Bouille,  i  suoceri  di 
Pichon,  irreconciliabilmente  offesi  dalla  nascita  d'un  secondo  bambino, 
di  cui  il  genero  s'è  reso  colpevole,  in  onta  ai  savi  principi  d'economia 
predicatigli  e  alla  promessa  data  il  giorno  delle  nozze  ?  Il  professor 
Borneman  è  tutto  l'opposto.  Il  suo  borsellino  è  sempre  aperto  alle  ri- 
chieste di  danaro  del  figlio  Enrico,  a  cui  la  moglie,  nella  quiete  della 
cura  di  campagna,  regala  ogui  anno  un  marmocchio,  e  s'addolora 
perchè  l'altro  figliolo  ammogliato  e  la  nuora  s'incaponiscano  a  non. 
aver  figli  con  la  scusa,  che  non  sarebbero  in  grado  di  mantenerli  E 
quando  Enrico,  annunciandogli  la  nascita  dell'ultimo  rampollo,  gli 
chiede  un  grosso  prestito,  e  la  moglie  obietta,  che  quel  danaro  sta- 
rebbe tanto  bene  ad  Adolfo  per  ottenere  la  laurea,  egli  risponde  :  «  Per 
me,  mettere  al  mondo  un  figliuolo  è  di  ben  altro  rilievo  che  stampare 
un  libro  !  » 

Il  professore  è,  si  capisce,  fedele  alla  morale  che  insegna,  ed  ha, 
tra  maschi  e  femmine,  nove  figli  di  tutte  le  età.  Non  con  tutti  è  stato 
fortunato  :  la  povera  Geltrude  s'è  accorata  tanto  per  un  amore  infe- 
lice, che  si  trova  in  una  casa  di  salute,  senza  speranza  di  guarigione. 
Anche  Caterina  gli  dà  da  pensare  :  è  bello  avere  una  figliola  capace 
di  vivere  della  propria  penna,  ma  non  gli  piace  che  bazzichi  tanto 
nelle  redazioni  dei  giornali  e  nei  circoli  degli  artisti,  gli  rincresce  ve- 
dere il  nome  Borneman  sulla  copertina  di  traduzioni  dello  Zola,  del 
Maupassant  e  d'altri  simili  autori  poco  ortodossi.  Perciò  sarebbe  con- 
tento se  il  dottor  Schon,  che  da  qualche  tempo  gli  pare  abbia  delle 
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idee  per  Caterina,  tacesse  la  domanda.  Un  editore  ha  offerto  a  Cate- 
rina d'affidarle  un  lavoro  importante,  con  la  condizione  però  ch'essa 
vada  a  stabilirsi  per  un  certo  tempo  a  Parigi,  dov'è  già  stata  altra 
volta.  Il  dottore  allora  si  risolve,  e  avuto  l'assenso  del  padre,  parla 
con  Caterina.  Questa  gli  risponde,  che  sarebbe  forse  meglio  se  gli  di- 
cesse di  no  addirittura,  ma  conoscendolo  per  uomo  d'idee  liberali,  che 
guarda  la  vita  con  occhio  scevro  da  pregiudizi,  accetterà,  dopo  avergli 
fatta  una  confessione.  Come  lui  è  vedovo,  così  deve  far  conto  dì  spo- 
sare una  vedova,  o  una  divorziata,  perchè  lei,  anni  prima...  ha  vis- 
suto con  un  uomo.  È  un  fiero  colpo  per  il  dottore,  il  quale  non  ha 
il  coraggio  di  persistere  nella  sua  domanda.  Se  almeno  ci  fosse  la  scusa 
d'essere  stata  sedotta,  d'aver  avuto  un  bambino  1  Anche  l'uomo  più 
spregiudicato  non  sa  adattarsi  a  ciò  che  l'offende  esteticamente.  «  Lei, 
che  ha  lavorato  tanto  qui  in  paese  a  prò'  delle  donne  perdute  -  dice 
umilmente  Caterina  -  mi  consideri  come  una  di  quelle  !  »  «  Le  migliori 
tra  loro  -  replica  il  dottore  -  hanno  però  cominciato  col  metter  al 
mondo  un  bambino  !  »  Anche  lui  dunque  si  trova  d'accordo  col  pro- 
fessore di  teologia,  in  quest'idea  della  maternità  che  purifica  l'amore. 

L'uomo  con  cui  ha  vissuto  Caterina  è  lo  scultore  Strandgaard, 
ch'essa  incontrò  a  Parigi,  povero  e  oscuro,  ma  pieno  d'indomabile 
energia  e  di  fede  nel  proprio  genio.  Essa  è  stata  la  sua  compagna,  la 
sua  modella,  ha  dato  tutto  il  suo  amore  per  confortarlo  nella  lotta  : 
ma  un  giorno  ha  saputo  ch'egli  la  tradiva,  e  l'ha  abbandonato  per 
non  rivederlo  mai  più.  Ed  egli  ora  torna  in  patria,  trionfatore  al 
Salon,  e  sicuro  d'un  avvenire  di  gloria  e  di  ricchezza,  e  la  sua  prima 
visita  è  per  Caterina,  che  ama  sempre  e  che  prega  di  voler  divenire 
sua  moglie.  Ma  essa  è  inflessibile  alle  preghiere  e  alle  minacce,  il  di- 
sprezzo ha  ucciso  l'amore  ed  essa  non  sarà  sua  mai. 

Con  questo  rifiuto,  Caterina  si  priva  dell'unico  mezzo  che  avrebbe 
per  abbuiare  il  passato.  Il  professor  Borneman,  già  insospettito  dal 
biglietto  con  cui  il  dottore  gli  comunica,  che  deve  rinunciare  a  divenir 
suo  genero  «  per  un  ostacolo  inatteso  »,  trova  all'esposizione  una  statua 
dello  Strandgaard,  le  cui  fattezze  rassomigliano  stranamente  a  quelle 
della  figliuola,  e  la  statua  è  poco  o  punto  vestita.  Caterina,  messa 
alle  strette,  confessa  la  verità  :  il  professore  va  allora  dallo  Strand- 
gaard per  invitarlo  a  riparare  il  fallo  con  un  matrimonio,  ma  si  ode 
rispondere  dallo  scultore,  ch'egli  non  vi  si  sente  obbligato,  dal  mo- 
mento che  non  è  stato  il  primo...  Caterina  ora  racconta  tutto,  e  non 
parla  come  una  colpevole,  ma  come  una  ribelle,  un'accusatrice  del- 
l'ordinamento sociale,  che  concede  solo  a  pochi  privilegiati  il  diritto 
d'amare.  Sì,  è  vero,  essa  è  stata  maritata  due  volte,  perchè,  in  tempi 
diversi,  amò  e  diede  tutta  sé  stessa  a  due  uomini.  E  doveva  essere 
per  tutta  la  vita  ;  ma  il  primo,  un  giovane  letterato,  troppo  povero 
perchè  potesse  pensare  a  sposarla,  morì  nel  fiore  degli  anni  e  delle 
speranze  :  l'altro  la  tradì,  ed  essa  ruppe  l'unione  a  cui  era  venuta  a 
mancare  la  base  indispensabile  della  mutua  fiducia.  È  stata  infelice, 
ma  non  cambierebbe  la  sua  sorte  con  quella  di  tante  ragazze,  che  dalla 
loro  forzata  virtù  non  raccolsero  che  l'amarezza  d'una  esistenza  vuota. 
Lei  almeno  ha  vissuto  ! 

—  Parlerò  perchè  mi  giudichiate  -  ha  detto  Caterina  ai  genitori. 
Ma  per  il  professore  Borneman  i  ragionamenti  della  figlia  non  possono 
essere  che  sofismi,  con  cui  un'anima  traviata  e  corrotta  cerca  d'ab- 
bellire la  sua  colpa,  e  nella  sciagura  che  lo  colpisce  egli  ravvisa  un 
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incitamento  divino  a  non  istancarsi  di  sferzare  le  ree  dottrine  dell'età 
moderna.  La  madre  invece,  non  ha  la  forza  di  condannare  :  essa  pensa 
a  Gertrude,  perduta  nell'errore  della  follìa  erotica,  a  cui  la  condusse 
la  costretta  rinuncia  all'amore. 

E  Caterina  parte  per  Parigi.  Rivedrà  più  la  casa  paterna,  o  qualche 
nuova  illusione  la  trascinerà  per  sempre  lontano  dalla  società  di  cui 
ha  infranto  le  leggi?  Questa  domanda  rimane  senza  risposta:  ma  tanto 
non  c'è  n'è  bisogno,  poiché  la  storia  di  Caterina  interessa  l'autore  in 
quanto  gli  serve  ad  agitare  un  problema  generale,  e  tutta  la  commedia 
è  fatta,  si  può  dire,  per  la  grande  scena  finale,  in  cui  due  concezioni 
affatto  diverse  della  vita  sono  messe  di  fronte  a  dibatterlo. 

A  qualche  lettore,  il  soggetto  di  Caterina  Borneman  avrà  ricor- 
dato, senza  dubbio,  una  recente  commedia  francese,  voglio  dire  II  Griglio 
di  Wolff  e  Leroux.  Anche  lì,  una  ragazza  di  buona  famiglia,  contra- 
stata nelle  sue  legittime  aspirazioni  matrimoniali,  non  sa  rassegnarsi, 
come  già  fece  la  sorella  maggiore,  a  inacidire  nel  celibato,  e  diventa 
l'amante  dell'uomo  che  non  può  sposare.  E  quando  la  cacciano  di  casa, 
Odette,  la  zitellona,  sorge  lei  a  difenderla,  ad  accusare,  sfogando  il 
rancore  adunato  in  anni  d'inutile  attesa,  l'ingiustizia  della  società. 
Nell'ultimo  atto,  chiusa  edificante,  vediamo  la  coppia  fuggitiva  assa- 
porare le  dolcezze  della  luna  di  miele  estralegale,  sulla  voluttuosa  ri- 
viera di  Nizza.  Un  raffronto  critico  fra  le  due  commedie,  in  cui  non 
posso  addentrarmi  per  non  allungare  di  soverchio  questa  rassegna, 
darebbe  adito  a  considerazioni  molto  istruttive  sulle  diversità  carat- 
teristiche, sia  nel  riguardo  della  tecnica  che  in  quello  spirituale,  del 
teatro  nordico  e  del  teatro  francese. 

« 

Quando  fiorisce  il  vino  nuovo...  Avete  notato  mai  la  predilezione 
degli  scrittori  scandinavi  per  i  titoli  lunghi,  le  proposizioni  elittiche,  che 
mettono  in  curiosità  il  lettore  ?  Facile  citare  altri  esempi  :  Quando  noi 
morti  ci  destiamo  (il  noto  dramma  dell' Ibsen),  Quando  cala  il  sipario 
di  ferro  (un  racconto  di  Jonas  Li  e),  e  più  strano  di  tutti  forse  il  titolo 
d'un  romanzo  del  Bjòrnson  :  Sventolano  bandiere  sulla  città  e  sul  porto. 

Quando  fiorisce  il  vino  nuovo  -  dice  il  proverbio  -  il  vecchio 
ribolle:  e  non  occorre  avvertire,  che  la  parola  vino  ha  qui,  come  in 
altre  lingue  germaniche,  il  doppio  significato  :  vite  e  bevanda.  Quando 
i  giovani  fanno  all'amore,  i  vecchi  non  si  possono  tenere  di  mesco- 
larsi nel  giòco,  o  per  conto  proprio  o  per  gli  altri,  I  giovani  sono 
Alberta  Arvik  e  Carlo  Tònning,  che  fanno  all'amore  alla  maniera  ro- 
mantica (c'è  perfino  la  scena  della  rivoltella),  e  tutto  il  gaio  sciame 
delle  ragazze  di  casa  Arvik,  che  disputano  assai  modernamente  d'ese- 
gesi biblica  col  prevosto  Hall,  ribellandosi  alle  idee  di  S.  Paolo  sulla 
soggezione  della  donna  al  marito.  I  vecchi  poi  sono  il  prevosto,  ve- 
dovo e  presto  cinquantenne,  ch'è  tentato  dal  frutto  acerbo  e  sposa 
una  delle  nipotine  :  e  il  babbo  Arvik,  carattere  mite,  contemplativo 
e  un  po'  pigro,  che  vedendosi  lasciato  in  disparte  e  divenuto  come 
estraneo,  in  mezzo  a  tutto  quell' affaccendarsi  di  femminilità  procac- 
ciante, avvia  per  ripicco  un  intrighetto  con  la  figlia  del  prevosto  :  e 
infine  la  signora  Arvik,  la  quale  fa  all'amore  per  procura,  per  river- 
bero delle  figliòle,  e  vi  si  appassiona  tanto,  da  esercitarsi  al  tiro  a 
segno  per  tener  in  rispetto  quel  terribile  capitano  Tònning,  che  fa 
scappar  tutti,  appena  si  mostra  fra  le  quinte. 
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Questa  commeflia  del  Bjòrnson,  così  in  bilico  tra  il  sentimentale 
e  la  farsa,  fa  un  effetto  un  po'  imbarazzante,  sicché  si  capisce  benis- 
simo, che  alla  prima  recita,  a  Cristiania,  gli  attori  siano  andati  spesso 
fuori  di  tòno,  e  si  capisce  pure,  come  un  critico  nostro  (mi  sembra 
nel  Corriere  della  Sera)  abbia  creduto  di  vedervi  una  satira  della 
donna  ibseniana,  mentre  si  potrebbe  ravvisarvi,  se  mai,  una  carica- 
tura benevola  delle  idee  emancipatrici,  di  cui  lo  stesso  Bjòrnson  fu 
banditore  in  Norvegia.  Ma  viene  il  terzo  atto,  e  in  esso  la  scena  ca- 
pitale, quella  per  cui  la  commedia  fu  scritta,  e  che  salva  la  commedia. 
Il  babbo  Arvik  se  l'è  svignata,  senza  salutar  nessuno,  per  correr 
dietro  a  quella  civetta  d'Alvilde  Hall.  Le  donne,  costernate,  fanno 
l'esame  di  coscienza,  sentono  rimorso  dei  torti  usati  al  pò  ver' uomo, 
€  s'avvedono,  che  mentre  s'erano  abituate  a  considerarlo  come  una 
quantità  trascurabile,  egli  in  realtà  era  un  elemento  essenziale  della 
vita  familiare,  come  una  coscienza  viva,  che  le  costringeva  ad  un  ar- 
meggio continuo  d'astuzie  e  di  cautele,  tutte  le  volte  che  sapevano 
d'agire  contro  alle  sue  idee.  Troppo  intente  a  coltivare  la  loro  indi- 
vidualità, hanno  lasciato  perdersi  l'intimità  della  casa,  svanire  l'at- 
mosfera di  aifetto,  di  cui  il  babbo  aveva  tanto  bisogno.  E  la  signora 
Arvik  tira  fuori  un  vecchio  quaderno,  e  legge  alle  figliòle,  con  le  la- 
grime agli  occhi,  le  poesie  che  il  marito  aveva  scritte  per  lei  quan- 
d'erano fidanzati:  quanta  squisitezza  di  sentimento,  e  lei  quelle  poesie 
non  le  aveva  più  rilette  da  quindici  anni  ! 

Occorre  dire,  che  tutto  finisce  bene  ?  Il  padre  prodigo  s'è  pentito 
a  mezza  strada:  il  fermento  del  vino  vecchio  dà  giù  presto,  e  a  ses- 
sant'anni  non  si  ricomincia  la  vita.  Meglio  accettarla  com'è,  tornare 
a  casa,  dove  troverà  braccia  aperte  e  cuori  impazienti  di  rimediare 
al  passato.  E  la  tela  cala  sopra  una  scena  simbolica,  che  nessun  pub- 
blico italiano,  ho  paura,  saprebbe  accogliere  con  serietà:  i  servi  ritra- 
sportano solennemente  il  letto  della  signora  Arvik  nella  stanza  maritale. 

» 
*  » 

Hans  E.  Kinck  è  giustamente  annoverato  tra  i  migliori  ingegni 
della  nuova  letteratura  norvegese.  È  uno  scrittore  serio,  che  s'attacca 
agli  uomini  e  alle  cose,  e  non  li  lascia  finché  non  gli  abbiano  rivelata 
r  intima  essenza  loro.  L'arte  per  lui  non  è  un  balocco,  ma  uno  studio 
paziente  e  difficile,  e  i  suoi  romanzi  domandano  un  lettore  attento, 
che  non  si  lasci  scoraggire  dalla  lingua,  seminata  d' idiotismi  dialet- 
tali, e  sappia  seguire  il  filo  capriccioso  della  sua  indagine  psicologica. 
Il  Kinck  trae  di  preferenza  i  suoi  soggetti  dalla  vita  dèi  contadini,  in 
cui  permangono  oscuri  istinti  originari,  anteriori  al  cristianesimo, 
anteriori  al  culto  di  Wotan.  In  cima  ai  monti,  in  fondo  alle  valli  re- 
mote, l'uomo  é  ancora  prossimo  alla  natura  :  si  tramanda  ancora,  in 
qualche  famiglia,  la  virtù  di  trovar  l'acqua  con  la  verga,  la  cono- 
scenza dell'erbe  salutari,  l'arte  d' incantare  le  serpi.  Ma  dove  arriva 
la  civiltà  moderna,  col  suo  riso  dissolutore,  i  costumi  ingenui  scom- 
paiono, il  senso  panico  della  vita  si  perde,  si  trasforma  in  una  forza 
maligna.  Questo  contrasto  è  uno  dei  motivi  dominanti  nell'opera  del 
Kinck,  la  quale  unisce  in  modo  caratteristico  la  pittura  vigorosa  e 
spesso  brutale  della  realtà  col  misticismo  invincibile  dell'  anima 
nordica. 

Ma  dei  romanzi  del  Kinck  potrò  discorrere  più  diffusamente  altra 
volta  :  oggi  voglio  occuparmi  qualche  poco  dei  suoi  libri  sull'  Italia. 
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Nei  due  volumi  :  Terra  antica,  uscito  or  ora,  e  Italiani,  pubbli- 
cato quattr'  anni  fa,  il  Kinck  ha  raccolto  una  scelta  d'articoli  e  di 
studi  stampati  in  giornali  e  riviste  dal  1900  in  poi.  Niente  disquisi- 
zioni sull'arte  classica,  niente  storie  di  briganti:  l'autore  vuol  dare 
ai  suoi  connazionali  un'  idea  dell'Italia  d'oggi,  di  ciò  che  in  essa  vive 
e  si  muove.  Parla  del  processo  Palizzolo  e  dell'  inchiesta  Saredo,  della 
questione  meridionale  e  del  primo  Congresso  agricolo  di  Bologna.  I 
bozzetti  di  viaggio  s'alternano  coi  profili  d'uomini  politici  e  di  scrittori. 

Il  Kinck  comincia  i  suoi  studi  di  psicologia  collettiva  già  a  Ba- 
silea. Un  nuvolo  d'operai  italiani  prende  d'assalto  il  treno,  che  deve 
ricondurli  in  patria.  È  una  ressa,  un  accavallarsi  di  valigie,  uno  schia- 
mazzìo che  contrasta  vivamente  con  la  disciplina  germanica  della 
stazione.  Gli  operai  sfogano  il  loro  buon  umore  imitando  il  russare 
della  macchina,  i  fischi,  le  chiamate  dei  conduttori,  strillano  chicchi- 
richì, rifanno  il  verso  ad  ogni  sorta  d'animali.  E  il  viaggiatore  scan- 
dinavo riflette  :  l'abilità  d' imitazione,  ecco  la  forza  e  la  debolezza 
degl'  Italiani.  I  loro  poeti  e  i  loro  artisti  hanno  tutti  l'occhio  pronto 
a  discernere  ciò  che  piace  al  pubblico,  la  gran  pratica  del  mestiere, 
che  si  manifesta  a  chi  studi,  per  esempio,  i  bozzetti  del  Perseo  con- 
servati al  Bargello.  Oggi  il  tipo  caratteristico  di  questa  facoltà  d'imi- 
tazione è  il  D'Annunzio  -  e  nella  musica  l'abate  Perosi:  gì'  Italiani 
li  chiamano  geni  tutt'e  due. 

Strano  :  eppure  dalla  stessa  razza  vennero  i  maestri  del  Rinasci- 
mento, così  originali.  Già,  ma  quello  dev'essere  stato  il  punto  della 
mescolanza  perfetta  tra  l'elemento  latino  e  il  germanico  :  oggi  la  razza 
s'è  troppo  depurata  per  produrre  nulla  di  nuovo. 

Anche  il  Kinck  ha  letto  il  famoso  libro  del  Woltmann,  il  quale 
con  ragioni  filologiche  e  antropologiche  pretende  di  dimostrare,  che 
tutti  i  grandi  Italiani  del  Rinascimento  sono  stati  d'origine  germa- 
nica. L'obiezione  spontanea:  come  va,  allora,  che  la  stessa  età  non 
produsse  artisti  eguali  e  maggiori  al  di  là  delle  Alpi  ?  -  impedisce  al 
Kinck  d'accettare  le  ultime  conseguenze  a  cui  arriva  il  Tedesco,  ma 
dal  canto  suo  egli  è  persuaso  che  il  genio  di  Leonardo  e  di  Miche- 
langelo, l'arte  di  Masaccio  e  di  Donatello  non  si  possono  spiegare  che 
con  una  mescolanza  di  sangue  germanico  e  latino.  La  mescolanza  delle 
due  razze  ha  reso  possibile  quella  perfezione  artistica,  a  cui  ciascuna 
razza  per  sé  era  incapace  di  pervenire. 

Questa  teoria  è  un  po'  il  dada  di  Hans  E.  Kinck.  Per  esempio, 
nominando  il  De  Karolis  come  l'unico  dei  giovani  artisti  italiani  me- 
ritevole di  menzione,  soggiunge:  gli  avi  suoi  vennero  dal  paese  del 
Goya.  E  la  spiccata  originalità  di  Giovanni  Verga  gli  fa  domandare: 
che  non  ci  sia  nelle  sue  vene  qualche  goccia  di  sangue  spagnòlo"? 

11  Kinck  non  s'appoggia  ad  argomenti  più  o  meno  scientifici,  ma 
procede,  dirò  così,  per  intuizione.  A  chi  conosce  gì'  Italiani  d'oggi  - 
egli  dice  -  e  crede  d'aver  intesi  i  caratteri  della  loro  psicologia  na- 
zionale, gran  parte  del  Rinascimento  deve  riuscire,  senza  l' ipotesi  di 
un'  infiltrazione  germanica,  un  insolubile  mistero.  Nel  tetro  inno  alla 
morte  che  sale  dalle  sepolture  medicee,  non  s'ode  forse  l'accento  d'un 
uomo  biondo  e  dagli  occhi  azzurri,  che  parla  dell'inevitabile  Fato? 
E  dalla  faccia  incompiuta  del  Giorno  non  traspare  forse  l' intima  aspi- 
razione alla  luce  d'una  stirpe  settentrionale?  Tra  i  poeti  latini,  l'unico 
fornito  di  vero  sentimento  lirico  fu  Catullo,  nato  al  di  là  del  Po,  in 
un  paese  popolato  dai  Celti.  E  così  via.  Ma  non  potrebbe  darsi,  invece, 
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che  il  Kinck  sia  troppo  avaro  nel  fermare  i  caratteri  della  psiche 
italiana  ?  Certo  si  è  indotti  a  crederlo,  quando  lo  si  vede  ripetere  sul 
serio  r  aforisma  del  Mommsen  :  1'  Italia  non  è  e. non  fu  mai  tra  le 
nazioni  dotate  in  grado  eminente  di  senso  artistico.  Il  Kinck  stabi- 
lisce a  priori:  gì'  Italiani  son  fatti  così  e  così,  difettano  di  queste  e 
queste  qualità.  E  quando  s'  fmbatte  in  uno,  dieci,  venti  esempi  che 
dimostrerebbero  il  contrario,  sentenzia  :  quelli  lì  non  erano  di  razza 
pura.  0  non  vorrebbe  dire  piuttosto,  che  l' ingegno  italiano  ha  un 
tipo  più  complesso  di  quello  da  lui  fissato?  Che  se  il  Kinck  negl'Ita- 
liani d'oggi  non  ritrova  taluna  delle  doti  che  rifulsero  nei  grandi  di 
un'altra  età,  è  ovvia  la  considerazione,  che  a  seconda  dei  tempi  e 
delle  circostanze  sogliono  emergere  o  restare  nell'ombra  diverse  facce 
del  carattere  nazionale.  Poco  dopo  che  il  Lamartine  aveva  chiamata 
r  Italia  la  terra  dèi  morti,  rivivevano  in  Garibaldi  e  Cavour  il  valore 
di  Ferruccio  e  la  scienza  politica  del  Machiavelli. 

Se  pertanto  non  a  tutti  i  giudizi  del  Kinck  si  può  sottoscrivere,  con- 
vien  però  dire  che  delle  cose  nostre  egli  si  dimostra  più  che  mediocre 
conoscitore.  Basterebbe  il  saggio  sul  Carducci,  il  quale  manifesta  non 
soltanto  la  sicura  intelligenza  del  poeta,  diffìcile  pure  a  molti  Italiani,  ma 
lo  studio  di  tutto  il  movimento  letterario  dell'  ultimo  secolo.  Giosuè 
Carducci  è  per  il  Kinck  un  rappresentante  tipico  dell'ingegno  italiano, 
ricco  di  splendida  e  sana  vitalità,  retorico  alle  volte  e  superficiale,  ma 
perspicuo,  rifuggente  dalle  fantasticherie,  con  radici  bene  infisse  nella 
realtà.  Merita  veramente  il  nome  di  poeta  nazionale,  perchè  riassume 
in  sé  le  qualità  migliori  del  suo  popolo,  perchè  ne  sprona  continuamente 
la  coscienza,  con  l'inno  e  col  rimbrotto,  con  la  celebrazione  delle  antiche 
glorie  e  con  la  satira  delle  presenti  viltà.  Il  popolo  a  cui  egli  ha  dato  la 
Canzone  di  Legnano,  possiede  in  essa  una  bandiera  per  le  generazioni 
avvenire,  un  pegno  grande  della  propria  forza  oscura.  E  il  popolo  ita- 
liano lo  comprese  e  l'amò  :  negli  ultimi  anni  il  Carducci  fu  circondato 
da  un  vero  culto  di  venerazione.  La  forma  aristocratica,  erudita,  teneva 
lontani  i  suoi  versi  all'  intelligenza  comune,  ma  gli  animi  furono  soggio- 
gati dalla  figura  morale  dell'uomo  pieno  d'indomabili  energie,  odiatore 
implacabile  d'ogni  sotterfugio,  adoratore  della  vita  sana  e  intera. 

Tra  gli  scrittori  di  romanzi,  il  Kinck  predilige  Giovanni  Verga. 
Chi  un  giorno  domanderà,  che  cosa  abbia  prodotto  di  nuovo  e  d'ori- 
ginale la  letteratura  italiana  della  generazione  che  seguì  il  Risorgi- 
mento, troverà  in  prima  linea  il  nome  del  Verga,  come  nella  pittura 
quello  del  Segantini.  «  La  letteratura  italiana  d'oggi  è  Giovanni  Verga  ». 
Non  per  la  grande  influenza  ch'egli  ebbe  sui  contemporanei,  non  tanto 
per  la  nobiltà  dell'ingegno  né  per  la  ricchezza  della  fantasia,  ma  perchè 
è  uno  scrittore  schietto,  sincero,  perchè  l'arte  sua  rispecchia  in  modo 
caratteristico  l'anima  popolare.  Forse  perchè  siciliano,  fu  dei  pochi 
lasciati  incolumi  dalla  novissima  calata  dei  Barbari,  che  all'Italia  li- 
berata dal  giogo  politico  recò  la  servitù  intellettuale.  L'arte  non  at- 
tese più  che  a  piaggiare  il  gusto  delle  miss  inglesi  e  dei  miliardari 
americani,  la  letteratura  si  mise  a  scimmiottare  la  moda  europea. 
L'esempio  più  clamoroso  di  questo  snobismo  letterario  è  Gabriele 
d'Annunzio,  banderuola  volubile  a  tutte  le  aure  del  successo.  Nel 
Giovanni  Episcopo,  nelle  Novelle  della  Pescara,  si  sente  la  maniera 
dello  Zola  e  del  Verga  :  i  romanzi  ci  ricordano  a  quando  a  quando  il 
fare  del  Bourget,  dello  Stendhal,  del  Maupassant,  senza  parlare  delle 
reminiscenze  del  Baudelaire,  dei  plagi  del  Sàr  Péladan,  e  del  mal  di- 
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gerito  preraffaelismo  inglese.  Che  cosa  e'  è  di  suo?  La  rettorica  ab- 
bagliante e  la  sensualità  pagana,  per  cui  il  D'Annunzio  fa  venire  in 
mente  al  Kinck  il  satiro  del  Correggio,  che  si  contorce  in  mezzo  alle 
ninfe  tormentatrici,  in  uno  spasimo  di  dolore  e  di  voluttà. 

Nelle  Laudi  il  Kinck  trova  bellezze  degne  d'un  grande  artista,  am- 
mira la  «  bocca  sonora  »,  da  cui  sgorga  un  torrente  di  parole  armo- 
niose. Ma  in  questo  poema  della  vita  manca  la  sincerità:  di  sincero 
non  e'  è  forse  che  la  scelta  dell'eroe,  l'industre  figlio  di  Laerte,  Il 
poeta  si  riscalda  a  freddo,  nella  sua  passione  non  c'è  carattere,  non  c'è 
personalità.  Quale  distanza  dal  paganesimo  del  Carducci,  sotto  il  quale 
non  si  nasconde  un  Ulisse,  ma  una  sovrana  natura  di  combattente! 

Le  tragedie  dannunziane  sono  a  parere  del  Kinck  scarse  d'inte- 
resse drammatico  e  palesano  l'impotenza  dell'autore  a  creare  figure 
vive.  Per  quanti  tratti  sottili  egli  escogiti,  a  caratterizzare  i  suoi  per- 
sonaggi, chi  parla  è  sempre  il  poeta.  Le  battute  del  dialogo  ondeg- 
giano al  vento  della  passione,  come  folte  ghirlande  di  fiori  odorosi, 
ma  non  variano:  sono  fiori  recisi,  legati  in  festoni.  Anche  i  conta- 
dini abruzzesi  della  Figlia  di  Jorio,  con  tutto  l'apparato  di  super- 
stizioni e  di  riti  nuziali,  sono  in  gran  parte  contadini  da  ballo,  stile 
Liberty,  come  i  disegni  che  fregiano  il  volume,  e  portano  un  profumo 
di  boudoir  nell'idillio  agreste.  E  la  madre  d'Aligi,  impazzita  dal  do- 
lore, esce  in  una  tirata  piena  d'artifizio  retorico.  Manca  nella  tragedia 
l'idea  artistica  originale;  però  il  poeta,  abile  sempre  nel  torturare  le 
anime,  sa  darci  l'impressione  d'una  fatalità  irragionevole  e  opprimente, 
che  ricorda  Vananke  del  teatro  greco.  Sopra  tutto  poi  la  Figlia  di  Jorio, 
col  cicaleccio  delle  ragazze,  coi  mietitori,  coi  pellegrini  e  gli  zampognari, 
con  le  lamentazioni  dell'ultimo  atto,  è  un  libretto  d'opera  meraviglioso. 

«  Quando  si  comincia  a  leggere  un  libro  del  D'Annunzio -conclude 
il  Kinck  -  ci  par  sempre  di  vedere  un'aquila,  che  tenta  l'aria,  prima  di 
spiccare  il  volo.  Si  corre  subito  con  l'occhio  all'  orizzonte,  aspettandoci 
di  vederla  già  lontana,  librata  maestosamente  nell'alto,  sopra  le  pia- 
nure e  il  gusto  artistico  della  folla.  Si  guarda  invano  -  e  poi  ci  si  volge: 
l'aquila  è  sempre  lì,  allo  stesso  posto,  che  tenta  l'aria  con  le  ali...  » 

Se  il  Kinck  ha  letto  la  Nave,  in  cui  la  ricerca  dell'effetto  coreo- 
grafico è  ancora  maggiore,  avrà  certo  ribadito  il  suo  giudizio  sul  D'An- 
nunzio. Ma  il  pessimismo  del  Kinck  nei  riguardi  dell'arte  italiana  mi 
pare  esagerato.  L'arte  italiana  non  è  tutta  nelle  vetrine  dei  negozianti 
che  adescano  il  compratore  forestiero,  e  la  povertà  d'ispirazione  non 
può  dirsi  certo  un  suo  privilegio,  poiché  affligge  più  o  meno  tutta 
l'arte  moderna.  Ai  due  soli  che  trovano  grazia  davanti  al  Kinck,  il 
Fontanesi  e  il  Segantini,  è  facile  a  ognuno  l'aggiungere  altri  nomi,  che 
per  unanime  consenso  rappresentano  un  degno  sforzo  dell'arte  italiana, 
anche  lasciando  stare  Francesco  Paolo  Michetti,  il  quale  per  il  Kinck 
è  un  retore  della  pittura,  come  il  D'Annunzio  un  retore  della  poesia. 

E  sia  pure  la  rettorica,  come  vuole  il  Kinck,  un  carattere  costante 
della  letteratura  italiana,  ereditato  sin  dai  tempi  d'Ovidio  e  del  Veno- 
sino.  Le  immagini  pompose  e  l'eleganza  impeccabile  della  forma  na- 
scondono sovente  la  povertà  dell'idea.  Ma  forse  che  sotto  le  nebulosità 
e  gl'impeti  convulsi  della  letteratura  romantica  c'è  sempre  il  pensiero? 
A  chi  ricordi  il  galimatias  di  cui,  per  esempio,  abbondano  le  poesie 
del  Wergeland  e  non  mancano  neppur  quelle  del  Bjòrnson  -  cito  due 
classici  della  lirica  norvegese  -  potrà  venir  fatto  di  dubitarne. 

Nicolò  Vidacovich. 
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Dopo  il  breve  periodo  di  emancipazione  durante  l'epoca  napoleo- 
nica i  figli  d'Israele,  colla  ristaurazione  delle  antiche  dinastie  in  Italia, 
ripiombarono  nelle  tristi  condizioni  di  prima  (1).  Quanto  agli  Stati  Sardi, 
Angelo  Brofferio  (2),  stabilitosi  fin  dal  1817  coi  genitori  a  Torino  in 
via  d'Angennes  vicino  al  Ghetto,  da  quello  spirito  bizzarro  che  era,  ci 
ha  lasciato  una  descrizione  deliziosa  e  triste  nello  stesso  tempo  delle 
deplorevoli  condizioni  morali  e  materiali  in  cui  egli  li  trovò.  Lo  stesso 
Brofferio  fu  il  primo  fra  i  giornalisti  piemontesi  che  scrivesse  in  loro 
favore.  Tuttavia  Roberto  d'Azeglio,  cui  il  fratello  Massimo  dedicò  il 
noto  scritto  sulla  emancipazione  civile  degli  israeliti,  quando  nel  1847 
se  ne  volle  interessare  generosamente,  incontrava  non  pochi  contrasti, 
specialmente  fra  la  nobiltà  piemontese. 

Dati  questi  sentimenti  delle  alte  classi  sociali  non  può  recare 
meraviglia  che  quando,  il  3  settembre  1834,  terminata  la  seduta  del 
Consiglio  provinciale  di  Alba,  uno  dei  suoi  membri,  appartenente  a 
nobile  e  ricco  casato,  osò  patrocinare,  alla  tavola  dell'intendente  (oggi 
prefetto)  della  provincia,  la  causa  della  tolleranza  verso  gli  ebrei, 
avesse  a  sentire  parole  piuttosto  acri  al  suo  indirizzo.  Quasi  a  con- 
solarsi del  poco  successo  riportato  presso  i  compagni  e  [)er  confer- 
mare il  concetto  favorevole  che  aveva  degli  israeliti,  di  buon  grado 
si  lasciò  entusiasmare  nella  diligenza  fra  Alba  e  Genova,  da  un 
viaggiatore  che  gli  descrisse  a  colori  smaglianti  la  bellezza  della 
Tunisia  e  delle  sue  ebree.  E  poche  settimane  appresso,  nel  medesimo 
mezzo  di  locomozione  che  lo  conduceva  a  Saluzzo,  ebbe  ad  ammirare 
lo  spirito  e  le  cognizioni  di  un  ebreo,  proprietario  di  una  seteria,  col 
quale  discusse  animatamente  sulla  questione,  se  fosse  utile  o  no  di 
mantenere  la  proibizione  dell'esportazione  della  seta  grezza.  Sempre 
lo  stesso  nobile  piemontese,  in  un  suo  viaggio  da  Torino  a  Parigi  nel 
dicembre  1837,  trovava  meritevole  di  essere  annotato  nel  suo  diario 
che  il  maestro  delle  poste  di  Besangon  era  ebreo,  ufficio  modesto  che 

(1)  Artom  I.  et  Blanc  a.,  L'oeuvre  parlementaire  da  comte  de  Cavour  (Pa- 
ris, 1862)  ;  Artom  Ernesto,  L'opera  politica  del  senatore  I.  Artom  nel  risor- 
gimento italiano  (Bologna,  1906)  ;  Al  senatore  Isacco  Arlom  (Asti,  1901);  Berti 
Domenico,  //  conte  di  Cavour  avanti  il  1848  (Roma,  1887);  Lo  stesso,  Diario  ine- 
dito con  note  autobiografiche  del  conte  di  Cavour  (Roma,  188-<)  ;  Cavour  Ca- 
millo, Lettere  edite  ed  inedite,  raccolte  da  Luigi  Chiala  (Torino,  1883-85)  ; 
Chiala  Li;iGi,  Giacomo  Dina  e  l'opera  sua  nelle  vicende  del  risorgimento  italiano 
(Torino,  1896-1903);  Carpi  Leone,  //  risorgimento  italiano  (Milano,  1884-88)  ; 
Sarti  Tblesforo,  /  rappresentanti  del  Piemonte  e  d'' Italia  nelle  tredici  legislature 
del  Regno  (Roma,  IHSO). 

(2)  Brofferio  Angelo,  /  miei  tempi.  Torino,  1859,  capitoli  61,  77. 
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pure  in  quei  tempi  era  precluso  agli  israeliti  del  Piemonte,  Eviden- 
temente fu  per  lui  una  riprova  che  anche  qui  avrebbero  potuto  occu- 
pare simili  posti  con  vantaggio  pel  paese.  Ma  chi  era  questo  rampollo 
dell'antica  nobiltà  piemontese  che  prendeva  parte  tanto  viva  alla  que- 
stione della  emancipazione  dei  figli  d'Israele?  Era  il  conte  Camillo  di 
Cavour,  ammiratore  giovanile  delle  libertà  politiche,  religiose,  intellet- 
tuali e  sociali  vigenti  allora  in  Inghilterra  e,  in  parte,  anche  nella 
Francia  di  Luigi  Filippo.  Egli  di  lì  a  pochi  anni  dovette  conoscere, 
per  un  caso  che  lo  riguardava  da  vicino,  le  strettoie  in  cui  i  pregiudizi 
religiosi  e  sociali  contenevano  tante  energie  preziose,  quando  nel  1842 
in  unione  ad  altri  liberali  e  a  conservatori  fondò  la  Società  agraria. 
Essa  difatti  non  avrebbe  potuto  ottenere  l'approvazione  sovrana,  se 
si  fosse  azzardata  ad  ammettere  fra  i  soci  persone  di  religione  non 
cristiana.  Non  doveva  sentire  un  disgusto  di  ordinamenti  antiquati 
di  tal  genere  chi,  fra  il  18  e  20  aprile  1836,  durante  un  breve  sog- 
giorno a  Trieste,  si  era  annotato  che  un  giovane  della  nota  famiglia 
Morpurgo  di  quella  città  gli  aveva  usato  molte  cortesie,  e  che  la  signora 
era  «  juive  charmante  d'un  esprit  culti  ve,  ayant  les  sentiments  les  plus 
nobles  et  les  plus  élevés.  Je  la  préfère  a  Rebecca»?  A  proposito  di 
ebree  che  entusiasmarono  il  conte,  non  si  può  tralasciare,  quantunque 
questo  entusiasmo  fosse  condiviso  da  molti  contemporanei,  la  famosa 
attrice  Elisa  Rachel,  che  durante  la  stagione  invernale  di  Parigi 
del  1842-43  non  solo  vide  nelle  parti  di  Fredegonda,  Ermione  e  Fedra, 
ma  che  conobbe  pure  di  persona.  Cortese  come  sempre  verso  il  sesso 
gentile,  non  le  serbò  rancore  per  la  mancata  promessa  di  biglietti  per 
la  prima  rappresentazione  della  Fedra. 

Coerentemente  agli  antichi  ideali,  il  Cavour,  il  13  febbraio  j 848, 
all'alba  del  risorgimento  politico  del  Piemonte,  esprime  alla  propria 
cugina  Matilde  de  la  Rive  la  speranza  che  lo  Statuto  fondamentale 
consacrerà  il  principio  della  libertà  religiosa,  e  che,  se  fosse  diver- 
samente, egli  non  pertanto  rinnegherebbe  tale  principio,  professato  da 
lui  per  tutta  la  sua  vita.  Emanato,  il  4  marzo  dello  stesso  anno,  lo 
Statuto  in  cui,  contro  la  aspettativa  di  molti,  non  era  proclamata  la 
libertà  dei  culti,  il  Cavour  nel  suo  organo  II  Risorgimento,  del  10  marzo, 
pur  confessando  non  essere  lo  Statuto  del  tutto  conforme  ai  propri 
desideri,  predisse  la  prossima  emancipazione  degli  ebrei  ;  cosicché,  te- 
nuto conto  dell'ammissione  già  avvenuta  dei  valdesi  al  godimento  di 
tutti  i  diritti  civili  e  politici,  il  primo  articolo  dello  Statuto  che  pro- 
clamava la  religione  cattolica  religione  di  Stato,  si  sarebbe  ridotto  in 
pratica  ad  un  semplice  omaggio  a  tale  religione.  Quanto  all'emanci- 
pazione degli  ebrei,  il  Cavour  coglieva  nel  segno,  poiché  con  regio 
decreto  del  29  marzo  1848  furono  estesi  ad  essi  i  diritti  già  concessi 
ai  valdesi. 

A  causa  di  tale  atto  sovrano,  non  creduto  prossimo  neppure  dalla 
parte  interessata,  cioè  dagli  ebrei  stessi,  fortunatamente  non  ebbero  più 
ragione  di  essere  una  certa  società  e  un  certo  periodico,  allora  in  ge- 
stazione, destinati  a  propugnare  l'emancipazione  suddetta,  anima  dei 
quali  sarebbe  diventato  un  giovane  insegnante  presso  la  comunità 
israelitica  di  Torino,  resosi  già  noto  per  articoli  in  favore  dei  propri 
correligionari  sul  Messaggere  Torinese  del  Brofferio,  sul  Mondo  Illu- 
strato e  saìV  Opinione  del  Bianchi-Giovini,  fondata  pochi  mesi  prima. 

Questo  giovane,  ormai  non  più  ristretto  nel  campo  angusto  del- 
l'ebraismo, diventò  cogli  anni  nella  stampa  periodica  italiana  il    più 
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potente  propugnatore  e  interprete  della  politica  cavouriana  :  Giacomo 
Dina  (1824-79)  è  il  migliore  campione  di  quegli  ebrei  che,  ben  prepa- 
rati a  partecipare  alla  vita  pubblica  della  penisola,  anelavano  al  mo- 
mento in  cui  si  sarebbero  aperti  i  portoni  del  Ghetto  al  libero  eser- 
cizio delle  professioni,  mostrandosi  ben  degni  della  ottenuta  libertà  per 
onestà  e  patriottismo. 

Mentre  nel  primo  articolo  che  il  Dina  scrisse  ]^er  V  Opinione,  e  che 
fu  pubblicato  dodici  giorni  prima  della  emancipazione,  egli  ebbe  an- 
cora a  trattare  tale  argomento  ingrato  bensì,  ma  allora  di  attualità,  in- 
vece dalla  metà  di  maggio  in  poi  lo  troviamo  già  in  mezzo  a  lotte  ben  più 
importanti  per  la  vita  della  nazione,  dovendo  egli  riferire  regolarmente 
nel  giornale  suddetto  sulle  sedute  della  Camera  dei  deputati.  Tuttavia, 
sfuggito  egli  stesso  da  poco  alla  oppressione  religiosa,  trovò  tempo  di 
difendere  generosamente  i  diritti  dei  cattolici  irlandesi  contro  i  pro- 
testanti. Incaricato  firn  dal  1849  an- 
che della  compilazione  della  cronaca 
estera,  funzionava  dal  1852  in  poi 
da  redattore  capo  dell'  Opinione, 
della  quale  nel  1856  diventò  com- 
proprietario. 

Essendo  in  grande  confidenza 
col  conte  Ercole  Oldofredi  Tadini, 
membro  del  Consiglio  di  redazione 
fin  dal  1848  e  amico  del  Cavour, 
questi  dopo  la  cessazione,  nel  1852, 
del  Risorgimento,  da  quel  fino  di- 
plomatico che  era  anche  in  materia 
giornalistica,  seppe  fare  dell'  Opi- 
nione il  suo  organo  ufficioso.  Non 
si  creda  però  che  ne  abbia  sofferto 
la  indipendenza  del  carattere  del 
Dina.  Imperocché  egli  fu  bensì,  pri  • 
ma  e  dopo  la  morte  del  grande  sta- 
tista, il  più  fervido  interprete  delle 
idee  del  partito  liberale  moderato, 
ma  non  per  questo  si  prestava  a 
fare  il  giornalista  ufficioso  di  tutti 
i  governi  che  si  succedevano.  Lo 
insegni  un  solo  esempio  :  li  Dina 
nel  1862  contribuì  assai  ad  abbat- 
tere il  ministero  Rattazzi.  Vagliando  uomini  e  cose  nel  suo  organo  di 
cui  il  Bonghi  a  ragione  disse  che  una  notizia  non  pareva  certa,  se 
non  quando  V Opinione  la  riferiva,  era  sempre  guidato  dall'alto  inte- 
resse politico,  non  mai  da  riguardi  personali.  E  appunto  per  questo 
non  respingeva,  se  ne  vedeva  la  utilità  pubblica,  qualche  articolo  scritto 
nel  gabinetto  del  Cavour,  per  esempio  quello  importantissimo  del 
^9  giugno  1860,  sull'alleanza  con  Napoli.  Di  animo  sincero,  senza  essere 
brillante  per  ingegno,  accoppiava  a  grande  finezza  di  criterio  naturale 
vaste  cognizioni  di  economia  politica  e  finanziaria. 

Rimanendo  il  Dina  in  contatto  continuo  col  Cavour  dal  1853 
Uno  alla  di  lui  morte  prematura,  e  non  trattando  néìV  Opinione  al- 
cuna questione  di  alta  importanza  politica  senza  aver  sentito  il  con- 
siglio del  maestro,  non  si  potrà  tacciare  di  esagerazione  Io  Zanardelli 
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che  chiamava  il  Dina  «  pars  magna  dei  grandi  avvenimenti  del  suo 
paese  ».  E  questi  pose  al  sommo  statista  cui  doveva  la  posizione 
unica  fra  i  giornalisti  d'Europa,  anzi  invidiatagli  fin  dai  preparativi 
della  guerra  di  Crimea,  durante  i  quali  V Opinione  fu  quasi  1'  unico 
organo  che  ne  patrocinasse  la  partecipazione  del  Piemonte,  un  bel 
monumento  nella  necrologia  pubblicala  nello  stesso  organo  il  giorno 
dopo  la  di  lui  morte. 

Pochi  di  quelli  che  dopo  il  1860  vedevano  a  Roma  Giacomo  Dina 
in  dimestichezza  coi  ministri  Lanza  e  Sella,  e  col  Blanch  eri,  presi- 
dente della  Camera,  avrebbero  creduto  questo  provetto  soldato  della 
stampa  quotidiana  e  deputato  durante  più  legislature  essere  stato  in 
gioventù  un  eccellente  conoscitore  della  letteratura  ebraica  e  che  reli- 
giosamente conservava  fra  le  sue  carte  il  materiale  per  una  opera 
sull'influenza  del  talmudismo  e  della  civiltà  europea  sulla  letteratura 
degli  ebrei. 

Un  carattere  simile,  sotto  molti  rapporti,  al  Dina  e  in  amicizia 
personale  con  lui,  fu  Isacco  Artom  (1829-1900).  È  vero  che  in  gio- 
ventù non  ebbe  come  quello  a  lottare  colla  miseria,  essendo  dotato 
fin  dalla  nascita  di  largo  censo.  Ma  neppuie  a  lui  si  aprivano  le  porte 
dell'Università  di  Torino,  perchè  appartenente  alla  fede  antica:  nato 
ad  Asti,  gli  toccò  d' incominciare  gli  studi  di  legge  all'Università  di 
Pisa.  Essendosi  reso  accessibile  nel  1848  l'Ateneo  della  capitale  del 
Piemonte  anche  agli  ebiei,  egli  vi  pose  termine  agli  studi,  per  mo- 
destia e  una  certa  timidezza,  soltanto  nel  1853.  Intimo  di  Costantino 
Nigra  fin  dagli  anni  universitari,  questi  non  solo  lo  persuase  nel  1855 
a  concorrere  al  posto  di  volontario  al  Ministero  degli  esteri,  ma  lo 
propose  anche  al  Cavour  a  suo  successore,  quando  nel  1859  dovette 
lasciare  il  posto  di  segretario  particolare  di  lui  per  andare  a  Parigi. 
Ancora  prima  dell'autorevole  raccomandazione,  il  gran  ministro  aveva 
avuto  modo  di  apprezzare  le  doti  intellettuali  e  morali  non  comuni 
dell' Artom,  epperciò  fin  dal  novembre  1858  lo  aveva  addetto  al  pro- 
prio gabinetto  nonostante  che  pel  suo  fisico  debole  facesse  contrasto 
al  brillante  esteriore  del  Nigra.  Ma  prima  di  nominarlo  definitiva- 
mente suo  segretario  particolare,  gli  fece  subire  in  presenza  del  gene- 
rale Dabormida  una  specie  di  prova  pratica  che,  per  una  curiosa 
combinazione,  consisteva,  oltreché  nella  redazione  di  una  nota  diplo- 
matica, in  una  rapida  traduzione  di  un  articolo  della  Gazzetta  della 
Croce  di  Berlino,  famosa  fin  d'allora  per  la  sua  poca  benevolenza  verso 
i  figli  di  Giacobbe. 

Questa  circostanza,  del  resto,  non  impediva  che  più  tardi  parecchi 
articoli  sulla  politica  italiana,  ispirati  dal  Cavour,  ma  dettali  dall'ebreo 
Artom,  trovassero  il  loro  collocamento,  naturalmente  sempre  per 
via  indiretta,  nelle  colonne  del  giornale  suddetto.  Difatti  una  parte 
del  lavoro  del  segretario  particolare  del  Conte  consisteva  appunto 
neir  illuminare,  per  mezzo  di  fogli  tedeschi,  francesi  e  inglesi,  l'opi- 
nione pubblica,  riputata  da  lui  giustamente  la  vera  sovrana  dei  nostri 
tempi.  Altra  incombenza  dell' Artom  era  quella  delicatissima  della 
cernita  della  corrispondenza  riservata  del  Conte  e  dei  ragguagli  da 
darsi  a  uomini  politici.  A  mo'  d'esempio  il  conte  Francesco  Arese» 
senatore  del  regno,  pregato  dal  Cavour  nell'ottobre  1860  di  raggiun- 
gere il  re  Vittorio  Emanuele  per  fare  con  lui  1'  ingresso  a  Napoli,  fu 
indiriz/>ato  all'Artom  per  conoscere  l' itinerario  del  sovrano  attraverso 
gli  Abruzzi.  Con  intuizione  felice,  propria  dei  grandi  uomini,  lo  sta- 
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lista  ben  presto  si  accorse  come  l'Artom,  che  aveva  l'unico  difetto  di 
essere  troppo  modesto,  meritava  la  sua  piena  fiducia.  E  questi,  avendo 
perduto  da  poco  il  suo  genitore,  contraccambiava  tale  fiducia,  senza  es- 
serne conscio,  con  amore  e  devozione  di  figlio.  Nota  è  la  splendida  testi- 
monianza di  fiducia  che  il  Cavour  volle  tributare  all' Artom  in  risposta 
ad  un  articolo  infamante  del  giornale  clericale  L'^lrwonm,  intitolato  II 
conte  di  Cavour  e  il  suo  Isacco  {\). 

Dell'acume  diplomatico  dell' Artom  danno  prova,  fra  le  altre,  la 
risposta  del  26  aprile  1859  sdV ultimatum  austriaco,  la  lettera  con  cui 
il  marchese  Pepoli  interpose  i  suoi  buoni  uffici  presso  il  principe  di 
Hohenzollern,  affinchè  la  Prussia  abbandonasse  l'attitudine  minac- 
ciosa contro  r  Italia,  le  istruzioni  pel  plenipotenziario  italiano  alla 
conferenza  di  Zurigo,  quelle  a  Diomede  Pantaleoni  e  al  padre  Passa- 
glia  sulla  questione  romana,  che  formarono  la  base  della  legge  delle 
guarentigie.  In  complesso,  tenendosi  presente  l'immensilà  del  lavoro 
compiuto  dal  Conte  in  quegli  anni,  specialmente  nella  prima  vera  del  1859» 
allorquando  riuniva  nelle  sue  mani  le  funzioni  di  presidente  del  Consi- 
glio, di  ministro  degli  esteri,  della  guerra  e  marina,  è  facile  di  farsi  un 
giusto  concetto  della  operosità  indispensabile  anche  al  suo  segretario,  il 
cui  orario  cominciava  alle  cinque  del  mattino  per  terminare  a  notte  inol- 
trata. L'Artom  perciò  ebbe  modo  di  assistere  a  più  di  uno  dei  se- 
greti colloqui,  pei  quali  il  Cavour  era  solito  di  dare  appuntamento  di 
buon  mattino  oppure  di  notte.  Una  notte  vide  assidersi  sul  di  lui  letto, 
che  era  stato  trasportato  negli  uffici  del  Ministero  della  guerra,  Giu- 
seppe Garibaldi  per  concertare  il  progetto  della  sua  partecipazione  alla 
prossima  guerra  coli' Austria.  Ma  in  ben  altra  situazione  gli  fu  dato 
di  rivedere  i  due  grandi  patriotti  il  20  aprile  1861,  durante  la  grave 
discussione  alla  Camera  dei  deputati  intorno  alla  cessione  della  città 
nativa  del  generoso  condottiero  alla  Francia,  scena  drammatica  di  cui 
l'Artom  tesse  con  tratti  da  maestro  una  descrizione  meravigliosa.  E 
dallo  stesso  atto  doloroso  erano  originate  le  lagrime  che  il  fido  segre- 
tario potè  scorgere  sul  volto  del  sommo  statista,  rimproverato  dal  suo 
sovrano  durante  le  festose  accoglienze  nell'  Italia  centrale  per  quella 
cessione  che  lacerava  il  cuore  non  meno  al  Re  che  a  Garibaldi. 

Il  segretario  particolare,  essendo  diventato  dopo  poco  tratto  di 
tempo  amico  intimo  dello  statista,  avrebbe  avuto  Ja  possibilità  nei 
quattro  decenni  di  cui  sopravvisse  al  suo  maestro,  di  farsi  suo  biografo. 
Ma  poco  comunicativo,  quantunque  fino  osservatore,  fu  sempre  rilut- 
tante al  dilTondersi  in  troppi  particolari  sull'opera  del  Conte,  quasicchè 
temesse,  per  somma  modestia,  di  mettere  in  luce  chiara  la  parte  non 
piccola  avuta  da  lui  stesso  ai  più  importanti  avvenimenti  del  risor- 

(1)  Della  lettera  indirizzata  a  Giacomo  Dina  e  pubblicata  da  lui  suWOpi- 
nione  del  2  agosto  1800,  sia  lecito  di  riprodurre  qui  quei  brani  che  ci  fanno 
conoscere  il  concetto  del  Cavour  sull'ammissione  dei  non  cattolici  ai  pubblici  im- 
pieghi : 

«  Non  vi  son  fatti  nella  mia  vita  politica  di  cui  maggiormente  mi  com- 
piaccia, che  di  aver  potuto  scegliere  a  coilaboi*atori  intimi  ed  efficaci  nel  di- 
simpegno dei  negozi  i  più  delicati  e  difficili,  prima  il  signor  Costantino  Nigra, 
poscia  il  signor  Isacco  Artom.  giovane  di  religione  diversa,  ma  del  pari  d  in- 
gegno singolare  e  precoce,  di  zelo  instancabile,  di  carattere  aureo...  La  pubblica 
opinione  farà  giustizia  di  ignobili  attacchi  per  parte  di  coloro  che  rimpiangono 
i  tempi  in  cui  la  diversità  di  culto  bastava  per  allontanare  dai  pubblici  uffici 
1  {giovani  i  più  istruiti  ed  i  più  capaci  ». 
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gimento  italiano.  Tuttavia  quel  poco  che  ne  lasciò  scritto  l'Artom, 
per  lo  storico  non  è  orpello,  ma  oro  puro.  Basterà  accennare,  a  tale 
proposito,  alla  sua  descrizione  della  memoranda  scena  svoltasi  dopo 
i  preliminari  di  pace  di  Villafranca  nella  notte  dell'll  al  12  luglio  1859 
a  Monzambano  fra  il  Re  e  il  Conte.  Rassegnate  allora  le  dimissioni  dal 
Cavour,  anche  l'  Artom  si  ritirò  dal  gabinetto  particolare  del  mi- 
nistro degli  esteri.  M  nel  periodo  tanto  angoscioso  per  la  politica  ita- 
liana che  seguiva,  non  si  volle  separare  dallo  statista.  Tant'è  vero  che 
verso  la  metà  di  novembre  1859  ebbe  da  lui  il  delicato  incarico  di 
far  sapere  a  Costantino  Nigra  ch'egli  desiderava  di  parlargli  appena 
sarebbe  stato  di  ritorno  a  Torino  da  Zurigo  dopo  la  conclusione  del 
trattato  di  pace  coli' Austria. 

Durante  l'ultimo  ministero  Cavour,  l'Artom  divenne,  se  non  lo  era 
stato  già  prima,  intimo  amico  diluì.  L'animo  in  apparenza  freddo,  e 
in  ogni  modo  chiuso  in  sé  del  segretario,  man  mano  si  svegliava  a 
furia  degli  inviti  del  Cavour  a  fargli  libe- 
ramente le  sue  obbiezioni.  Cosi  pili  di 
una  volta  la  dicitura  vivace  di  questa  o 
quella  nota  diplomatica  si  andava  miti- 
gando dietro  i  suggerimenti  dell' Artom. 
Di  carattere  forte,  tenace,  proprio  della 
sua  razza,  non  volle  mai  abbandonare, 
neppure  molti  lustri  dopo  la  morte  del 
maestro,  le  idee  politiche  tracciate  da  lui. 
simile  anche  sotto  questo  rapporto  al  suo 
amico  Dina.  Difatti,  venuta  al  potere  la 
Sinistra  sotto  Depreti s,  l'Artom  lasciò  per 
sempre  il  posto  di  segretario  generale  al 
Ministero  degli  esteri,  equivalente  all'at- 
tuale sottosegretariato,  posto  cui  era  già 
stato  destinato  dal  Cavour,  e  che  aveva 
tenuto  con  tanto  onore  e  successo  sotto  i 
due  Ministeri  Visconti-Venosta  (18(39-76). 
E  la  Sinistra  onorava  non  solo  sé  stessa. 
presentando  al  Senato  il  decreto  della 
nomina  tra  i  suoi  membri,  fatta  ancora 
dal  Minghetti,  dell' Artom,  il   quale   fu 

il  primo  israelita  del  Regno  creduto  degno  del  laticlavio,  ma  più 
ancora  la  memoria  del  gran  ministro,  patrocinatore  della  libertà  di 
coscienza.  Anzi  il  Depretis  vi  aggiunse  anche  la  nomina  di  un  se- 
condo israelita.  Tulio  Massarani,  cosicché  Giacomo  Dina  compiacen- 
dosene scriveva  nelU  Opinione  del  18  maggio  1876:  «  La  libertà  religiosa 
ha  avuto  con  le  due  nomine  la  sua  completa  consacrazione  »  (1). 

Due  figure  del  tutto  diverse  dal  Dina  e  dall' Artom  sono  Giuseppe 
Finzi  e  Davide  Levi.  Mentre  i  primi,  di  temperamento  moderato,  si 
dovevano,  fin  dagli  anni  giovanili,  sentire  attratti  alla  politica  cavou- 
riana,  come  del  resto  la  maggior  parte  degli  ebrei  d'Italia,  invece 
tanto  il  Finzi  quanto  il  Levi,  impetuosi  di  natura,  epperciò  seguaci  di 
Giuseppe  Mazzini,  soltanto  un  po'  alla  volta  avvici naronsi  al  gran 
ministro. 


Isacco  Artom. 


(1)  La  fotoincisione  nostra  è  desunta  da  un  ritratto  del  1868,  quando  l'Artom 
era  ministro  d' Italia  a  Karlsruhe. 
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Giuseppe  Finzi  (18ir3-86),  nato  a  Rivarolo  Fuori  nei  Mantovano, 
ascritto  fin  dal  1834  alla  «Giovine  Italia»,  incaricato  dieci  anni  più 
tardi  a  Londra  dal  Mazzini  della  propaganda  nazionale  nella  Lom- 
bardia, combattè  nelle  Cinque  Giornate  di  Milano,  poi  a  Novara  e,  nel 
1849,  a  Roma  Avendo  in  seguito  preso  parte  alla  congiura  diretta 
da  Enrico  Tazzoli  contro  la  dominazione  austriaca,  fu  implicato  nel 
famoso  processo  di  Mantova,  ma  siccome  a  tutte  le  domande  del  giu- 
dice istruttore  sapeva  sempre  conservare  il  massimo  silenzio,  tanto 
sul  conto  degli  altri  imputati  quanto  sul  suo,  non  solo  non  compro- 
mise alcuno  di  quelli,  ma  non  poteva,  secondo  la  legge  austriaca, 
neppure  lui  stesso  essere  condannato  a  morte.  Fu  graziato  nel  1856, 
dopo  aver  scontato  dei  18  anni  di  fortezza 
in  ferri  cui  era  stato  condannato,  tre  a 
Theresienstadt  e  Josephstadt.  E  da  quel 
tempo  appunto  si  persuase  che  la  poli- 
tica inaugurata  dal  Cavour  poteva  con- 
durre l'Italia  alla  indipendenza  più  facil- 
mente che  quella  mazziniana. 

Perciò,  prima  che  scoppiasse  la  guerra 
del  1859,  accettò  da  lui  il  grave  incarico 
d'informarlo  sullo  stato  e  sulle  intenzioni 
delle  forze  austriache  in  Lombardia  e  di 
preparare  quelle  popolazioni  alla  pros- 
sima liberazione.  In  compenso  fu  gover- 
natore, fino  alla  conclusione  della  pace, 
di  quella  parte  del  Mantovano  che  era 
venuta  in  potere  dell'esercito  nazionale.  Giuseppe  Pinzi, 

Nello  stesso  autunno,  non  essendo  più 
ministro  il  Cavour,  il  Finzi,  insieme  al 

Besana,  fu  preposto  al  Gomitato  che  doveva  comprare  un  milione  di 
fucili  per  liberare  l' Italia  da  ogni  dominazione  straniera.  Del  resto  il 
segretario  del  Comitato  era  un  correligionario  del  Finzi,  Enrico  Gua- 
stalla, più  tardi  colonnello  fra  i  Mille. 

(Certamente  colla  connivenza  del  Finzi,  il  Cavour,  che  verso  la  fine 
del  gennaio  1860  aveva  ripreso  le  redini  del  governo,  faceva  figurare, 
per  riguardi  internazionali,  le  armi  raccolte  come  destinate  alla  guardia 
nazionale  della  Lombardia.  Tuttavia  furono  sequestrate,  com'è  noto, 
dal  Governo  italiano  nell'aprile  dell'anno  medesimo,  cosicché  Gari- 
italdi  partendo  da  Quarto  non  aveva,  per  la  sua  spedizione  avventu- 
rosa, altre  a  sua  disposizione  che  quelle  destinate  già  prima  dal  La 
Farina  per  la  insurrezione  siciliana.  Incoraggiato  poi  dai  successi  di 
Garibaldi  in  Sicilia,  e  nello  stesso  tempo  temendo  delle  conseguenze, 
se  non  lo  avesse  assecondato  a  sufficienza,  il  Cavour  aiutò  con  fondi  go- 
vernativi il  Finzi  nell'acquisto  che  questi  fece  a  Marsiglia  di  tre  va- 
pori per  la  spedizione  del  Medici  nell'isola.  Mentre  questa  missione 
che,  per  isoliti  riguardi  verso  l'estero,  richiedeva  tatto  non  comune, 
sorti  esito  felice,  un  altro  incarico  avuto  ugualmente  dallo  statista 
piemontese  tallì  completamente.  Infatti  per  prevenire  la  venuta  di  Ga- 
ribaldi a  Napoli  dopo  l'occupazione  gloriosa  della  Sicilia  e  la  sua  pro- 
clamazione a  dittatore  in  terraferma,  Cavour  nell'agosto  1860,  quando 
Napoli  era  ancora  nelle  mani  della  soldatesca  borbonica,  vi  spedì  il 
Finzi,  lo  Zanardelli,  il  Besana  ed  altri.  Essi  si  adoperarono  a  tutta 
lena,  affinchè  la  popolazione  di  Napoli  offrisse  la  dittatura  al  contram- 


460  CAMILLO   CAVOUR   E  GLI   ISRAELITI 

miraglio  Persane  che  colia  flotta  sarda  si  trovava  in  quelle  acque.  E 
nello  stesso  intento  si  erano  presi  accordi  segreti  col  Nunziante  e  col 
contrammiraglio  Giovanni  Vacca,  Quale  causa  del  mancato  tentativo 
si  volle  più  tardi  che  iJ  Comitato  segreto  che  lavorava  da  lungo  a 
Napoli  in  favore  del  Piemonte  non  avesse  appoggiato  colla  dovuta 
energia  l'audace  tentativo  del  Finzi  d'indurre  l'armata  borbonica  di 
terra  a  tradire  il  proprio  Governo,  come  fece  più  tardi  quella  navale. 
Di  ritorno  nel  Mantovano,  il  Finzi  nel  settembre  dello  stesso  anno 
teneva  informato  il  presidente  del  Gonàiglio  di  tutto  quello  che  gli 
era  dato  di  sapere  sui  preparativi  bellicosi  dell'Austria,  eppoi  quale 
deputato  al  Parlamento  fece  del  suo  meglio  per  comporre  il  grave 
dissidio  sorto  fra  Cavour  e  Garibaldi  per  la  cessione  di  Nizza,  dissidio 
che  minacciava  d'indebolire  la  posizione  del  giovane  Regno  davanti  alla 
diplomazia  d'Europa.  Ma  visto  fallire  questo  tentativo  per  l'opposi- 
zione fra^ìposta  dall'Estrema  Sinistra,  il  Finzi  sempre  più  si  avvicinò 
alla  Destra  rimanendo  cavouriano  pure  dopo  la  morte  del  grande  cui 
lo  avevano  legato  tanti  vincoli  negli  ultimi  anni.  Ottenne  anche  lui 
la  nomina  a  senatore,  ma  decedè  nel  1886  prima  di  aver  prestato  giura- 
mento. 

In  simile  modo  Davide  Levi  (  1816-98)  da  Chieri  presso  Torino, 
già  membro  attivissimo  della  «  Giovine  Italia  »,  poi  poèta,  scrittore  del 
giorno,  cospiratore  ardimentoso,  deputato  di  Sinistra  fin  dal  1860,  pro- 
pugnatore indefesso  della  libertà  di  coscienza  e  di  pensiero,  amico  di 
Garibaldi  e  di  Rattazzi,  non  disdegnò  tuttavia  di  accettare  varie  mis- 
sioni politiche  di  carattere  confidenziale  dal  Cavour. 

Daniele  Manin,  che  da  suo  nonno,  l'ebreo  battezzato  Fonseca, 
ave\  a  ereditato,  fra  le  buone  qualità  della  sua  razza,  la  tenacia,  era 
apprezzato  assai  dal  sommo  statista.  Egli  lo  chiama  «  un  po'  utopista, 
ma  sempre  onesto  ».  Incontratolo  a  Parigi  nel  1852,  insistè  inutil- 
mente presso  l'ex-dittatore  repubblicano  per  averlo  nel  Parlamento 
subalpino.  Meglio  disposto  verso  il  Piemonte  lo  trovò  invece  durante  il 
suo  soggiorno  nella  stessa  capitale  in  occasione  del  Congresso  del  1856. 
Egli  allora  non  si  mostrava  alieno  dall' appoggiare  la  monarchia  sa- 
bauda, qualora  essa,  con  una  guerra  schiettamente  popolare,  si  fosse 
azzardata  ad  unificare  la  penisola. 

Come  più  tardi  al  Bismarck  durante  il  Congresso  di  Berlino,  cosi 
al  Cavour  fece  impressione  di  statista  eminente  un  altro  personaggio, 
il  quale,  quantunque  battezzato  in  tenera  età,  non  aveva  perduto  al- 
cuna delle  caratteristiche  della  razza.  FuilDisraeli,  cui  parlò  a  Londra 
subito  dopo  le  elezioni  generali  inglesi  del  1852,  da  cui  questo  diploma- 
tico dalle  larghe  vedute  uscì  trionfatore. 

Uomo  di  affari  e  di  finanza  il  conte  di  Cavour,  per  le  agiate  con- 
dizioni in  cui  aveva  sortito  i  natali,  fra  i  primi  ebrei  con  cui  entrasse 
in  una  certa  confidenza,  pare  fossero  finanzieri.  Per  non  parlare  della 
rinomata  casa  bancaria  Todros  e  C.  di  Torino,  col  cui  capo  1.  A.  To- 
dros  (1)  frequentava  nel  1843  l'alta  società  di  Parigi,  mentre  nel  1849 
diede  un  giudizio  favorevole  su  un  progetto  del  di  lui  figlio  Leone  circa 
un  Istituto  generale  di  credito,  sarà  necessario  accennare  alle  sue  rela- 
zioni cogli  Avigdor di  Nizza,  uno  dei  quali,  il  22  novembre  1847,  racco- 
li)  Uno  dei  Todros  di  Torino,  detto  ricchissimo  da  Giuseppe  Mazzini,  aiutò 
nel  1833  la  di  lui  spedizione  in  Savoia  con  mezzi  finanziari.  Vedi  ^;s/o/ar/o  di 
Mazzini,  edizione  nazionale,  Imola,  1909,  I,  424,  4^0,  452. 
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mandò  ad  Auguste  de  la  Rive  con  queste  parole  significanti:  «  Si  vous 
ne  connaissez  pas  encore  Avigdor,  je  vous  en verrai  une  lettre  pour  lui. 
Cesi  un  homme  à  connaìtre.  Il  estjuif,  mais  très-chirétien  en  affaires, 
plus  chrétien  que  tous  les...  pris  en  masse  ».  Anche  nel  marzo  1849  carat- 
terizza il  banchiere  Avigdor  come  persona  di  sua  fiducia  e  a  lui  molto 
amica.  Dato  (fueato  concetto  favorevole  sulla  moralità  della  famiglia, 
non  è  da  meravigliarsi  che  nel  febbraio  1850  il  Cavour,  fin  d'allora  capo 
della  maggioranza  ministeriale,  si  adoperasse  per  la  convalidazione  a 
deputato  di  Enrico  Avigdor,  elezione  che  era  stata  contestata  per  il 
titolo  di  conte,  conferito  al  candidato  da  una  potenza  straniera.  Ma 
tanto  più  è  a  stupirsi  che  una  polemica  sulla  abolizione  dei  diritti  dif- 
ferenziali fra  il  Cavour  e  Enrico  Avigdor,  che  pur  era  stato  convali- 
dato a  deputato  per  opei-a  di  lui,  potesse  degenerare  in  tali  invettive 
personali  nei  giornali  da  rendere  necessario  un  duello  alla  pistola. 
Esso  ebbe  luogo  al  di  là  del  Campo  Santo  di  Torino  nei  pressi  della  Dora 
Riparia,  il  13  aprile  1850,  e  per  la  fortuna  d'Italia  fini  con  un  colpo 
andato  a  vuoto  da  ciascuna  parte  (1).  Malgrado  che  i  due  avversari 
si  fossero  riconciliati  sul  terreno,  nel  maggio  1852  il  Cavour,  allora 
ministro  delle  finanze,  ebbe  nuovamente  nel  Parlamento  un  forte  di- 
verbio con  Enrico  Avigdor,  seguito  da  spiegazioni  personali. 

II  capo  della  stessa  famiglia  Avigdor,  Giulio,  banchiere  di  Nizza, 
essendo  stato  eletto  a  deputato  dai  propri  concittadini  nel  1854,  ebbe 
la  sua  elezione  annullata,  perchè  era  console  di  Prussia.  Rassegnate  le 
dimissioni  da  tale  carica  onorifica,  e  rieletto  a  grande  maggioranza,  potè 
entrare  finalmente  in  Parlamento.  Ma  il  fatto,  per  quanto  lusinghiero  per 
Giulio  Avigdor,  dovette  avere  uno  strascico  spiacevole  per  il  di  lui  fra- 
tello Settimio  che  aspirava  a  sostituirlo  nella  carica  di  console  prus- 
siano. E  fu  allora  che  il  Cavour  s'interpose  a  tutta  lena  presso  il  mi- 
nistro di  Prussia  a  Torino  e  presso  il  generale  Dabormida,  ministro 
degli  esteri,  affinchè  il  suo  amico  personale  avesse  da  vincere  sull'altro 
candidato  del  Governo  prussiano  che  per  giunta  si  occupava  di  propa- 
ganda protestante. 

Ma  con  nessun'altra  casa  bancaria  il  gran  ministro  fu,  per  ragioni 
del  suo  ufficio,  in  rapporti  così  continui  come  collacasa  Rothschild  di  Pa- 
rigi. Anzi  si  può  affermare  che  tali  rapporti,  fin  dalla  sua  prima  no- 
mina a  ministro  delle  finanze  nell'aprile  1851,  rappresentano  una  guerra 
più  o  meno  aperta  contro  la  detta  potenza  finanziaria,  per  quanto  alla 
fin  fine  fosse  sempre  la  medesima  casa  Rothschild  cui  ogni  tanto  il 
Governo  sardo  era  costretto  a  ricorrere  per  risanguinare  le  esauste 
finanze.  Sorpassando  peraltro  i  limili  del  nostro  lavoro  la  trattazione 
particolareggiata  di  tale  argomento,  che  del  resto  sarebbe  istruttiva 
assai  per  la  storia  delle  finanze  d'Europa  nel  secolo  scorso,  ci  deve 
bastare  un  breve  cenno  alle  caratteristiche  principali  dei  rapporti  fra  il 

(1)  11  Fischietto,  noto  periodico  satirico  di  Torino,  pubblicò  nel  n.  47  del 
18  aprile  1850  un  articolo,  a  firma  di  «  Fra  Zebedeo  »,  intitolato  Cavaòr  e  Avigdor. 
Eccone  gli  ultimi  brani:  «  Sapete  poi  per  qual  motivo  il  signor  Avigdor  non 
ammazzò  l'illustre  Cavaòr  ?  —  Probabilmente  perchè  non  1  ha  còlto  nel  segno. 

—  Non  signore.  Se  si  fosse  trattato  dell'uomo  privato,  il  signor  Avigdor  l'avrebbe 
infallantemente  steso  al  suolo.  Ma  egli  protostò  in  appresso  di  aver  solo  mirato 
all'uomo  politico  :  e  l'uomo  politico  si  colpisce  col  solo  fumo.  —  Non  saprei  per 
il  nostro  paese,  dove  i  politici  sono  essi  medesimi  di  fumo.  —  Aggiungete  loro 
gli  economisti  e  anche   l'economia.  —  Che  vi  resta  allora  di  reale  e  di  solido  ? 

—  Cavaòr.  Avigdor,  con  tutto  l'or  del  mondo  ». 
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conte  di  Cavour  e  il  barone  James  Rothschild,  i  quali  fin  dall'agosto  1837 
si  erano  incontrati  a  Parigi  nel  salotto  della  marchesa  Brignole.  Com'è 
noto,  i  primi  prestiti  presso  la  casa  Rothschild  furono  negoziati  an- 
teriormente alla  venuta  del  Conte  al  Ministero.  Ed  egli,  per  svinco- 
lare il  Governo  sardo  dalla  dipendenza  gravosa  della  Casa,  provò  due 
vie  diverse;  la  prima,  allorquando  il  tesoro  sardo  era  ancora  esausto 
dai  pagamenti  della  indennità  di  guerra  all'Austria,  consisteva,  per 
ottenere  condizioni  migliori  dai  Rothschild  per  nuovi  prestiti,  nella 
minaccia  di  concludere  l'affare  in  corso  con  qualche  casa  di  concor- 
renza potente  ;  la  seconda,  battuta  dopo  che  il  prestigio  del  Regno  si 
fu  rialzato  nel  1859  in  vista  dell'alleanza  colla  Francia,  nell'emettere 
un  prestito  rivolgendosi  direttamente  alla  nazione  italiana.  Una  delle 
case  bancarie  concorrenti  di  cui  sopra,  era  quella  ebrea  di  Fould-Oppen- 
heim  di  Parigi.  Comproprietario  di  essa  era  Achille  Fould  (18CXJ-1867), 
noto  ministro  delle  finanze  di  Napoleone  111.  Trovandosi  egli  in  grande 
confidenza  personale  coli'  Imperatore,  i  detti  del  banchiere  ministro 
erano  valutati  assai  dal  diplomatico  piemontese.  Del  resto,  fatta  astra- 
zione da  alcuni  aneddoti  allora  in  voga,  anche  da  più  di  un  alto 
del  Cavour  traspare  la  fine  arte  con  cui  sapeva  trattare  gli  affari 
finanziari  col  barone  James.  A  mo'  d'esempio,  nel  1856  fece  figurare 
il  prestito  per  la  futura  guerra  coU'Austria  come  destinato  al  traforo 
del  Moncenisio. 

Avvenuta  nel  1860  l'annessione  del  regno  di  Napoli,  il  Cavour 
si  adoperò  subito  per  far  rivivere  quel  paese,  privo  di  risorse  finan- 
ziarie, a  mezzo  di  capitalisti  ebrei  della  Francia,  fra  i  quali  in  una 
lettera  ad  Antonio  Scialoja,  allora  consigliere  di  luogotenenza  per  le 
finanze  a  Napoli,  cita  il  giudizio  dei  Rothschild  sulla  preferenza  da 
darsi  all'estensione  della  Banca  nazionale  invece  di  creare  una  nuova 
Banca  di  circolazione  per  l'Italia  meridionale.  E  nel  dicembre  consi- 
gliò L.  C.  Farini,  luogotenente  del  Re  a  Napoli,  di  far  sì  che  i  fra- 
telli Emilio  (1800-75)  e  Isacco  (1806-80)  Péreire,  notissimi  banchieri  cui 
la  Francia  andava  debitrice  della  sua  prima  ferrovia,  si  stabilissero  a 
Napoli  donde  avrebbero  potuto  contribuire  al  risorgimento  economico 
del  Mezzogiorno.  Attirando  in  tal  modo  capitali  ebrei  nelle  Provincie 
meridionali  d'Italia,  il  Cavour  intendeva  riparare  al  grave  danno  eco- 
nomico arrecato  da  secoli  a  quelle  plaghe,  tanto  ricche  in  orìgine,  dalla 
inconsulta  cacciata  dei  figli  d'Israele  j)er  parte  dei  Governi  spagnuolo 
e  borbonico. 

Non  minor  fiducia  che  nei  finanzieri  israeliti  della  Francia  po- 
neva in  quelli  dell'  Italia,  appena  gli  si  presentò  Toccasione  di  ser- 
virsi dell'opera  loro.  Difatti  una  nuova  prova  di  non  essere  servo 
di  preconcetti  fu  data  dallo  statista,  quando  nel  Consiglio  dei  mini- 
stri, adunatosi  in  Torino  il  5  aprile  1860,  durante  la  luogotenenza 
in  Toscana  del  principe  di  Garignano,  fece  nominare  a  direttore  per 
il  Dicastero  delle  finanze  e  dei  lavori  pubblici  del  Governo  toscano 
Sansone  D'Ancona,  stato  eletto  deputato  da  poco  tempo.  Nato  a  Pesaro 
nel  1814,  stabilito  a  Firenze  dal  suo  dodicesimo  anno  di  età,  si  era 
creato  un  bel  nome  per  i  suoi  studi  di  economìa  politica.  Poi  nel  1859, 
essendo  di  opinioni  liberali  moderate,  era  stato  nel  novero  di  quei  to- 
scani che  inutilmente  avevano  consigliato  Leopoldo  II  di  mandare 
le  sue  truppe  in  soccorso  a  quelle  piemontesi.  Terminato  il  breve  pe- 
riodo della  luogotenenza  in  Toscana,  mostrò  da  sopraintendente  alle 
finanze  di  tale  regione  abilità  non  comune  preparando  la  fusione  della 
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sua  aniininistrazione  con  quella  italiana.  Come  i  due  altri  uomini  di 
fiducia  del  Cavour,  l'Artom  e  il  Fin/i,  anche  Sansone  D'Ancona  fu 
senatore  del  iiegno.  Ne  ebbe  la  nomina  nel  188!2,  dodici  anni  prima 
della  sua  morte.  E  come  i  due  altri  fu  della  Destra  moderata. 

Più  noto  di  lui  è  suo  fratello  Alessandro,  nato  a  Pisa  nel  1835, 
senatore  fin  dal  190i-.  Fra  i  tanti  meriti  del  sommo  letterato  per  la 
propria  patria  havvi  quello  di  aver  servito,  durante  gli  anni  univer- 
sitari di  Torino,  d'anello  di  congiunzione  fra  i  liberali  della  Toscana 
e  il  Cavour.  Quasi  per  ricompensarlo  di  quello  che  aveva  operato 
per  l'Italia,  fu  scelto  dai  patriotti  toscani  come  oratore  per  la  consegna 
al  Cavour  del  suo  busto  fatto  eseguire  dallo  scultore  Vincenzo  Vela. 

Ma  non  soltanto  i  più  elevati  fra  gli  ebrei,  per  cultura,  sapere, 
intelligenza,  censo  e  meriti  patriottici  si  avvicinarono  prima  o  poi  al 
gentiluomo  liberale  moderato  che  vedevano  privo  di  ogni  pregiudizio 
di  easta  :  anche  la  grande  massa  dì  essi  colse  l'occasione  di  essergli 
utile,  quando  nelle  elezioni  generali  dell'S  dicembre  1853  la  sua  riele- 
zione nel  primo  collegio  di  Torino  parve  incerta.  Allora  il  marchese 
Roberto,  fratello  di  Massimo  d'Azeglio,  servendosi  dell'ascendente  che 
godeva  sugli  abitanti  del  Ghetto  fin  dal  1847,  in  cui  aveva  propugnato 
la  loro  emancipazione,  si  adoperò  con  tanta  efficacia  presso  di  essi  in 
favore  dell'amico,  che  questi  riuscì  eletto  con  309  voti  contro  il  conte 
Costa  Della  Torre,  il  quale  non  ne  raccolse  che  75;  vittoria  importante, 
dal  lato  morale,  per  la  polìtica  del  Cavour,  perchè  allora  presidente 
del  Consiglio;  e  a  offuscare  il  valore  dì  essa  non  valsero  ì  frizzi  dei 
reazionari,  che  trovavano  a  ridire  che  il  rabbino  in  persona  aveva 
presieduto  alle  operazioni  elettorali. 

Tanti  fatti  e  dati  raccolti  da  noi  proveranno  ad  evidenza  che  l'in- 
tervento diplomatico  di  Camillo  Cavour  dal  1858  al  1860  in  favore  del 
bambino  Mortara,  rapito  ai  propri  genitori  in  Bologna  per  essere  edu- 
cato da  cristiano  (1),  non  tu  causato  dal  freddo  calcolo  del  tornaconto 
politico,  ma  fu  invece  la  conseguenza  dell'  essersi  egli  imbevuto 
fin  dagli  anni  giovanili  dei  principi  degli  enciclopedisti  francesi.  Fu 
e  rimase  sempre  il  gran  principio  della  libertà  in  tutti  i  campi  della 
vita  pubblica  l'ideale  del  Conte,  e  innanzi  tutto  in  quello  religioso. 
Chi  oserebbe  chiamare  ipocrisia  la  sua  affermazione  nella  lettera  del 
27  luglio  1852  ad  Alfonso  Lamarmora  :  «  Partisan  quand  méme  de  la 
liberté  religieuse»?  E  assistendo  nei  ripetuti  soggiorni  a  Parigi  a  molte 
lezioni  sulla  storia,  sulla  essenza  delle  religioni  e  sui  diversi  rami 
dell'  economia  politica,  si  sarà  formato  un  concetto  suo  proprio  sul- 
l'ebraismo moderno,  confortato  ancora  dal  frequente  contatto  personale 
con  israeliti,  cui  gli  davano  occasione  le  sue  speculazioni  d' indole 
agraria  e  commerciale.  Comunque,  per  chi  possa  dubitare  ancora  che 
la  benevolenza  del  Cavour  verso  gli  ebrei,  la  quale  da  qualche  maligno 
potrebbe  essere  interpretata  o  come  debolezza  oppure  come  astuzia. 


(1)  Binunciamo  a  trattare  di  nuovo  questo  argomento,  perchè  fu  trattato 
ampiamente  da  B.  Db  Cesare,  Eoma  e  lo  Stato  del  Papa,  voi.  I,  Boma,  1907, 
p.  278-194.  Egli  vi  ripubblicò  la  bella  lettera  del  Cavour  del  3  ottobre  1860  al 
presidente  della  Alliance  Israelite  Universelle  di  Parigi.  Aggiungiamo  soltanto 
le  parole  profetiche  scritte  il  15  dicembre  1868  dal  Cavour  al  conte  Della  Minerva, 
incaricato  d'affari  a  Boma  :  «  La  Santa  Sede  ha  torto  di  compiacersi  dell'esito 
dell'affare  Mortara.  Questo  ha  servito  mirabilmente  i  progetti  dell'Imperatore. 
Se  ne  accorgeranno  il  giorno  in  cui  scoppierà  una  crisi  in  Italia  ». 
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diplomatica,  gli  venisse  proprio  dal  cuore,  dallo  stesso  gran  cuore  che 
gli  fu  guida  nella  lotta  per  la  liberazione  della  sua  patria,  mettiamo 
a  confronto  il  primo  documento  che  abbiamo  potuto  rintracciare  sul 
suo  pensare  circa  di  essi  colla  ultima  manifestazione  del  morente  a 
tale  proposito.  Il  primo  è  il  brano  seguente  del  suo  diario,  che  fu 
scritto  il  21  gennaio  1834,  senza  che  lo  scrittore  potesse  menomamente 
prevedere  la  pubblicazione  di  esso  in  un  prossimo  o  lontano  avvenire, 
brano  doppiamente  pregevole  pc  la  sincerità  che  gli  proviene  da  tal 
fatto  : 

«  M...  est  venu  me  trouver  pour  me  prier  de  lui  prèter  de  l'argent. 
J'ai  eu  la  bonhomie  de  lui  remettre  deux  cent  cinquante  francs  qu'il 
m'  a  promis  de  me  rendre  à  la  fin  du  mois.  Il  m'  a  beaucoup  parie 
de  sa  nombreuse  famille,  il  paraìt  beaucoup  aimer  ses  enfants,  son 
ainé  surtout,  qu'il  m'a  dit  étre  un  jeune  homme  de  vingt  ans  plein 
de  talent  et  d'energie;  voyant  qu'avec  ces  qualités  il  ne  pourrait  pas 
étre  heureux  dans  ce  pays,  où  sa  religion  l'exposeraità  de  constantes 
humiliations,  il  s'est  décide  àl'envoyer  à  Paris  etàl'établir  en  France. 
Quelle  que  soit  l'exagération  causée  par  la  vanite  paternelle  du  pauvre 
M...  dans  les  éloges  qu'il  donne  à  son  fils,  c'est  avec  une  vive  satis- 
faction  que  j'ai  vu  ces  signes  de  réveil  du  sentimentde  dignité  morale 
chez  ce  malheureux  peuple,  que  les  persécutions  de  mespeu  charitables 
coreligionaires  ont  si  déplorablement  a  vili  e  abruti  ». 

L'ultima  manifestazione  del  Conte  si  compendia  nel  seguente  aned- 
doto autentico,  ma  che,  per  somma  modestia,  fu  taciuto  da  Isacco  Artom 
negli  ampi  ragguagli  che  offrì  dell'ultima  malattia  del  gran  ministro, 
tre  giorni  dopo  ch'era  spirato,  nella  lettera  alla  contessa  d'Agoult, - 
La  continua  collaborazione  del  fido  segretario  era  diventata  pel  Conte 
tanto  indispensabile  e  famigliare,  che  nel  delirio  della  morte,  mentre 
il  sovrano  vegliava  il  gran  ministro,  e  il  segretario  di  lui  stava  pian- 
gendo nella  camera  attigua,  le  ultime  parole  comprensibili  dell'ago- 
nizzante erano  :  «  Domani  voglio  che  Artom  si  trovi  qui  alle  cinque 
-  non  c'è  tempo  da  perdere  ». 

Sbagliava  bensì  il  Cavour  predicendo  in  un  articolo  dei  Risorgimento 
del  18  maggio  1848,  che  dopo  la  fusione  delle  varie  parti  della  penisola 
cogli  Stati  Sardi  non  si  sarebbe  omesso  «  nella  Magna  Charta  italiana 
di  dichiarare  nel  modo  il  più  esplicito  essere  ogni  coscienza  un  san- 
tuario inviolabile,  e  doversi  accordare  a  tutti  i  culti  un'intera  libertà  ». 
Tuttavia,  quantunque  anche  oggidì,  secondo  lo  Statuto  del  1848,  ogni 
altro  culto,  fuori  quello  cattolico,  sia  soltanto  tollerato  in  Italia,  bisogna 
convenire  che  in  pratica  si  è  arrivati  da  tempo  alla  libertà  di  tutti  i 
culti,  non  solo  predetta  dal  grande  statista,  ma  anche  messa  in  pratica 
da  lui  medesimo,  promuovendo  israeliti  ai  sommi  gradi  della  gerarchia 
amministrativa.  E  se  oggi  persone  di  ogni  fede  religiosa,  o  anche  senza 
professarne  alcuna,  possono  giungere  perfino  al  posto  di  ministro,  non 
lo  debbono  alla  lettera  dello  Statuto  fondamentale  del  Regno,  ma  allo 
spirito  cavouriano  con  cui  si  è  abituati  a  interpretarlo. 

Ermanno  Loevinson. 
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Vittorio  Betteloni  fiorì  pre- 
cocemente al  culto  dell'arte, 
quando  i  canti  dell'  Aleardi, 
tra  un  ardor  di  spiriti  patriot- 
tici e  civili,  perseguivano,  su 
la  morbida  onda  del  verso, 
volubili  fantasie  lussureggian- 
ti in  un  effimero  idealismo, 
e  il  languido  estro  del  Prati 
spandeva  armonie,  imagini  e 
colori,  tentando  i  più  strani 
e  audaci  accordi  della  lira  ro- 
mantica. 

Egli  visse  poi  lunghi  anni 
in  devota  domestichezza  e  co- 
munanza di  pensieri  e  d'af- 
ffetti  con  r Aleardi  -  il  padre 
Cesare,  morendo,  nel  '58,  lo 
affidava  alla  sua  amicizia  -  il 
quale,  vagheggiando  di  acco- 
stare la  poesia  alla  pittura  e 
di  creare  una  specie  di  scuola 
poetica  veronese,  nutriva  for- 
se la  fiducia  che  il  giovane 
Vittorio,  su  cui  avea  concepito  le  più  belle  speranze  (1),  dovesse  farsi 
continuatore  e  imitatore  dell'  opera  sua. 

Ma  ahimè,  quale  amara  delusione  lo  aspettava  quando  compar- 
vero, nel  '69,  le  Rime  in  Primavera! 

«  Fare  di  quell'arte  -  così,  se  non  con  queste  parole,  il  cantor  delle 
Lettere  a  Maria  apostrofava  il  ribelle  esordiente  -  è  come  imitare  quel 
pittore  che,  volendo  dipingere  una  coppia  di  amanti  sotto  una  pergola, 
guastava,  per  amor  del  vero,  il  suo  quadro,  lasciandovi  le  macchie  di 
sole  che,  filtrando  fra  le  tenere  foglie  di  primavera,  coprivano  gli  abiti 
e  il  volto  dei  due  innamorati  ». 

E  dopo  una  scena  violenta  gli  tolse  il  saluto,  infliggendogli  una 
punizione  immeritata,  che  si  spiega  solo  col  carattere  eccitabile  e  scon- 
troso dell'Aleardi,  rattristato,  ne'  suoi  ultimi  anni,  da  amarezze  dome- 


Vittorio  Betteloni. 


(1)  A.  Aleardi  a  C.  Betteloni  (11  sett.  1858).  Cfr.  G.  BiADBGO,  C.  Betteloni, 
Doc.  Verona;  Franchini,  1902. 

30  Voi.  OXLVIII,  Serie  V  -  io  agosto  1910. 
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sliche  e  dal  dubbio,  a  cui  prestava  ali  il  rapido  ascendere  del  Carducci, 
d'aver  fatto  opera  vana  e  fallace. 

I  due  poeti  si  videro  ancora,  per  l'ultima  volta,  nel  '77,  quando 
l'Aleardi,  allora  senatore,  pregò  il  Betteloni  di  accettare  l'ufficio,  che 
il  ministro  Goppino  gli  offeriva,  di  insegnante  nel  collegio  Agli  Angeli 
in  Verona;  ingrato  ufficio  che  per  vari  anni  lo  rapì  o  distolse  a'  suoi 
dolci  sogni  e  alle  più  belle  inspirazioni. 

Se  non  che,  cresciuto  tra  il  profumo  insidioso  d'un'arte  vaporosa 
e  fantastica,  egli  sentì  ben  presto  il  bisogno  d'aria  e  di  luce,  seguendo 
una  tendenza,  forse  nascosta,  ma  già  matura  e  vigorosa,  della  propria 
età,  in  cui  l'idealismo,  che  avea  consolato  i  giorni  del  servaggio,  tra- 
montava nella  teoria  e  nella  pratica,  nel  pensiero  e  nei  costumi,  e, 
come  gli  altri  rami  della  nostra  attività  letteraria,  la  lirica  accennava 
ad  entrare  in  un  ordine  nuovo  di  forme  e  di  contenuto. 

La  stessa  scuola  romantica,  nella  piena  maturità  de'  suoi  vari 
atteggiamenti,  sembra  acquistare,  al  tardo  sole  e  alle  secche  brezze 
autunnali,  una  certa  temperanza  e  un  vigor  nuovo  di  succhi  e  di  co- 
lorito. Il  Regaldi  di  improvvisatore  diviene  pensatore;  l'Aleardi,  nei 
Canti  patrii,  raccoglie  il  volo  a  più  severe  armonie;  il  Prati,  che  co- 
mincia coQ  le  Ballate  alla  Burger,  come  il  Galoppo  notturno,  arieg- 
giante  la  celebre  Leonora,  di  cui  si  ricordarono  e  lo  Shelley  e  l'Hugo 
delle  Contemplazioni,  coi  Canti  lirici  e  V Edmenegarda,  scrive  tra  il  '66 
e  il  '78,  V Incantesimo,  e  il  Canto  d'Igea  deW Armando  ;  lo  Zanella, 
nella  veste  elegantemente  accademica,  concilia  il  sentimento  religioso 
all'intelligenza  scientifica  delle  cose  naturali;  mentre  col  Carducci,  che,, 
infondendo  nella  poesia  la  purezza  delle  forme  e  dello  spirito  classico, 
movea  alle  superbe  cime  dell'arte,  le  antiche  divinità,  cinte  d'eterna 
giovinezza,  ritornano  a  specchio  de'  nostri  fiumi  e  de'  nostri  fonti. 

Né  dimentichiamo  che,  a  svolgere  e  informare  i  gusti  e  i  criteri 
poetici  del  Betteloni,  deve  aver  contribuito  non  poco  lo  studio  ch'ei 
pose  nei  più  eccellenti  scrittori  dell'antichità  e  del  Rinascimento  e, 
direi  anche,  ne'  classici  francesi,  con  quell'ardore  che  ne  impronta  e 
quasi  ne  connatura  nell'animo  le  bellezze. 

Impadronitosi  della  lingua  greca  e  della  latina,  s'invaghì,  giovi- 
netto, di  Omero,  di  Virgilio,  di  Ovidio;  e  la  naturale  semplicità  degli 
antichi  paragonando,  nel  rapido  avvalorarsi  dell'ingegno,  alle  condi- 
zioni letterarie  del  tempo  suo,  sempre  più  rifuggiva  dai  lezi  de'  roman- 
tici, per  ispiccare  indi  più  agile  il  volo  verso  orizzonti  nuovi. 

Di  che  die  prova  in  alcuni  sperimenti,  rimasti  inediti;  avendo  co- 
minciato fin  d'allora  un  poemetto  alla  penisola  di  Sirmione  e  condotto 
a  termine  un  inno  al  Ferruccio  e  una  specie  di  tragedia  su  la  Piccarda. 

Alla  quale  dovizia  di  cultura  letteraria  si  aggiunga  aver  egli  come 
respirato  nella  educazione  e  tradizion  famigliare,  fra  le  domestiche  pa- 
reti echeggianti,  col  suono  di  stanche  onde  nella  vana  tristezza  d'una 
notte  d'estate,  alle  flebili  armonie  del  padre,  quella  schietta  eleganza, 
quel  nativo  decoro  che  acquista  abito  e  forma  in  ogni  espressione 
della  vita  e  del  pensiero. 

Così  che  tra  il  gruppo  di  poeti  venuti  su  dopo  il  '60,  principali  il 
Praga,  il  Camerana,  lo  Zendrini,  il  Boito,  lo  Stecchetti,  che,  su  l'aprirsi 
della  nostra  giovinezza  politica,  intesero  per  vie  e  modi  diversi  a  no- 
vità, senza  riuscir  mai  a  staccarsi  dalle  orme  degli  stranieri,  ne 
rifletterne  talvolta,  fin  nell'intima  consistenza  del  tessuto,  il  colorito 
e  i  caratteri;  il  Betteloni  appare  forse  il  più  interamente  consapevole 
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delia  tradizione  e  del  gusto  italiano,  non  solo,  ma,  se  non  per  la  strada 
maestra,  per  un  sentiero,  originale  e  padrone  dell'arte  sua.  La  quale, 
pure  accogliendo  lo  spìrito  positivo  dell'età  moderna,  derivò  dall'in- 
dole e  dall'educazione  classica  dell'autore  un  giusto  senso  della 
proporzione  e  della  misura,  un  sano  contemperamento  delle  facoltà 
poetiche,  sì  che  l'una  non  trasmodi  con  pregiudizio  dell'altra.  Il  che 
ci  spiega  come,  mentre  la  scuola  verista,  cedendo  all'efficacia  o  al  ri- 
sultato di  tendenze  generali,  tramonta  ben  presto  e  in  Italia  e  in  Francia 
verso  un  rinascente  idealismo,  il  poeta  veronese  si  mantenne  costan- 
temente fedele  al  suo  primo  atteggiamento  di  scrittore. 

«  •♦ 

Con  questi  intendimenti  e  fra  tale  molteplicità  e  rigoglio  d'ele- 
menti d'aite  era  venuto  delineandosi  l'ingegno  di  Vittorio  Betteloni, 
quando  uscirono  le  Rime  in  Primavera. 

Sono  distribuite  in  tre  parti,  il  Canzoniere  dei  ventanni,  i  Versi 
per  una  crestaia.,  i  Sonetti  per  una  signora^  rispondenti  ciascuna  a 
tre  punti  o  età  diverse  dell'amore,  che,  per  gradire  al  poeta,  potremmo 
denominare  l'età  dell'oro,  dell'argento  e  del  bronzo. 

Semplice  racconto  delle  sue  dolci  follie  nella  primavera  dell'anno 
e  della  vita,  il  Canzoniere  svolge  una  trama  di  gioconde  illusioni,  col 
murmurc  d'acque  correnti  al  sole  e  all'aprico  verde,  o  ama  sviarsi, 
su  l'ali  d'ingenue  fantasticherie,  per  i  labirinti  di  castelli  in  aria,  per 
i  sentieri  di  finzioni  dorate,  donde  ricade,  come  allo  svegliarsi  da  un 
dilettoso  sogno,  ma  senza  tedio  e  rimpianto,  nella  bella  o  brutta  realtà 
che  ne  circonda.  E  come  son  colti  i  vari  momenti  dell'amore,  le  tre- 
pidazioni e  titubanze,  gl'infingimenti  e  ritrosie,  l'arditezza  de'  primi 
incontri,  le  curiosità  gentili  de'  primi,  innocenti  favori  I  E  con  che  sem- 
plicità e  disinvoltura,  direi  quasi  inconscia,  ne  sa  fare  quadretti  de- 
liziosi, gracili,  fragranti! 

Quando  concepì  il  Canzoniere  (1861-62)  il  Betteloni  era  a  Pisa  a 
studiarvi  diritto,  e  il  suo  amore  è  rappresentato  quale  doveva  pro- 
varlo, in  quelle  circostanze,  un  giovane  di  signorile  costume,  col  fuoco 
dei  vent'anni  e  tanti  grilli  nel  capo.  Non  è  dunque  una  forma  speciale 
d'amore,  trascolorito  o  vestito  di  disperata  tristezza  o  di  vana  malin- 
conia, né  tanto  meno  soffuso  e  avvolto  nelle  nebbie  dell'idealismo,  ma 
il  caso  solito  e  comune,  in  cui  la  passione,  lontana  dalla  tenerezza 
voluttuosa  degli  antichi,  come  dal  sensualismo  elegante  e  raffinato 
de'  moderni,  appena  si  prova  a  far  capolino  tra  un  cicaleccio  e  una 
burla,  tra  un  dispetto  e  un  sorriso.  Il  poeta  si  ferma  alle  impressioni  ed 
espansioni  più  fuggevoli  e  più  belle  dell'alata  gioventù  che  da  quelle 
pagine  espande  il  suo  profumo,  «  della  gioventù  così  serena  che  nulla 
la  inquieta,  che  volentieri  si  abbandona  a  tutto  ciò  che  ha  in  sé  grazia 
ed  affetto,  che  inneggia  a  tutte  le  cose  stupende,  al  sole,  allo  spazio, 
alla  bellezza,  all'amore,  alla  libertà»  (1). 

Del  resto  la  sua  vita  è  fatta  così  ed  ei  l'ama  com'è,  sì  che  le  più 
modeste  manifestazioni  della  realtà  accettabile  e  quotidiana,  i  pic- 
coli particolari  che  meno  parrebber  conferire  all'effetto,  ma  il  vero  os- 
servatore sa  avvertire  e  notare,  acquistino  essenza  e,  valore  di  poesia 
ed  egli  imprima  alle  corde  della  sua  lira  una  vibrazione  nuova.  Ri- 
fuggendo dalla  sintesi  larga  o  profonda,  delinea,  profila;  sfuma,  ingen- 

(1)  F.  Martini,.  Gazzetta  del  Popolo,  Firenze,  2.5  ott.  1860. 
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tilisce;  ma  come  lutto  è  moto  ed  azione,  come  tutto  s'agita  e  vive  e 
palpita,  la  ricostruzione  dei  caratteri  apparisce  intera  e  quasi  dram- 
matica, e,  tra  le  stesse  incongruenze  e  negligenze  apparenti,  risalta  il 
colorito  della  rappresentazione.  Nella  quale,  mentre  la  poesia  moderna 
fa  dell'amore  quasi  sempre  pretesto  a  una  fantasia,  a  una  descrizione, 
a  una  reminiscenza  classica  o  romanzesca,  ei  mira  ad  atteggiare  sé 
stesso  con  una  naturalezza  e  in  condizioni  tali  di  ambiente,  che  noi 
sentiamo  subito  come  l'opera  sua  non  possa  staccarsi  da  quello  sfondo, 
da  quella  luce  in  cui  egli  l'ha  posta. 

«  Nulla  adunque  -  scrive  il  Carducci  (1)  -  del  Byron  e  del  Leopardi 
e  nulla  né  pure  del  De  Musset.  Non  direi  parimenti  nulla  del  Heine, 
perchè  la  posizione  poetica,  nelle  due  prime  parti  almeno  dei  due  can- 
zonieri, si  rassomiglia  assai;  e  il  colpo  di  sole  del  Heine  anche  il  Bet- 
teloni  l'ha  avuto  ed  in  pieno;  ma  soltanto,  parmi,  del  Heine  deW In- 
termezzo lirico  e  del  Ritorno  ».  Con  Heine,  ch'egli  lesse  prima  in  fran- 
cese nella  bella  traduzione  di  Gerard  de  Nerval  (2),  poi,  imparato  appo- 
sitamente il  tedesco,  nell'originale,  somiglianza  di  posizione  non  può 
negarsi;  e  la  somiglianza  è  anche  nell'arguzia  che  spunta  e  fiorisce 
qua  e  là,  in  quell'aria  canzonatoria,  che  però  non  si  perde,  come  nel 
poeta  del  Buch  der  Lieder,  in  viluppi  d'allusioni  misteriose  e  lontane, 
né  si  muta  in  acerbo  corruccio  o  in  aspro  sarcasmo,  in  quel  librarsi 
a  volo  per  ridiscendere  tutto  a  un  tratto  a  terra,  nei  contrasti  del  reale 
e  dell'ideale,  del  vero  e  del  fantastico.  Troppa  distanza  del  resto,  anzi 
differenza  di  spiriti  e  di  forme,  e  d'altra  parte  il  sentimento  vero 
del  poeta  penetra  ben  presto  l'imitazione  e  la  trasforma,  insomma  - 
continua  il  (Carducci  -  «  la  coloritura  heiniana  è  assorbita  o  assimi- 
lata e  il  poeta  italiano  a  forza  di  riflessione  riesce  solo  sé  stesso  ». 

Che  il  Betteloni  s'accosti,  pur  senza  contrarne  le  qualità,  ai  con- 
temporanei, non  deve  far  meraviglia,  chi  pensi  alla  varia  e  ricca  eru- 
dizione onde  nutrì  l'ingegno  e  di  cui  die  prova  col  tradurre  egregia- 
mente nella  lingua  nostra  alcuni  capolavori  delle  straniere  letterature. 

Ma  non  può  tuttavia  sfuggire  come  le  Rime  in  Primavera,  i  due 
primi  canzonieri  almeno,  sono  piuttosto  la  rifioritura  d'una  forma  del- 
l'arte italiana  della  seconda  metà  del  Quattrocento;  quando  la  poesia, 
dalle  vane  elucubrazioni  de'  letterati,  tornò  al  linguaggio  del  popolo, 
alla  natura,  all'uomo  e  alle  sue  passioni,  insomma  alla  verità  :  ripren- 
dendo e  continuando  l'umile  tradizione  popolaresca  e  borghese,  che 
dovea  poi  così  presto  avvizzire  all'alito  ammorbato  della  retorica.  E 
non  solamente  nel  motivo  e  nei  caratteri  interni,  ma  anche  nei  metri, 
nelle  strofe  miste  di  settenari  e  endecasillabi,  nei  ritornelli,  così  fre- 
quenti e  così  vaghi  nelle  ballate  del  Poliziano,  arieggiano  la  freschezza 
e  la  grazia  di  qualche  poeta  della  Rinascenza  ;  né  se  ne  discostano 
nella  forma  :  la  quale,  se  per  troppo  amore  di  semplicità  o  per  rea- 
zione contro  la  vuotezza  sonora,  diviene  qua  e  là  disadorna  e  pede- 
stre, non  poteva,  in  così  umili  soggetti,  assumere  altra  intonazione 
che  non  fosse  adatta  e  conveniente  all'indole  del  contenuto  poetico. 

Sbocciata,  per  virtù  intima,  sul  vecchio  tronco,  codesta  lirica  del 
Betteloni,  riflettendo  e  intrecciando,  in  una  dilettevole  consonanza 
d'imagini  e  d'armonie,  la  gioventù  dell'uomo  e  della  natura,  l'amore 
e  la  primavera,  sparse  vigorosi  i  suoi    germogli  su  le  tante  acacie  e 

(1)  Carducci,  Pref.  ai  Nuovi  Versi  di  V.  Betteloni,  Bologna,  Zanichelli,  1880 

(2)  G.  DB  ISTerval,  Poèmes  et  Légendes  de  H.  Heine,  Paris,  Lévy  Frères,  1855. 
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i  salici  piangenti  alle  rugiade  dell'eterna  luna.  Dopo  il  Canzoniere  dei 
ventanni,  i  Versi  per  una  crestaia  (1865).  Il  capriccio  effimero  che 
ha  formato  il  fragile  ordito  a  un  tratto  lo  scioglierà  :  «  l'hirondelle  - 
se  m'è  lecito  rapire  un'imagine  graziosa  alla  prosa  colorita  di  Teofìlo 
Gautier-est  entrée  par  la  fenétre  ouverte;  unbeaujour  elle  s'en vo- 
lerà, obéissant  à  son  instinct  voyageur  »  (1). 

Così  vanno  le  cose; 
Cosi  le  dolci  e  ascose 

Fantasime  del  core 
Brillano  e  cessan  tosto, 
Come  in  notte  d'agosto 

Stella  che  splende  e  muore- 

Alla  bella  popolana  succede  la  vezzosa  crestaia,  alla  piazza  di  Santa 
Caterina,  col  suo  granduca  di  marmo  e  l'alte  piante  ricoprenti  della 
discretezza  dell'ombre  i  dotti  colloqui  su  la  disciplina  amorosa  «  lenes- 
que  sub  noctem  susurri  »,  succede  una  via  di  Verona  dietro  l'Arena, 
ove  il  nuovo  fiore  spande  l'effluvio  di  sua  grazia  e  leggiadria.  Né  m'av- 
viene mai  di  ripensare  a  questi  versi,  per  molti  rispetti  simili  al  Can- 
zoniere, senza  ripetere  quasi  inconsciamente  la  gioiosa  canzone  della 
crestaia  e  del  sole,  che  il  poeta,  vestendo  di  delicata  trama  di  fantasia 
la  sua  verace  passione,  col  volo  e  il  trillo  d'un'allodola  nell'azzurro 
del  cielo,  tempra  e  gitta  al  sole  e  all'amore. 

La  giovinetta  presso 

Dell'alta  invetriata .... 

Nei  Sonetti,  la  passione  amorosa,  fantasia  d'idillio  a  vent'anni, 
si  fa  strada  in  un  mondo  d'ingenue  illusioni,  di  vaghe  imagini,  a  cui 
l'idea,  pili  che  non  serva  di  veste,  porge  talvolta  occasione  di  svol- 
gersi e  di  colorirsi. 

La  temperata  compostezza  del  poeta  cede  e  vibra  sotto  un  fremito 
nuovo,  che  turba  l'animo  ove  s'accoglie,  talvolta  anche  lo  signoreggia, 
e,  infondendovi  sensi  di  malinconia,  lo  abbraccia  e  solleva  nella  tri- 
stezza di  ricordi  incresciosi. 

Che  se  in  tal  notte,  o  bella,  io  qua  t'avessi,  (2) 
Solo  vorrei  posarti  in  sen  la  testa 
E  che  là  più  svegliarmi  non  potessi  ! 

L'amore  che  nelle  due  prime  parti  delle  Rime  è  fresco,  fiorente, 
istintivo,  e,  ove  si  badi  alla  trasformazione  di  certi  sentimenti  e  ai 
mezzi  onde  l'arte  suole  rappresentarli,  potrebbe  compararsi  qua  e  là 
con  Catullo  e  Ovidio,  s'accosta  nei  Sonetti  alla  poesia  moderna  in 
questo,  che  è  più  intimo  e  delicato  e  ha  in  sé  quella  secreta  inquie- 
tudine che  giunge  fino  al  desiderio  della  morte. 

Oh  non  gli  credete,  non  vi  lasciate  illudere  dal  breve  accento  di 
passione  !  Un  tratto  di  piacevole  buon  umore,  un  colpo  d'ala  d'ima- 
ginazione, un  suo  commento  alla  buona,  ed  eccolo  «  d'intorno  alla 
imagine  della  piaciuta  donna  con  meravigliosa  festa  girando  »  (3). 

(1)  Portr.  Coni.,  pag.  136. 

(2)  Allude  alla  tragica  fine  del.  padre  Cesare. 

(3)  Bbmbo,  Asol.,  II. 
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Di  fronte  alla  quale  11  suo  atteggiamento  è  d' un  artista  che  sogna  e 
il  desiderio,  lungi  dall'amabilità  capricciosa  d'un  sensualismo  o  pro- 
cace o  elegante,  composto  e  quasi  raltenuto  dalla  calma  signorile  della 
forma  e  dal  freno  dell'arte,  si  arresta  alla  sostanza  poetica,  rimanendo 
allo  stato  d'un  sentimento  che  trova  la  sua  soddisfazione  nel  campo 
intellettuale. 

11  Betteloni,  che  varie  forme  di  metri  ha  tentato  ne'  due  canzo- 
nieri, derivandone,  con  facile  lira,  lusinghevoli  accordi,  quasi  a  dare 
più  severa  cornice  al  suo  quadro,  ha  scelto,  in  questa  terza  parte,  il 
sonetto.  Sono  componimenti  per  lo  più  sobri  negli  ornati,  schietti 
nelle  loro  linee,  pieni  di  buon  gusto  e  urbanità  e  talora  di  non  comune 
squisitezza  nel  docile  contemperamento  della  forma  e  del  pensiero.  Nel 
che  ci  sembra  veramente  erede  dell'ingegno  e  delle  rare  attitudini  poe- 
tiche del  padre  Cesare,  i  cui  versi  giovanili,  che  immeritamente  non 
sonarono  alto,  come  il  Poemetto  sul  lago  di  Garda,  onde  l'esule  Tom- 
maseo irrorava  Vanima  stanca,  serbano  imagini  piene  di  luce,  di  sole, 
d'azzurro  ;  mentre  nella  serie  In  morte  delV  amata  e  negli  Ultimi  versi 
di  Callofilo  Benacense  v'ha  dei  sonetti  che,  per  il  sentimento  patetico 
e  la  perfezione  dell'ordito,  si  possono  annoverare  fra  i  più  belli  della 
moderna  poesia. 

L'uno  fra  le  pertinaci  amarezze  d'un  terribile  morbo  che  lo  mi- 
nava, insidiandogli  la  sede  stessa  del  pensiero,  chiuse  nel  breve  carme 
il  disinganno,  il  dolore  e  la  morte  ;  l'altro  di  nuove  fronde  e  nuove 
bellezze  rinnovellando  la  nobile  inspirazione  del  padre,  cantò  la  vita 
e  l'amore,  la  gioia  onesta  e  serena. 

* 

*  * 

A  questi  primi  saggi  poetici,  in  cui,  fra  tanta  novità  e  freschezza 
d'imagini  e  di  sentimenti,  qualche  aifettazione,  qualche  durezza  e  lun- 
gaggini non  mancano,  benché  certe  divagazioni  non  mi  sembrino  senza 
intento  satirico,  seguirono,  con  la  traduzione  dell' Aidea  (1875)  e  del- 
l'Assuero  (1876),  i  Nuovi  Versi. 

Il  roseo  incanto  d'amore,  o  almeno  della  primavera  d'  amore,  è 
svanito,  né  il  Betteloni,  come  un  suo  antico  concittadino,  si  contorce 
e  strugge  fra  il  desiderio  e  la  disperazione: 

Miser  Catulle  desinas  ineptire 

Et  quod  vides  perisse  perditum  ducas 

e  nemmeno  raccoglie 

....  da  que'  soavi  incendi 
pugni  d'amara  cenere,  che  sparsa 
d'una  lacrima  tarda  ha  poi  cresciuto 
il  solitario  fior  del  pentimento  ; 

ma  s'accomiata  filosoficamente  dalle  sue  amabili  follie,  non  senza  un 

sincero  rimpianto  del  venir  meno  i  piaceri  e  le  gioie  della  giovinezza. 

Ed  ahi  come  bella  e  come  vera  {Parallelo)  la  vecchia  fola  ! 

Un  monelluccio  il  piede 
Entro  la  selva  pose, 
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ma  come  più  s'affretta  e  insegue  il  fatuo  lume  lontano,  più  la  vana 
parvenza  si  va  dilungando  e  dense  lo  fascian  l'ombre  paurose  e  gi- 
gantesche : 

*0r  nello  scabro  agone 
Io  pure  il  piede  ho  messo; 
Sono  smarrito  io  stesso 
Nella  crude]  foresta, 
Che  il  pie  m'arresta,  e  al  mio  tornar  s'oppone. 

La  realtà  delle  cose,  le  complesse  contingenze  del  suo  tempo,  le 
mille  cure  grigie  che  turbano  e  impacciano  il  pensier  nostro,  adug- 
giano  della  loro  ombra  greve  il  poeta,  intrecciandosi  malinconicamente 
nei  versi  tra  un'arguzia  sottile  e  un  sorriso  bonario. 

Cedendo  a  nuove  lusinghe  o  forse  secondando  la  sua  modesta  ri- 
serva e  il  felice  esempio  d'una  famiglia  che  fu  solita  accompagnare 
e  rifiorire  la  eulta  agiatezza  con  la  semplicità  quasi  patriarcale,  dopo 
i  blandi  trascorsi  dell'età  giovanile,  il  Betteloni  si  riduce  nella  sua 
villa  di  Gastelrotto  ;  la  quale,  come  gli  divenne  asilo  di  tranquilli  e 
leggiadri  studi,  così  gli  aperse  la  mente  alle  libere  inspirazioni  del- 
l'arte e  contribuì  a  raiforzargli  quel  carattere  schietto  e  indipendente 
che,  riflettendosi  su  lo  scrittore,  ne  ingentilisce  il  gusto,  ne  rimonda 
e  migliora  lo  stile.  Nella  pace  de'  campi,  de'  miti  colli,  a  cui  Cesare 
chiede  invano,  naufrago  di  sé  stesso,  l'oblio  lene  dei  mali,  il  nostro 
sente  che  altri  fiori  spuntano  al  sereno  ;  l'uno  scrive  piangendo,  l'altro 
compone  il  suo  Idillio  domestico  {Nuovi  Versi,  1870-77). 

L'antica  villa  (1),  amena  e  placida  dimora  di  sua  gente  onesta, 
da  lunghi  anni  muta  dì  passi  e  voci  umane  (il  padre  visse  il  più  del 
tempo  a  Bardolino,  dove  anche  morì,  presso  il  lago  che  amorosamente 
dipinse  in  rima),  sembra,  nel  suo  aspetto  serio,  ridestarsi  all'arrivo 
del  nuovo  padrone  e  ravvivargli  i  ricordi  e  le  usanze  d' un'età  spenta, 
che  il  fervore  del  sentimento  e  la  forza  dell'impressione  gli  colori- 
scono e  illuminano  d'un  bagliore  di  fantasia.  Oh  buoni  e  dotti  avi, 
ai  quali,  in  tranquille  e  riposate  opere  intenti,  fu  gradita  cura  l'uc- 
cellagione, come  la  descrivea  fra  i  zefiri  e  l'ombre  delle  vicine  selvette 
<li  Centro  il  Tirabosco,  o  la  gioconda  vendemmia,  che  di  sereno  riso 
e  di  vino  recente  rallegrava  le  cene  protratte  in  festevole  conversare  ! 
Se  non  che  il  poeta,  atto  più  a  correggere  che  a  liberare  il  voto  dell'im- 
maginazione, tale  anzi  che  spesso  anche  il  sogno  rassoda  in  consi- 
stenze immediate,  torna,  saviamente  pratico,  alla  verità  delle  cose  che 
lo  circondano. 

Codesta  lirica  si  svolge  adunque  da  una  attenta  e  piacevole  os- 
servazione di  azioni  reali,  traducendosi  in  una  serie  di  amabili  qua- 
dretti, come  la  descrizione  delle  varie  stagioni,  il  ritorno  dei  coloni 
•dai  campi,  la  vendemmia,  o  il  piccolo  idillio  contenuto  nella  prima 
parte  dei  versi  XII,  che,  per  verità  di  sentimento  e  rispondenza  di 
motivi,    ricorda   assai    da   vicino  V Idillio   maremmano  del  Carducci. 


{l\  «  ^e£Ìi  antichi  Archivi  de  1  Comune  di  Verona  si  conserva  un  istro- 
raento  notarile  de  '1  1418,  co  'l  quale  Nicolò  Cendrata  alla  propria  fìjrlia  Taddea, 
che  andava  sposa  de  '1  maestro  Guarino,  assegnuva  in  doto  la  casa  e  il  piccolo 
podere,  de'  quali  è  qui  argomento  ».  Cfr.  Crisantemi  -  La  Villa.  -  Il  Guarino, 
■chiamato  poi  da  Nicolò  III  d'Este  a  Ferrara,  ad  istruirne  il  figlio,  vendette 
•codesti  beni  ai  Betteloni. 
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Come  gli  scrittori  che  parlano  delle  cose  proprie,  il  Betteloni  non 
cerea  effetti  di  stile  o  nasconde  con  frivoli  ornamenti  pensieri  triti 
e  comuni,  trasportati  da  altri  luoghi,  ma  desume  direttamente  la  in- 
spirazione dell'arte  sua,  contentandosi  di  rivestire  gli  oggetti  circo- 
stanti dell'indole  calma  e  pacata  del  suo  ingegno,  sì  che  trovino  forma 
e  colore  nella  intensità  dell'affetto  con  cui  sono  osservati  e  studiati. 
Che  importa  s'egli  ama  gli  angusti  sentieri,  i  piccoli  voli,  gli  umili 
accenti  ?  Non  è,  se  mai,  difetto  di  poesia,  ma  questione  di  sentimento 
poetico,  tanto  più  intenso  e  henefìco  in  chi  trae  ed  elabora  sincera- 
mente elementi  d'arte  dalle  cose  vicine,  in  ciò  che  altri  spregi  come 
basso  o  volgare,  che  non  in  chi  tenta  innalzarsi  ad  inesplorate  regioni 
con  lo  sforzo  dell'artificio  e  i  razzi  della  retorica.  Codesto  pregio  della 
spontaneità,  che  manca  non  di  rado  ne'  moderni,  è  una  delle  qualità 
essenziali  non  solo  di  Vittorio,  ma  anche  di  Cesare  Betteloni. 

Se  non  che,  mentre  Cesare,  almeno  nella  seconda  maniera  del- 
l'arte sua,  s'accosta  alla  natura,  ne  pregusta  l'intimità  (1),  vola  a 
misteriosi  orizzonti;  nel  nostro  avverti  quella  certa  assenza  di  pro- 
fonda passione  e  compostezza  tranquilla  di  pensiero,  che  ci  fa  risalire, 
ove  se  ne  tolgano  peculiari  caratteri,  ai  poeti  bucolici  e  didascalici 
veronesi;  al  Pompei,  quando  non  arieggia  l'Arcadia,  allo  Spolverini^ 
al  Tirabosco,  al  Lorenzi,  allo  stesso  Fracastoro  :  il  quale,  ne'  suoi  carmi 
e  frammenti,  sotto  la  compassata  eleganza  dell'esametro  latino,  in  molti 
particolari  desunti  dalla  vita  rustici,  può  offrire  una  certa  affinità, 
nella  precisione  delle  linee  e  dei  contorni,  con  l'autore  dei  Nuovi 
Versi,  tnoltre  Cesare,  come  il  Leopardi  degli  Idilli  o  il  Pindemonte, 
le  deriva  pensieri  soavemente  mesti  ;  Vittorio  s'  è  formato  della  vita 
e  della  natura  un  concetto  tutto  sereno,  per  cui  gli  è  dato  spargere 
qua  e  là  una  vena  di  bonario  umorismo,  quel  certo  che  di  burlesco 
che  abbonda  nella  poesia  rusticale  italiana  e  lascia  apparire  chiara- 
mente il  riflesso  della  sua  educazione  poetica. 

Però  uno  scrittore  siffatto  si  rivela  più  e  meglio  quando  esprime 
i  sentimenti  umani,  come  nei  versi  «  La  stanza  nuzìal  bianca  e  rac* 
colta  »  ove  commemora  il  rito  nuziale,  o  in  quelli  «  Pargoletto  gentil 
che  il  nome  porti  »  dedicati  al  suo  bambino,  coi  quali  si  chiude  V Idillio 
domestico.  Né  meno  importanti  ci  appariscono,  sotto  questo  rispetto. 
Natale  spirante  la  dolcezza  che  dalla  recente  culla  si  sparge  benefica 
su  la  casa,  rinverdendo  la  speranza  e  l'amore,  e  l'Ode  al  vino,  al 
buon  vino  de'  suoi  colli,  prodigo  d'estri  e  d'audacie,  di  libertà  e  d'agia- 
tezza; ode  giocondamente  espansiva  e  cordiale,  ove  indarno  cerche- 
remmo l'amabile  rammarico,  l'addio  al  piacere  e  alla  gioia,  o,  come 
nel  Maffei,  l'autore  della  Merope  e  della  Verona  illustrata.,  nel  Rolli, 
nel  Parini  e  in  genere  nel  canto  convivale  e  bacchico,  le  tenerezze,  le 
illusioni,  le  follie  dell'amore. 

La  poesia  della  famiglia  in  Italia  die  felicissime  armonie  col  Car- 
cano,  e  Cesare  Betteloni  rinnovò  col  Mamiani,  sebbene  con  garbo  un 
po'  arcaico,  la  ballata,  ebbe  talora  accenti  gentili  nelle  Penombre  e 
Trasparenze  del  Praga  e  più  recentemente  accolse  col  Ferrari  rispetti 
d'intimità  domestica  veramente  belli,  col  Pascoli  e  il  Mazzoni,  qua- 
dretti deliziosi.  Ma  dove  per  lo  più  ne'  nostri  poeti  moderni  e  negli 
stranieri,  il  Voss  e  il  Goethe,  il  Tennyson  e  il  Longfellow,  la  rap- 
presentazione della  vita  semplice   di   famiglia  è  fine  a  sé  stessa,  o, 

(Ij  G.  L.  Patuzzi,  Biriata  Europea,  voi.  I,  3;  voi.  II,  1,  2.  3 :  1875 
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come  in  Andrea  Ghéaier,  riveste  della  grazia  ionica  dell'alessandrino 
reminiscenze  e  frammenti  antichi;  nel  Betteloni  trovi  la  delicata  inter- 
pretazione del  proprio  cuore;  donde  quella  fragranza  di  sentimento 
congiunta  a  ingenuità,  tutta  a  lui  propria,  di  pensiero  e  d'arte,  per 
cui  ben  si  può  dire  che  adegui  i  più  insigni  maestri. 

Godeste  poesie  famigliari  e  domestiche  dei  Nuovi  Versi  non  sono 
altro  che  il  fedele  racconto  dei  casi  più  comuni  e  più  semplici  della 
vita  dell'autore;  quindi  continuano  e  integrano  le  Rime  in  Prima- 
vera e  si  collegano,  ove  si  eccettui  Carlo  V,  Romanticismo  e  altri 
pochi  componimenti,  agli  ultimi  versi,  ai  Crisantemi  (1903). 

La  sua  storia  è  tutta  in  queste  pagine,  dal  fresco  mattino  della 
giovinezza,  quando  tra 

. . .  i  vividi 
fior  delle  umane  aiuole 

s'abbandona  ad  attingere  amore  e  poesia,  agli  anni,  prossimi  a  vec- 
chiezza, quale  lo  vediamo  nel  Desco  antico.  È  il  tempo  (Crisantemi) 
in  cui,  più  che  sentire  il  caldo  raggio  di  nuovi  affetti,  giova  percor- 
rere con  lo  sguardo  la  via  passata,  risuscitando  nella  memoria  sen- 
timenti e  ricordi  di  più  lieti  giorni  {La  villa  -  I  morti  amici),  in  cui 
dagli  spettacoli  e  dalle  feste  di  natura  più  grave  si  ripercuote  nel- 
Panimo  il  disinganno  {Elegia  autunnale),  che  pur  s'irraggia  qua  e  là 
d'un  mesto,  fuggevole  aorrìs't  {Tripudio  infantile  -  Aprile  novo  -  Rose) , 
o  piglia  forza  dal  contrasto  la  rassegnazione  per  adagiarsi  (Dolce  dormir 
così!)  in  un  calmo  pensiero. 

Scritti  sul  declinare  della  vita,  se  non  risentono  della  leggiadria 
delle  prime  invenzioni,  i  Crisantemi  risplendono  per  quella  maggior 
limpidezza  e  proprietà  che  l'autore  venne  acquistando  dal  pieno  abito 
dell'arte,  e  sopratutto  ci  rivelano  sempre  lo  stesso  poeta  che  si  ferma 
a  guardare  intorno  a  sé,  raccogliendo  il  volo  su  le  cose  osservate,  su 
gli  affetti  considerati  nelle  loro  pratiche  manifestazioni  e  conseguenze. 

» 

*  ♦ 

È  noto  come  uno  dei  caratteri  più  singolari  del  romanticismo  fu 
quello  di  togliere  coerenza  e  precisione  all'imagine  e  all'idea,  per  cui  non 
ci  appariscono  mai  in  un  atteggiamento  definitivo,  ma  come  fluttuanti 
in  una  mistica  penombra,  in  un  idealismo  nebuloso.  Per  ciò,  anche 
il  fantastico,  il  quale,  circoscritto  nell'ambito  della  natura,  corrisponde 
logicamente  alla  vita,  moltiplicandone  le  leggi  o  esaltandone  la  breve 
trama,  die  luogo,  in  tutta  quella  efflorescenza  di  ballate,  di  romanze, 
di  polimetri,  a  certa  vaghezza  del  sogno  accompagnata  da  inettitudine 
e  intolleranza  della  realtà,  sì  da  produrre  aspetti  e  tipi  che  sembrano 
l'opera  d'un  capriccio  meramente  artistico.  Ora  la  stessa  tendenza  al 
reale  e  al  positivo,  che  fu  da  noi  altra  volta  osservata  e  ci  rivela  la 
qualità  più  notevole  del  suo  ingegno,  il  Betteloni  applica  appunto, 
(nelle  poesie  staccate  dei  Nuovi  Versi,  nei  Racconti  poetici  (1894)  e 
in  parte  nei  Crisantemi),  ma  con  mezzi  diversi,  ad  argomenti  e  per- 
sonaggi che  la  scuola  romantica  aveva  ingrandito  e  idealizzato,  ridu- 
cendoli a  figura  e  proporzioni  più  vere  e  più  umane  : 

Piace  spesso  anche  a  me  fidato  a  l'ali 

del  fantastico  ingegno, 

peregrinar  nel  regno 
de'  romantici  sogni  medievali. 
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Come  nei  racconti  delle  fate,  ove,  con  la  luce  dell'  alba,  svani- 
scono i  fantasmi  leggeri,  i  bizzarri  fiori  e  le  danze  fugaci  al  lume  di 
luna  ;  così  nel  crogiuolo  della  sua  arte,  redificio  fittizio  e  inconsistente 
della  fantasia  e  del  sentimento  si  trasfigura,  lasciando  apparire  gli  og- 
getti nella  loro  chiaiezza.  Egli  si  abbandona  insomma  ai  voli  della 
réverie,  s'indugia  a  novellare  di  leggiadre  e  pietose  istorie,  percorre, 
trovator  gentile  alla  ventura,  il  monte  e  il  piano  ; 

Né  più  apparenze  inusitate  e  strane, 
Né  trova  alcun  fra  via  scontro  o  divieto, 

«he  la  materia  stessa  del  romanzesco,  del  meraviglioso,  dell'effimero 
gli  sfugge,  e  ci  viene  riprodotta  in  vece  la  semplice  condizione  delle 
«ose  umane,  quel  contrasto  di  veraci  passioni  che  deriva  dalla  ne- 
cessità della  nostra  sorte. 

Questo  il  poeta  fa  con  varie  armi.  Talvolta  piglia  deliberatamente 
carattere  buffonesco  e  polemico,  come  in  Realismo,  ove  dai  sognati 
cieli  dell'estasi  che,  con  profonda  e  larga  intuizione  ed  inspirazione 
lirica  attinge,  scende  bruscamente  all'umile  e  brutta  verità  delle  cose; 
ora  si  vale  dell'ironia,  o  scaturisca  dall'antitesi  e  dalla  rappresenta- 
zione oggettiva,  come  in  Fantasime,  o  risulti  in  vece  da  relazioni 
particolari  e  superficiali  {Catastrofe,  La  strada,  Mendicanti  campe- 
stri) ;  ora  [Nel  Chiostro)  rimaneggia  con  intendimento  naturalistico 
«  quasi  a  cercar  l'intimo  legame  che  l'arte  unisce  alla  vita  i  temi 
prediletti  del  romanticismo.  Era  ancor  viva,  ad  esempio,  la  monaca, 
la  vittima  d'amore;  una  figura  ondeggiante  in  una  mescolanza  di  pas- 
sioni terrene  e  celesti,  di  religiosa  speranza  e  d'umile  rassegnazione: 
tema  su  cui,  per  tacere  dei  tipi  sovrani  del  Diderot,  del  Manzoni  e 
del  Rosini,  abbiamo  amato  e  pianto  con  l'Epistola  di  Eloisa  ad  Abe- 
lardo, che  al  nostro  Pindemonte  suggerì  la  Lettera  d'una  monaca  a 
Federico  IV  re  di  Danimarca,  e  con  la  patetica  novella  d'  lldegonda. 

Anche  il  Garrer  se  ne  ricorda  nelle  sue  Ballate  («  La  Suora  »),  il 
Regaldi  nella  «  Monaca  di  Scicli  »  o  l'Aleardi  stesso  cantando  in 
«  Amore  e  Luce  »  : 

Così  la  vergine 
D'amor  privata 
Compie  da  vittima 
La  sua  giornata. 
0  voi  narratelo, 
Cliiuse  dimore 

Di  meste  suore  ! 

Ma  il  Betteloni  la  vede  sotto  un'altra  forma,  sotto  un  aspetto  di 
verità  e  naturalezza  e  quasi  come  la  vedrebbe  uno  psichiatra,  per 
concludere  che  è  destino  della  donna  aver  figli  e  allietare  la  casa. 

Al  comico  e  al  burlesco  contro  le  svenevolezze  degli  amori  pas- 
sati e  le  ornamentazioni  fantastiche  e  sentimentali  si  ritorna,  coi 
Racconti  poetici,  nell' Omòra  dello  Sposo  e  nel  Sogno: 

. . .  con  cipiglio  severo 
Mi  riguardò  la  Diva,  né  mai  romanza  molle 
Dettare  o  avventurosa  ballata  essa  mi  volle  ; 

il  primo  dei  quali  fu  pubblicato  fin  dal  '65,  quando  cioè  non  erano 
ancora  uscite  le  Rime  in  Primavera,  di  cui  il  Betteloni  doveva  aver 
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concepito  e  forse  steso  le  due  prime  parti  :  il  che  ci  aiuta  a  stabilire 
come  già  d'allora  il  poeta  avesse  trovata  la  sua  via,  quantunque 
l'Aleardi,  che  forse  si  lasciò  abbagliare  da  quella  esuberanza  descrit- 
tiva, ebbe  a  compiacersene,  risparmiando  i  suoi  dardi  alle  Rime,  e  ci 
fa  trovar  non  infondato  il  sospetto  del  carattere  satirico  delle  diva- 
gazioni del  Canzoniere.  Ne  diverso  atteggiamento  assume  l'autore  nel 
€arlo  V,  ove  scherza  con  umorismo  piacevolmente  scettico  e  can- 
zonatorio su  la  grandiosità  accademica  della  leggenda,  o  nei  racconti 
Stefania  e  Cleopatra,  in  cui,  ripigliando  e  rinfrescando  con  poe- 
tica originalità  soggetti  e  tradizioni  storiche,  impicciolisce  e  riduce 
le  linee  e  i  contorni  vaporosi  ed  aulici  ai  confini  del  vero  e  alla  prosa 
della  vita  (1). 

Stefania  su  quel  tetro  sfondo  medievale,  in  cui  è  collocata,  di- 
viene una  figura  umanamente  lirica,  in  lotta  con  l'odio  e  l'amore, 
fra  il  ricordo  dello  sposo  e  la  nuova  passione  che  l'avvince;  Cleo- 
patra rivive  in  un'onda  d'imagini  che  s'inseguono  per  adagiarsi  in 
una  linea  energicaoìente  definita,  e,  dove,  ad  esempio,  nello  Shake- 
speare è  fantastica,  volgare  nel  Dryden,  eroina  nel  Gorneille,  regina 
nel  Cossa,  superbamente  voluttuosa  nella  magica  prosa  dell'autore  di 
Emaux  et  Camées,  qui  discende,  dirò  così,  dal  suos:!anno  iperbolico, 
per  ridursi  a  personaggio  medio,  a  una  donna  in  carne  e  ossa. 

Godeste  poesie,  sebbene  si  riferiscano  a  periodi  diversi  della  vita 
dell'autore,  sono  adunque  strettamente  congiunte  da  unità  d'intenti 
e  identità  di  forme  :  se  non  che,  mentre  i  Nuovi  Versi,  composti  fra 
il  '70  e  r  '80,  risentono  delle  condizioni  letterarie  in  cui  si  svol- 
sero e  trovano  unicamente  la  loro  ragion  d'essere  nel  carattere  bat- 
tagliero e  di  scuola  che  assumono  in  confronto  del  romanticismo  ;  i 
Racconti  poetici  e  in  parte  i  Crisantemi  riflettono  piuttosto  l' indole 
del  poeta,  che,  rifuggendo  dal  magniloquente  e  dal  miracoloso,  cerca 
nell'insieme  dei  fatti  l'elemento  concreto,  il  profilo  umano.  E  non  solo 
nella  trattazione  del  soggetto  la  nuova  produzione  assumeva  caratteri 
direttamente  opposti  a  quella  che  l'aveva  preceduta,  ma  anche  nel 
metro  :  che  il  Betteloni  variò  e  arrobustì  lo  sciolto,  troppo  spesso  in- 
gegnoso e  cesellato  nei  romantici,  nella  Leggenda  di  San  Giuliano 
Ospitatore,  rifacimento  d'una  novella  in  prosa  del  Flaubert,  rimise  in 
onore  in  Cleopatra  e  nell' Omòra  dello  Sposo  l'ottava  e  la  nona  rima, 
raggiungendo  talvolta  un  sapore  ariostesco,  in  Stefania  enei  Tamburo 
di  Natale  trattò  con  rara  maestria  l'esametro  carducciano. 

La  quale  felice  attitudine  al  verseggiare  conseguì  non  meno  con  di- 
ligenti studi  che  con  l'esercizio  assiduo  da  lui  posto  nel  tradurre  in 
ottave  il  Don  Giovanni  di  Byron,  in  isciolti  il  Nerone  di  Hamerling, 
in  esametri  Y Ar minio  e  Dorotea  del  Goethe. 

Quantunque  l'inspirazione  e  il  motivo  potessero  derivargli  da  cir- 
costanze fortuite  o  da  singolari  identità,  dovute  al  casuale  incontrarsi 
di  due  diversi  ingegni,  non  gli  mancarono  forse  gli  incitamenti  e  gli 
esempi  di  cui  è  ricca,  ne*  due  ultimi  secoli,  la  letteratura  veronese. 

Per  tacere  di  Giuseppe  Torelli  o  di  Girolamo  Pompei,  volgarizzatore 
di  Plutarco  e  di  Teocrito;  di  Marcantonio  Pindemonte,  che  fu  dotto 
scrittore  di  poesie  latine  e  italiane  e  tradusse  le  Argonautiche  di  Valerio 
Fiacco  ;  di  Ippolito  stesso,  a  cui,  oltre  V  Odissea,  si  deve,  fra  l'altro,  un 
volumetto  di  «  Volgarizzamenti  dal  latino  e  dal  greco  »  e  la  versione 

(1)  Cfr.  B.  CuocB  -  La  Critica,  Anno  11,  fase.  VE. 
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della  Berenice  del  Racine  ;  ricorderò,  venendo  a'  più  recenti  e  moderni 
traduttori,  il  Faccioli,  il  quale,  col  Pellegrinaggio  d' Araldo  (1873)  e 
le  Liriche  del  Tennyson  (1875)  e  del  Longfellow  (1889),  parve  racco- 
gliere e  proseguire  la  tradizione  artistica  di  Andrea  Maffei. 

Né  dimentichiamo  Cesare  Betteloni,  che  nel  '34  pubblicò  anonimo 
un  libriccino  -  Mazzetto  di  fiori  -  di  versioni  e  imitazioni  di  Byron, 
di  Mathisson,  di  Jean  Paul,  e,  dal  '36  al  '45,  tradusse  dal  francese 
parte  del  Luigi  XI  del  Delavigne  e  la  Lucrezia  del  Ponsard. 

Vero  è  che  dal  Maffei,  per  quanto  allora  in  quell'arte  toccasse  il 
colmo  della  voga  e  della  fortuna,  il  nostro  poeta  grandemente  dis- 
sentiva ;  né  vide  mai  con  troppo  favore  le  versioni  del  Faccioli,  seb- 
bene egli  stesso  gli  consigliasse  il  Tennyson  e  il  Longfellow  :  consi- 
derandoli, per  le  ragioni  da  lui  esposte  nella  prefazione  deWArminio 
e  Dorotea,  poco  profondi  traduttori. 

Comunque  tale  rifioritura  di  letterature  straniere  non  doveva  ri- 
manere senza  efficacia  su  l'animo  del  Betteloni  che,  fin  dal  '75,  pub- 
blicò tradotto  il  più  bell'episodio  del  Don  Giovanni,  V Aidea. 

«  La  scelta  del  soggetto  e  del  metro-  scrive  il  Carducci  (1)  -  è 
già  un  indizio  di  ottimo  gusto  e  un  segno  di  virtuoso  ardimento.  E 
qui  gli  soccorse  in  buon  punto  lo  studio  messo  nell'Ariosto  ;  la  cui 
elegante  disinvoltura  e  la  mirabile  volubilità  io  non  dirò  che  il  Bet- 
teloni abbia  raggiunta,  che  sarebbe  troppo,  anche  perchè  fra  altre  ra- 
gioni io  non  credo  si  possa  con  la  lingua  d'oggi  e  nella  poesia  mo- 
derna raggiungere.  Né  dirò  che  perfettissima  sia  neW Aidea  la  dizione, 
che  qualche  neologismo,  qualche  durezza,  qualche  ineleganza  non  si 
sarebbe  potuta  evitare.  Ma  dico  senza  dubbio  che  questa  del  Betteloni 
è  delle  migliori  versioni  poetiche  moderne,  ed  é  la  miglior  versione 
in  ottava  rima  che  abbia  l'Italia,  da  quella  in  poi  della  Pulcella  fatta 
dal  Monti  ;  che  non  è  poco,  chi  ripensi  la  maggior  varietà  e  difficoltà 
del  poema  byroniano  e  la  signorile  felicità  del  verseggiare  di  Vin- 
cenzo Monti.  Forse  maggior  fatica  deve  aver  posto  il  Betteloni  nella 
traduzione  delV Assuero  di  Roberto  Hamerling  (2),  ch'ei  die  nel  '76  : 
e  certo  in  quella  foltezza  quasi  metallica  di  poesia  descrittiva  il  verso 
sciolto  italiano,  per  vigorosa  industria  del  traduttore,  trionfa  di  nuovi 
atteggiamenti  a  pi-ova  col  giambico  tedesco  ». 

Neil' 80  il  Betteloni  pubblicò  la  prima  parte  del  poema  byroniano 
e  negli  anni  che  corsero  dall'  80  al  '93,  che  furono  forse,  come  poeta 
originale,  i  meno  fecondi  per  lui,  aveva  condotto  così  innanzi  la  sua 
versione,  che  non  mancavano  a  compierla  più  di  sei  canti. 

Se  non  che  codesta  incessante  operosità  avendo  contribuito  non 
poco  a  indebolirlo,  nel  luglio  del  '93  fu  colto  improvvisamente  da 
grave  malore,  che  gli  impedì  di  continuare  la  scuola  nel  collegio  Agli 
Angeli  e  lo  distolse  dal  suo  prediletto  Bon  Giovanni,  che  ormai  ri- 
teneva, con  quanto  rammarico  non  é  a  dire,  di  dover  lasciare  in- 
terrotto. Fortunatamente  riavutosi  in  pochi  mesi,  nello  stesso  inverno 
potè  dedicarsi,  libero  dalla  fatica  dell'insegnamento,  a'  suoi  studi,  e, 
traducendo  alacremente  da  sette  ad  otto  ottave  per  sera,  in  breve 
condusse  a  termine  la  sua  versione. 

(1)  Op.  cit..  XLVI  8g. 

(2)  Su  VAhasvero  in  Roma  ecc.,  cfr.  L.  A.  Michelangeli,  Considerasioni  ecc. 
Bologna,  Zanichelli,  1878. 
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Della  quale  non  dirò  lo  qui  distesamente,  che  troppo  mi  dilun- 
gherei dal  mio  proposito  e  dall'ambito  di  questo  lavoro;  mi  basti, 
accennando  a' giudizi  di  critici  autorevoli  (1),  osservare,  come,  di 
gran  lunga  superiore  alle  precedenti  versioni  italiane  del  Rusconi, 
del  Casali,  del  Calvino,  della  Sacchi,  gareggia  con  le  migliori  stra- 
niere, come  quella  bellissima  del  Gildmeister  in  tedesco. 

Toccava  al  poeta  veronese  la  buona  ventura  di  ricreare  nella 
lingua  di  Dante  il  Don  Giovanni;  il  quale,  per  la  sua  parentela  coi 
nostri  poemi  romanzeschi  e  segnatamente  col  Morgante  del  Pulci, 
onde  il  Byron  voltò  in  inglese  il  primo  canto,  conservando  l'ottava 
rima  dell'originale,  e  per  essere  stato  composto  sotto  il  cielo  d'Italia  (2), 
di  cui  «  serba  traccia  palese  nella  serenità  e  gaiezza  dell'invenzione 
e  della  forma  »,  si  può  in  gran  parte  considerare,  secondo  l'opi- 
nione di  Cesare  Correnti,  come  cosa  nostra. 

Se  il  Betteloni,  maestro  d'umorismo,  doveva  sentirsi  inclinato  al 
poema  del  Byron,  il  Betteloni  deìY Idillio  domestico  deve  aver  sentito 
propensione  per  un  capolavoro  straniero  dello  stesso  genere  poetico, 
benché  di  larga  intonazione  e  di  forma  omerica,  VArminio  e  Dorotea; 
che  allo  Schlegel  parve  «  chiaro,  affettuoso,  patriottico,  pieno  d'in- 
segnamenti aurei  di  saggezza  e  di  virtù  »  e  ad  altri,  quali  lo  Schiller, 
il  Kòrner,  l'Humboldt,  il  Diintzer,  il  Lewes,  miracolo  d'arte. 

Del  suo  poema  il  Goethe  trasse  l'idea  dagli  Idilli  del  Voss,  il  primo 
dei  quali  apparve  fin  dal  1873  neW  Almanacco  delle  Muse  di  Amburgo, 
e,  dopo  averne  per  vari  anni  maturato  il  disegno,  nel  1796  si  pose  a 
dar  forma  al  suo  concetto,  con  l'intendimento  di  rappresentare  un 
semplice  episodio  domestico  della  piccola  borghesia  alemanna.  Il  Bet- 
teloni lo  lesse  e  se  ne  invaghì,  e,  benché  fosse  stato  tradotto  da  molti, 
come  il  Barbieri,  il  Maffei,  il  Guerrieri-Gonzaga,  il  Magnani,  il  Virbio, 
il  Teza  (3),  e,  primo  di  tutti,  fin  dal  1804,  un  tedesco,  lo  Jageman, 
professore  e  accademico,  bibliotecario  della  corte  di  Vienna  (tanta  ric- 
chezza di  titoli  non  compensa,  adirne  il  vero,  la  povertà  dell'opera), 
si  provò  e  riuscì  in  un  solo  autunno  a  tradurlo  in  esametri  ;  i  quali, 
sebbene  composti  non  alla  maniera  del  Carducci,  ma  su  uno  schema 
unico  di  settenari  e  novenari,  il  che  poteva  facilmente  condurre  ad 
una  certa  uniformità  e  monotonia,  pur  si  rendono  gradili  con  la  pa- 
cata flessuosità  e  varietà  delle  movenze. 

Conviene  del  resto  ricordare  che  il  Goethe  scrisse  in  esametri  il 
suo  poema  e  che  non  pochi  capolavori  della  letteratura^  tedesca,  la 
quale  fra  noi  s'aprì  la  strada  dopo  il  '70,  e  dell'inglese,  largamente 
diffusa  in  Italia  fin  dai  primi  decenni  del  secolo  decimottavo,  rievo- 
cavano, e  non  pure  in  opere  originali,  ma  in  traduzioni  classiche  e 
moderne,  la  maggior  parte  dei  metri  antichi.  Per  tacere  del  Klopstoch, 


(1)  G.  Trezza,  Nuovi  studi  critici  -  Il  realismo  cont.  (in  nota),  Drucker-Tedeschi, 
1881  ;  L.  Capuana,  Studi  sulla  Letter.  cont.  -2*  serie,  pag.  223-32,  Catania,  1882 
D.  MiLBLLl.  //  libro  delle  prose,  Casalbordino,  N.  De  Arcangelis,  18^0,  G.  Chia- 
rini, Nuova  Antologia,  16  luglio  1891,  p.  255. 

(2)  Ricorderò  il  giudizio  del  Taine  {Liti,  augi.,  toni.  IV):  «  L'anglais,  homme 
du  Nord,  transi^lautd  parrai  les  mumrs  du  midi  et  dans  la  vie  italienne,  s'était 
imbibe  d'une  nouvelle  sòve  qui  lui  faisait  porter  do  nouveaux  fruits  ». 

(3)  Il  Teza  e  la  Sacchi  non  tradussero  che  una  piccola  parte  dei  due  poemi. 
Del  Don  Giovanni  pubblicò  un  brevissimo  saggio  B.  Zendrini;  ma  fini  per 
concludere,  come  faceva  il  Manzoni  di  Orazio:   il  Don  Giovanni  non  si  traduco. 
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del  Biirger  (1),  dello  Stolberg,  dello  Schiller,  dell' Hòlderlin,  del  Platen, 
il  Voss  con  la  sua  stupenda  traduzione  da  Omero  e  la  Luisa  aggiunse 
bellezza  e  severità  all'esametro,  e  in  esametri  Roberto  Hamerling 
scriverà  il  suo  poema  Ber  Konig  von  Sion,  che  in  pochi  anni  avrà 
l'onore  di  sei  edizioni. 

h'  Evangelina,  uno  dei  poemi  più  leggiadri  e  popolari  del  Long- 
fellow,  al  quale  il  nostro  Faccioli,  che  tradusse  in  isciolti,  rimpro- 
verava l'uso  dell'esametro  inglese,  come  poco  melodioso,  e  intarsiato, 
su  l'esempio  del  Tegnèr,  d'inopportune  allusioni  bibliche,  è  composto 
appunto  in  questo  metro;  e  così  pure,  benché  di  minore  importanza, 
gli  Amours  de  voyage  del  Glough  e  V Andromeda  del  Kingsley. 

La  strofe  alcaica  e  la  saffica,  l'endecasillabo  alla  latina,  di  cui 
è  qualche  dubbio  esempio  in  Levio,  e  che  da  Saffo,  più  che  dagli  ales- 
sandrini, derivarono  forse  Catullo  e  Plinio,  che  l'usò  nelle  sue  Nugae  (2) 
invidiateci  dal  tempo,  trattarono  agevolmente  il  Tennyson  e  lo  Swìn- 
burne:  per  tal  modo  il  Gayley  compì  la  sua  versione  del  Prometeo  di 
Eschilo,  l'Arnold  quella  di  Anacreonte,  l'Ellis  quella  di  Catullo,  mentre 
il  Whewhell  volgeva  in  esametri  VArminio  e  Dorotea  (3). 

Quanto  al  metodo  del  tradurre  si  ascolti  il  Betteloni  stesso,  il 
quale,  a  questa  che  è  forse  la  sua  traduzione  migliore  per  diligente 
riproduzione  dei  concetti  e  dello  stile  dell'autore,  ha  premesso  uno 
studio  su  la  genesi  del  poema  e  le  opinioni  dei  critici  più  famosi, 
aggiungendovi  un  breve  esame  delle  altre  versioni:  «  nella  interpre- 
tazione del  testo  io  mi  attenni  alla  lettera  e  tradussi  verso  per  verso, 
solo  scostandomi  da  questa  esattezza,  quando  fui  costretto  a  farlo  per 
non  usare  violenza  all'indole  della  mia  lingua.  Io  sono  di  parere  che  nel 
tradurre  sia  stretto  dovere  attenersi  alla  parola;  e  se  la  diversità  delle 
due  lingue  rende  qualche  volta  necessario  ad  una  frase  sostituirne 
un'  altra,  che  dica  con  parole  diverse  l' istessa  cosa,  mai  deve  il 
traduttore  aggiungere  del  proprio,  se  non  che  forse  in  rarissimi  casi 
per  dare  maggior  chiarezza  al  concetto  dell'autore;  meno  che  mai  deve 
poi  sopprimere  alcuna  cosa  che  l'autore  abbia  detta.  Se,  ad  ogni  modo^ 
in  traduzioni  rimate,  si  può  lasciare  alcuna  libertà  alla  saviezza  e  di- 
screzione del  traduttore,  nelle  traduzioni  fatte  in  metri  sciolti  è  in- 
vece da  esigere  la  più  scrupolosa  esattezza  ». 

Chi  sa  come  dovevano  apparire  codeste  versioni  ai  facili  ammi- 
ratori della  vecchia  scuola  accademica  e  segnatamante  del  Maffei;  il 
quale,  più  che  non  badi  alla  corrispondenza  delle  parole  e  dei  pen- 
sieri o  alla  conveniente  aggiustatezza  del  colorito  del  metro,  mira  ad 
indovinare  e  quasi  a  sovrapporre  sé  stesso  all'autore,  indulgendo  alla 
molle  carezza  del  verso  e  riflettendo  languidamente  sotto  la  mobilità 
dell'increspatura  romantica  il  testo  originale  I 

* 
*   * 

Il  Betteloni  ha  scritto  anche  un  romanzo:  Prima  Lotta  (1897). 
Tuttavia  non  è  a  credere  ch'egli  vobsse  provarsi  con  una  forma 
d'arte  nuova  nell'età  in  cui  i  più  sogliono  sostare  o  ricalcare  la  via 

(1)  G.  A.  Heinrich,  Hist  de  la  Liti.  Allemande,  Paris,  A.  Franck,  1869, 
pag.  229,  233:  «  Nous  avons  vu  Biirger  taire  un  essai  de  traduction  en  vera 
jambiquos  ». 

(2)  C.  Plinio,  Ep,  IV,  14;  VII,  4. 

'     (3)  G.  Chiarini,  La  Nuova  Metrica  ecc.,  in  Nuova  Antologia,  1877,  8. 
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per  lo  innanzi  seguita;  perche  fin  dal  1881  pubblicò  nel  FanfuUa  della 
Domenica  una  novella  intitolata  La  Commedia  e  la  Farsa,  e  un'altra. 
Il  Ritratto,  die'  più  recentemente  su  V Illustrazione  Italiana:  né  pare 
improbabile  che  abbia  avuto  intenzione  di  comporre  un  volume  di 
novelle,  ma  ne  sia  stato  impedito  dalle  cure  dell'insegnamento  e  dagli 
altri  suoi  più  gravi  lavori.  Con  questi  scritti  potremmo  ricordare  le 
due  conferenze,  edite  dal  Treves  nel  '92,  Mundus  MuUebris,  su  l'ab- 
bigliamento della  donna  (non  insegnava  Ovidio  a'  suoi  concittadini 
l'arte  di  amare?),  dalla  raffinatezza  degli  antichi  alle  mollezze  del  Set- 
tecento e  all'eclettismo  odierno;  e  altri  brevi  articoli,  di  soggetto  leg- 
gero o  di  natura  polemica,  sparsi  su  giornali  e  riviste.  Ma  ancora  ci 
rivelano  le  sue  buone  qualità  di  prosatore  le  prefazioni  ai  Versi  di 
Cesare,  aìV Arminio  e  Dorotea  e  ai  Crisantemi;  alle  quali  s'aggiunse 
più  tardi  lo  studio  critico  che  serve  di  conclusione  al  suo  grazioso  ri- 
facimento vernacolo  della  Leggenda  di  Giulietta  e  Romeo  (1). 

Il  romanzo  svolge,  senza  pretese,  senza  complicazioni  e  astruserie, 
i  vari  casi  d'una  famiglia  in  lotta  con  affetti  e  desideri  che  la  morale 
condanna  e  la  voce,  del  dovere  riesce  a  respingere  e  soffocare. 

Né  mi  sembra  di  poter  consentire  col  Panzacchi,  il  quale  del  Bet- 
teloni  e  del  Capuana  scriveva  {Critica  spicciola)  che,  s'egli  fosse  pit- 
tore e  a  somiglianza  di  Paolo  Delaroche  volesse  in  un  gran  quadro 
raffigurare  la  storia  della  nostra  letteratura  contemporanea,  li  dipin- 
gerebbe «  insieme  su  lo  stesso  piano  in  atto  di  discorrerla  fra  loro  in 
perfetto  accordo  »  :  perchè  il  Capuana  arieggia  o  ricorda  almeno  i  ve- 
risti francesi,  il  Betteloni  risente  della  schietta  tradizione  del  novellare 
italiano;  l'uno  dipinge  talvolta  con  grande  ardimento  profonde  pas- 
sioni e  perturbazioni  sociali,  l'altro  si  rivela  piuttosto  nella  sobrietà 
delle  analisi  psicologiche  e  del  colorito,  nel  sereno  equilibrio  della  fan- 
tasia e  del  sentimento,  in  quell'arguto  sorriso  che  tempera  e  misura 
il  valore  delle  cose  umane. 

Dopo  il  romanzo  tentò  felicemente  anche  il  teatro  con  una  gaia 
e  tenue  commedia  vernacola  in  un  atto,  La  Letera  de  Rosina,  che  fu 
rappresentata  la  prima  volta  nel  1902  al  teatro  Manzoni  di  Milano. 

Tutte  queste  svariate  manifestazioni  del  suo  ingegno,  per  quanto 
in  apparenza  diverse,  egli  rivolse  ad  un  fine  unico:  quello  di  com- 
battere ogni  abito  posticcio  e  d'etichetta  e  soprattutto  la  ricercata 
affettazione  di  cui  è  prodiga  l'arte  moderna.  Comincia  innovatore  nelle 
Rime  e  finisce  coi  Crisantemi,  rompendo  nuovamente  una  lancia  contro 
i  simbolisti  e  decadenti. 

Gli  studi  indefessi  e  le  sue  particolari  tendenze  artistiche  non  gli 
impedirono  di  aprire  l'animo  a  pensieri  ed  affetti  di  patria,  quan- 
tunque non  insorga  mai  al  di  là  d' un'espressione  lirica  momentanea 
e  fuggevole;  che  egli  si  tenne  sempre  lontano  dalla  politica  come  dai 
pubblici  negozi. 

Visse  per  lo  più  nell'amica  villa  di  Castelrotto,  in  signorile  e, 
direi  quasi,  schiva  modestia:  la  quale  abitudine  di  silenzio,  non  meno 
che  il  discordare  del  gusto  corrente  e  della  variabile  moda,  recò  pre- 
giudizio alla  sua  fama,  in  un  secolo  poco  atto  a  comprendere  la  bontà 
che  non  leva  rumore  né  cerca  gli  encomi  dei  molti. 

Ivi,  riconoscente  all'ingegno,  trovò  forse  l'applauso  nell'  indipen- 
denza delle  sue  opinioni  e  dell'arte  sua,  serbando  integro  il  suo  carat- 

(1)  Zulieta  e  Romeo,  Trascr,  di  V.  Betteloni.  Drucker,  Verona,  1906. 
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tere  e  lasciandoci  un'opera  sana  e  omogenea  di  sostanza  e  di  forma; 
un'opera  poetica  le  cui  doti  precipue  di  sincerità,  singolarità  e  perso- 
nalità costituiscono  un  genere  unico,  che  assai  si  distingue  da  quello 
degli  altri  poeti  che  scrissero  nella  seconda  metà  del  secolo  decimo- 
nono. 

Ed  ivi,  fra  i  vecchi  cipressi,  possa  accogliere  a  lungo  i  sospiri  e 
le  voci  delle  cose  !  Asilo  veramente  degno  d'un  poeta  è  questo  !  Lungi, 
nell'azzurro  sfumato  del  Garda,  sorride,  armoniosa  ancora  dei  carmi 
di  Catullo,  la  penisoletta  di  Sirmione,  a  cui  protendonsi,  dense  di 
viti  e  d'uliveti,  le  rive  di  Bardolino,  così  care  a  Cesare  Betteloni:  al 
di  qua  i  monticelli  d'In  caffi,  tra  i  quali  si  riducea  a'  poetici  studi  il 
Fracastoro,  e  l'alpestre  paesello  di  Mazzurega  che  die'  i  natali  a  Barto- 
lommeo  Lorenzi,  cantor  della  Coltivazione  dei  Monti  :  a'  piedi  e  d'in- 
torno, 

...  su  letto 
Di  fiordalisi  e  di  gaggie  posata, 

la  Valpolicella,  memore  de'  Canti  patrii  dell' Aleardi;  sul  cui  sfondo  si 
delineano  le  pittoresche  colline  di  Àvesa  e  di  S.  Leonardo,  ove  il  Pin- 
demonte,  che  vi  trovò  ameno  ricetto  alla  vita  solitaria  e  vi  compose 
le  Prose  e  le  Poesie  campestri,  vedea,  su  i  noti  rivi,  la  gentil  Ninfa 
pensosa. 

Pericle  Tomei. 


CAVOUR  AGRICOLTORE 


Tutta  la  vita  gloriosa  di  Camillo  Cavour,  tutto  quanto  fu  espli- 
cazione nobilissima  dell'intelletto  e  dell'anima  di  quel  Grande,  malgrado 
che  di  lui  e  dell'  opera  sua  volumi  e  volumi  si  sieno  scritti,  tornerà 
in  questi  giorni  ad  essere  rievocato,  illuminato  di  nuova  luce,  di  nuove 
ricerche.  Ed  ancora  una  volta,  in  questa  ricorrenza  del  centenario  della 
sua  nascita,  alle  solenni  commemorazioni  che  di  lui  faranno  Edoardo 
Daneo,  deputato  di  un  collegio  della  città  natale  di  Cavour,  a  Torino  ; 
Cesare  Ferrerò  di  Cambiano,  rappresentante  di  un  altro  collegio  to- 
rinese, a  Santena;  ed  il  senatore  Giovanni  Faldella,  lo  studioso  illu- 
stratore dei  fasti  del  nostro  Risorgimento,  a  Vercelli,  ancora  una  volta 
echeggerà  il  grido  di  :  Onore  al  grande  Statista  !  Ma  un  altro  grido, 
un  altro  inno,  io  penso,  sorgerà,  in  questi  giorni,  accanto  a  quello  : 
Onore  al  grande  agricoltore  !  Poiché,  nelle  terre  subalpine,  se  non  nel 
resto  d'Italia,  Cavour  agricoltore  non  è  meno  noto  di  Cavour  statista; 
ed  è  là,  più  che  altrove,  risaputo  quanto  profonda  fosse  in  Cavour  la 
passione  dell'agricoltura;  profonda  quasi  come  quella  della  politica. 
Dell'una  e  dell'altra  egli  ebbe  a  provare,  durante  tutta  la  vita,  il  fascino 
potente  e  caro.  Anzi  si  può  dire  che  l'una  e  l'altra  andarono  in  lui 
unite,  poiché  nessuna  attività  umana,  come  notò  un  suo  biografo,  lo 
Zanichelli,  rassomiglia  alla  politica  più  dell'agricoltura,  nello  stesso 
modo  che  nessuna,  tra  quelle  che  hanno  uno  scopo  individuale,  ha  un 
rapporto  così  immediato  con  la  società  e  con  lo  Stato,  ha  una  riper- 
cussione così  diretta  e  tangibile  sulla  condizione  di  tutto  il  popolo. 
Onde  un  altro  biografo  del  Cavour,  l'amoroso  illustratore  dell'epi- 
stolario cavouriano  -  Luigi  Ghiaia  -  si  accingeva  a  studiare  questo 
singolare  aspetto  del  più  grande  statista  dell'Europa  moderna.  Sfor- 
tunatamente la  morte  sorprese  il  Ghiaia  mentre  stava  attendendo 
appunto  a  questo  suo  nuovo  lavoro,  che  avrebbe  completato  gli  inte- 
ressanti studi  dell' istoriografo  piemontese  intorno  al  grand'uomo. 

Rimane  adunque  il  desiderio  di  maggiori  notizie  su  Cavour  agri- 
coltore, che  nemmeno  Domenico  Zanichelli  ci  ha  dato,  confessando 
che  non  poteva  occuparsi  di  proposito,  come  pur  sarebbe  stato  utile 
fare  ;  se  pur  dal  materiale  raccolto  dal  Ghiaia,  e  dai  discorsi,  dalle 
monografie  e  dalle  varie  pubblicazioni  commemorative  del  Centenario 
non  sorgerà  ora  il  desiderato  studio,  ampio  e  completo. 

Pagine  interessanti  di  utile  ammaestramento  farebbero  pensare 
come  non  pochi  atti  importantissimi  della  vita  politica  del  Cavour  si 
debbano  forse  all'energia  che  egli  andava  acquistando  e  accumulando 
in  mezzo  ai  campi  e  come  l'agricoltura  gli  tornasse  di  valido  sussidio, 
acuendo  in  lui  il  senso  squisito,  che  aveva  già  da  natura,  delle  cose 
possibili,  temprandone  la  fantasia  ed  abilitandolo  a  conoscere  sempre 

31  Voi.  OXLVm,  Serie  V  —  1»  agosto  1910. 
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più  le  condizioni  reali  del  Piemonte  ed  apprezzarne  al  suo  giusto  valore 
la  potenzialità  economica;  conoscenza  questa  che  doveva  tornargli  così 
utile  nella  conclusione  dei  trattati  di  commercio  e  nella  riforma  del 
sistema  tributario  e  permettergli  di  osare  quella  grande  politica  da 
cui  fu  costituita  l'Italia. 

«  Quando  si  esamini  l'attività  impiegata  da  Cavour  nell'agricol- 
tura, già  si  vedono  in  lui  quelle  qualità  che  poi  si  svolgeranno  al- 
lorché sarà  al  governo  :  l'audacia  munita  di  buon  senso  e  di  accor- 
tezza; la  rapidità  di  percezione  e  di  comprensione;  l'arte  finissima 
di  saper  cogliere  il  momento  opportuno;  la  conoscenza  degli  uomini 
e  delle  cose;  l'ingegno  vasto,  potente  e  sapientemente  equilibrato  ». 


Castello  di  Grinzane  (Alba). 
Proprietà  dei  Benso  di  Cavour. 


Audace  nell'agricoltura  come  doveva  poi  essere  in  politica,  Ca- 
millo Cavour  fu  nel!'  una  e  nell'  altra  un  grande  precursore  ;  intuì, 
indovinò,  comprese  quale  sarebbe  stato  l'avvenire  ;  e  non  esitò  un 
momento  a  sperimentare  le  nuove  culture  e  i  nuovi  trovati  dell'  in- 
dustria agricola,  a  ricorrere  a  quanto  la  scienza  e  insieme  l'esperienza 
di  altre  nazioni  potevano  suggerire. 

Dal  contratto  così  diverso  dai  consueti  contratti  colonici,  che  egli 
strinse  con  un  esperto  e  coraggioso  agricoltore  -  Giacinto  Corio  -  che 
Cavour  aveva  conosciuto  al  Congresso  di  Casale  e  di  cui  aveva  subito 
indovinato  il  valore;  da  quel  contratto  di  compartecipazione  alle  grandi 
opere  di  bonificazione,  a  cui  volge  subito  il  pensiero,  quante  innova- 
zioni egli  reca  nelle  tenute  di  Leri  (Montarucco,  Chiapelle,  Mal- 
pensata,  Galeazzo  e  altre  frazioni  di  quella  maggiore,  amministrati- 
vamente frazione  anch'essa,  delle  Grange  di  Torino)  non  appena  ne 
assume  la  direzione,  forte  già  dell'esperienza  acquistata  a  Grinzane 
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d*Alba,  l'avito  feudo,  dove  nel  1831  -  date  le  dimissioni  dal  grado 
di  ufficiale  -  si  era  ritirato  a  fare  il  suo  apprendissaggio  agricolo. 

Ma  a  Grinzane,  dove  il  conte  Camillo  era  comproprietario,  col 
fratello  marchese  Gustavo,  del  castello  e  di  due  terzi  circa  del  ter- 
ritorio -  e  dove  coprì  anzi  per  varii  anni  la  carica  di  sindaco  -  ben 
minore  era  il  campo  d'azione  e  ben  diversa  in  gran  parte  la  coltura. 
Dalle  alture  albesi  al  piano  vercellese,  dai  vigneti  alla  risaia,  non  era 
lieve  il  divario. 

Ed  ecco,  afferrate  le  redini  del  governo  dei  vasti  poderi,  di  quei 
latifondi  di  circa  tremila  e  cinquecento  giornate,  cioè  di  oltre  mille 
e  trecento  ettari,  rivolgere  le  prime  cure  alle  grandi  bonificazioni 
radicali  e  aprir  strade  e  canali  e  perfezionare  la  coltivazione  di  terre 
da  prima  abbandonate,  sviluppar  la  produzione  dei  foraggi  e  del  be- 
stiame e  adottare  via  via  i  nuovi  trovati  dell'industria  agraria,  dei 
quali  l'ingegno  suo  perspicacissimo  e  conoscitore  di  molteplici  scienze 
sussidiarie  all'agricoltura  prevedeva  l'opportunità  e  l'utilità  quando 
appena  erano  nati. 

Egli  provvede  alla  fognatura  tubulare  delle  vastissime  tenute, 
dando  così  l'esempio  del  drenaggio  delle  risaie,  che  coopererà  effi- 
camente  al  risanamento  dell'aria;  e,  iniziata  quella,  ad  altre  opere 
di  risanamento  e  miglioramento  agricolo;  e,  seguendo  ogni  trovato 
della  chimica  e  della  meccanica,  moltiplica  gli  esperimenti,  ne  studia 
i  risultati,  ed  è  fra  i  primi  sempre  ad  accogliere  le  nuove  macchine, 
come  i  trebbiatoi  da  frumento  e  da  riso,  gli  sgranatoi  da  frumentone,  ecc. 

Né  solamente;  ma  anche  delle  più  piccole  cose  si  occupava;  e 
dava  ordini,  consigli,  richiami,  chiari,  semplici,  precisi,  anche  intorno 
alle  più  umili  faccende  campestri,  e  discuteva  dei  più  minuti  par- 
ticolari, come  lo  provano,  oltre  alle  lettere  numerose  e  già  in  gran 
parte  pubblicate  dal  Ghiaia  (che  il  nipote  di  Giacinto  Corio,  l'avv.  Ca- 
millo Gorio  di  Torino,  donerà  al  Municipio,  in  questa  solenne  ricor- 
renza), i  documenti,  lettere,  ricevute^  biglietti  di  avvertimento,  consi- 
gli, ecc.,  su  cose  agricole  pubblicale,  qualche  tempo  fa,  dalla  Gazzetta 
del  Popolo  (1). 

Caro  Fosco, 

Ho  ricevuto  questa  mattina  la  vostra  lettera  del  3  corrente.  Mi  pare  che  le  di- 
sposizioni che  avete  dato  per  la  stalla  siano  buonissime. 

Pel  momento  spero  che  il  lenimento  non  mancherà  di  danaro.  Credo  che  con- 
verrebbe dar  via  la  meliga  subito  che  si  potesse  fare  due  franchi  l'emina;  dubito 
moltissimo  che  il  prezzo  possa  superare  quella  somma. 

11  Sorelo  ha  venduto  due  carré  n.  8  a  15  franchi,  mi  è  parso  ben  venduto. 
Darete  gli  ordini  perchè  glie  lo  rimettano  quando  si  presenterà  per  farlo  caricare- 

Il  mio  padre  desidera  che  andiate  tosto  a  Lery,  perciò  bisogna  che  pel  velo- 
cifero di  venerdì  venghiate  a  Carmagnola. 

Troverete  la  scorata  di  Pinotto.  Dopo  Pasqua  lavoreremo  asssieme  a  Grinzane. 

Vi  saluto  di  cuore. 

Camillo  Cavour. 


(1)  Vedi  anche  Cavour  agricoltore  in  «  Tra  libri  e  riviste  »,  Nuova  Antologia, 
Itì  giugno  1908. 
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E  circa  un  decennio  dopo,  nella  primavera  del  1845 ,  da  Torino, 
il  15  aprile: 

I  Novaresi  si  trattengono  a  Santena  per  entare  (innestare)  colà  vari!  salici  che 
promettono  di  dare  un  bel  prodotto  di  vimini;  quindi  li  manderò  a  Leri.  Ciò  es- 
sendo, potete  dar  ordine  a  Donato  di  cominciare  senza  indugio  le  ente  (innesti). 

Ho  piacere  che  abbiate  ultimate  le  piantagioni.  Mandatemi  il  raensuale  di 
marzo  ;  mi  pare  che  mediante  le  vendite  del  vino  e  dei  bestiami,  dovreste  avere  un 
fondo  da  spedire  a  Torino. 

Subito  che  vi  sarà  del  pascolo,  potrete  eorainciar  a  comprare  delle  bestie  per 
le  risaie.  Se  vi  capitassero  delle  manze,  fate  pure  contratto.  Ricordatevi  che  voglio 
tutta  roba  bella.  Non  cercate  solo  il  buon  mercato,  ma  quelle  bestie  che  possono 
diventare,  tenute  a  dovere,  buoi  scelti  e  belle  vacche. 

Ho  scritto  al  Tosetti  di  venire  quando  vorrà. 

NuU'altro  occorrendo,  vi  saluto  di  cuore.  C.  Cavour. 

Brevi,  ma  significantissimi  saggi  del  singolare  epistolario,  i  quali 
dicono  quale  e  quanta  cura,  quale  e  quanto  interesse  Cavour  poneva 
nelle  cose  dell'agricoltura. 

Cavour  fu  mosso  a  darsi  all'agricoltura  anzitutto  per  il  bisogno 
di  azione,  come  notava  lo  Zanichelli;  bisogno  che  egli  sentiva  in  sé 
e  che  non  poteva  in  altro  modo  soddisfare.  Lo  studio,  i  viaggi,  le 
conversazioni  dei  salotti  non  bastavano  a  questo  suo  desiderio  pre- 
potente di  concretare  la  sua  energia  in  qualche  cosa  di  visibile  e  di 
tangibile.  Onde,  allorché  dovette  assumere  la  direzione  della  «  tenuta  » 
di  Leri,  mentre  già  a  Grinzane  di  Alba  si  era  andato  occupando  di  agri- 
coltura,  é  facile  immaginare  quale  fu  l'animo  di  Cavour,  lieto  di  poter 
tradurre  in  più  vasto  campo,  che  a  maggior  varietà  di  applicazioni  po- 
teva prestarsi,  il  pensiero  lungamente  maturalo  di  dedicarsi  alla  grande 
industria  agricola,  di  poter  incarnare  quella  che  era  in  quel  momento, 
in  quegli  anni  che  precedettero  l'epico  '48,  il  suo  vivo  desiderio. 

II  patrimonio  della  famiglia  dei  Benso  di  Cavour,  patrimonio  con- 
sistente per  la  massima  parte  in  terre,  non  era  nelle  condizioni  più 
floride,  poiché  il  padre,  il  marchese  Michele,  già  inoltrato  negli  anni, 
non  poteva  interessarsene  abbastanza,  ed  il  fratello  Giustino  pare  non 
avesse  grandi  attitudini  ad  amministrarlo.  E  Camillo,  certo  più  del 
fratello  indicato  a  tale  bisogna,  fu  ben  contento  di  poter  impiegare  in 
tal  modo  la  sua  attività. 

Con  quale  amore  si  accinse  all'opera,  lo  dice  l'entusiasmo  con 
cui  ne  dava  l'annuncio  agli  amici.  «  Voglio  che  sappiate  subito  che 
io  sono  diventato  veramente  agricoltore.  È  ora  il  mio  stato  »,  scri- 
veva a  Naville  de  Chateauvieux,  e  ad  Augusto  de  la  Rive:  «  Ho  sulle 
braccia  vaste  terre  da  coltivare,  da  dirigere...  Ci  metto  tutto  il  mio 
tempo  ».  Ed  ai  suoi  amici  ancora,  soleva  dire  più  tardi,  quando  le 
cure  della  politica  erano  venute  a  rendergli  più  cara  ancora  la  gran 
pace  della  campagna  :  «  Vado  a  consolarmi  con  la  vista  della  natura 
e  distogliere  lo  sguardo  dagli  uomini».  Ed  oggi  ancora,  là,  nella  sua 
Leri,  dopo  tante  vicende  e  tanti  anni,  par  di  sentire  ancora,  come  gli 
antichi  sentivano,  la  presenza  del  nume  tutelare  su  quell'irriguo  piano; 
lo  spirito  preveggente  e  previdente  di  Cavour.  Leri,  che  è  oggi  pro- 
prietà dell'Ospizio  generale  di  carità  di  Torino,  è  ben  poco  mutato  da 
quei  giorni. 


Tenuta  di  Leri. 


Salone  del  castello  di  Leri. 
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Davanti  alla  chiesetta  parrocchiale,  si  stendono,  al  di  là  dì  un 
largo  piazzale,  i  fabbricati  rurali  e  civili,  ampi,  bene  esposti,  salubri 
ma  senza  inutile  lusso,  fra  le  due  ale,  di  cui  una  ospita  l'ufficio  po- 
stale e  l'altra  la  farmacia  e  l'alloggio  del  medico,  stabilitivi  da  Cavour. 

Ed  un  senso  di  gratitudine  e  di  venerazione  ci  assale  visitando 
quel  lembo  di  agro  vercellese,  pieno  di  tante  memorie,  ricercando 
qua  e  là  le  traccie  del  glorioso  ospite  scomparso.  Ma  le  traccie  son 
poche.  Santena  conserva,  fra  i  suoi,  anche  gran  parte  dei  ricordi  di 
Leri,  che  là  vennero  trasportati. 

Ma  la  gran  sala  del  palazzo  che  signoreggia  la  tenuta  ombreggiata 
in  parte  da  alberi  secolari,  il  salone  dell'alloggio  del  Conte,  che  doveva 
essere  da  ricevimento  e  da  pranzo,  uno  di  quei  caratteristici  saloni 
a  volta  delle  grandi  case  nobiliari  delle  nostre  campagne,  senza  sfarzo 
alcuno  ma  ampii,  comodi,  quadrati  e  pieni  di  luce,  i  quali  fanao  pen- 
sare a  quei  due  versi  descrittivi  : 

la  stanza  quadra  e  spaziosa  pare 
una  devota  e  venerabil  chiesa, 

la  gran  sala  coi  suoi  fiorami  e  trionfi  di  frutta  così  freschi  ancora  di 
colore,  non  dà  tuttavìa  l'impressione  dì  essere  da  tanto  tempo  abban- 
donata. Onde  là  più  che  in  altra  parte  del  grandioso  cascinale,  si  è 
tratti  a  pensare  alla  presenza  dì  Cavour,  perchè  è  là  che  l'agronomo 
ridiveniva  per  poco  statista,  o  questi  si  tramutava  nell'agronomo,  è 
là  che,  in  casi  d'urgenza,  ricercava  i  colleghi,  ministri,  ambasciatori, 
deputati,  e  nelle  ore  invece  dì  calma  politica  ma  di  operosità  campe- 
stre si  tratteneva  a  discutere  col  suo  Cerio,  con  agricoltori  e  giorna- 
lieri diversi,  di  faccende  agricole,  dell'andamento  della  prediletta 
azienda. 

Quante  volte  -  raccontano  i  vecchi  del  luogo  testimoni  di  quei 
giorni  -  nel  cuor  della  notte  il  rumore  dì  un  calesse,  dalla  strada  di 
Livorno,  annunciava  l'arrivo  dì  qualche  messaggio  urgente  per  il 
Conte,  se  pure  non  era  lo  stesso  Costantino  Nigra,  il  segretario  ed 
allievo  più  insigne  dì  Cavour!  0  erano  gli  ospiti  del  Conte,  inge- 
gneri, meccanici,  studiosi  d'agraria,  chiamati  appunto  colà  per  cose 
d'agricoltura,  per  qualche  nuovo  impianto  ;  o  amici  venuti  da  varie 
parti  d' Italia  ed  anche  da  altre  nazioni  e  qualche  volta  principi  e 
mÌQÌstri  invitati  per  partite  di  caccia  o  ferventi  ammiratori,  deside- 
rosi di  conoscere  l'uomo,  a  cui  si  volgevano  gli  sguardi  e  le  spe- 
ranze degli  Italiani,  come,  per  non  ricordare  che  un  solo,  Giuseppe 
Verdi. 

Correva  1*  autunno  del  1859,  quando  il  conte  di  Cavour,  che,  non 
appena  firmata  la  pace  di  Villafranca,  aveva  rinunciato  all'  ufiBcio  di 
primo  ministro,  si  era  appunto  rifugiato  a  Leri,  dove  fervevano  i 
lavori  campestri  ;  ed  in  quei  giorni  del  mite  settembre  era  giunta  a 
Torino  una  deputazione  parmense  per  presentare  a  Vittorio  Ema- 
nuele II  il  voto,  approvato  in  una  patriottica  assemblea,  di  annes- 
sione al  Piemonte.  Giuseppe  Verdi  faceva  parte  di  quella  deputazione 
(composta,  annunciavano  i  giornali  dell'  epoca,  del  cavaliere  maestro 
Giuseppe  Verdi,  del  marchese  Mischi,  del  conte  Sanvitale,  del  pro- 
fessor Fieruzzi  e  del  marchese  Dogi)  la  quale  nel  mattino  del  giorno  15 
adempiva  all'onorevole  incarico.  Ma  il  Maestro,  che  sperava  di  tro- 
vare e  ossequiare  in  Torino  il  grande  statista,  non  volle  lasciare  il 
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Piemonte  senza  vederlo  e  decise  di  recarsi  a  salutarlo  in  Leri.  E 
questo  suo  desiderio  espresse  tosto  Cavour,  il  quale,  in  data  16  set- 
tembre, così  scriveva  (e  la  lettera  è  fra  quelle  più  preziose  raccolte 
dal  Ghiaia)  al  Gorio,  il  suo  socio  ed  agente  che  risiedeva  nel  vicino 
borgo  di  Livorno  Vercellese  : 

Leri,  16  settembre  lb55. 

Al  signor  Giacinto  Corio. 

Hudson  mi  scrive  che  il  famoso  compositore  Verdi,  l'autore  del  Trovatore, 
Traviata,  ecc.,  verrà  domani  mattina  col  primo  convoglio  a  Livorno  con  l'inten- 
zione di  farmi  una  visita.  Trattasi  di  una  celebrità  europea;  penso  che  Ella  avrà 
piacere  di  fargli  compagnia;  opperò  non  mando  il  mio  legno.  Se  fosse  imbarazzato 
mi  spedisca  un  espresso  e  farò  ripartire  i  cavalli  per  tempo. 

La  saluto. 

Suo  affezionato  C.  Cavour. 


Verdi  giungeva  infatti  l' indomani  alla  stazione  di  Livorno,  dove 
lo  aspettava,  ben  lieto  di  conoscerlo  da  vicino,  il  fedele  intendente 
affezionato  del  Gonte,  ed  attraversava  in  calesse  quel  villaggio  dove 
era  nato  ed  era  allora  giovinetto  il  futuro  grande  elettricista  Galileo 
Ferraris,  al  quale  doveva  poi  toccare  l'altissimo  onore  di  essere  con- 
giunto, da  uno  scrittore  inglese,  appunto  a  Giuseppe  Verdi  ed  a  Gio- 
vanni Schiaparelli,  l' insigne  astronomo  testé  scomparso,  come  fulgi- 
dissima gloria  italiana. 

E  poco  dopo  era  a  Leri  ospite  di  Gavour. 

Che  cosa  avranno  detto,  di  che  cosa  avranno  parlato  nella  pace 
operosa  di  Leri  Camillo  Gavour  e  Giuseppe  Verdi,  quelle  due  anime 
antiche,  semplici  e  grandi,  che  avevano  comune,  dopo  la  devozione 
per  la  patria,  l'amore  schietto  dei  campi,  il  vivo  amore  per  l'agricol- 
tura? Noi  non  possiamo  saperlo;  ma  quale  sia  stata  l'impressione 
riportata  in  quella  visita  dal  famoso  compositore,  lo  dice  la  letterina 
di  ringraziamento  entusiastico,  che  Verdi,  appena  tornato  a  Busseto, 
indirizzava  a  Cavour;  letterina  che  reca  la  data  del  21  settembre  di 
quell'anno: 

Eccellenza, 

Che  l'Eccellenza  Vostra  voglia  scusare  l'ardire  e  la  noia  che  forse  le  arreco 
con  queste  poche  linee.  Io  desideravo  da  molto  tempo  di  conoscere  personalmente 
il  Prometeo  della  nostra  nazionalità,  né  disperavo  di  trovare  l'occasione  per  soddi- 
sfare a  questo  mio  vivo  desiderio. 

Quanto,  però,  non  avrei  osato  sperare,  è  la  franca  e  benigna  accoglienza  colla 
quale  l'E.  V.  si  degnò  di  onorarmi  !  Io  ne  partii  commosso. 

Non  iscorderò  mai  quel  suo  Leri,  dove  io  ebbi  l'onore  di  stringere  la  mano 
al  grande  uomo  di  Stato,  al  sommo  cittadino,  a  colui  che  ogni  italiano  dovrà  giu- 
stamente  chiamare  padre  della  patria. 

Accolga  con  bontà,  Eccellenza,  queste  sincere  parole  del  povero  artista,  che 
non  ha  altro  merito  che  quello  di  amare  e  di  aver  sempre  amato  il  proprio  paese. 
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*  * 


Cosi  viveva  Cavour,  serenamente  ed  operosamente,  nella  sempli- 
cità della  campagna,  in  quella  sua  prediletta  fattoria  di  Leri,  in  mezzo 
alla  pianura  vercellese,  poetica  più  che  non  si  creda  nella  sua  uni- 
formità di  scacchiera;  dove  tante  opere,  da  lui  promosse,  caldeggiate 
o  favorite  -  tra  cui,  per  non  parlare  che  delle  maggiori,  il  gran  Ca- 
nale che  da  lui  prese  il  nome,  e  la  Società  per  l'irrigazione  dell'agro 
vercellese  -  durano  e  dureranno  a  dire,  insieme  con  quella  dell'uomo 
di  Stato,  la  gloria  dell'agricoltore. 

La  fede  che  Camillo  Cavour  ebbe  nella  grande  virtù  della  terra 
non  era  meno  forte  di  quella  che  egli  nutriva  nell'avvenire  della  patria, 
nel  raggiungimento  dell'unità  italiana.  Entrambe,  agricoltura  e  li- 
bertà, erano  in  lui  talmente  radicate  ed  unificate,  che  egli  non  po- 
teva voler  l'una  senza  promuovere  l'altra;  e  dal  pensiero  dei  campi, 
dal  desiderio  di  ridestare  l'operosità  dei  suoi  compaesani,  gli  veniva 
naturalmente  il  più  alto  proposito  di  conferire  all'unificazione  ed  alla 
grandezza  della  patria,  al  rinnovamento  civile  ed  economico  dell'Italia. 

Come  già  due  insigni  toscani,  Niccolò  Puccini  a  Scornio  e  Bet- 
tino RiCasoli  a  Biolio,  così  il  grande  Piemontese,  così  Camillo  Ca- 
vour a  Leri,  fu  ammaestramento  ed  esempio  altissimo  di  quella  sa- 
piente preveggenza,  che  oggi  specialmente  dovrebbe  trovar  numerosi 
imitatori  fra  i  ricchi  proprietari  di  terre,  per  poco  che  si  pensi,  come 
le  sollecite  pre veggenze  appunto  sieno  cosi  utili  alla  conquista  ed  al 
mantenimento  della  pace  sociale. 

Gjuseppe  Deabate. 


Rionero  in  Vulture. 


L'AVVENIRE  DELLA  BASILICATA 


Esperimenti  di  immigrazione  sono  stati  fatti  anche  su  scala  molto 
meno  vasta  in  altri  paesi  della  provincia.  Nel  circondario  di  Potenza, 
a  Genzano,  nella  proprietà  del  signor  Ernesto  Cortese,  si  trovano 
dall'autunno  scorso  sei  famiglie  marchigiane  di  Serra  S.  Quirico,  com- 
poste complessivamente  di  cinquantotto  persone.  La  tenuta  di  200  ettari 
è  stata  divisa  in  sei  grandi  appezzamenti  per  le  diverse  famiglie  :  il 
patto  colonico  è  la  mezzadria  sotto  la  direzione  tecnica  e  la  sorve- 
glianza del  proprietario  che  attivamente  si  occupa  delle  cose  di  cam- 
pagna. Il  proprietario  ha  pagato  ai  coloni  tutte  le  spese  di  viaggio 
e  di  trasporto  delle  masserizie  ;  ha  somministrato  in  generi  ed  in  de- 
naro quanto  occorreva  ad  ogni  famiglia  per  il  proprio  sostentamento 
fino  all'epoca  del  primo  raccolto,  riservandosi  il  diritto  di  rivalersi 
di  queste  anticipazioni  col  prodotto  del  bestiame  :  ha  affidato  ai  co- 
loni il  capitale  bestiame  con  l'obbligo  di  restituirlo,  a  fine  contratto, 
per  il  valore  assegnato  all'epoca  della  consegna,  senza  corrispon- 
sione  di  interessi,  ed  ha  affidato  pure  le  macchine  agricole  e  gli  at- 
trezzi con  l'obbligo  delle  riparazioni  per  conto  dei  coloni  e  del  rinno- 
vamento da  parte  del  proprietario.  Gli  utili  e  le  perdite  del  capitale 
bestiame  sono  divisi  a  metà  fra  proprietario  e  coloni  ;  le  sementi  sono 
metà  a  carico  del  colono;  tutti  i  prodotti  sono  divisi  a  metà.  Il  pro- 
prietario si  è  riservato  l'utile  derivante  dall'allevamento  dei  tacchini 
e  dell'industria  delle  pecore,  mantenendo  però  a  metà  quella  dei  ma- 
lati. Il  risultato  economico  agrario  di  questo  esperimento  è  finora  ottimo. 

Ad  Acerenza  si  trovano  da  sei  anni,  nelle  proprietà  dei  signori 
Panni  Giuseppe  e  Michele,  due  famiglie  coloniche  perugine,  composte 
di  poche  persone,  in  aziende  di  circa  20  ettari  ciascuna,  con  patto  di 
mezzadria,  prestando  il  colono  la  mano  d'opera  e  i  proprietari  tutti 
i  capitali  senza  interesse,  oltre  il  necessario  alle  famiglie  nei  tempi 
di  cattivo  raccolto.  Una  di  queste  famiglie  lascierà  prossimamente 
l'azienda  per  la  malaria  e  la  lontananza  dall'abitato.  Il  risultato  nei 
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due  casi  non  è  stato  buono.  Un'altra  famiglia  di  coloni  perugini  tro- 
vasi ad  Acerenza  nella  proprietà  del  signor  Antonio  Lagala,  ed  il  ri- 
sultato dell'esperimento  non  sembra  cattivo. 

Due  famiglie  coloniche  marchigiane  si  trovano  a  Potenza  nelle 
affittanze  del  prof.  Giovanni  Salerno,  direttore  della  cattedra  di  agri- 
coltura a  Castro villari:  i  patti  sono  quelli  di  mezzadria,  tipo  marchi- 
giano: il  risultato  economico  pei  coloni  e  pei  proprietari  è  buono.  Pure 
a  Potenza  trovasi  ora  una  grossa  famiglia  di  coloni  perugini  nella  pro- 
prietà del  signor  Manta;  ma  i  risultati  di  questo  esperimento  non  sem- 
brano troppo  buoni,  perchè  i  coloni  intendono  abbandonare  il  fondo. 

A  Pignola  nella  proprietà  del  signor  Murolo  rimangono  ancora 
due  famiglie  perugine,  di  sei  o  sette  immigrate  circa  quattro  anni  or 
sono:  le  altre  sono  partite  per  fuggire  la  malaria  piuttosto  grave.  Queste 
due  famiglie  che  hanno  resistito  trovansi  in  condizioni  economiche 
discrete  e  coltivano  poderi  di  30  ettari  per  ciascuna,  con  sistemi  però 
poco  migliorati.  L'esperimento  agrario  non  dà  risultati  molto  buoni 
per  mancanza  di  direzione  tecnica. 
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Podere  Caperroni  del  comm.  Fabrizio  Laviano  a  Pescopagano 

Nel  circondario  di  Melfi,  oltreché  a  Monticchio,  si  trovano  famiglie 
mezzadre  immigrate  a  Pescopagano  presso  il  comm.  Fabrizio  Laviano, 
che  ha  dato  notevole  ed  ammirevole  esempio  di  colonizzazione  agraria 
con  sistemazione  di  poderi,  costruzione  di  ottime  case  coloniche  e  di 
stalle  razionali,  con  opportuni  avvicendamenti:  a  Rapolla  presso  i 
signori  fratelli  Dardes  e  Ferrante  Lelio,  a  Barile  presso  i  signori  Del 
Zio  Francesco,  di  Pace  Mauro,  e  Francesco  Antonio  Cittadini.  In  tutto 
sono  sette  famiglie  immigrate,  una  dalla  provincia  di  Avellino  e  le 
altre  dalle  Puglie:  ma  non  si  conoscono  bene  i  risultati  degli  esperi- 
menti, risultati  che  soltanto  per  l'azienda  del  comm.  Laviano  sono 
veramente  notevoli. 

Nel  Materano  si  trovano  due  famiglie  marchigiane  immigrate,  una 
dal  cav.  Gennaro  Vitale  di  Stigliano  e  l'altra  dal  signor  Antonio  San- 
toro di  Tricarico.  La  prima  trovasi  da  parecchi  anni  nell'azienda  con 
esito  abbastanza  buono  ;  la  seconda  ha  assunto  la  conduzione  soltanto 
da  pochi  mesi.  Sei  famiglie  romagnole  di  Castrocaro  immigrarono 
cinque  anni  or  sono  nei  poderi  dei  Piani  Soprani  e  Pantana,  in  agro 
di  Tricarico,  dell'on.  comm.  Francesco  Paolo  Materi,  agricoltore  appas- 
sionato e  volenteroso.  1  contratti   furono  stabiliti  a  mezzadria,  con 
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l'obbligo  del  proprietario  di  fornire  gratuitamente  le  sementi  ed  il 
bestiame  da  lavoro  e  da  crescita. 

L'on.  Materì  così  riassume  i  risultati  dell'esperimento  in  una 
sua  lettera:  «  Quei  coloni  restarono  nel  mio  podere  due  anni,  operan- 
dovi arature  profonde  che  fecero  raddoppiare  il  prodotto  del  grano, 
giacché  sotto  il  morso  tagliente  dei  loro  aratri  e  di  altri  strumenti  più 
moderni,  tutte  le  colture  locali  accennavano  a  migliorare  per  le  cure 
e  l'opera  di  lavoratori  più  sani,  i)iù  esperti  e  più  pratici  dei  nostri 
contadini.  Ma  mentre  il  risultato  dell'esperimento  fu  tecnicamente  ec- 
cellente, non  corrispose  la  riuscita  morale  di  esso. 

«  Al  presente  una  sola  famiglia  romagnola  trovasi  nel  podere  dei 
Piani,  ma  pare  che  non  abbia  a  restarvi  per  molto  tempo.  Comunque 
mi  è  grato  affermare  che  fece  scuola  l'esempio  che  ai  contadini  no- 
stri diedero  i  coloni  romagnoli,  cosi  per  le  arature  profonde,  che  per 
la  tenuta  del  bestiame;  e  l'esempio  valse  più  di  qualunque  propaganda 
dottrinale  » . 

Indipendentemente  dall'immigrazione  di  famiglie  di  altre  regioni, 
tentativi  di  miglioramenti  agrari  e  di  trasformazione  con  introduzione 
di  macchine,  concimi  e  sistemi  più  moderni  non  mancano  in  Basili- 
cata. Si  possono  ricordare  come  lodevoli  esempi  le  tenute  di  Gaudiano 
e  Gaudianello  presso  Lavello  dei  signori  fratelli  Fortunato,  la  grande 
tenuta  di  Policoro  fra  Montalbano,  Tursi  e  Novasiri  assunta  in  fitto 
dal  cav.  Francesco  Padula,  agricoltore  attivissimo  ed  espertissimo,  la 
tenuta  di  Andriace  di  proprietà  dei  signori  Legnazzi  che  hanno  in 
fitto  pure  a  S.  Basilio  e  Scanzano,  di  proprietà  dei  baroni  Berlingieri, 
la  tenuta  di  Lagopesole  del  principe  Boria  Pamphily,  vastissimo  lati- 
fondo di  8500  ettari,  amministrato  dal  signor  cav.  Giulio  Cesare  Croce, 
i  latifondi,  prevalentemente  boschivi,  Pollino  e  Lagoforano  dell'ono- 
revole Toscano. 

Alcuni  tentativi  di  colonizzazione  si  sono  in  questi  ultimi  tempi 
iniziati  anche  da  affittuari  del  centro  e  del  nord  d'Italia.  Ciò  dimostra 
che  il  movimento  di  idee,  suscitato  dalla  propaganda  e  dalle  discussioni, 
nonché  dal  felice  intervento  della  Basilicata  alle  mostre  agrarie  del- 
l'Esposizione di  Milano  per  iniziativa  coraggiosa  e  opportunissima  del 
Commissariato  civile,  non  é  andato  perduto,  e  che  esso  potrà  dare 
anche  maggiori  frutti.  Nella  vallata  dell'Agri,  dove  i  terreni  irrigui 
sono  superiori  per  qualità  ai  famosi  piani  di  Lombardia,  sono  sorte  due 
aziende;  le  aziende  emiliane  e  la  Società  lombarda  per  aziende  agricole. 

Le  aziende  emiliane  sono  sorte  ad  iniziativa  di  tre  persone,  due 
proprietari  di  Tramutola  ed  uno  di  Reggio  Emilia  che  funziona  da 
direttore  tecnico.  La  Società  non  é  ancora  legalmente  costituita.  L'esten- 
sione delle  aziende,  che  sono  tre,  due  in  terreno  irrigatorio  ed  una 
in  terreno  completamente  a  secco,  ma  di  natura  sciolto,  profondo  e 
fresco,  é  di  circa  100  ettari,  e  l'affitto  é  stato  stipulato  per  12  anni. 
Le  colture  sono  fatte  con  avvicendamento  razionale  dando  grande  in- 
cremento alle  leguminose  da  foraggio,  ed  ora  si  pensa  all'  impianto 
di  una  vaccheria  modello  con  animali  da  latte  di  razza  Switt.  I  fab- 
bricati sono  stati  ridotti  in  modo  da  rispondere  alle  moderne  esigenze: 
si  adoperano  molti  concimi  chimici  e  macchine  perfezionate  per  le  lavo- 
razioni e  la  raccolta.  La  mano  d'opera  attualmente  è  del  luogo:  ma  si 
fanno  pratiche  per  avere  coloni  dell'  Italia  centrale  e  settentrionale. 
I  risultati  dell'  esperimento  per  ora  sono  buoni:  ma  ancora  non  può 
darsi  un  giudizio  definitivo; 
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La  Società  lombarda  è  composta  di  cinque  soci,  uno  dei  quali,  il 
dottor  Giuseppe  Monti,  è  il  direttore  tecnico  ed  amministrativo,  e  ri- 
siede sempre  sul  luogo  a  Marsicovetere.  La  Società  si  costituì  nel  1907 
e  prese  in  fitto  per  la  durata  di  18  anni  la  proprietà  dei  fratelli  Fic- 
cininni  nei  comuni  di  Marsiconuovo  e  Marsicovetere,  dell'  estensione 
di  circa  200  ettari,  di  cui  35  di  pascolo  In  collina  e  il  resto  per  la  più 
gran  parte  irriguo  con  acqua  di  sorgente  propria,  e  un  altro  teni- 
mento  di  37  ettari  tutti  irrigui  cf»n  casa  colonica,  stalla  e  fienile  dei 
signori  Rautiis  di  Tramutola.  Dopo  il  primo  anno  la  Società  prese  in 
fitto  per  16  anni  altri  150  ettari  di  terreno,  in  parte  irrigui,  nel  ter- 
ritorio di  Marsicovetere,  sicché  tutta  l'azienda  ha  oggi  un'estensione 
di  quasi  400  ettari. 


Pozzo  artesiano  con  fontana  ed  abbeveratoio,  costruito  dal  prof.  Salerno 
presso  Montalbano  Jonico. 

1  terreni  erano  da  molto  tempo  incolti  e  infestati  da  roveti  :  ma 
le  arature  profonde,  le  rotazioni  razionali,  il  macchinario  perfetto  hanno 
trasformato  in  modo  meraviglioso  tutta  quella  plaga.  Sono  stati  im- 
piegati i  concimi  chimici  su  vasta  scala,  e  si  è  dato  anche,  con  la 
specialità  delle  culture,  molto  sviluppo  all'allevamento  del  bestiame. 
Attualmente  sono  nell'azienda  venti  paia  di  bovi  da  lavoro,  venti 
vacche  di  ra^a  locale,  cavalli  e  mali  di  campagna  :  200  pecore  di  razza 
locale  e  40  pecore  e  montoni  di  razza  bergamasca  per  incroci,  e  si 
sono  importate  60  vacche  brune  alpine,  tipo  Switt. 

Non  tutta  la  superficie  afBdata  è  condotta  direttamente  dalla  So- 
cietà; dove  vi  erano  case  coloniche  si  è  stabilita  la  mezzadria  con 
agricoltori  locali,  alle  condizioni  normali  :  la  Società  dà  tutti  i  ca- 
pitali senza  corrisponsione  di  interessi  :  i  mezzadri  alla  loro  volta  pre- 
stano tutta  la  mano  d'opera,  e  i  prodotti  sono  divisi  a  metà.  Per  gli 
altri  lavori  diretti  sì  impiegano  operai  locali  che  fanno  buona  prova. 

Nell'estate  la  Società  assolda  per  quattro  o  cinque  mesi  una  squa- 
dra di  operai  delle  Puglie  per  i  lavori  più  importanti  di  campagna. 


l'avvenire   della    BASILICATA  493 

con  salario  variabile  da  lire  45  a  lire  52  al  mese.  Nella  stagione  in- 
vernale invece,  per  i  lavori  di  prosciugamento  ed  esecuzione  di  canali 
di  irrigazione,  la  Società  assolda  una  squadra  di  operai  abbruzzesi  che 
lavorano  a  cottimo  guadagnando  in  media  da  lire  2.50  a  lire  3  al 
giorno.  L'esito  dell'esperimento  finora  è  buono. 


Le  vie  nuove  dell'avvenire. 

Questi  diversi  conati  di  colonizzazione  e  di  immigrazione  interna 
non  rappresentano  nell'  insieme  un  successo,  ma  dimostrano  che  esiste 
la  possibilità  di  una  trasformazione  e  che  questa  è  consentita  dalle 
condizioni  naturali  della  terra  e  può  essere  determinata  da  un  com- 
plesso di  provvedimenti  opportunamente  attuati.  11  solo  elemento  per- 
sonale o  la  semplice  modificazione  di  sistemi  colonici  non  basta,  perchè 
la  trasformazione  nel  suo  inizio  richiede  l'impiego  di  conveniente  ca- 
pitale. L'immigrazione  di  famiglie  coloniche  con  patti  di  mezzadria 
ordinaria  in  terreni  incolti  e  non  sistemati  è  una  illusione  irrealizza- 
bile, se  prima  il  proprietario  non  può  trasformare  e  sistemare  le  sue 
terre,  impiegandovi  i  capitali  necessari.  All'elemento  capitale  ed  al- 
l'opera semplicemente  esecutiva  deve  essere,  poi,  sovrapposta  e  con- 
nessa continuamente  un'azione  direttiva.  L'avvenire  deve  correggere 
gli  errori  del  passato,  integrare  le  deficienze. 

E  l'opera  colonizzatrice  deve  essere  coadiuvata  ed  integrata  dal- 
l'azione del  Governo. 

Nell'attuazione  dei  provvedimenti  speciali  occorre  dare  un  indi- 
rizzo più  utile  e  più  pratico  ai  lavori  pubblici,  in  corrispondenza  allo 
svolgersi  dell'economia  generale.  E  l' impulso  principale  va  dato  alle 
sistemazioni  forestali,  restaurando  le  selve  che  migliorino  il  regime 
dei  fiumi,  arrestino  gli  scoscendimenti,  risanino  l'aria  e  diano  travi 
e  tavole.  La  creazione  di  un  demanio  forestale  qui,  prima  che  altrove, 
si  impone,  e  per  accelerarla  si  dovrebbe  ricorrere,  senza  esitazioni, 
anche  al  credito,  perchè  l'operazione  sarebbe  certo  fruttifera,  essendo 
ormai  nota  la  scarsezza  del  legname  in  relazione  ai  bisogni.  Se  qualche 
ente  speciale  assumesse  il  compito  dell'applicazione  di  queste  leggi 
regionali,  come  si  è  tentato  altra  volta  di  sostenere,  esso  sarebbe  il 
più  adatto  per  iniziare  la  formazione  di  un  vasto  demanio  forestale, 
giovandosi  del  credito,  e  ritraendone  le  maggiori  possibili  utilizzazioni. 

L'organizzazione  amministrativa,  per  corrispondere  ai  nuovi  bi- 
sogni, dovrebbe  essere  resa  più  agile  e  più  pronta:  dovrebbe  essere 
liberata  da  molti  intralci  e  da  molte  pastoie,  e  funzionare  con  una 
certa  autonomia  per  poter  seguire  le  vicende  e  le  esigenze  del  movi- 
mento economico  e  sociale.  Alle  parvenze  vane  di  un  Commissariato 
senza  poteri  converrebbe  sostituire  un  ente  capace  e  adatto,  che  co- 
stituisse il  primo  esperimento  di  un  razionale  rinnovamento  ammini- 
strativo e  di  un  sano  decentramento. 

Ma  le  maggiori  risorse  verranno  dalla  terra.  L'agricoltura  dive- 
nuta intensiva  sarà  la  base  del  rinnovamento  economico  della  pro- 
vincia. Bisogna  piantare  nelle  alte  vallate  molti  alberi  resinosi:  mi- 
gliorare la  coltura  dei  cereali  con  avvicendamenti  razionali,  e  con 
l'uso  di  abbondanti  concimi  :  abbandonare  in  alto  le  vigne:  aumen- 
tare la  coltura  dei  peri,  meli,  ciliegi  e  di  tutte  le  piante  che  maturano 


494 


L*  AVVENIRE  DELLA   6AS1  LICATA 


prima  dell'autunno.  Nelle  basse  vallate  bisogna  estendere  la  coltura 
dell'olivo  e  degli  alberi  da  frutto  che  maturano  in  autunno  (limoni, 
aranci,  fichi),  introdurre  ed  aumentare  le  colture  erbacee  (cotone,  lino, 
canapa),  difendere  le  sponde  con  fitte  piantagioni  di  pioppi  e  di  salici, 
tentare  la  coltura  del  tabacco  e  della  barbabietola,  ed  unire  alle  ri- 
sorse naturali  dell'agricoltura  qualche  provento  industriale,  creando 
specialmente  stabilimenti  per  la  lavorazione  dei  prodotti  e  per  la  for- 
mazione di  tipi  costanti,  adatti  ad  un  vasto  commercio.  Quando  una 
industria  qualunque,  compresa  l'agraria,  è  isolata  e  deve  progredire 
soltanto  mercè  i  propri  proventi,  il  suo  cammino  è  necessariamente 
lento  ed  incerto.  Ma  se  l'agricoltura  può  essere  sussidiata  con  capitali 
guadagnati  in  altre  industrie,  il  suo  progresso  facilmente  è  reso  ra- 
pido, e  questa  unione  felice  ha  formata  la  ricchezza  dell'  Inghilterra. 


Casino  Toscano  sul  Pollino  a  Serra  delle  Ciavole  (m.  1600). 


Riordinate  le  aziende,  costruite  buone  case  coloniche  e  stalle  ra- 
zionali, si  potrà  dare  incremento  all'  industria  del  bestiame  col  pas- 
saggio del  pascolo  brado  al  semibrado  e  si  potrà  dar  vita  all'  industria 
dei  bachi  da  seta  e  delle  api.  Se  i  lavoratori  locali  si  presteranno  e 
saranno  sufficienti  a  queste  trasformazioni,  tanto  meglio  :  ma  per  af- 
frettarle, per  servire  di  incitamento  e  di  esempio,  non  sarà  inutile 
curare  la  formazione  di  sane  correnti  immigratorie  dalle  regioni  di  so- 
vrapopolazione  e  di  più  evoluta  coltura  agricola. 

Gli  Uffici  di  collocamento,  quali  si  stanno  progettando  e  quale  è 
stato  istituito  in  Basilicata,  sembrano  poco  adatti  allo  scopo.  Piuttosto 
converrebbe  promuovere  dagli  enti  locali  e  dalle  iniziative  private 
delle  molte  Provincie  interessate  la  formazione  di  un  ente  capace  e 
fornito  di  mezzi  idonei,  quasi  in  correlazione  all'  ufficio  istituito  per 
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il  Settentrione  dalla  Società  Umanitaria  di  Milano,  che  provvedesse 
alla  tutela  dell'immigrazione  interna  e  anche  dell'emigrazione  in  tutto 
il  Mezzogiorno,  studiando  ed  illustrando  le  zone  più  spopolate,  racco- 
gliendo le  notizie  dai  paesi  di  sovrapopolazione  ed  anche  dai  paesi 
transoceanici  dove  abbondano  i  nostri  emigrati,  vigilando  la  stipula- 
zione e  l'applicazione  dei  contratti.  Ove  un  simile  ufficio,  con  l'aiuto 
degli  enti  e  dei  privati,  e  col  sussidio  del  Governo,  riuscisse  a  raccogliere 
un  capitale  di  qualche  importanza,  potrebbe  attuare  la  geniale  pro- 
posta del  senatore  Villari  di  comperare  aziende  vaste  ed  incolte  da 
vendersi  poi  in  piccoli  poderi  ai  ri m patri anti  a  prezzo  di  costo. 

Due  anni  or  sono,  dallo  scrivente  a  nome  dell'ufficio  del  Commis- 
sariato civile  fu  rivolto  alle  rappresentanze  delle  Provincie  meridionali, 
più  interessate  al  problema  dell'immigrazione  interna,  l'invito  di  ade- 
rire in  massima  alla  creazione  di  un  grande  ufficio  interregionale  di 
collocamento  e  di  colonizzazione,  salvo  a  stabilire  in  una  riunione  gene- 
rale dei  vari  rappresentanti  le  basi  concrete  dell'istituzione.  Quasi  tutte 
le  Provincie  invitate,  e  cioè  Aquila,  Salerno,  Caserta,  Benevento,  Chieti, 
Teramo,  Cosenza,  Catanzaro,  Reggio  Calabria,  Avellino,  aderirono  con 
entusiasmo  alla  proposta  :  poi,  il  terremoto  delle  Calabrie  del  1908  ed 
altre  circostanze  di  diversa  natura  fecero  cadere  la  proposta,  la  quale 
però  meriterebbe  di  essere  ripresa  e  maturata. 

Ma  a  preferenza  di  qualunque  altro  provvedimento,  la  molla  che 
può  spingere  efficacemente  verso  ogni  grande  progresso  è  l'iniziativa 
privata  individuale  e  specialmente  collettiva.  La  tendenza  generale  che 
si  manifesta  in  tutti  i  rami  dell'atlività  sociale,  agricola,  industriale  e 
commerciale,  è  quella  di  raggruppare  e  coordinare  le  forze  singole  per 
il  maggior  benessere  della  generalità.  Da  ogni  parte  si  costituiscono 
potenti  associazioni  per  meglio  utilizzare  le  forze  individuali  e  le  ri- 
sorse naturali,  ridurre  al  minimo  gli  oneri,  portare  al  massimo  i  pro- 
venti. Una  grande  associazione  fondata  sulla  base  assoluta  del  torna- 
conto, ma  animata  da  un  alto  ideale  di  benessere  sociale,  e  perciò, 
fin  dove  il  tornaconto  lo  permetta,  guidata  da  norme  speciali  che  in- 
tendano al  compimento  di  una  grande  trasformazione,  dovrebbe  assu- 
mere l'opera  del  rinnovamento  agricolo  ed  industriale  della  Basilicata. 
L'impresa  sarebbe  certamente  redditizia.  Terreni  buoni  ma  poco  col- 
tivati si  possono  trovare  nel  Materano  al  prezzo  di  200-400  lire  l'ettaro: 
nel  basso  Lagonegrese,  verso  le  fertili  vallate  terminali  dell' Jonio,  a 
500-600  lire  l'ettaro  :  nel  Melfese  terreni  ottimi  di  pianura,  verso  la 
Puglia,  si  acquistano  a  prezzi  da  lire  700-1000  per  ettaro  :  terreni  mon- 
tuosi, ma  suscettibili  di  coltura  intensiva  e  razionale,  a  prezzi  da 
lire  200-500  per  ettaro.  Raggiungono  il  prezzo  di  lire  1500  l'ettaro,  ed 
anche  più,  i  terreni  irrigui  della  valle  dell'Agri:  ma  occasioni  non 
mancano  per  poter  acquistare  a  prezzi  molto  meno  elevati. 

Una  Società  che  si  proponesse  lo  scopo,  limitatamente  alla  Basi- 
licata, di  acquistare  a  prezzi  favorevoli,  migliorare  e  sistemare  le  terre, 
e  poi  rivenderle  divise  in  poderi,  potrebbe  compiere  un  affare  red- 
ditizio, tanto  più  che  alle  trasformazioni  concorrerebbero  in  gran 
parte  i  vantaggi  derivanti  dalla  legge  della  Basilicata.  Ma  la  Società 
potrebbe  aumentare  il  suo  tornaconto,  provvedendo  anche  all'impianto 
di  qualche  industria,  all'utilizzazione  dei  prodotti  boschivi  e  delle 
abbondanti  forze  idrauliche  della  regione,  avvertendo  che  la  legge  del 
1904  accorda  l'esenzione  da  qualunque  canone  durante  i  primi  tren- 
t'anni  per  le  nuove  derivazioni  d'  acqua  concesse  nel  ventennio  ad 
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uso  irriguo  o  potabili  o  ad  uso  di  forza  motrice  per  nuovi  impianti,  e 
accorda  alle  nuove  derivazioni,  e  agii  opifici  industriali  che  ne  utilizzino 
la  forza  motrice,  l'esenzione  dalla  tassa  di  ricchezza  mobile  per  un  de- 
cennio, esenzione  che  è  pure  accordata  agli  opifici  relativi  ad  indu- 
strie non  esercitate  nella  provincia. 

Se  la  Basilicata  sarà  meglio  conosciuta  dagli  italiani,  nelle  sue 
ignorate  bellezze  e  nelle  sue  latenti  energie,  un'impresa  di  questo 
genere  potrà  facilmente  attuarsi.  Già  esistono  Società  per  imprese 
agricole  che  esercitano  la  loro  azione  anche  nell'Italia  meridionale  :  con 
maggior  specializzazione  e  con  fine  più  preciso,  più  determinato,  do- 
vrebbe sorgere,  dall'unione  delle  varie  forze,  questo  nuovo  istituto, 
una  specie  di  consorzio  nazionale,  il  quale,  appoggiato  e  favorito  dallo 
Stato,  potrebbe  anche  assumere  la  esecuzione  di  lavori  pubblici  ed 
esercitare  le  funzioni  di  ufficio  di  collocamento  per  l' immigrazione 
delle  famiglie  coloniche,  con  maggior  utilità  degli  organismi  burocra- 
tici, che  non  hanno  l'agilità  e  l'adattabilità  necessaria. 

Opera  eminentemente  utile,  come  impiego  di  capitali,  e  nello  stesso 
tempo  opera  altamente  generosa  e  patriottica  sarebbe  questa,  che  ser- 
virebbe a  rinsaldare  il  patto  dell'unità  nazionale,  confondendo  tutti 
i  cittadini  d'Italia  in  un  magnifico  atto  di  fede  e  di  volontà  per  la 
redenzione,  non  più  politica,  ma  civile  ed  economica,  di  queste  terre 
del  Mezzogiorno,  così  ricche  di  uomini  d'alto  intelletto  e  di  grande 
capacità,  comì  felicemente  dotate  dalla  natura,  eppure  condannate,  da 
un  fato  che  sembra  invincibile,  ad  una  triste  odissea  di  dolori  e  di 
miserie.  Possa  presto  l'affetto  intelligente  dei  fratelli  di  ogni  regione 
far  risplendere  sulle  vette  dei  monti  lucani,  come  nell'altipiano  della 
Sila,  nelle  balze  dolenti  dei  monti  siculi,  come  nei  piani  desolati 
della  Sardegna,  il  sole  radiante  della  nuova  primavera  italica,  che 
preannunzierà  la  liberazione  dal  servaggio  più  duro  ed  opprimente 
di  qualunque  dominio  straniero,  il  servaggio  dell'  ignoranza  e  della 
miseria. 

Cesare  Cagli. 


Sotto  gli  abeti  del  Pollino. 


L'OPINIONE  PUBBLICA  AMERICANA 

E  I  NOSTRI  EMIGRATI 


I. 

Per  poter  capire  il  problema  della  nostra  emigrazione  è  impor- 
tante farsi  un'idea  dei  sentimenti  che  hanno  verso  di  essa  gli  abi- 
tanti delle  regioni  cui  i  nostri  concittadini  si  dirigono.  Gli  Stati  Uniti 
d'America  sono  il  paese  che  accoglie  là  maggiore  corrente  dei  nostri 
esuli  e  quello  in  cui  le  nostre  colonie  sono  più  numerose  e  piìi  mor- 
bose; che  cosa  dunque  ne  pensano  gli  Americani  stessi?  L'opinione 
pubblica  del  paese  a  questo  riguardo  si  rivela  principalmente  per 
mezzo  dei  libri  e  della  stampa  periodica,  specialmente  quella  settima- 
nale e  mensile,  in  cui  si  discutono  più  seriamente  le  questioni  so- 
ciali e  politiche  del  giorno,  oltreché  nei  discorsi,  nelle  assemblee  pub' 
bliche  e  nelle  relazioni  ufficiali.  Non  sarà  senza  interesse  quindi  fare 
un  esame  sommario  dei  principali  scritti  di  autori  americani  sui  nostri 
emigrati.  ' 

Una  delle  accuse  più  comuni  in  America  contro  gli  Italiani  è  la 
loro  propensione  ai  reati.  Si  cerca  di  provare,  con  abbondanza  di  dati: 
1°  che  gli  ItalianT  sono  il  popolo  più  criminale  del  mondo,  3°  che 
negli  Stati  Uniti  la  proporzione  dei  reati  commessi  dagli  Italiani  è 
superiore  a  quella  delle  altre  razze  nel  paese,  e  3°  che  i  delinquenti 
italiani  colla  complicità  del  nostro  Governo  emigrano  in  gran  numero 
in  America.  I  giornali  sono  sempre  pieni  di  delitti  commessi  da  Ita- 
liani che  sono  annunziati  a  caratteri  cubitali,  mentre  a  quelli  com- 
messi da  altri  si  dà  minor  rilievo,  e  in  generale  un. reato  commesso 
da  un  ignoto  viene  attribuito  agli  Italiani. 

Uno  degli  scrittori  più  autorevoli  in  materia  di  emigrazione  e 
che  è  sempre  stato  ostile  agli  immigrati  italiani  è  il  senatore  Henry 
Cabot  Lodge,  che  li  qualifica,  assieme  agli  austro-ungarici,  russi, 
greci,  ecc.,  per  «  ignoranti,  criminali,  analfabeti,  e  del  tutto  non  de- 
siderabili... Gli  Italiani  sono  del  mezzogiorno  d' Italia,  dove  la  popo- 
lazione è  ignorantissima  e  il  brigantaggio  assai  comune  »  (1).  Al- 
trove (2),  parlando  dei  linciaggi  a  New  Orleans,  trae  da  quel  massacro 
un  argomento  in  favore  di  una  legge  restrittiva,  poiché,  egli  dice,  se 
le  porte  non  fossero  state  aperte  ai  delinquenti  italiani  essi  non  sa- 
rebbero stati  assassinati  e  il  Governo  americano  avrebbe  evitato  molti 

(t)  The  Restriction  of  Immigration,  in.  North  American  Review,  gennaio  1891. 
(2)  Lynch  Law  and   Unrestricted  Immigration,  in  North  American   Review, 
maggio  1891. 
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grattacapi.  Forse  sarebbe  il  caso  di  dire  :  Que  messieurs  les  asaassins 
(linciatori)  commencent.  «  Considerando  che  gente  sono  gli  italiani  - 
egli  continua  -  non  fa  meraviglia  l'esistenza  fra  di  essi  di  società  se- 
grete per  l'assassinio  ».  Henry  Rood,  in  un  articolo  sui  minatori  della 
Pennsylvania  (1),  dice  che  la  regione  mineraria  di  quello  Stato  «  è  ora 
snazionalizzata  a  causa  dell'  invasione  della  feccia  del  continente,  -  Ita- 
liani, Slavi,  ecc.  -  che  ne  ha  scacciati  i  minatori  anglo-sassoni  renden- 
dola una  delle  più  malsicure  d'America,  in  modo  che  le  donne  non 
osano  girare  per  le  strade  di  campagna  sole  di  giorno  in  carrozza  e  gli 
uomini  disarmati  non  sono  sicuri  dopo  il  tramonto».  Ogni  straniero 
porta  un  revolver  e  uno  •«  stiletto  »  (parola  questa  che  è  per  gli  Ame- 
ricani simbolo  della  sete  di  sangue  degli  Italiani),  e  gli  assassini,  le 
aggressioni,  e  i  più  orribili  vizi  prevalgono  in  mezzo  ad  essi.  1  ruoli 
di  corte  sono  sovracarichi  di  cause  per  i  reati  degli  stranieri,  ed  es- 
sendo i  testimoni  italiani  e  slavi  «  abitualmente  spergiuri  »  e  le  loro 
deposizioni  mal  tradotte  dagli  interpreti,  è  impossibile  ottenere  delle 
condanne.  Il  Rood  dice  che  il  pubblico  è  convinto  dell'esistenza,  di 
una  società  a  delinquere  fra  gli  Italiani  che  paga  tutte  le  multe  e  le 
malleverie  per  i  suoi  soci. 

Fra  gli  scrittori  più  recenti  Prescott  Hall,  ex-segretario  della  Im- 
migraUon  Restriction  League  (2),  dichiara  che  nel  Massachusetts  vi 
sono  due  volte  più  delinquenti  fra  gli  stranieri  che  non  fra  un  egual 
numero  di  indigeni  (3),  e  Robert  De  G.  Ward  (4^  dice  che  la  delin- 
quenza fca  i  figli  degli  immigrati  è  più  alta  che  fra  i  figli  degli  in- 
digeni. Il  focoso  senatore  Lodge  (5)  non  ha  mutato  parere  col  trascor- 
rere degli  anni,  e  ritorna  alla  carica  esprimendosi  favorevole  alla 
esclusione  degli  stranieri  (leggi  «  Italiani  »)  «  che  non  hanno  alcun 
rispetto  per  la  moralità,  per  le  leggi,  o  per  l'ordine,  che  in  segreto 
tramano  per  assassinare  i  propri  connazionali,  e  la  cui  sola  presenza 
costituisce  un  pericolo  per  la  società  ».  William  I.  Gole  (6)  parla  della 
immoralità  sessuale  degli  operai  italiani  di  Boston,  ma  dice  che  le 
donne  sono  in  generale  oneste. 

Lo  scrittore  più  sensazionale  sulla  delinquenza  italiana  in  Ame- 
rica è  un  certo  Broughton  Brandenburg,  autore  di  un  libro  sulla  no- 
stra immigrazione  negli  Stati  Uniti  (7)  e  di  vari  articoli.  È  il  vero  tipo 
del  giornalista  americano  «giallo»,  scrive  male,  in  pessimo  gusto,  è 
spesso  inesatto,  e  alle  volte  addirittura  fantastico,  ma  i  suoi  scritti 
hanno  avuto  una  certa  popolarità  fra  la  parte  più  ignorante  del  pub- 
blico, e  fanno  impressione  perchè  egli  viaggiò  due  volte  sopra  un 
transatlantico  in  terza  classe.  Egli  accusa  (8)  i  Governi  d' Italia,  Au- 
stria-Ungheria, Russia,  Francia,  Turchia  e  Grecia  di  assistere,  anzi 
di  obbligare  migliaia  dei  loro  peggiori  sudditi  ad  emigrare  negli  Stati 
Uniti.  A  New  York,  egli  ci  assicura,  metà  dei  delinquenti  sono  stra- 


(1)  Forum,  settembre  1892. 
(?)  V.  infra. 

(3)  Immigration  and  the  Education  Test,  in  North  American  Review,  ottobre  1897. 

(4)  The  Restriction  of  Immigration,  in  North  American  Review,  agosto  1904- 

(5)  A  million  Immigrants  a   Year,  in  Centiirg  Magasine,  gennaio  1904. 

(6)  Americans  in  Process,  un  volume  scritto  da  parecchi  autori,  1902. 

(7)  Imported  Americans,  New  York,  1904 

(8)  Olir  Imported  Criminals,  in  Colliefs  Weekly,  19  novembre  1104  e  numeri 
seguenti. 
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nieri,  mentre  relemento  straniero  non  costituisce  che  il  28  per  cento 
della  popolazione  totale,  e  due  delinquenti  stranieri  vengono  assolti 
contro  uno  indigeno  (1).  In  certi  Stati  d'America  «l'Europa  sta  co- 
stituendo delle  colonie  penali  a  buon  mercato»,  e  a  molti  italiani  che 
commisero  reati  in  patria  fu  permesso  di  emigrare  agli  Stati  Uniti  ; 
uno  dei  principali  banchieri  italiani  di  New  York  è  un  ex  impiegato 
comunale  di  Napoli  destituito  per  malversazioni.  L'America  non  do- 
vrebbe ammettere  le  turbe  di  Italiani,  «  venuti  da  un  paese  dove  25 
mila  persone  sono  in  carcere  sopra  una  popolazione  totale  di  38  mi- 
lioni» (sic).  Parlando  della  mafia  dice  che  un  emigrato  italiano  su  dieci 
è  mafioso  e  dovrebbe  essere  gettatola  mare;  racconta  poi  la  storia  del 
processo  Palizzolo  con  molti  particolari  strabilianti,  e  assicura  che  la 
assoluzione  dell'accusato  ebbe  per  conseguenza  una  straordinaria  re- 
crudescenza di  reati  da  parte  dei  mafiosi  in  America,  incoraggiati  dal 
trionfo  dei  loro  compagni  nel  Regno.  «  Se  sorgerà  -  egli  profetizza  - 
un  capo  intelligente  della  mafia  negli  Stati  Uniti,  allora  sarà  l' in- 
ferno !  » 

Ammette  però  che  anche  fra  le  altre  razze  in  America,  non  esclusa 
l'americana,  la  delinquenza  è  assai  comune,  e  che  il  Palizzolo  stesso 
modellò  il  suo  sistema  di  gang  politics  (politica  camorrista)  sulle  ope- 
razioni del  famoso  Tweed  Ring  di  New  York.  A  questo  proposito  è  in- 
teressante la  dichiarazione  del  giudice  Kinsey,  che  nel  deplorare  avanti 
al  Tribunale  di  Filadelfia  il  gran  numero  di  reati  commessi  dai  negri 
e  da  stranieri  disse:  «  I  dagoes  (Italiani)  sono  altrettanto  cattivi  quanto 
i  negri  »  (2).  Un  autore  più  serio  del  Brandenburg,  il  Maynard  Shipley  (3), 
cerca  di  dimostrare  a  base  di  cifre  che  l'aumento  dell' immigrazione 
degli  Italiani  e  altri  indigeni  dell'Europa  meridionale  e  orientale  ha 
fatto  aumentare  gli  omicidii  e  gli  altri  reati  di  sangue.  Dalle  sue  sta- 
tistiche però  appare  che  con  due  o  tre  eccezioni  le  città  in  cui  vi  è 
maggiore  aumento  di  delinquenza  sono  quelle  in  cui  vi  sono  pochi 
Italiani,  mentre  in  quelle  che  hanno  una  criminalità  più  bassa  le  co- 
lonie italiane  sono  numerose. 

Uno  degli  scritti  più  importanti  su  questo  argomento  per  la  po- 
sizione testé  occupata  dall'autore  è  un  articolo  di  Theodore  Bingham  (4)^ 
ex-capo  della  polizia  di  New  York,  il  quale  dice  che  il  vasto  agglo- 
meramento  di  gente  da  tutte  le  parti  del  mondo  concentrata  in  quella 
città  attira  delinquenti  e  associazioni  criminali  da  ogni  plaga,  e  che 
gli  anarchici  stranieri  vi  vengono  per  organizzare  i  loro  attentati. 
Quanto  agli  Italiani  dice  che,  mentre  la  maggior  parte  di  essi  «  sono 
alcuni  dei  nostri  migliori  cittadini,  vi  è  fra  di  loro  un'orda  di  canaglia,, 
ex-galeotti,  camorristi,  e  mafiosi  quali  non  si  son  mai  visti  in  alcun- 
paese  civile  in  tempo  di  pace,  che  vivono  alle  spalle  del  resto  della 
colonia  ».  II  Bingham  ammette  che  le  leggi  italiane  sono  tali  da  rendere 
la  vita  assai  poco  agevole  ai  delinquenti  e  pregiudicati,  i  quali  percià 
emigrano  in  America,  dove  godono  di  una  quasi  completa  impunità^ 

(1)  Quest'ultima  asserzione  è  il  contrario  della  verità;  in  realtà  il  7.5  per 
cento  dei  delinquenti  americani  sono  assolti,  mentre  il  75  per  cento  di  quelli 
italiani  sono  condannati. 

(2)  Citato  nel  Libro  di  Ray  S  Bakiìr  Following  the  Colour  Line.  New  York, 
1908. 

(3)  Effects  of  Immigration  on  Homicide,  ìxxPopular  Science  Monthly,  agosto  1908.. 

(4)  Foreign  Criminals  in  New  York,  in  North  American  Review,  settembre  1908i 
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e  dove  possono  vivere  depredando  i  propri!  connazionali  ;  invoca  quindi 
un  sistema  di  sorveglianza  speciale  per  i  delinquenti  italiani  simile  a 
quello  in  vigore  da  noi.  Le  sue  cifre  sono  un  poco  esagerate  -  le  sta- 
tistiche americane  sono  spesso  piuttosto  vaghe  -  e  in  fatto  di  delin- 
quenza molti  reati  commessi  da  Spagnuoli,  Porloghesi,  Americani  del 
Sud,  Greci,  ecc.,  sono  comunemente  attrihuiti  ai  dagoes;  egli  poi  non 
rileva  come  la  principale  causa  dellaudacia  dei  malfattori  sia  Italiani 
che  di  altre  razze  sta  nella  facilità  con  cui,  come  giustamente  osserva 
il  comm.  A.  Franzoni  (1),  si  concede  la  libertà  provvisoria  o  magari 
definitiva  ad  individui  gravemente  indiziati  di  loschi  delitti,  i  quali 
usciti  dal  carcere  si  creano  colle  minacele  dei  manutengoli  e  ricetta- 
tori. Né  accenna  il  Bingham  ai  soprusi,  ai  ricatti,  alle  ingiustizie  della 
corrottissima  polizia  di  New  York  a  danno  degli  Italiani,  né  alla  scan- 
dalosa compra- vendita  della  giustizia  e  alla  camorra  dell'amministra- 
zione, per  cui  gli  Italiani  più  disonesti  e  che  sono  stati  in  America 
da  più  tempo  riescono  a  sfruttare  i  loro  connazionali  più  ignoranti. 
Così  si  potrebbero  citare  molti  altri  scrittori  nello  stesso  senso. 
Alcuni  però  non  considerano  l'elemento  Italiano  come  composto  esclu- 
sivamente o  in  massima  parte  di  criminali,  e  cercano  di  difenderlo 
dalle  accuse  mossegli.  H.  H,  Hart  (i2),  per  esempio,  trova  che  é  ingiusto 
confrontare  la  popolazione  criminale  colla  popolazione  totale,  poiché 
in  questa  sono  comprese  le  donne  e  i  bambini  che  commettono  pochi 
reati  e  di  cui  la  grandissima  maggioranza  è  indigena;  così  gli  autori 
del  volume  The  Italian  in  America  (John  D,  Trenor,  Eliot  Lord,  e 
Samuel  Barrows)  (3)  dimostrano  come  non  si  debbano  confrontare  le 
percentuali  dei  reati  degli  Italiani  con  quelle  dei  reati  della  popola- 
zione totale,  per  la  stessa  ragione.  Oltre  a  ciò  la  delinquenza  é  assai 
più  comune  nelle  città,  dove  appunto  si  trovano  gli  Italiani.  Essi  poi 
espongono  la  mala  fede  della  Immigrafion  Restriction  League,  la  quale, 
nel  confrontare  la  criminalità  delle  diverse  razze,  esclude  tutti  i  reati 
commessi  in  istato  di  ubbriachezza  che  costituiscono  una  fortissima 
percentuale  della  delinquenza  totale,  mentre  ne  sono  raramente  respon- 
sabili gli  Italiani.  La  rivista  Gharities  ha  pure  pubblicato  varii  articoli 
favorevoli  agli  Italiani  ;  nel  numero  del  7  maggio  1903,  si  accenna 
alla  grande  difficoltà  per  gli  Italiani  di  ottenere  giustizia  serena  nei 
tribunali  americani  a  causa  del  pregiudizio  contro  di  essi,  della  loro 
ignoranza  della  lingua,  e  del  carattere  degli  avvocati  che  li  difendono. 
Di  tutti  i  reati  commessi  negli  Stati  Uniti  il  75%  vanno  impuniti,  mentre 
di  quelli  degli  Italiani  il  75%  sono  puniti.  II  signor  A.  H.  Byington, 
ex-console  americano  a  Napoli  (4),  dice  che  le  idee  degli  Americani  sulla 
delinquenza  italiana  sono  esagerate,  e  che  le  leggi  e  le  autorità  del 
Regno  rendono  assai  diffìcile  ai  delinquenti  e  pregiudicati  di  emigrare 
in  America.  La  signora  Kate  Glaghorn  (5),  che  ha  vissuto  a  lungo  nella 
colonia  italiana  d'America,  assicura  che  vi  ha  trovato  assai  poca  de- 
linquenza, ma  questa  asserzione  pecca  forse  d' esagerazione  in  senso 
ottimista. 


(1)  Oli  Interessi  Italiani  in  New   York.  Boma,  1908. 

(2)  American  Journal  of  Sociology,  novembre  1896- 

(3)  New  York,  1905. 

(4)  Relazione  pubblicata  dal  Department  of  Commerce  and  Labour,  Bureau 
of  Statistics,  voi.  XXX,  19U4. 

(5)  The  Italian  under  Economie  Stress,  in  Charities,  7  maggio  1904. 
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II. 

I  nostri  iramigrali  sono  malvisti  da  molti  scrittori  americani  che 
li  confrontano  coi  vecchi  immigrati  d'un  tempo,  Anglo-Sassoni,  Te- 
deschi, Irlandesi.  Henry  Rood  (1)  rimpiange  l'esodo  di  (juesti  ultimi 
dalla  regione  mineraria  della  Pennsylvania  e  l'invasione  di  stranieri  - 
Italiani,  Slavi,  ecc.  «  Molta  parte  dell'emigrazione  del  passato»,  dice 
Prescott  Hall  (!2),  «  era  del  tutto  desiderabile.  Ma  oggi  molti  emigrati 
desiderabili  non  vengono  più  perchè  appunto  vengono  delle  turbe  di 
emigrati  non  desiderabili  ».  Egli  ripetè  l'antifona  (3)  avanti  alla  Com- 
missione del  Senato  sull'immigrazione,  dicendo  che  i  Tedeschi  e  gli 
Irlandesi  che  sono  desiderabili  «  non  vengono  ora  in  America  a  causa 
della  concorrenza  di  nuovi  immigrati  «  di  carattere  bassissimo  »,  argo- 
mento questo  su  cui  insiste  spesso  la  Immigration  Restriction  League 
nelle  sue  pubblicazioni.  I  vecchi  immigrati,  secondo  il  dottor  Thomas 
Darlington  (4),  presidente  del  Board  of  Health  di  New  York,  erano  di 
razza  virile,  pieni  di  vigore,  colonizzatori  venuti  per  stabilirsi  per ma- 
nentemenle  nel  papse,  mentre  oggi  il  seftlernon  esiste  piij,  e  vengono 
invece  gli  immigrati  temporanei. 

Gli  effetti  economici  dell'immigrazione  formano  argomento  di  vi- 
vaci discussioni  in  America,  in  cui  il  carattere  e  le  qualità  degli  Italiani 
sono  spesso  attaccati  o  difesi.  Non  vi  è  dubbio  che  la  grande  mag- 
gioranza degli  immigrati  italiani  sono  assai  poveri  ;  da  questo  fatto 
molti  Americani  traggono  la  conclusione  che  finiscono  per  essere  a 
carico  della  beneficenza  pubblica.  Si  è  detto  fra  l'altro  che  molte  fa- 
miglie italiane  cercano  di  proposito  di  far  condannare  i  loro  figli  alla 
reclusione  negli  istituti  pei  corrigendi  o  per  gli  indigenti  per  esimersi 
dal  doverli  mantenere.  Un  impiegato  del  tribunale  di  New  York,  Er- 
nest K.  Coulter  (5),  afferma  anzi  che  la  fama  di  questi  istituti  come 
luoghi  dove  i  bambini  vengono  mantenuti  e  istruiti  gratuitamente  si 
è  estesa  perfino  nell'  Italia  meridionale.  Altri  invece  negano  che  la 
mendicità  sia  una  caratteristica  degli  Italiani,  e  dimostrano  a  base  di 
cifre  quanto  sia  piccolo  il  numero  dei  mendicanti  fra  i  nostri  immi- 
grati. Così  il  dottor  Me.  Laughlin  (6)  aggiunge  che  se  essi  non  trovano 
lavoro  rimpatriano,  e  la  Claghorn  (7)  dice  che  se  sono  per  lo  più  brac- 
cianti senza  denari,  è  quella  la  classe  più  desiderabile  per  l'America. 
Secondo  Samuel  Barrows  (8)  solo  il  2%  dei  mendicanti  a  New  York 
sono  Italiani,  mentre  gli  Italiani  formano  circa  il  12%  della  popola- 
zione totale. 

(1)  Op.  cit. 

(2)  Op.  cit. 

(3)  Senate  Report,  Commiltee  on  Immigration,  in  Senate  Dociiments,  n.  62. 
.57<'h  Congress,  2"^  session.  U)0^. 

(4)  The  Medico- Economie  Aspect  of  the  Immigration  Problem,  in  North  Ame- 
rican Revieu\  21  dicembre  1906. 

(.5)  Alien  Colonies  and  the  Children's  Courts,  in  North  American  Review,  no- 
vembre, 1U(J4.     ♦ 

(6)  Immigration  and  the  Public  Health,  in  Popnlar  Science  Mcnthly,  gen- 
naio 1901.  e  Social  and  Politicai  Effects  of  Immigration,  ibid.,  gennaio  1905. 

(7)  The  Italian  under  Economie  Stress,  in  Charities,  7 -maggio,  1904. 

(8)  The  Italian  in  America,  cap.  X. 
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Una  accusa  più  fondata  deriva  dal  modo  in  cui  vivono  gli  Ita- 
liani d'America.  La  loro  semplicità  di  abitudini,  la  modestia  dei  loro 
bisogni,  e,  diciamolo  pure,  la  loro  non  soverchia  pulizia  personale  e  di 
casa  costituiscono  quel  low  standard  of  life  che  gli  Americani  temono 
finirà  per  abbassare  l'attuale  alto  tenore  di  vita  prevalente  nel  paese. 
Gli  effetti  di  questo  modo  di  vivere  sono  generalmente  riconosciuti 
<;ome  dannosi,  e  Robert  Ward  (1)  dichiara  che  la  mano  d'opera  eco- 
nomicamente a  buon  mercato  non  è  socialmente  economica,  «  poiché 
abbassa  lo  standard  of  living,  esaurisce  gli  adulti,  e  fa  aumentare  il 
lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  ».  Tutto  ciò  è  generalmente  ricono- 
sciuto, ma  i  difensori  dei  nostri  immigrati  attribuiscono  la  colpa  di 
questo  stato  di  cose,  almeno  in  parte,  all'ambiente.  Se  le  abitazioni 
del  quartiere  italiano  di  New  York  sono  pessime,  dice  Edward  Stei- 
ner (2),  ne  sono  responsabili  i  proprietarii  di  case  e  le  autorità  locali. 
Medesimamente  è  comune  la  credenza  che  gli  Italiani  sono  in  gran 
parte  affetti  da  malattie  orribili  e  contagiose,  e  che  quindi  costituiscono 
un  pericolo  per  la  salute  pubblica  del  paese. 

TI  Brandenburg  (3)  getta  un  grido  d'allarme  addirittura  isterico 
contro  la  malsana  immigrazione  dell'Italia  e  afferma  che  le  leggi  sa- 
nitarie che  escluderebbero  gli  ammalati  sono  sistematicamente  violate 
dalle  autorità  sia  italiane  che  americane.  Questa  è  forse  la  meno  ben 
fondata  di  tutte  le  accuse;  in  realtà  la  grande  maggioranza  dei  nostri 
emigranti  gode  di  ottima  salute  al  momento  di  partire,  ed  è  dopo  al- 
cuni anni  di  residenza  nei  bassifondi  di  New  York,  di  Pittsburg,  di 
Chicago,  che  li  vediamo  ammalati,  anemici,  tubercolotici,  cosa  del 
resto  che  è  ammessa  da  altri  scrittori  americani  (4).  Quanto  aU'anal- 
fabetismo  degli  Italiani  del  Sud  è  una  piaga  che  tutti  ammettono  e 
deplorano.  Ma  gli  effetti  dell'  immigrazione  degli  analfabeti  è  varia- 
mente giudicata.  Dei  progetti  di  legge  proposti  dai  restrizionisti  per 
impedire  agli  analfabeti  di  sbarcare  in  America  sono  stati  jipetuta- 
mente  presentati  al  Congresso,  e  votati  quattro  volte  dalla  Camera 
dei  Rappresentanti  e  tre  volte  dal  Senato  tra  il  1896  e  il  1904.  Solo 
dei  difetti  tecnici  e  altre  considerazioni  estranee  al  merito  della  que- 
stione hanno  indotto  i  presidenti  (5j  ad  apporvi  il  loro  veto,  ma  l'idea 
incontra  sempre  più  favore  presso  l'opinione  pubblica  e  la  Immigra- 
tion  Restriction  League  fa  di  tutto  per  promuoverla.  L'effetto  di  tale 
progetto  sarebbe  l'esclusione  di  gran  parte  dei  nostri  immigrati,  ol- 
treché di  quelli  Slavi,  Ungheresi,  Russi  (6),  ecc.,  ed  è  ciò  appunto  a 
cui  mirano  i  restrizionisti.  Prescott  Hall  (7)  è  d'opinione  che  gli  im- 
migrati più  analfabeti  sono  anche  i  più  criminali,  più  poveri,  e  meno 


(1)  Op.  cit. 

C2)  On  the  Trial  of  the  Immigrant,  ]Vew  York,  1906. 

^3)  Imported  Americans.  -  Cfr.  anche  il  Dr.  Darlington,  op.  cit. 

(4j  Per  esempio,  dal  Me  Laughlin,  Immigration  and  the  Public  Health,  in 
Popolar  Science  Monthly,  gennaio  19)  1,  da  John  Fosteb  Cakr,  The  coming  of 
ihe  Italian,  in  Outlook,  24  febbraio  190G,  e  dallo  Steiner,  op.  cit. 

(ó)  Cleveland,  Me  Kinley  e  Roosevelt. 

(6)  Il  prof.  John  Commons,  nel  suo  libro  Races  and  Immigrants  in  America 
(New  York,  1907j,  calcola  che  l'esclusione  degli  analfabeti  equivarrebbe  ad 
escludere  il  50  per  cento  degli  Italiani  del  Sud,  un  settimo  di  quelli  del  Xord, 
e  solo  1  per  cento  degli  Inglesi  e  2  o  3  per  cento  di  Tedeschi. 

Ci)   Op    cit 
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<lesiderabili.  Il  Ward  (1)  insiste  sulla  {^ra ve  spesa  che  importa  l'edu- 
cazione di  queste  masse.  1  principali  argomenti  a  dilesa  degli  immi- 
grati analfabeti  sono  che  il  loro  analfabetismo  diminuisce  e  che  essi 
cercano  di  fare  educare  i  loro  tigli,  onde  il  pericolo,  se  ce  n'è,  si  limita 
alla  prima  generazione  Ci).  11  Me.  Laughlin  lenta  una  difesa  più  ra- 
gionata, considerando  che  ranallabeta  che  conosce  un  mestiere  è  un 
cittadino  più  utile  e  meno  pericoloso  di  un  operaio  che  abbia  un  po'  di 
istruzione,  ma  sia  anarchico  o  sovversivo. 


IH. 

Un'  altra  caratteristica  degli  immigrati  italiani  assai  discussa  e 
generalmente  disapprovata  in  America  è  la  loro  temporaneità.  Circa 
il  (30  per  cento  di  essi  finiscono,  è  vero,  per  stabilirsi  permanentemente 
nel  paese,  ma  pochi  sono  quelli  che  pai  tono  con  lale  intenzione,  e 
circa  un  terzo  torna  in  Italia  definitivamente  dopo  una  o  più  «  cam- 
pagne »  d' America.  La  grande  maggioranza  di  essi  è  composta  di 
uomini  soli,  o  scapoli  o  che  lasciano  la  famiglia  in  Italia  almeno  per 
i  primi  anni  di  emigrazione;  perciò  mentre  lavorano  in  America  in- 
viano i  loro  risparmi  nel  Regno.  Questo  fatto  è  la  ragione  principale 
per  cui  l'elemento  italiano  sembra  a  molti  Americani  il  meno  deside- 
rabile di  tutti.  Il  Hall,  nella  sua  deposizione  avanti  al  Senato  (3), 
deplorò  che  tanti  immigrati  non  desiderabili,  come  quelli  dell'  Italia 
meridionale,  erano  stati  più  volte  in  America  senza  creare  alcun  le- 
game permanente  col  paese,  cogliendo  i  vantaggi  della  vita  americana 
senza  sostenerne  gli  oneri.  La  stampa  quotidiana  spesso  tocca  questo 
tasto,  e  trova  poco  delicato  che  gli  Italiani  non  investano  tutti  i  loro 
risparmi  in  America.  Quando  imperversava  la  crisi  finanziaria  del  1907-8 
e  diecina  di  migliaia  di  Italiani  rimpatriavano  i  giornali  mostravano 
risentimento  perchè  essi  ritiravano  i  loro  risparmi  depositati  nelle 
banche  per  portarseli  in  Italia  o  inviarli  a  casa  (4).  Altri  scrittori  in- 
vece non  vedono  che  ci  sia  nulla  di  male  nell'invio  dei  risparmi  al- 
l'estero, sia  perchè  vogliono  gli  immigrati  ad  ogni  costo  per  popolare 
le  regioni  dell'ovest  e  perchè  anche  gli  «  uccelli  di  passaggio  »  (im- 
migrati temporanei)  portano  denari  nel  paese  e  la  facoltà  di  creare 
altra  ricchezza  (5),  sia  perchè  credono  che  la  proporzione  degli  «  uc- 
coUi  di  passaggio  »  diminuisca  (6).  Lo  studio  più  completo  ed  equa- 
nime sulla  questione  delle  rimesse  è  un  articolo  di  Charles  F.  Speare  (7), 

(1)  Op  cit ,  e  anche  ffoiv  shall  ive  select  orni  mmigrants  ?,  in  Charities,  8  lu- 
glio 190.5. 

(2)  O.  P.  Austin,  The  New  Immigration,  in  A  or  Ih  American  Revieir,  aprile  U;0  i; 
n  Eliot  Lord,  op    cit 

(3)  United  States  Settate    Docnments,  n.  G2,  .57"' Congress,  2"' Session,    1902. 
(l)  V.  anche  Roland  Falkner,  Some  Aspects  of  the  Immigration  Problem, 

in  Politicai  Sciences  Qnarterly.  marzo  1892. 

(5)  Sonator  C.  Hansborough  (deMifforth  Dakota),  Whg  Immigration  should 
not  be  saspended,  in  Norih  American  Review,  febbraio  1892. 

(6)  Dr.  Senner,  Immigration  from  Italy,  in  North  American  Review,  giu- 
gno 1V»06;  le  statistiche  più  hecenti  però  non  confermano  la  sua  opinione  poi- 
ché la  proporzione  dell'emigrazione  temporanea  aumenta  leggermente. 

(7)  What  America  pays  Europe  for  Immigrant  Labour,  in  North  American 
Review,  gennaio  1908. 
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secondo  il  quale  la  venuta  di  tanti  lavoratori  europei  aumenta  le  fonti 
di  produzione  in  America.  Dei  loro  risparmi  dollari  250,(XX),0fX)  vanno 
annualmente  in  Europa,  ma  fintanto  (;he  l'immigrato  non  si  stabilisce 
definitivamente  in  America  non  vi  è  ragione  per  cui  egli  debba  la- 
sciarvi i  suoi  risparmi,  come  non  vi  sarebbe  ragione  per  cui  il  pro- 
duttore europeo  depositi  i  guadagni  del  suo  commercio  nelle  banche 
di  New  York  solo  perchè  i  pagamenti  sono  stati  fatti  in  quella  città. 
Lo  Speare  certo  esagera  i  vantaggi  che  i  paesi  di  emigrazione  rica- 
vano dalle  rimesse  e  non  tien  conto  degli  inconvenienti  gravissimi 
da  cui  sono  controbilanciati;  ma  dimostra  che  se  l'America  perde  i 
250,000,000  di  dollari,  guadagna  d'altra  parte  un  miliardo  all'anno  col- 
l'immigrazione  di  un  milione  di  persone  di  cui  i  due  terzi  sono  abili 
al  lavoro,  operai  che  hanno  costato  alla  patria  da  1000  a  1800  dollari 
dal  giorno  in  cui  nacquero  a  quello  in  cui  cominciarono  a  potei- pro- 
durre e  che  è  quello  in  cui  emigrarono.  Lo  Speare  crede  che  la  pro- 
porzione delle  rimesse  diminuirà,  sia  per  l'aumentato  costo  della  vita 
e  le  abitudini  più  spendereccie  che  tutti  gli  immigrati  cominciano  ad 
adottare,  sia  perchè  le  crisi  economiche  faranno  scemare  tanto  l'im- 
migrazione  quanto  la  capacità  di  guadagno  dell'immigrato,  sia  perchè 
coloro  che  si  stabiliscono  definitivamente  nel  paese  finiscono  per  non 
mandar  piìi  denaro  a  casa. 

A  parte  la  questione  delle  rimesse  degli  immigrati,  si  dice  che  la 
loro  venuta  fa  diminuire  i  guadagni  indigeni.  Abituati  a  vivere  in  con- 
dizioni misere  in  casa  propria,  i  contadini  italiani,  slavi,  o  ungheresi 
si  contentano  anche  in  America  di  salarli  bassi  dal  punto  di  vista  ameri- 
cano, ma  sufficienti  a  mantenerli  e  a  lasciar  un  margine  per  il  risparmio. 
Così  dicono  per  esempio  il  Lodge  (1),  William  Chandler  (2),  e  il  Rood  (3); 
quest'  ultimo  racconta  che  al  tempo  del  grande  sciopero  minerario 
in  Pennsylvania  i  proprietari  di  miniere  inviarono  agenti  in  Europa 
a  reclutare  operai  a  buon  mercato,  spinti  ad  emigrare  dal  servizio 
militare  e  dalla  sete  di  guadagno,  pronti,  a  differenza  dei  minatori 
anglo-sassoni,  irlandesi,  o  tedeschi,  ad  accettare  qualsiasi  salario; 
rendendo  così  impossibili  gli  scioperi.  11  prof.  Commons  (4)  dichiara 
che  gli  italiani  hanno  impedito  il  rialzo  dei  salarli,  come  i  poor 
whites  (5)  dei  monti  Apallachiani  fecero  prima  di  loro.  In  realtà  la  que- 
stion  dei  rialzi  e  dei  ribassi  dei  salarli  è  assai  complicata,  e  l'immi- 
grazione non  vi  ha  influito  che  in  parte.  11  Me  Laughlin  (6)  crede  bensì 
che  essa  abbia  ridotto  le  mercedi,  ma  ammette  che  ciò  dipende  anche 
da  altri  fattori,  come  i  periodi  di  crisi  economica,  i  progressi  delle 
macchine,  ecc.  Lo  standard  of  life  degli  immigrati,  per  quanto  sia  in- 
feriore a  quello  degli  Americani,  si  sta  elevando,  e  la  concorrenza  è 
piuttosto  fra  gli  stranieri  di  diversa  razza  che  non  fra  essi  e  gli  Ame- 
ricani . 


(1)  The  Restriction  of  Immi'jration,  in  North  American  Revieiv,  gennaio  1891; 
e  A  Millìon  Immigrants  a   Year.  in  Centuvij,  gennaio  1904. 

(2)  Methods  of  Reslridinq  Immigratioii,  in  Forum,  marzo  1892. 

(3)  Op.  cit. 

|4)  Races  and  Immigrants  in  America,  IV^ow  York,  1907. 

(5)  Bianchi  degenerati  che  abitano  la  catena  dei  monti  del  Maryland  ed  il 
bacino  del  Mississippi. 

^6)  Social  and  Politicai  Effects  of  Immigration,  in  Popular  Science  Monthlg^ 
gennaio  1906. 
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Ciò  che  ha  reso  gli  Italiani  più  invisi  agli  operai  americani  è 
la  loro  tendenza  al  krumiraggio,  e  (jui  sta  forse  il  gran  pericolo  per 
gli  immigrati  in  genere,  liecentemenle  gli  italiani  si  sono  mostrati 
più  restii  a  fare  i  krurniri,  ma  ciò  nonostante  sono  sempre  malvisti 
dalle  Unioni  operaie,  che  raramente  li  ammettono  a  far  parte  di  esse 
e  che  vorrebbero  addirittura  chiudere  le  porte  all'immigrazione. 

Il  valore  economico  dell'elemento  italiano  è  apprezzato  da  molti 
Americani  che  ne  ammirano  la  laboriosità  e  la  sobrietà.  Alcuni  scrit- 
tori vi  vedono  anzi  un  favore  della  provvidenza  che  ha  fornito  al- 
l'America gli  Italiani  e  gli  Slavi  per  compiere  i  duri  lavori  che  oggi 
gli  Americani  e  perfino  gli  Irlandesi  non  vogliono  più  eseguire.  L'ex - 
commissario  d'immigrazione  John  B.  Weber  (1),  che  crede  che  l'im- 
migrato ha  rialzato  le  condizioni  del  lavoro  in  America,  così  dipinge 
lo  stato  sociale  della  popolazione  :  «  Lo  straniero  ara  e  semina,  l'in- 
digeno raccoglie  ;  1'  uno  costruisce  le  ferrovie,  1'  altro  le  esercita  e 
ne  «  annaffia  »  le  azioni  ;  1'  uno  scava  i  canali,  l'altro  comanda  i  pi- 
roscafi che  vi  navigano  ;  1'  uno  estrae  il  minerale  dalla  miniera, 
r  altro  lo  vende  ;  e  così  per  tutti  i  mestieri  e  tutte  le  industrie. 
Prima  il  Tedesco  compiva  i  lavori  di  sterro;  poi  l'Irlandese  lo  scacciò, 
ma  lo  spinse  in  su;  poi  vennero  lo  Slovacco,  l'Ungherese; il  Polacco, 
e  r  Irlandese  progredì.  Infine  è  venuto  l' Italiano,  e  siccome  ab- 
biamo escluso  il  Cinese,  egli  (1'  Italiano)  probabilmente  rimarrà  per 
qualche  tempo  colui  che  taglia  la  legna  e  porta  F  acqua.  Arrestata 
questa  fiumana,  e  dove  troveremo  gli  uomini  non  solo  per  riempire 
i  vuoti  prodotti  dalla  morte,  ma  per  far  fronte  alla  continua  espan- 
sione e  sviluppo  delle  nostre  risorse  appena  toccate  ?  »  Charles  S. 
Smith  (2),  presidente  della  Camera  dì  Commercio  di  New  York,  è  dello 
stesso  avviso,  e  dice  fra  1'  altro  :  «  Obbligar  un  popolo  ad  emigrare 
significa  la  rovina  della  nazione  che  lo  scaccia  ».  Questa  sentenza  sia 
il  Mene  Tekel  per  i  nostri  legislatori  !  Altri  scrittori  inneggiano  all'uti- 
lità economica  per  l'America  dell'  immigrato  italiano,  e  danno  delle 
cifre  per  dimostrare  che  le  parti  più  progredite  del  paese  sono  quelle 
in  cui  si  trova  il  maggior  numero  di  stranieri  e  specialmente  di  quelli 
considerati  «  non  desiderabili  ». 


La  presenza  di  tanti  stranieri  in  America  non  può  non  avere  ef- 
fetti importanti  sulla  vita  politica  della  nazione,  e  anche  qui  troviamo 
giudizi  assai  diversi  sul  carattere  di  questi  eiTetti.  L'  opinione  pre- 
valente è  che  agli  Italiani  ed  altri  immigrati  recenti,  gente  ignorante 
ed  incolta,  non  si  dovrebbe  dare  il  voto  se  non  colle  maggiori  cau- 
tele, poiché  altrimenti  finiranno  per  alterar  la  fisonomia  politica  del 
paese.  Eliot  Norton  (3),  per  esempio,  crede  che  l' immigrazione  ha 
realmente  abbassato  la  media  di  intelligenza  politica,  e  che  quindi  il 
governo  rappresentativo  non  esiste  più  che  nella  forma  ;  il  popolo 
americano  avrebbe  perduto,  secondo  lui,  il  suo  tipo  nazionale  che 
aveva  dal  1775  fino  a  circa  il  1860  a  causa  delle  invasioni  straniere. 

(1)  Olir  National  Dumping  Ground,  in  North  American  Bevieiv,  aprile  1892. 

(2)  Op.  cit. 
(3;  Op.  cit. 
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N.  S.  Shaler  (1)  ci  assicura  che  nel  contadino  europeo  non  si  svi- 
luppano le  qualità  politiche,  poiché  le  sue  relazioni  colla  classe  diri- 
gente sono  o  cieca  sottomissione  o  cieco  antagonismo.  Prescott  Hall  (2) 
invece  deplora  la  presenza  in  America  di  Latini,  Slavi  e  Asiatici, 
perchè  non  si  naturalizzano  facilmente  e  non  prendono  quindi  inte- 
resse alla  vita  pubblica  della  loro  nuova  patria,  a  differenza  dei  vecchi 
immigranti  teutonici  o  celti  ;  il  Ward  (3)  è  dello  stesso  avviso.  Il 
Brandenburg  (4)  accusa  gli  Italiani  di  contribuire  grandemente  alla 
corruzione  politica  americana,  e  oolla  sua  solita  esagerazione  afferma 
che  essi  stanno  sostituendo  gli  Irlandesi  nel  traffico  dei  voti  ;  in  un 
quartiere  di  New  York,  egli  dice,  dove  pochi  anni  fa  non  vi  erano 
che  Irlandesi,  adesso  "  Big  Tim  ,,  Sullivan  (losco  figuro  della  politica 
locale)  ha  dovuto  combattere  disperatamente  per  impedire  che  Frank 
Frugone,  direttore  del  Bollettino  della  Sera,  non  lo  sbalzasse  dal  suo 
seggio  di  Congressman.  AH'  accusa  comunissima  che  gli  Italiani  si 
naturalizzano  fraudolentemente  e  vendono  i  loro  voti  si  potrebbe  ri- 
spondere che  ciò  è  una  prova  che  hanno  imparato  le  ahi  ludi  ni  del  paese. 

D'  altra  parte  anche  i  difensori  dell'  elemento  italiano  respingono 
le  accuse  con  argomenti  diversi  e  contraddittore .  11  Senner  non  vede 
alcun  pericolo  politico  nella  nuova  immigrazione,  e  dice  che  se  pe- 
ricolo vi  fosse  basta  render  più  difficile  la  concessione  della  cittadi- 
nanza per  ovviare  all'  inconveniente.  L'Austin  basa  il  suo  ottimismo 
sul  fatto  che  pochi  degli  immigrati  italiani  si  naturalizzano,  Robert 
Hunter  invece  si  domanda  fino  aqual  punto  F  immigrato  sia  respon- 
sabile della  corruzione  politica  americana  ;  «  la  nostra  storia  -  egli 
dice  -  non  è  pulita.  L'  elemento  indigeno  è  colpevole  della  maggior 
parte  della  corruzione  politica.  Sono  gli  Americani  stessi  che  com- 
perano le  assemblee  statali  e  i  Consigli  comunali,  che  corrompono  i 
rappresentanti  del  popolo  e  rubano  ogni  monopolio  da  cui  ci  sia  da 
ricavar  un  lucro...  1  nuovi  immigrati  sono  una  incognita,  ma  stanno 
imparando  il  giuoco  ».  Secondo  Eliot  Lord  (5)  il  nostro  immigrante 
dovrebbe  facilmente  adattarsi  al  sistema  politico  americano  per  la 
somiglianza  fra  le  istituzioni  politiche  italiane  e  quelle  degli  Stati 
Uniti,  e  per  1'  odio  che  il  popolo  italiano  ha  sempre  avuto  per  la 
schiavitù.  Egli  lo  esorta  a  considerare  la  cittadinanza  americana  come 
un  sacro  deposito  e  a  prendere  per  la  sua  divisa  questo  motto  :  «  Ero 
un  Italiano,  sono  un  Americano.  Non  ho  sulla  coscienza  di  aver  fatto 
alcunché  per  macchiare  l'onore  dell'uno  o  dell'altro  nome  ». 

A  parte  gli  effetti  della  nostra  emigrazione  sulla  vita  politica  ame- 
ricana e  la  corruzione  elettorale,  è  stato  espresso  il  timore  che  essa 
costituisca  un  pericolo  per  l'ordine  pubblico.  Fin  dal  tempo  dei  Know. 
Nothings  si  temeva  la  propaganda  delle  idee  rivoluzionarie  per  parte 
dei  Tedeschi.  Più  recentemente  il  generale  Francis  Walker  (6),  ex-di- 
rettore del  censimento  nazionale,  dichiara  senz'altro  che  in  tutti  i  disor- 
dini sociali  dal  1877  in  qua  gli  immigrati  e  specialmente  quelli  nuovi 

(1)  Enropean  Peasants  as  Immigrants,  in  Atlantic  Monthlif,  maggio  1843. 

(2)  Selection  pf  Immigration,  in  American  Acade my  of  Politicai  and  Social 
Science,  voi.  II,  Ì9(i4. 

(3    The  Restriction  of  immigration,  in  North  American  Review,  agosto  1904. 

(4)  Our  Imported  Criininals,  in  Collier' s  Weekly  li)  novembre  19J4. 

(5)  The  Italian  in  America,  cap.XI. 

(G)  Discussions  in  Economics  and  Statistics.  voi.  II.  New  York,  1899. 
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lianno  avuto  parte  predominante.  Gita  l'opinione  di  parecchi  ufficiali 
americani  che  al  tempo  dei  disordini  del  1801  il  paese  era  sull'orlo  di 
un  cataclisma  spaventoso  e  che  l'esercito  non  era  affatto  in  grado  di 
farvi  fronte.  Spesso  si  legge  sui  giornali  che  in  questa  o  quella  dimo- 
strazione di  disoccupati,  moto  anarchico,  o  rivolta  popolare  non  si 
sentiva  fra  la  folla  una  sola  parola  d' Inglese,  che  tutti  i  dimostranti 
parlavano  Italiano,  Polacco,  Ungherese,  ecc..  e  si  esprimono  vive  pre- 
occupazioni per  l'opera  dei  propagandisti  «  rossi  ».  In  generale  però  è 
da  riconoscersi  che  i  sovversivi  italiani  d'America,  a  differenza  di  quelli 
slavi  ed  ebrei,  si  occupano  poco  delle  condizioni  o  delle  istituzioni  locali, 
riservando  tutte  le  loro  invettive  per  le  istituzioni  patrie  e  l'esercito, 
per  i  regi  consoli,  o  magari  per  gli  impiegati  di  cancelleria  del  Consolato. 

V. 

Interesse  comune  degli  Italiani  e  Americani  è  la  necessità  di  fre- 
nare l'immigrazione  artificiale,  ma  non  tutti  sono  d'accordo  sul  ca- 
rattere e  sull'estensione  di  tale  immigrazione  né  sul  modo  di  frenarla. 
11  Mayo-Smith  (1)  descrive  il  modus  operandi  degli  agenti  di  naviga- 
zione e  dei  banchisti  per  promuovere  l'emigrazione,  ma  la  condizione 
di  cose  che  egli  descrive  è  stata  assai  cambiata  dalla  recente  legisla- 
zione sia  in  America  che  in  Italia.  11  Hall  (2)  deplora  che  malgrado 
le  nuove  leggi  tanti  delinquenti  e  altri  immigrati  «  non  desiderabili» 
riescano  a  sbarcare  in  America,  colla  connivenza  delle  autorità  ita- 
liane ;  cita  a  questo  proposito  una  asserzione  del  corrispondente  ro- 
mano del  New  York  Times  (13  maggio  1900)  che  «  vi  sono  18,000  per- 
sone sparse  per  tutta  l'Italia  senza  altra  occupazione  che  di  promuovere 

10  scontento  e  di  incitare  la  gente  ad  emigrare  mediante  ogni  sorta 
d'inganno  ».  Nella  sua  deposizione  avanti  alla  Commissione  senato- 
riale lo  stesso  Hall  (3)  affermò  che  ro;)posizione  alla  legge  sull'esclu- 
sione degli  analfabeti  era  stata  organizzata  da  11(5  Società  di  naviga- 
zione, i  cui  agenti  avevano  avvisato  telegraficamente  i  Congressmen 
che  se  votavano  in  favore  del  progetto  sarebbero  sconfitti  alle  pros- 
sime elezioni,  e  incitavano  gli  elettori  a  telegrafare  ai  rispettivi  rap- 
presentanti politici,  a  spese  delle  società,  per  indurli  a  votar  contro. 

11  Ward  deplora  col  Hunter  che  la  relative  proporzioni  delle  varie 
razze  di  immigrati  siano  determinate  dalle  Società  di  navigazione  e 
da  coloro  che  hanno  bisogno  di  operai  a  buon  mercato  ;  costoro  pos- 
sono quindi  determinare  un  mutamento  nel  carattere  nazionale  del 
popolo  americano,  nella  sua  composizione  etnica,  nei  suoi  ideali,  ispi- 
rati solamente  dal  loro  tornaconto  pecuniario.  Charles  Speare,  come  il 
Brandenburg,  insinua  che  i  Governi  esteri  favoriscono  l'emigrazione 
come  una  valvola  di  sicurezza,  pur  fingendo  di  deplorarla. 

Coloro  che  sono  direttamente  interessati  nel  promuovere  l'immi- 
grazione raramente  espongono  le  loro  idee  per  mezzo  della  stampa, 
ma  ogni  tanto  si  trova  qualcuno  che  ha  il  coraggio  delle  sue  opinioni. 
In  uno  scritto  di  Gustav  Schwab  (4),  agente  generale  del  Nord-Deutscher 

(1)  Einigration  and  Immigration,  p.   18S. 

(2)  New  Problema  of  Iinmigratio:i,  in  Forum,  gennaio  19)1. 
(3i  Settate  Documents,  n.  62,  57th  Congress,  2"^  Session,  1902. 

(4)  A  practical  Reinedy  for  Eoils  of  Immigration,  in  North  Aiherican  Rtvien., 
febbraio  1893. 
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Lloyd  a  New  York,  si  propone  di  rimediare  a{?li  inconvenienti  dell'ira- 
migrazione,  affidando  l'esecuzione  delle  leggi  in  proposito  esclusiva- 
mente alle  Compagnie  di  navigazione,  che  però  dovrebbero  essere 
tenute  responsabili  di  ogni  immigrato  che  viene  in  America  in  con- 
travvenzione a  dette  leggi.  C'è  anche  chi  approva  l'immigrazione  ar- 
tificialmente promossa,  e  che  lo  dice  apertamente.  Così  hanno  fatto 
parecchi  piantatori  del  Sud  e  imprenditori  di  lavori  nei  giornali  locali, 
magari  ignorando  le  prescrizioni  delle  leggi  americane  (la  Contrad  La- 
bour  Law).  Varii  articoli  in  questo  senso  si  trovano  nel  Manofactiirer's 
Record  di  Baltimore  (1).  In  un  articolo  di  un  certo  C.  F.  Z.  Cara- 
cristi  (2)  si  trovano  molte  cose  curiose  su  questo  argomento.  Parlando 
del  viaggio  del  nostro  ambasciatore  a  Washington  nel  Sud  degli  Stati 
Uniti,  egli  dice  che  Sua  Eccellenza  rimase  molto  soddisfatto  di  ciò  che 
vide  e  che  parlò  favorevolmente  di  quella  regione  come  paese  adatto 
all'emigrazione  italiana  al  Re,  e  che  anche  Sua  Maestà  vuole  che  i 
nostri  emigranti  vi  si  rechino.  Il  Re  Vittorio  Emanuele  II,  continua  il 
Caracristi,  assistette  300,000  delinquenti  italiani  ad  emigrare  per  sba- 
razzarsene, mentre  il  Re  attuale  aiuta  il  suo  popolo  ad  emigrare  per 
migliorare  la  loro  sorte  e  ridurre  l'agglomeramento  in  Italia  (3).  Ma 
se  negli  Stati  del  Sud  i  piantatori,  gli  industriali,  e  gli  appaltatori,  o 
almeno  buona  parte  di  essi,  desiderano  gli  immigrati  italiani,  non  è 
per  amor  delle  virtù  latine,  ma  perchè  vogliono  sfruttarli  e  credono 
di  poterne  ricavare  maggiore  lucro  che  non  dai  negri.  D'altra  parte 
l'opinione  pubblica  del  Sud  è  in  generale  assai  ostile  agli  Italiani,  e 
spesso  i  politicanti  locali  inveiscono  contro  la  nostra  immigrazione 
appunto  per  incontrare  il  favore  popolare.  Per  citare  un  esempio,  il  si- 
gnor Jeff  Truly,  candidato  per  il  posto  di  governatore  del  Mississippi, 
in  un  discorso  a  Magnolia  il  18  marzo,  1907  disse  :  «  Io  sono  contrario 
ad  ogni  razza  inferiore.  Il  progetto  di  immigrazione  italiana  (4)  non 
risolve  il  problema  della  mano  d'opera;  gli  Italiani  costituiscono  un 
pericolo  e  una  minaccia  per  la  nostra  supremazia  etnica,  industriale  e 
commerciale...  Come  governatore  dello  Stato  vi  garentisco  che  neanche 
un  dollaro  dello  Stato  sarà  speso  per  promuovere  l'immigrazione  di 
tal  gente»  (5). 

Altri  oratori  si  sono  espressi  in  termini  ancora  più  violenti,  e  se  pur 
vi  sono  stati  anche  dei  discorsi  in  senso  avverso  ai  congressi  sull'emi- 
grazione tenuti  in  varie  città  del  Sud,  come  in  quello  di  Nashville  (ot- 
tobre 1906)  e  di  Jackson  (dicembre  1900),  meglio  dei  discorsi  valgono 
i  fatti  a  dimostrare  in  qual  conto  sono  tenuti  gli  Italiani  nel  Sud.  Basta 
infatti  ricordare  i  linciacci  di  New  Orleans  e  quelli  di  Irwin  (Stato 
del  Mississippi),  e  l'assassinio  del  Capputelli  a  Phillipp  (idem),  non 
tanto  per  i  fatti  stessi  quanto  per  lo  spettacolo  di  tutta  la  camorra  poli- 
tica e  l'omertà  dei  testimoni  collegate  a  favore  degli  assassinii  e  le  au- 
torità locali  che  non  avevano  altra  preoccupazione  che  di  difenderli. 


(1)  Nel  1904  e  19f>5. 

(2)  Jtalian  Immigration  to  the  South,  in  Manufacturer's  Record,  3  aijosto  19J.5. 

(3)  È  bene  avvertire  che  il  Manufacturer's  Record  non  ò  un  giornale  umo- 
ristico, come  potrebbe  credere  chi  leggesse  il  su  citato  articolo,  ma  una  rivieta 
commerciale  ! 

(4)  Si  trattava  di  una  proposta  per  assegnare  un  fondo  da  parte  della  le- 
gislatura statale  per  promuovere  l'immigrazione  italiana. 

(5)  Citato   nel  volume   di  Ray  S.  Baker,  Folloiving  the  Colour  Une,  p.  2(^. 
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VI. 

Un'idea  assai  prevalente  in  Europa  circa  l'emigrazione  verso  gli 
Stati  Uniti  è  che  ad  essa  quel  paese  deve  il  grande  aumento  della  sua 
popolazione;  anche  in  America  questa  opinione  è  accettata  da  gran 
parte  del  pubblico  senza  discussione.  Infatti  dalle  statistiche  degli  ul- 
timi anni  risulta  che  la  popolazione  indigena  aumenta  assai  poco,  che 
in  parecchi  Stati  è  stazionaria,  e  che  in  alcuni  è  in  diminuzione,  onde 
è  solo  per  l'immigrazione  che  le  cifre  totali  mostrano  un  aumento  ri- 
levante. Le  famiglie  americane  hanno  pochi  figli,  e  molte  non  ne  lianno 
affatto,  mentre  gli  immigrati,  numerosi  essi  stessi,  fanno  pure  molti 
figli.  Ciò  è  poco  consolante  per  gli  Americani,  poiché  la  conseguenza 
logica  è  che  la  razza  indigena  non  ha  vitalità,  che  l'aria,  l'ambiente 
e  la  vita  del  paese  hanno  un  effetto  deleterio  sulla  popolazione,  cui 
neanche  gl'immigrati  dopo  due  o  tre  generazioni  possono  sfuggire,  e 
che  quindi  dal  giorno  inevitabile  in  cui  cesserà  l'immigrazione  eu- 
ropea la  razza  americana  comincerà  a  deperire.  Per  una  nazione  così 
ottimista  come  l'americana  tale  teoria  è  addirittura  ripugnante,  e  varii 
scrittori  hanno  cercato  di  dimostrarne  la  falsità.  Il  primo  di  essi  fu 
il  succcitato  Francis  Walker  (1),  il  quale  confronta  le  cifre  effettive  del 
censimento  degli  Stati  Uniti  dal  1830  in  poi  colle  previsioni  di  un 
certo  Elkanah  Watson  fatte  appunto  nel  1830. 

All'epoca  in  cui  scriveva  il  Watson  non  vi  era  stata  immigra- 
zione notevole  da  circa  un  secolo,  ed  e^-'ll  basò  le  sue  previsioni  del- 
l'aumento futuro  della  popolazione  su  quello  realmente  verificatosi 
dal  1790  al  1830,  non  immaginandosi  che  si  sarebbe  poi  riversata  sul- 
l'America una  fiumana  di  gente  estranea.  Per  il  1840  le  cifre  del 
Watson  sono  inferiori  a  quelle  effettive  di  47,073  (la  popolazione  in 
quell'anno  fu  di  17,069,453)  ;  ma  l'imigrazione  essendo  stata  di  600,000 
persone  nel  decennio  1830-40  la  differenza  avrebbe  dovuto  essere  molto 
più  grande.  Per  il  1850  il  Watson  aveva  calcolato  una  popolazione 
di  23,185,368;  la  cifra  effettiva  fu  di  23,191,876,  con  una  differenza 
in  più  soltanto  di  6,508,  malgrado  una  immigrazione  di  2,500,000. 
Per  il  1860  le  cifre  del  Watson  sono  inferiori  a  quelle  effettive  di 
310,503,  malgrado  l'arrivo  di  2,100,000  immigrati.  Per  il  1900  il 
Watson  aveva  preveduto  una  popolazione  di  100,235,985,  cifra  che 
supera  quella  del  censimento  di  24,676,727,  malgrado  una  immigra- 
zione totale  per  tutto  i)  secolo  di  19,229,224.  Ciò  dimostra,  secondo 
il  Walker,  che  la  popolazione  indigena  è  aumentata  in  proporzioni 
sempre  minori  fino  al  punto  di  divenire  stazionaria  o  magari  di  di- 
minuire, e  che  l'immigrazione,  anziché  farla  aumentare,  l'ha  sola- 
mente rimpiazzata.  Egli  spiega  questo  fenomeno  nel  modo  seguente. 
L'Americano  non  ha  osato  affrontare  la  concorrenza  industriale  che 
si  trovò  dinanzi  ;  nei  primi  ternpi  della  Repubblica  l'intiera  popola- 
zione, omogenea  di  razza,  di  lingua,  di  religione  e  di  ideali,  era  sopra 
un  piede  di  perfetta  eguaglianza,  e  ogni  lavoro  onesto  era  stimato. 
Ma  coll'invasione  degli  stranieri  pronti  a  compiere  qualsiasi  lavoro 
per  quanto  umile  che  non  richiedesse   abilità   speciale,   l'Americano 

(1)  Discttssions  in  Economi cs  and  Statistics,  New  York,  1899,  voi.  II.  L'ar- 
ticolo citato  fu  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1891. 
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non  volle  più  sottoporsi  a  quelle  dure  fatiche  assieme  ai  nuovi  ve- 
nuti, né  volle  procreare  figli  che  avrebbero  dovuto  affrontare  la  stessa 
concorrenza.  Egli  abbandonò  quindi  quel  genere  di  lavoro  agli  Irlan- 
desi, i  quali  alla  loro  volta,  man  mano  che  affluivano  gli  Italiani  e 
gli  Slavi,  il  cui  tenore  di  vita  era  ancora  più  basso,  lasciavano  i  la- 
vori duri  a  costoro,  e  se  gli  Ebrei  russi  accorreranno  numerosi  si 
ripeterà  ancora  il  fenomeno. 

La  teoria  del  Walker  fu  accolta  con  entusiasmo  da  tutti  gli  op- 
positori dell'immigrazione.  Fra  gli  altri  Sidney  G.  Fisher  (1)  allega 
altre  cifre  e  altri  calcoli  per  confermarla  ;  egli  respinge  la  teoria  che 
il  progresso  della  civiltà  faccia  diminuire  l'aumento  della  popolazione 
e  che  i  popoli  meno  progrediti  aumentino  più  rapidamente;  adduce  a 
prova  del  suo  asserto  il  tenue  aumento,  anzi  la  diminuzione  delle 
tribù  selvagge,  alcune  delle  quali  scomparvero  del  tutto,  mentre  le 
nazioni  civili  d'Europa  hanno  visto  crescere  rapidamente  le  loro  po- 
polazioni, malgrado  la  forte  emigrazione.  11  Hall  (2),  come  abbiamo 
visto,  va  ancora  più  in  là,  asserendo  non  solo  che  l'immigrazione  in 
genere  ha  ridotto  l'aumento  della  popolazione  americana,  ma  che 
quella  dall'Italia,  dai  paesi  Slavi,  dall'Ungheria,  ecc.,  ha  fatto  sce- 
mare quella  desiderabile.  «  Non  è  bene  che  il  paese  si  popoli  di  Slavi, 
Latini,  e  Asiatici,  genti  storicamente  oppresse,  atavistiche  e  stagnanti  ». 
Anche  il  Hunter  (3)  accetta  più  o  meno  questo  punto  di  vista,  e  dice 
che  gli  emigrati  dall'Europa  sono  sostituiti  nei  loro  paesi  d'origine 
mediante  una  aumentata  natalità,  mentre  essi  in  America  sostitui- 
scono la  razza  indigena  che  sia  diminuendo  (4). 

Non  è  stata  fatta  finora  in  America  una  confutazione  seria  delle 
teorie  del  Walker,  sebbene  molti  continuino  ad  asserire  che  l'immi- 
grazione è  necessaria  all'America  per  impedire  che  la  popolazione  di- 
minuisca. 


VII. 

Ma  che  cosa  deve  succedere  di  tutte  queste  masse  di  genti  ete- 
rogenee gettate  quasi  inconsciamente  negli  Stati  Uniti?  Che  cosa 
stanno  divenendo,  che  cosa  diventeranno  in  avvenire?  Per  la  grande 
maggioranza  degli  Americani  il  criterio  decisivo  per  giudicare  se  gli 
immigrati  di  una  data  razza  o  nazionalità  siano  desiderabili  o  no  è 
la  loro  maggiore  o  minore  assimilabilità.  I  vecchi  «  restrizionisti  » 
consideravano  gli  Irlandesi  e  i  Tedeschi  come  non  assimilabili  per  la 
loro  lingua,  tradizioni,  ideali,  e  religione,  così  diverse  da  quelle  degli 
Americani.  Ma  malgrado  tutte  le  previsioni  in  contrario  Irlandesi  e 
Tedeschi  furono  più  o  meno  assimilati,  quantunque  abbiano  in  parte 
modificato  il  carattere  americano.  1  restrizionisti  moderni  vedono  un 


(1)  Has  Immigration  increased  Populationf,  in  Popnlar  Science  Monthlg,  di- 
cembre 1895. 

(2)  Immigration  and  the  Educational  Test,  in  North  American  Review,  otto- 
bre 1897. 

(3)  Op.  cit. 

(4)  Si  è  verificato  lo  stesso  fenomeno  di  una  popolazione  europea  quasi  sta- 
zionai'ia  anche  in  Australia,  sebbene  in  quel  paese  l'immigrazione  sia  assai 
scarsa. 
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pericolo  grave  nella  non-asaimilabilità  dei  nuovi  immigrati;  alcuni 
invece  si  preoccupano  perchè  l'America  sta  assimilando  questa  gente 
e  prendendo  le  loro  caratteristiche  peggiori;  altri  infine  credono  che 
l'assimilazione  sia  non  solo  possibile  ma  benefica  per  il  paest^. 

Il  Lodge  (1)  scrisse  nel  1891  che  la  crescente  proporzione  di  im- 
migrati di  razze  difficili  ad  assimilare  costituiva  un  pericolo  per  le 
istituzioni  americane;  tredici  anni  dopo  asserì  (2)  che  l'assimilazione 
degli  immigrati  italiani,  slavi,  magiari,  greci,  ecc.,  non  più  ritenuta 
impossibile,  «è  uno  sperimento  terribile».  11  Ward  (3)  deplora  eh; 
gli  Italiani  mantengano  a  New  York  tutte  le  caratteristiche  della  vita 
italiana  invece  di  americanizzarsi,  ma  è  contrario  alla  distribuzione 
degli  immigrati  nelle  regioni  agricole,  poiché  ciò  importerebbe  la  crea- 
zione di  vere  colonie  straniere  ancora  meno  assimilabili.  Uno  degli 
scrittori  più  recenti  e  più  isterici  su  questo  argomento  è  un  certo 
Schultz,  autore  di  un  volume  intitolato  Race  or  Mongrel  (razza 
pura  o  razza  ibrida)  (4)  ;  egli  crede  che  dal  miscuglio  di  razze  nasca 
inevitabilmente  la  degenerazione,  che  i  popoli  dell'Italia,  dell' Austria- 
Ungheria,  e  dei  Paesi  balcanici,  essendo  i  più  ibridi,  siano  i  più  de- 
generati, che  la  corruzione  degli  Stati  Uniti,  di  cui  dà  un  quadro 
fosco,  derivi  esclusivamente  dall'immigrazione  dell'Europa  meridio- 
nale e  orientale.  Come  rimedio  propone  che  si  vieti  l'immigrazione 
e  che  si  abbandoni  ogni  tentativo  di  assimilare  gli  immigrati  che  già 
sono  nel  paese.  Un  libro  come  questo  certo  non  va  preso  sul  serio, 
ma  merita  che  vi  si  accenni  come  ad  un  sintomo  di  una  delle  tante 
tendenze. 

Nell'altro  campo  troviamo  parecchi  autori  che  vedono  anche  negli 
Italiani  un  elemento  assimilabile.  «  L'America  -  dice  John  Weber  - 
non  corre  pericolo  di  essere  europeizzata,  mentre  un  buon  stipite 
europeo  presto  si  americanizza  »,  e  l'America  assorbe  le  migliori  idee 
del  vecchio  mondo,  respingendone  gli  errori.  11  Dr.  Senner  (5)  dice 
che  gli  immigrati  italiani,  come  gli  altri,  «  soccombono  prima  o  poi 
all'influenza  della  prosperità  »,  e  che  la  seconda  generazione  ingene- 
rale e  la  terza  inevitabilmente  diventano  completamente  americaniz- 
zate. Un  maestro  di  scuola  di  New  York,  John  T.  Buchanan  (6),  non 
crede  possibile  l'assimilazione  degli  adulti,  ma  è  ottimista  riguardo 
a  quel  che  si  può  fare  coi  bambini.  Eliot  Norton  (7)  crede  l'assimila- 
zione degli  Italiani  possibile  a  condizione  di  distribuirli  per  le  zone 
agricole,  e  il  Me  Laughlin  (8)  non  vede  nella  tendenza  degli  Italiani  a 
rimpatriare  un  ostacolo  alle  loro  ameri canizzazione,  perchè  tale  ten- 
denza è  in  diminuzione  e  perchè  la  maggioranza  degli  Italiani  che 
sono  stati  una  o  più  volte  in  America  finisce  per  perdere  ogni  de- 
siderio di  ristabilirsi  in  Italia  e  si  abitua   gradualmente   alla  vita 

(1)  The  Eestridion  of  Immigration,  in  North  American  Review,  gennaio  1891. 

(2)  A  Million  Immigrants  a   Year,  in  Century,  gennaio    1004. 

(3)  The  Agricultaral  distribntion  of  Immigrants,  in  Popular  Science  Monthlif, 
dicembre  1904. 

(4)  New  York,  1908.    ' 

(5)  Immigration  from  Italy,  in  North  American  Review,  giugno  1896. 

(6)  How  to  assimilate  the  foreign  element  in  onr  popola tion,  in  Forum,  feb- 
braio, 1902. 

(7)  Annals  ofthe  American  Academg  of  Politicai  and  Social  Science,  voi.  II,  1904. 

(8)  The  Immigration,  Past  and  Present,  in  Popular  Science  Monthlg,  lu- 
glio 1904. 
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americana  ;  anche  egli  vorrebbe  toglierli  dalla  «  piccola  Italia  ^  delle 
grandi  ciltà  e  distribuirli  per  le  campagne,  Varii  altri  scrittori  ripe- 
tono lo  stesso  argomento.  Vi  sono  poi  quelli  pei  quali  l'assimilazione 
si  deve  attendere  dalla  scuola;  Grover  G.  Huebner  (1)  è  di  questo  pa- 
rere, ma  egli  vuole  che  i  figli  degli  immigrati  vadano  alle  scuole  pub- 
bliche americane  e  non  a  quelle  parrocchiali,  poiché  queste,  che  sono 
generalmente  frequentale  da  alunni  di  una  sola  nazionalità,  manten- 
gono in   essi    sentimenti  nazionali  stranieri  e  la  lingua  della  patria 
d'origine,  mentre  quelle  distruggono  le  rivalità   di  razza,  insegnano 
tradizioni  americane,  e  fanno  nascere  il  patriottismo  americano  anche 
fra  gli  stranieri,  Edward  Steiner  (2)  è  pure  ottimista  riguardo  all'assi- 
milazione degli  Italiani,  e  dice  che  il  vero  pericolo  per  l'America  non 
deriva  dagli  immigrati  europei,  ma  dagli  Americani  degenerati;  egli 
vorrebbe  però  che  la  Chiesa  cattolica  si  sbarazzasse  dei  preti  educati 
in  Italia  o  in  Polonia,  <<  pei  quali  la  religione  è  una  specie  di  poli- 
tica »,  Questa  stessa  tesi  è  sostenuta  con   maggiori  spiegazioni  dal 
Rev.  John  T,  Me  Nicholas  (3),  un  rappresentante  dell'estremo  spirito 
di  intransigenza  americo-irlandese  ;  egli    vorrebbe   addirittura  esclu- 
dere tutti  i  preti  italiani  dalle  chiese  italiane  d'America  e  sostituirli 
con  sacerdoti  americani   (i,  e,   irlandesi)  che  siano  stati  in   Italia  e 
abbiano  imparato  l'italiano  e  anche  i  dialetti.  I  motivi  di  questa  pro- 
posta sono  che,  secondo  lo  scrittore,  i  preti  italiani  di  una  provincia 
non  hanno  alcuna  influenza  sui  fedeli  di  un'altra,  che  gli  Italiani  ri- 
spettano più  un  prete  forestiero  che  non  un  loro  concittadino,  e  che 
molti  preti  italiani  esercitano  il  loro  ministerio  solo  a  scopo  di  lucro  (4). 
La  vera  ragione  dell'ostilità  del  clero  irlandese  per  quello  italiano  è 
che  fino  al  tempo  in  cui  cominciarono  a  venire  in  America  le  masse 
di  Italiani,  Slavi,  Ungheresi,  ecc,  il  primo  era  padrone  del  cattoli- 
cismo  del  paese  e  per  mezzo  della  camorra  politica  irlandese  domi- 
nava il  mondo  cattolico  americano  ;  adesso  invece  vede  minacciata  la 
sua  supremazia  da  parte  del  clero  non  irlandese  a  i  cui  nuovi  immi- 
grati danno  ascolto  di  preferenza. 

Ci  sono  delle  osservazioni  giuste  sull'emigrazione,  specialmente 
dal  punto  di  vista  dell'assimilazione,  nel  libro  serio  e  ragionato  del 
prof,  Archibald  C.  Coolidge,  The  United  States  as  a  Worìd  Power  (5). 
Egli  non  teme  che  l'America  si  popoli  di  razze  ostili  e  inassimilabili, 
poiché  mentre  buona  parte  degli  immigrati  sono  sempre  di  razza  anglo- 
sassone, gli  altri  saranno  assimilati  dalle  scuole  e  dalla  vita  del  paese, 
almeno  nella  seconda  generazione.  L'immigrato  impara  l'inglese  perchè 
ciò  costituisce  per  lui  un  vantaggio  materiale  immediato;  dove  un  go- 
verno o  una  razza  cerca  di  snazionalizzare  un  popolo  soggetto  che  ha 
la  sua  civiltà  e  la  sua  lingua  questo  se  ne  risente  e  l'assimilazione 
riesce  difficile,  ma  in  America  l'immigrato  è  venuto  dì  sua  volontà  e 


(1)  The  AmericanisatiOH  of  the  Inimi grani,  in  American  Academg  of  Politicai 
and  Social  Science,  voi.  II,  1904. 

(2)  Op.  cit, 

(3)  The  Need  of  American  Priests  for  the  Italian  Missions,  in  Ecclesiastical 
Review,  Philadelphui,  dicembre  1908, 

(4)  Quest'ultima  asserzione  non  è  senza  fondamento,  ma  bisogna  riconoscere 
che  i  preti  italo -americani  hanno  imparato  il  mestiere  dei  loro  colleghi  ame- 
rico -irlandesi. 

(5)  New  York,  1908. 
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quindi  non  gli  ripugna  di  adattarsi  al  nuovo  ambiente;  né  ha  quel 
sentimento  di  superiorità  di  razza  verso  gli  Americani  del  Nord  che 
sentono  per  esempio  i  'l'edesciii  nel  Brasile  verso  gli  indigeni  del  paese. 
Gli  Italiani  si  americanizzano  meno  facimente  appunto  perchè  si  ag- 
glomerano nelle  grandi  città,  ma  né  essi  né  alcun'altra  singola  razza 
di  immigrati  per  quanto  nunierosi  costituiscono  una  maggioranza  as- 
soluta in  qualsiasi  città  o  distretto.  Le  sole  regioni  degli  Stati  Uniti 
in  cui  una  nazionalità  straniera  si  mantiene  intatta  conservando  la 
propria  lingua  sono  nel  Sud- Ovest  (Texas  e  New  Mexico),  dove  già  vi 
era  una  antica  e  ben  stabilita  civiltà  Ispano- messicana  prima  che  vi 
venissero  gli  Americani  del  Nord.  Ma,  continua  l'autore,  l'opinione 
pubblica  comincia  ad  allarmarsi  e  vi  è  una  tendenza  crescente  ad 
insegnare  il  «patriottismo»  agli  immigrati,  a  coltivare  in  loro  la  ve- 
nerazione per  la  bandiera,  e  a  rifiutare  di  concedere  la  cittadinanza 
a  chi  non  sa  l'inglese.  Ciò,  secondo  lui,  farà  sì  che  un  numero  sempre 
crescente  di  immigrati  conserverà  la  propria  nazionalità. 

Una  critica  severa  dell'attitudine  generale  del  pubblico  americano 
verso  gli  Italiani  é  fatta  dall'avv.  Gino  Speranza,  egli  stesso  Italiano 
d'origine  ma  nato  in  America  e  cittadino  americano  .(l).  Gli  Ameri- 
cani quando  osservano  nello  straniero  abitudini,  modi  di  vestire,  tipo 
faciale  e  ideali  diversi  dai  proprii  generalmente  concludono  che  tali 
differenze  sono  segni  di  inferiorità  da  parte  di  costui,  e  non  esitano 
a  dirlo  ad  alta  voce,  cosa  che  certo  non  riesce  gradita  anche  al- 
l'immigrato più  umile.  Se  gli  Italiani,  continua  lo  Speranza,  vivono 
in  colonie  segregate  senza  contatto  cogli  Americani,  la  colpa  è  tanto 
di  questi  quanto  di  quelli.  Gli  Americani  professano  di  voler  assimi- 
lare gli   Italiani,  ma  che  cosa  fanno  per  raggiungere  quello  scopo  ? 

Egli  cita  un  opuscolo  pubblicato  da  una  Società  patriottica  ame- 
ricana {The  sons  of  the  Revolution)  da  essere  distribuito  fra  gli  im- 
migrati appena  sbarcano,  che  é  un  vero  gioiello  di  «  jingoismo  »  mor- 
boso. «  In  altri  paesi  i  popoli  appartengono  al  Governo  e  si  chiamano 
sudditi.  Sono  sotto  l'autorità  di  qualche  Imperatore,  Re,  Duca,  o  altro 
sovrano...  Se  le  masse  negli  altri  paesi  avessero  fede  in  se  stesse  non 
vi  sarebbero  né  Tzar,  né  Kaiser,  né  Re  a  governarle  col  pretesto  del 
diritto  divino...  Siate  onesti  e  onorevoli,  puliti  di  persona  e  decenti 
nei  vostri  discorsi...  Il  nostro  Governo  è  il  più  forte  del  mondo  perché 
é  il  Governo  del  popolo  ».  Dopo  un  peana  sulle  risorse  naturali,  le 
industrie,  e  le  ferrovie  degli  Stati  Uniti,  i  quali  per  esse  sono  supe- 
riori a  tutto  il  resto  del  globo  terracqueo,  l'opuscolo  così  conclude  : 
«  Vi  può  essere  forse  una  prova  migliore  che  questo  è  il  primo  paese 
del  mondo?  Sì,  ve  n'é  una  migliore.  Le  nostre  leggi  sono  le  migliori 
e  le  più  equamente  eseguite  »  (sic).  L'errore  fondamentale,  continua 
lo  Speranza,  sta  nel  trattare  gli  Italiani  come  massa,  come  una  ag- 
glomerazione di  operai  unskilled.  L'imprenditore  chiede  al  «  banchista  » 
5(X)  da^oes  a  tanto  al  giorno;  il  banchista  glieli  fornisce,  i  dagoes  ven- 
gono, eseguiscono  il  lavoro,  e  vanno  altrove.  L'italiano  invece  é  uno 
dei  popoli  più  individualisti  del  mondo,  e  vuol  esser  trattato  come 
individuo.  Gli  Americani  poi  considerano  gli  Italiani  come  gente  a  parte: 
quelli  più  colti  vi  vedono  soltanto  «  un  pittoresco  stucchevole  con  un 
fondo  di  romanticismo  medioevale  e  di  grandezza  romana  »;  le  masse 
incolte  vedono  in  ogni  meridionale  un  possibile  mafioso,  in  ogni  set- 

(1)  Mow  it  feela  to  be  a  problem,  in  Charities.  7  maggio  1903. 

33  Voi.  CXIiVin,  Serie  V  -  1»  agosto  1910. 
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tentrionale  un'altra  bocca  «dell'Italia  fallita»  da  sfamare.  La  gente 
meglio  disposta  verso  di  essi  li  chiama  laboriosi,  raa  li  guarda  dal- 
l'alto in  basso  osservando  con  aria  di  superiorità  molto  antipatica. 
Anche  la  stampa  quotidiana  contribuisce  a  rendere  più  difficile  l'as- 
similazione per  il  suo  contegno  ostile;  i  giornali  americani  con  po- 
chissime eccezioni  non  trattano  altri  argomenti  italiani  che  le  gesta 
del  Musolino  e  della  mafia.  È  per  questo,  crede  l'autore,  che  ha  po- 
tuto sorgere  fra  gli  Italiani  d'America  ufia  stampa  coloniale  morbosa, 
perchè  per  cattiva  e  corrotta  che  sia  almeno  pubblica  le  notizie  d'Italia 
più  o  meno  esattamente,  ma  contribuisce  anch'essa  a  separare  gli  Ita- 
liani dagli  Americani.  I  primi  capiscono  benissimo  che  sono  conside- 
rati come  «  un  problema  »  e  perciò  prendono  scarso  interesse  alle  cose 
americane.  Gli  Americani  dovrebbero  insegnare  agli  Italiani  ciò  che  vi 
è  (li  nobile  e  di  bello  nell'America  e  trattarli  per  quello  che  sono,  ossia 
degli  esseri  umani  come  gli  Americani  stessi. 

Recentemente  è  cominciato  a  farsi  strada  un  altro  modo  di  con- 
siderar l'assimilazione  degli  immigrati,  un  punto  di  vista  che  non 
presuppone  come  assioma  irrefutabile  essere  le  istituzioni,  gli  ideali 
e  le  abitudini  americane  così  perfette  che  tutto  cièche  se  ne  allontana 
sia  da  scartarsi.  Finora  gli  Americani  si  domandavano  soltanto:  Gli 
immigrati  di  questo  o  di  quel  paese  sono  o  non  sono  in  grado  di  essere 
assimilati  da  noi,  di  adottare  i  nostri  modi  di  pensare,  di  vivere,  di 
agire,  sono  o  non  sono  capaci  di  uniformarsi  alle  nostre  istituzioni 
tanto  superiori  alle  proprie?  Ma  adesso  alcuni  Americani  intravedono 
che  anche  i  dagoes  avviliti  e  disprezzati  hanno  forse  delle  tradizioni 
e  usanze  meritevoli  di  essere  conservate,  e  da  cui  gli  Americani  stessi 
potranno  imparare  qualche  cosa.  Nel  settlement  di  Hull  House  a  Chi- 
cago non  si  cerca  di  far  dimenticare  all'immigrato,  sia  esso  Italiano, 
Polacco,  Ungherese,  tutto  ciò  che  formava  il  suo  essere  nella  patria 
d'origine,  né  di  obbligarlo  a  prostrarsi  metaforicamente  ai  piedi  della 
statua  di  Washington.  Si  cerca  invece  di  conservare  in  lui  ciò  che  v'è 
di  meglio  nelle  sue  tradizioni  patrie,  ciò  che  può  ingentilire  e  idea- 
lizzare la  vita  materiale  e  industriale  della  moderna  America.  Pur- 
troppo questa  attitudine  liberale  è  finora  adottata  da  pochi,  e  per 
assimilazione  la  grande  maggioranza  degli  Americani  intende  la  con- 
versione del  cafone  italiano,  slavo,  magiaro,  o  greco,  in  un  Americano 
patriottardo,  aggressivo,  e  insolente,  che  disprezza  la  sua  patria  d'ori- 
gine e  dimostra  una  avversione  profonda  per  le  sue  istituzioni  e  tra- 
dizioni; sfortunatamente  l'ambiente  americano  crea  molti  di  questi 
giannizzeri  rinnegati,  di  cui  l'America  non  ha  alcun  motivo  di  van- 
tarsi, poiché  siffatto  patriottismo  non  è  basato  che  sul  volgare  torna- 
conto e  sullo  snobismo,  e  neanche  la  loro  patria  d'origine  se  non  per 
il  fatto  che  ha  perso  dei  cittadini  che  certo  non  le  avrebbero  fatto 
onore. 

Vili. 

Quale  dunque  la  conclusione*?  In  somma,  che  cosa  si  può  dire  sia  il 
punto  di  vista  americano  verso  la  nostra  emigrazione  e  a  che  cosa 
tende  ? 

Vi  sono  varie  correnti  che  rispondono  ai  varii  interessi  e  ai  varii 
modi  vedere,  e  si  estrinsecano,  come  abbiamo  visto,  nei  modi  più  di- 
versi.  In  primo  luogo  vengono  i  trvsts,  i  grandi  imprenditori  di  la- 
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vori,  i  grandi  piantatori  del  Sud,  i  quali  tutti  hanno  bisogno  di  mano 
d'opera  abbondante  e  a  buon  mercato.  Essi  poco  si  curano  che  gli  operai 
siano  americani,  negri,  italiani,  cinesi  o  ebrei,  purché  facciano  il  lavoro 
e  non  tacciano  scioperi.  Preferis(;ono  in  generale  lo  straniero  all'Ame- 
ricano perchè  è  più  docile,  costa  meno,  e  avendo  degli  stranieri  di  di- 
versa nazionalità  sugli  stessi  lavori,  c'è  meno  pericolo  di  leghe  operaie, 
scioperi,  domande  di  miglioramento.  Essi  quindi  favoriscono  l'immi- 
grazione libera,  e  specialmente  quella  italiana  che  corrisponde  meglio 
ai  loro  desiderata.  Ci  sono,  è  vero,  degli  imprenditori  che  hanno  un'av- 
versione per  gli  Italiani,  perchè  essi  cominciano  a  essere  meno  docili 
e  pili  esigenti,  ma  in  generale  i  capitalisti  li  vogliono.  Li  desiderano 
poi  naturalmente  i  bosses,  i  banchisti,  tutto  quell'esercito  di  parassiti 
piccoli  o  grandi  che  vivono  alle  spalle  degli  Italiani,  e  tutti  coloro  che 
sono  pili  o  meno  interessati  nelle  Società  di  navigazione.  D'altro  lato 
vi  sono  le  Unioni  operaie  che  sono  recisamente  ostili  all'immigrazione 
e  specialmente  a  quella  dall'Italia  e  da  altri  paesi  dell'Europa  meri- 
dionale e  orientale,  perchè  quegli  immigrati  vivono  male  e  si  conten- 
tano di  bassi  salarli  esercitando  un  krumiraggio  continuo.  Come  ebbe 
a  dire  il  sig.  Samuel  Gompers,  presidente  della  American  Federation 
of  Lahour,  nel  suo  recente  viaggio  in  Italia,  l'emigrazione  del  nostro 
paese  agli  Stati  Uniti  è  f.roppo  numerosa;  egli  vorrebbe  vederla  gran- 
demente diminuita  e  che  gli  emigrati  italiani  fossero  in  grado  di  en- 
trare nelle  Unioni  operaie  americane  per  rafforzarle,  invece  di  costituire 
una  minaccia  per  loro,  come  fanno  adesso.  Egualmente  ostili  sono  i 
negozianti,  specialmente  nei  piccoli  centri  industriali  e  minerarii,  poiché 
gli  Italiani  spendono  poco  e  risparmiano  molto,  e  per  i  loro  acquisti 
vanno  nei  negozi  tenuti  da  connazionali. 

Tutti  questi  elementi  giudicano  l'immigrazione  da  un  punto  dì 
vista  interessato,  e  vi  sono  favorevoli  o  contrarli  a  seconda  che  da 
essa  ricavano  lucro  o  ne  risentono  danno.  Vi  sono  poi  gli  studiosi  e 
quelli  che  si  interessano  alla  cosa  pubblica  e  ai  problemi  sociali,  e 
questi  sono  benevoli  o  ostili  alla  nostra  gente  a  seconda  di  certe 
idee  sociali.  Alcuni  vi  vedono  un  pericolo  perchè  credono  che  gli  Ita- 
liani siano  delinquenti,  perchè  sono  poveri  e  vivono  male,  abbassando 
quindi  lo  standard  of  life,  perchè  si  fanno  cittadini  americani  e  ven- 
dono i  loro  voti  al  maggior  offerente,  perché  non  si  fanno  cittadini, 
perchè  si  assimilano  e  corrompono  la  purezza  della  razza  e  della  mo- 
ralità americana,  perché  non  si  assimilano  e  restano  estranei  alla  vita 
del  paese,  perchè  mandano  i  loro  risparmii  in  Italia,  perchè  introdu- 
cono le  malattie  nel  paese,  perché  sono  anemici  e  deboli,  perchè  sono 
ignoranti  e  analfabeti.  L'opposizione  in  genere  si  è  estrinsecata  nella 
Immigration  Restriction  League,  una  Società  che  conduce  una  cam- 
pagna attiva  per  indurre  il  Congresso  a  votar  leggi  restrittive  contro 
l'immigrazione  italiana,  e  quella  slava,  magiara,  ebrea,  greca,  ecc. 
Altri  invece  sono  favorevoli  agli  Italiani  e  ci  dipingono  a  colori  al- 
trettanto rosei  quanto  gli  oppositori  ci  dipingono  neri.  Negano  che 
gli  Italiani  siano  piìi  dediti  ai  reati  degli  altri  popoli,  che  la  loro 
povertà  sia  una  colpa,  che  non  si  assimilino,  che  corrompano  la  vita 
e  la  politica  americana,  e  allo  stesso  tempo  lodano  la  loro  laboriosità 
e  sobrietà,  e  asseriscono  esser  necessario  l'elemento  italiano  per  com- 
piere quei  grandi  lavori  di  costruzione  che  gli  altri  popoli,  non  vogliono 
commettere.  Fautori  e  oppositori  naturalmente  presentano  abbondanza 
di  cifre  a  sostegno  delle  rispettive  tesi.  Contrapposta  alla  Immigra- 
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tion  Restriction  League  sta  la  National  Liberal  Immigration  League^ 
il  cui  scopo  è  non  solo  quello  di  combattere  ogni  progetto  di  legge 
restrittiva  dell'  immigrazione,  eccetto,  beninteso,  quelli  per  l'esclu- 
sione dei  delinquenti,  degli  ammalati,  dei  pazzi,  ecc.,  ma  anche  di 
incanalare  l'immigrazione  verso  quelle  parti  degli  Stati  Uniti  dove  ce 
n'è  più  bisogno  e  dove  si  troverebbe  meglio,  e  di  vincere  i  pregiu- 
dizi delle  popolazioni  contro  gli  stranieri.  Detta  Società  combatte  stre- 
nuamente il  progetto  di  escludere  gli  analfabeti.  Certo  anche  fra  i  filan- 
tropi ce  ne  sono  di  quelli  i  cui  sentimenti  non  sono  ispirati  dalla 
filantropia,  e  sotto  l'apparenza  di  amare  gli  immigiati  nascondono 
interessi  pecuniaria  Vi  è  poi  tutto  il  mondo  dei  settlements,  istituzioni 
semi-sociali,  semi-filantropiche,  dirette  e  condotte  per  lo  più  da  zitelle 
che  studiano  l'emigrazione  come  un  fenomeno,  e  che  pur  vivendo  in 
mezzo  agli  immigrati  e  parlandone  qualche  volta  la  lingua,  raramente 
capiscono  lo  spirito  delle  diverse  razze  straniere.  Quando  poi  dette 
istituzioni  sono  di  carattere  confessionale  e  all'opera  di  «  beneficenza 
scientifica  »  si  ricollega  la  propaganda  protestante,  il  malinteso  tra 
le  zitelle  missionarie  e  la  massa  immigrata  è  completo.  Queste  mis- 
sionarie, nella  migliore  ipotesi,  non  vedono  nello  straniero  che  un 
«problema»,  e  i  loro  tentativi  di  istillare  le  idee  americane  nel  ca- 
fone calabrese,  o  magari  magiaro  o  polacco,  non  possono  riuscire 
utili.  Ciò  non  può  dirsi  però  dell'opera  della  Charity  Organisation  So- 
ciety, che  agisce  in  un  modo  assai  più  intelligente  e  senza  farsi  delle 
illusioni. 

Geograficamente  in  generale  troviamo  una  spiccata  ostilità  all'ele- 
mento italiano,  che  varia  di  regione  in  regione,  senza  però  accennare 
per  ora  a  diminuire.  Nelle  grandi  città  dell'Est  l'opinione  pubblica 
è  piuttosto  indifferente;  l'Italiano  non  è  ben  visto,  ma  è  conside- 
rato alla  stregua  di  un  inconveniente  inevitabile,  come  le  tasse  o 
r  influenza.  Nella  Pennsylvania  l'ostilità  è  più  marcata,  specialmente 
nei  centri  minori  e  a  Pittsburg,  e  si  nota  un  movimento  per  esclu- 
derli da  molte  località  e  da  molte  industrie  che  va  prendendo  piede. 
Un  delitto  commesso  da  un  Italiano,  o  almeno  attribuitogli,  basta  per 
provocare  un'agitazione  tale  da  costringere  gli  operai  italiani  ad  an- 
darsene. Il  fatto  poi  che  gli  Italiani  sono  talmente  legati  fra  di  loro 
e  ai  loro  capimastri  che  se  qualcuno  è  licenziato  se  ne  vanno  in  massa 
li  rende  mal  visti  anche  ad  alcuni  imprenditori.  Nel  Sud  poi,  dove  la 
popolazione  bianca  è  omogenea  di  origine  anglo -sassone,  l'opinione 
pubblica  è  recisamente  ostile  a  tutti  gli  immigrati  e  specialmente  agli 
Italiani,  non  tanto  per  motivi  economici  quanto  per  pregiudizio  di  razza; 
solo  i  grandi  piantatori  vogliono  i  contadini  italiani  settentrionali  per 
sostituirli  ai  negri.  In  generale  nel  Sud  tutto  il  lavoro  manuale,  spe- 
cialmente quello  dei  campi,  è  fatto  dai  negri,  e  un  Italiano  che  lo  fa 
viene  considerato  più  o  meoo  alla  stregua  del  negro  e  disprezzato  come 
tale.  Nel  West,  dove  gli  Italiani  sono  meno  numerosi,  sono  meno  mal- 
visti, e  in  California,  dove  le  nostre  colonie  sono  piccole,  d'origine 
antica,  e  composte  per  lo  più  di  Lucchesi,  Piemontesi  e  Genovesi, 
non  vi  è  ostilità  contro  di  essi. 

Quanto  più  si  popola  l'America,  quanto  più  se  ne  saranno  sfrut- 
tate le  ricchezze,  tanto  meno  posto  ci  sarà  per  gli  stranieri,  e  tanto 
maggiore  sarà  l'ostilità  contro  di  essi.  È  a  prevedersi  quindi  che  le  leggi 
restrittive  aumenteranno  di  rigore  e  ohe  o  colla  scusa  dell'analfabe- 
tismo (che  non  è  che  un  mezzo  per  diminuire  l' immigrazione,  non 
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perchè  si  creda  realmente  che  gli  anaUabeii  siano  i  meno  desidera- 
bili) (1)  o  in  qualche  altro  modo  si  renderà  sempre  più  difficile  l'am- 
inissione  degli  stranieri  negli  Stati  Uniti. 

Da  quanto  abbiamo  esposto  risulta  che  1'  ideale  della  grande  mag- 
gioranza degli  Americani  è  che  il  loro  paese  sia  popolato  da  una  razza 
omogenea  di  lingua,  di  tradizioni  e  di  abitudini,  e  che  anche  se  sia 
di  origine  mista  il  suo  carattere  sia  prevalentemente  anglo-sassone, 
modificato  dalle  condizioni  locali  ;  se  gli  immigrati  ci  devono  venire 
l'America  vuole  che  si  americanizzino  e  che  siano  attaccati  alle  isti- 
tuzioni della  loro  nuova  patria.  Sono  preferiti  quindi  gli  immigrati  sta- 
bili agli  «  uccelli  di  passaggio  »,  quelli  con  famiglia  agli  operai  sca- 
poli, quelli  che  investono  i  loro  risparmi  in  America  a  quelli  che  li 
inviano  in  Europa.  Tutto  ciò  è  perfettamente  naturale,  ma  costituisce 
un  profondo  dissidio  fra  l'ideale  americano  e  quello  italiano  in  fatto 
di  emigrazione.  Noi  infatti,  mentre  preferiremmo  che  l'emigrazione  non 
ci  fosse,  desideriamo  non  solo  che  i  nostri  emigrati  conservino  la  no- 
stra lingua,  le  nostre  tradizioni,  l' italianità  in  somma,  ma  preferiamo 
l'emigrazione  temporanea  alla  permanente,  che  l'emigrato  invii  i  suoi 
risparmii  in  Italia  anziché  investirli  in  America,  che  si  interessi  più 
delle  cose  italiane  che  di  quelle  americane,  che  conservi  la  sua  citta- 
dinanza anziché  rinnegare  la  patria  e  farsi  americano. 

Il  dissidio  é  inevitabile,  poiché  noi  vogliamo  che  l'emigrazione, 
pur  essendo  sempre  una  piaga,  sia  di  minimo  danno  e  di  massimo 
vantaggio  all'  Italia,  mentre  l'Americano  vorrebbe  che  recasse  il  mas- 
simo vantaggio  all'America.  In  un  punto  però  possiamo  andare  d'ac- 
cordo, e  cioè  nel  cercare  di  ridurre  l'emigrazione  ai  minimi  limiti 
possibili,  nel  vero  interesse  di  ambedue  i  paesi,  e  che  soprattutto  si 
faccia  ogni  sforzo  sia  in  Italia  che  in  America  per  togliere  gli  stimoli 
artificiali  che  promuovono  ed  incoraggiano  il  movimento. 

Luigi  Villari. 


(l)  Vedi  il  discorso  pronunziato  dal  prof.  Ward  di  Harvard  a  Boston  nel  1902, 
citato  dal  Rev.  G.  Prejziosi,  Gli  Italiani  negli  Stati  Uniti  del  J^ord,  Milano,  1909, 
pag.  127. 
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L*  «  INNO  AD  APOLLO  »  E  L*  «  ORFEO  »  DI  MONTEYERDI 

La  febbre  delle  esumazioni,  febbre  umana  che  ha  talvolta  le  sue 
crisi  salutari  e  feconde,  è  pur  sempre  una  febbre  che  impone  un  si- 
stema curativo  dal  quale  non  è  lecito  sottrarsi  a  capriccio.  Lo  spirito 
indagatore  del  tempo  nostro  ha  poi  fatto  sì  che  codesta  febbre  divenisse 
sempre  più  acuta  e  diffusa  e  lo  provano  gli  esempi  che  si  moltipli- 
cano e  si  rinnuovano  di  continuo. 

Uno  fra  questi  fu  la  esumazione  del  famoso  Inno  ad  Apollo,  che 
fece  in  breve  correr  di  mesi  il  giro  d'Europa. 

Questo  inno  era  stato  scoperto  nel  1892  in  Delfo  dalla  Scuola  ar- 
cheologica francese  di  Atene.  L'inno  fu  prodotto  due  anni  dopo  a  Pa- 
rigi, per  la  prima  volta,  sulla  trascrizione  del  Reinach  e  con  l'armo- 
nizzazione del  Paure,  poi  subito  a  Torino,  all'  Accademia  Stefano 
Tempia,  su  trascrizione  del  maestro  Foschini,  di  quel  Liceo  musicale, 
e  poi  a  Roma  con  una  istrumentazione  d'  un  musicista  greco  che 
dicevasi  specialmente  erudito  nella  musica  bizantina;  ma  disgraziata- 
mente codeste  strumentazioni  vennero  compilate  in  aperto  contrasto 
con  tutto  ciò  che  sappiamo  della  musica  greca. 

Che  dal  coro  si  escluda  financo  l'ottava  è  poco  male;  che  non  gli 
si  aggiunga  la  quinta  è  logico,  dato  che,  secondo  gl'indizi  meno  in- 
certi, gli  antichi  EUeni  non  l'ammettevano  nell'insieme  delle  voci.  E 
questo  s'intende  pure  per  la  considerazione  che  nel  canto  corale  greco 
la  parola  aveva  somma  importanza,  così  che  è  molto  probabile  che 
non  si  ammettesse  altro  fuorché  l'unisono  e  l'ottava  allo  scopo  di  la- 
sciare emergere  la  poesia.  Infatti,  per  quanto  le  voci  vengano  intessute 
magistralmente,  non  appena  desse  vengono  disposate  a  una  compli- 
cata modulazione  armonica,  le  parole  facilmente  si  confoudono  e  le 
sillabe  tendono  a  divenire  semplici  modalità  di  notazione. 

Non  si  spiega  quindi  come  per  un  inno  greco  si  potesse  imma- 
ginare un  accompagnamento  ad  archi. 

È  ormai  assodato  che  i  greci  possedevano  due  sole  famiglie  d'istru- 
menti  musicali  :  gli  auli,  con  o  senza  ancia,  ossia  qualche  cosa  di 
simile  ai  nostri  flauti  e  clarinetti:  le  cetre  e  le  lire  suonate  a  mano  o 
col  plettro. 

L'arco  era  assolutamente  sconosciuto,  né  v'era  bisogno  pertanto 
d'introdurlo,  poiché  qualora  si  fosse  voluto  anche  seguire  l'assurdo 
sistema  di  modernizzare  l'antica  musica  greca  potevasi  farlo  serven- 
dosi dell'orchestra  odierna,  la  quale  dispone  di  due  famiglie  d'istru- 
menti  non  troppo  diverse  da  quelle  in  uso  presso  i  greci.  L'arpa  o  altro 
strumento  di  vibrazione,  nonché  l'intero  quartetto  a  legni,  avrebbero 
potuto  infatti  rispondere  benissimo  allo  scopo, 
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Senza  dubbio  il  quartetto  ad  archi  ha  più  calore,  più  nervi,  ma 
trattandosi  di  riprodurrci  un  inno  greco  occorreva  avvicinarsi  ai  gusto 
di  quel  tempo  e  non  obbedire  a  quello  nostro  di  oggi. 

Noi,  è  vero,  non  possiamo  formarci  un  criterio  positivo  di  quel 
che  fosse  la  funzione  armonica  dell'accompagnamento  (krusis),  ma  ne 
conosciamo  abbastanza  bene  la  funzione  strumentale.  Sappiamo  in 
primo  luogo  che  la  Tcru^iis  era  per  gli  antichi  una  linea  sopra  il  canto, 
non  sotto  o  intorno  come  negli  accompagnamenti  moderni.  Ciò  si 
spiega  per  la  natura  degli  strumenti,  gracili  tutti,  assai  limitati  nelle 
note  basse,  com'è  naturale  in  cetre  maneggiabili  e  in  flauti  a  tubo 
sfondato. 

Del  resto,  in  genere,  il  suono  grave  pareva  allora  preferibile  al- 
l'acuto, e  a  questo  si  attribuiva  un  carattere  agitante,  doloroso,  a 
quello  un  carattere  tranquillo,  giocondo,  elevato,  così  che  il  flauto 
basso  si  chiamava  perfetto,  e  arciperfetto  il  bassissimo.  Si  capisce 
dunque  che,  avendo  il  canto  la  maggiore  importanza  e  la  maggiore  di- 
gnità, lo  si  pensasse  sempre  nel  grave,  rispetto  alla  krusis  istrumen- 
tale.  Infatti  nei  concorsi  il  massimo  premio  toccava  al  cantore  accom- 
pagnato dalla  cetra,  il  medio  al  cantore  accompagnato  dal  flauto,  il 
minimo  al  suonatore  di  questo  o  di  quello  strumento. 

Da  tutto  ciò  risulta  chiaro  che  l'indole  della  krusis  fosse  quella 
d'un  ricamo  contrappuntistico,  anziché  quella  d'una  base  armonica, 
deduzione  che  si  appoggia  sopra  due  fatti:  primo,  la  distinzione  del- 
l'accompagnamento sulla  stessa  linea  del  canto,  e  di  quello  più  alto, 
parallello  ma  non  all'unisono;  secondo,  la  descrizione  dell'accompa- 
gnamento non  parallelo,  anzi  in  contrasto  con  la  melodia  vocale,  sa- 
liente quando  discendeva,  e  viceversa  largo  quando  questa  stringeva; 
distinzione  e  descrizione  giunte  a  noi  nel  testo  greco  che  dimostrano 
con  tutta  evidenza  esservi  allora  un  elemento  di  contrappunto,  preciso 
nel  concetto,  non  affatto  rudimentale  nello  sviluppo. 

Questi  dati  sono  ben  lontani  dal  porgerci  un  criterio  esatto  e  sod- 
disfacente della  krusis  ellenica,  e  non  potrebbesi  certo  affermare  che, 
avendo  una  melodia  greca,  la  si  possa  eseguire  tal  quale  la  si  ese- 
guiva una  ventina  di  secoli  addietro.  Senonchè  non  è  il  caso  di  tro- 
varsi dubbiosi  sul  partito  da  prendere:  o  lasciale  il  canto  così  come 
ce  lo  danno  i  documenti  originali,  o  interpretarlo  secondo  le  non  tra- 
scurabili notizie  ormai  stabilite.  Conferirgli  degli  effetti  piacevoli  al- 
l'orecchio, ma  in  conlradizione  alle  notizie  che  abbiamo  è  cosa  assurda 
ed  illecita. 

Ammettiamo  non  essere  certo  impresa  agevole  segnare  sopra  la 
linea  di  canto  greco  la  linea  della  krusis  strumentale,  poiché  si  rischia 
di  alterarne  e  mutarne  addirittura  il  carattere;  ma  quando  alla  me- 
lodia originale  si  unisce  una  armonizzazione  moderna,  il  mutamento 
non  é  più  un  rischio,  è  un  fatto  compiuto. 

Perchè  si  deve  dunque  preferire  un  errore  assoluto  a  un  errore 
probabile  ? 

La  conclusione  è  questa:  che  mentre  affermiamo  -  e  molto  legger- 
mente -  che  i  greci  non  avevano  armonia,  accettiamo  poi  un  loro  do- 
cumento musicalo  attribuendogli  un'armonia  a  pieni  accordi;  e  mentre 
scartiamola  po-ssibilità  di  riprodurne  l'elemento  contrappuntistico,  pur 
conoscendone  l'esistenza  e  la  funzione  lineare  e  strumentale,  ci  pren- 
diamo la  libertà  d'impastare  quella  melodia  in  un  ammasso  di  sonorità 
che  sappiamo  non  essere  conosciute  dai  greci  e  quindi  incapaci  di  tra- 
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durre  e  rispecchiare  i  loro  intendimenti.  E  così,  avendo  l'aria  di  mo- 
strarci scrupolosi  contro  le  interpretazioni  dubbie,  accettiamo  a  cuor 
leggero  interpretazioni  assolutamente  false,  eterogenee,  avverse  allo 
spirito  e  alle  leggi  della  musica  greca. 

Quanto  è  accaduto,  e  continua  ad  accadere,  per  le  riproduzioni 
deiri^Mo  ad  Apollo,  si  è  verificato  di  recente  a  proposito  della  ri- 
produzione dell' Or/eo  del  Monteverdi,  esumato  per  iniziativa  e  cura 
della  Associazione  italiana  degli  amici  della  musica.  L' incarico  di 
ricostruzione  della  partitura  venne  affidato  al  M.°  Orefice,  un  mu- 
sicista colto  e  provetto  che,  pure  avendo  perfetta  coscienza  della  dif- 
ficoltà gravissima  della  impresa  cui  s'accingeva,  accettò  e  condusse 
a  fine  la  missione  ricevuta. 

Disgraziatamente,  com'era  a  prevedersi,  egli  fu  vittima  delle  stesse 
insidiose  lusinghe  in  cui  rimasero  presi  i  riduttori  e  trascrittori  déì- 
Vlnno  ad  Apollo. 

Anzitutto  fa  d'uopo  constatare  un  primo  errore  di  massima  : 
quello  di  aver  dimenticato  o  per  meglio  dire  trascurato  il  principio 
scenico  a  cui  -  sebbene  in  modo  rudimentale  -  era  informata  la  fa- 
vola dello  Sfriggi  musicata  dal  Monteverdi,  principio  a  cui  non  erano 
mai  venuti  meno  i  primi  liprod ultori  di  questo  capolavoro. 

L'Orfeo,  com'è  noto,  venne  eseguito  la  prima  volta  all'Accademia 
degli  Invaghiti  di  Mantova  nei  primi  mesi  del  1607  con  fasto  scenico 
grandissimo,  e  un  certo  Alessandri,  segretario,  a  quanto  pare,  dell'Ac- 
cademia di  Cremona,  a  proposito  di  una  esecuzione  parziale  dell'  Orfeo 
in  quella  città,  ci  ha  lasciato  notizia  che  offre  un'idea  dell'allestimento 
scenico  di  quel  tempo:  «  Calò  una  tenda  et  apparse  un  palco  sopra 
il  quale  era  il  Monte  Parnaso,  con  il  cavallo  Pegaseo,  che  col  piede 
faceva  sorgere  una  fonte  ;  quindi  uscirono  due  cori  di  Pastori  e  Ninfe, 
che  cantavano  in  vari  Istrumenti  molti  versi,  rispondendo  ad  Orfeo, 
che  in  una  Tiorba  cantava  solo.  E  ciò  si  fece  per  essere  di  carnevale  ; 
ma  in  fretta  et  all'improvviso  ». 

Comprendiamo  e  ci  rendiamo  esatto  conto  delle  gravi  diftìcoltà 
d'una  riproduzione  scenica,  e  ammettiamo  altresì  che,  data  la  steri- 
lità della  favola  poetica,  una  riproduzione  scenica  non  avrebbe  forse 
giovato  nemmeno  al  migliore  effetto  del  dramma;  ma  dal  momento 
che  si  ponevano  le  mani  sopra  un'opera  appartenente  alla  storia  del- 
l'arte, non  si  poteva  né  doveva  trascurare  tutta  quella  parte  decora- 
tiva e  complementare  che  costituisce  l'ambiente  e  destinata  ad  infon- 
dere al  melodramma  l'anima  e  il  sapore  del  tempo.  Negare  -  dice  il 
Cesari  -  l'archeologo  per  l'artista,  o  viceversa,  significa  fare  opera  uni- 
laterale di  ricostruzione,  quindi  incompleta  e  incompatibile  con  l'esi- 
genze scientifiche  ed 'artistiche  imposte  da  simili  intraprese. 

Riprodurre,  integrandola  e  completandola  nelle  parti  manchevoli, 
l'altrui  opera  d'arte,  è  sempre  pericoloso,  tanto  più  poi  quando  le  man- 
chevolezze sono  eccessive  e  l'immaginazione  dell'artista  ricostruttore 
ha  troppo  campo  di  sviluppo. 

Qualora  si  dovesse  accordare  la  lode  e  il  premio  in  ragione  del 
successo,  questa  lode  e  questo  premio  non  potremmo  davvero  lesinarli 
al  M.°  Orefice,  ma  se,  più  che  all'effetto,  si  volesse  guardare  alle  cause, 
dovremmo,  purtroppo,  rammaricarci  dell'avvenimento. 

A  mio  avviso,  la  ragione  di  certe  esumazioni  di  opere  musicali, 
appartenenti  a  un'epoca  più  o  meno  remota,  non  può  essere  che  una 
soltanto  :  quella  di  far  conoscere  alle  presenti  generazioni  capolavori 
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ignorali  che  furono  consacrali  come  tali  dallo  generazioni  antecedenli; 
e  ciò,  beninteso,  allo  scopo  nobilissimo  di  affermare  l'essenza  intrin- 
seca di  quei  capolavori  e  stabilire  i  rapporti  estrinseci  fra  le  disparate^ 
iiianifesta/iorii  artisticb(i  di  du(^  determinate  epoclie.  Qui,  nel  caso  del- 
VOrfeo,  non  si  trattava,  come  per  l'inno  greco,  di  epoche  i  cui  rap- 
porti avesseio  fra  lo)0  una  barriera  di  diecine  di  secoli;  data  però 
l'immensa  evoluzione  compiuta  dall'arte  musicale  in  questi  ultimi 
tre  secoli,  si  può  ritenere  e  asserire  quasi  che  la  barriera  fra  V  Orfeo 
del  Monteverdi  e  i  nostri  più  recenti  melodrammi  non  sia  mollo  più 
alta  di  quella  che  s'erge  fra  Vlnno  ad  Apollo  ed  il  capolavoro  del 
maestro  fiorentino.  Mentre  però  nelV Inno  ad  Apollo  si  trattava  d'una 
costruzione  tecnica  del  tutto  nuova,  che  non  potevasi  stabilire  che 
sulle  basi,  non  sempre  nemmeno  positive,  della  storia,  qui  nel  caso 
deW Orfeo  le  indicazioni  lasciateci  dal  Monteverdi  erano  tali  da  sug- 
gerire elementi  approssimativi  di  ricostruzione.  Naturalmente  occor- 
reva, come  bene  osserva  il  Cesari  in  un  suo  pregevole  e  accurato  studio 
suir Or/eo,  che  il  lavoro  di  ricostruzione  venisse  affidato  ad  un  artista 
«  che  cercasse  riprodurre  con  colori  appropriati  l'orchestra  montever- 
diana,  che  realizzasse  l'accompagnamento  con  senso  di  arte  elevata, 
pur  rispettando  rigorosamente  il  canto  e  il  significato  armonico  del 
tempo  nascosto  nel  basso  cifrato  ».  In  una  parola,  occorreva  che  l'opera 
d'arte  e  di  cultura  del  musicista  ricostruttore  tendesse  sopratutto,  anzi 
che  a  modernizzare  l'antico,  ad  utilizzare  nel  maggiore  e  miglior  modo 
possibile  l'elemento  moderno  onde  avvicinarlo  al  testo.  Vero  è  che 
l'impresa,  come  s'è  detto,  presentava  difficoltà  quasi  insormontabili. 
Le  partiture  del  Monteverdi  sono  aride  ed  incomplete,  non  contenendo, 
oltre  la  parte  del  canto,  che  il  solo  basso  numerato  e  continuo,  né  si 
conosce  ancora  in  qual  modo  gli  strumentisti  secenteschi  si  contenes- 
sero circa  l'improvvisazione  dell'accompagnamento,  se  cioè  improvvi- 
sassero, secondo  l'opinione  del  Goldschmidf,  o  se  improvvisassero  sol- 
tanto gli  ornamenti  sopra  la  realizzazione  accordica  ('el  basso  continuo, 
posta  come  una  intavolatura  -  giusta  l'ipotesi  del  Torchi  -  innanzi 
ad  ogni  esecutore. 

Trovare  pertanto  le  linee  musicali  e  i  colori  esatti  di  questo  ab- 
bozzo di  quadro,  ecco  il  problema.  Lo  si  poteva  risolvere?  Non  lo 
credo.  E  allora?  Ebbene,  allora  tornava  meglio  non  tentarne  l'espe- 
rimento. Quale  artista  oserebbe  oggi,  ad  esempio,  completare  o  rico- 
struire col  proprio  pennello  un  quadro  di  Giotto  o  un  affresco  del 
Pinturicchio?  Certo  nessuno.  0  perchè  ciò  che  non  si  osa  fare  sopra 
un  quadro  d'autore  si  osa  dunque  farlo  sopra  una  partitura  musicale 
celebre  ?  La  musica  vive  in  virtù  della  sua  riproduzione  ;  ora  quando 
si  tratta  di  far  rivivere  un'opera  musicale  fa  duopo  anzitutto  che  la 
riproduzione  sia  un  fac  simile  di  quella  per  la  cui  virtù  ebbe  un  tempo 
vita  gloriosa,  altrimenti  non  commetteremmo  che  un  falso  -  sia  pur 
bello  e  ingegnoso  -  ma  sempre  un  falso. 

Non  vi  può  essere,  scrive  giustamente  il  Cesari,  ricostruzione  mu- 
sicale artistica  di  un'opera  appartenente  alla  storia  dell'arte,  che  non 
presupponga  la  debita  valutazione  degli  elementi  originali  più  impor- 
tanti, allo  scopo  di  poterli  riprodurre  nelle  linee  generali  o  nel  colore 
di  sfondo  del  quadro  che  si  vuole  rianimare. 

All'artista  non  può  certamente  essere  negata  libertà  d'idealizzare 
i  caratteri  di  un'epoca,  di  riprodurli  attraverso  la  sua  immaginazione, 
anche  se  egli  giunga  alla  sostituzione  del  bello  al  vero.  Senonchèben 
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altro  è  il  caso  nostro.  L'embrione,  sia  pure  d'un'arte  grande,  alla  quale 
abbisognarono  alcuni  secoli  prima  di  giungere  all'odierno  grado  di 
maturità,  non  può  assumere  gli  atteggiamenti,  il  linguaggio,  le  pro- 
porzioni in  cui  s'evolve  nel  periodo  del  suo  pieno  sviluppo,  senza  ces- 
sare d'essere...  l'embrione.  Bisogna  ricordare  che  all'epoca  del  Mon- 
teverdi,  ossia  in  pieno  Seicento,  il  principio  del  parlar  cantando  era 
un'assioma  indiscusso  sopra  il  quale  poggiava  tutto  il  sistema  del  con- 
trappunto vocale.  Il  recitativo  melodico  usato  dal  Monteverdi  ha  ca- 
ratteri così  tipici  e  precisi  che  qualsiasi  lieve  ritocco  basta  per  alterarne 
la  flsonomia  ed  il  senso.  Ora  la  trascrizione  dell'Orefice  è  talmente 
arbitraria  da  spingersi  persino  ad  aggiungere  delle  note  per  meglio 
squadrare  la  melodia. 

La  disposizione,  l'ordine,  l'euritmia  sua  propria  con  la  quale  il 
Monteverdi  ha  disposto  le  forme  degli  assolo,  del  coro  e  delle  sinfonie 
rappresentano  un  ediflcio  con  disegno  e  colori  così  sapientemente  di- 
stribuiti, da  non  permettere  la  benché  minima  ritoccatura.  Si  tratta 
di  aggruppamenti  di  voci  e  d'istrumenti  destinati  a  generare  delle  forme 
talmente  precise  e  determinate  che  un  semplice  bequadro  sostituito 
a  un  diesis  basta  per  scomporre  ed  alterare  l'economia  generale  del 
lavoro. 

11  Cesari  nel  suo  studio  suìV  Orfeo  cita  e  descrive  parecchi  di  questi 
casi  onde  provare  le  varianti  arbitrarie  commesse  dall'Orefice  a  danno 
del  carattere  originale  del  testo.  La  riproduzione  di  questi  esempì  non 
aggiungerebbe  valore  al  mio  dire,  poiché,  anzi  che  una  disamina  tec- 
nica, io  ho  voluto  far  qui  una  semplice  questione  di  principio.  Mano- 
messo questo  principio  le  alterazioni  tecniche  non  sono  che  una 
conseguenza  inevitabile  di  tale  manomissione. 

L'Orfeo  del  Monteverdi  é  un  embrione  di  melodramma  che  non 
può  essere  corretto  e  completato  con  mezzi  e  intendimenti  moderni. 
Esso  è  ciò  che  è  -  vale  a  dire  un  codice  musicale  meraviglioso  rispetto 
al  tempo  in  cui  fu  scritto  -  e  tale  deve  rimanere.  Vestirlo  pertanto  e  pre- 
sentarlo con  abiti  non  suoi  equivale  a  contraffare  una  scrittura  antica. 

Esumare,  anche  contraffacendolo,  il  molto  ipotetico  Inno  ad  Apollo 
poteva  avere  il  significato  di  una  esercitazione,  dirò  così,  scolastica  ; 
l'esumazione  contraffatta  dell' Or/eo  ha  invece  questo  di  grave:  di  far 
si  che  ciò  che  era,  ed  é,  un  capolavoro,  nelle  forme  originali  del  suo 
tempo,  divenga,  nella  sua  veste  moderna,  un  lavoro  pregevole  uni- 
camente per  lo  sforzo  d'ingegno  del  suo  ricostruttore. 

Gino  Monaldi. 


L'OPERA  DELLA  SOCIETÀ 

PER  GLI  STUDI  DELLA  MALARIA 
(1  8  9  8-1  9  0  0) 


Ai  tre  di  luglio  1898,  per  iniziativa  di  Angelo  Celli,  Giustino  For- 
tunato e  Leopoldo  Franchetti,  venne  fondata  la  Società  per  gli  studi 
della  malaria,  e  d'allora  ad  oggi,  modestamente  ed  assiduamente,  ha 
cercato  di  meglio  conoscere  e  più  vigorosamente  combattere  questo 
flagello. 

Per  corrispondere  a  questo  arduo  e  vasto  compito,  dal  1898  ad  oggi, 
ebbe  a  disporre  di  non  più  che  circa  L.  95,000.  Ma  io  scarso  denaro,  che 
pochi  proprietari,  le  Società  delle  ferrovie,  alcuni  Municipi,  Enti  e  Pro- 
vincie, con  Roma  alla  testa,  e  alcuni  Ministeri  le  fornirono,  ha  frut- 
tificato già  molto,  grazie  all'abnegazione  esemplare,  e  ai  sacrifizi  con- 
tinui, personali  e  pecuniari  dei  soci  studiosi,  e  molto  più,  ne  siamo 
certi,  fruttificherà  per  l'avvenire. 

Subito,  coi  primi  mezzi  raccolti,  si  aiutarono  le  ricerche  dei  nostri 
Grassi,  Bignami,  Bastianelli,  che  confermarono  e  misero  fuori  dubbio 
la  nuova  teoria  zanzarica  del  Ross. 

E  per  trarne  tutte  le  conseguenze  igieniche  più  utili,  fin  dal  1899 
si  impiantava  la  prima  delle  stazioni  di  studio  sperimentale  della 
malaria  in  piena  Campagna  romana,  presso  la  ormai  famosa  tenuta 
della  Cervelletta.  Dal  1900  in  poi  altre  simili  stazioni  si  impiantavano 
in  molte  altre  parti  dell'Italia  malarica. 

E  fuori  d'Italia,  sul  nostro- esempio,  si  compivano  altri  studi  o 
si  combattevano  campagne  antimalariche,  e  Società  o  Leghe,  come  la 
nostra,  sorgevano  in  Algeria,  in  Corsica,  in  Grecia,  nel  mentre  scien- 
ziati di  Inghilterra,  Germania,  Francia,  Austria,  Russia,  Spagna,  Bul- 
garia, Rumenia,  Serbia,  Grecia,  Brasile,  Argentina,  visitavano  e  apprez- 
zavano l'opera  nostra,  e  i  Governi  di  Austria,  Grecia,  Creta,  Bulgaria, 
Portogallo,  Algeria,  Argentina  la  imitavano. 

Oltre  agli  studi  dei  problemi  generali,  riguardanti  la  eziologia,  la 
patologia,  la  clinica  e  la  terapia  dell'  infezione  malarica,  anno  per  anno 
l'epidemia  della  malaria  veniva  conosciuta  così  bene,  come  forse  nes- 
sun' altra ,  e  dappertutto,  dove  più  dove  meno  grandi,  ma  sempre  felici 
applicazioni  ebbero  i  nuovi  metodi  per  prevenire  e  reprimere  una  tale  e 
tanta  pestilenza. 

Sopra  una  così  ben  solida  base  sperimentale  vennero  preparate  e 
man  mano  discusse  nell'Assemblea  legislativa  le  nuove  leggi  contro 
la  malaria.  Riassumiamo  qui  per  sommi  capi  questi  provvedimenti  che 
pongono  l' Italia  in  prima  linea  in  quest'opera  di  civiltà. 

Leggi  sul  chinino  di  Stato.  —  Vennero  così,  l'una  dopo  1'  altra, 
le  ie^gi:  del  23  dicembre  1900   (chinino  di  Stato  in  vendita  al  pub- 
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blico  a  minimo  prezzo)  ;  del  2  novembre  1901  (Diritto  dei  lavoratori 
d'ogni  specie  ad  avere  gratuito  il  chinino  di  Stato,  per  la  cura  delle  febbri, 
dai  medici  comunali,  a  spese  dei  rispettivi  padroni)  ;  del  22  giugno  11X)2, 
(Concessione,  a  prezzo  di  favore,  del  chinino  di  Stato  ai  Comuni,  alle 
Opere  pie  e  a  clii  deve  o  vuole  distribuirlo  gratuitamente  ai  lavoratori); 
del  25  febbraio  1903,  articolo  3  (Diritto  dei  poveri  ad  avere  il  chinino, 
insieme  cogli  altri  medicinali  gratuiti,  dai  Comuni  o  dalle  Opere  pie): 
e,  finalmente,  quella  del  19  maggio  1904  (Diritto  dei  lavoratori  d'ogni 
specie  ad  averlo  gratuito  anche  per  la  profilassi),  cioè  per  prevenire 
le  febbri. 

Ma  nell'  inceppata  esecuzione  di  queste  provvide  leggi  molto  resta 
ancora  da  fare,  perchè  il  chinino,  su  richiesta  dei  medici  provinciali 
e  comunali,  non  manchi  mai  alle  popolazioni  soggette  a  malaria. 

Leggi  sulle  bonifiche  idrauliche.  —  Furono  man  mano  perfezio- 
nate in  armonia  coi  nuovi  studi  sulla  Malaria;  e  cioè  vennero  pro- 
mosse anche  le  piccole  bonifiche  con  un  contributo  del  30  per  cento 
ai  proprietari  che  le  eseguono  col  duplice  scopo  igienico  e  agrario  ;  fu 
prescritto  di  coordinare  le  opere  idrauliche  in  montagna  e  in  collina  con 
i  rimboschimenti,  e  tutte  queste  opere  idraulico-forestali  con  le  boni- 
fiche in  pianura:  e,  oltre  alle  strade,  furono  aggiunte  anche  le  opere 
di  provvista  d'acqua  potabile  e  di  irrigazione,  per  preparare  la  bonifica 
agraria  e  la  colonizzazione,  ultimo  e  indispensabile  termine  della  guerra 
alla  malaria. 

Leggi  sulla  colonizzazione.  —  Il  succitato  esempio  della  tenuta 
Cervelletta  nella  bassa  valle  dell' Aniene  tolse  ogni  dubbio  che  la  colo- 
nizzazione interna,  o,  in  genere,  la  coltura  intensiva  del  latifondo  non 
siano  problemi  oggidì  possibili  a  risolversi.  Colla  profilassi  chininica 
si  può,  anche  nei  mesi  e  nei  luoghi  più  micidiali  difendere  dalle  febbri 
e  mantener  sano  il  nostro  contadino,  il  quale  possiede  un'abilità  e 
una  tenacia  innarrivabile  a  cambiar  faccia  alla  terra.  Questa  buona  espe- 
rienza entrò  a  ispirare  in  parecchie  parti  le  due  leggi  ultime  del  1903 
e  1910  sulla  bonifica  dell'Agro  romano  (1),  e  ha  spinto  poi  ad  incorag- 
giare e  indirizzare,  con  il  sicuro  consiglio  del  medico  igienista,  le  grandi 
intraprese  di  colonizzazione  sorte  in  varie  parti  d' Italia  e  destinate  al 
successo  igienico  ed  economico. 

E  finalmente  la  Società  per  gli  Studi  della  malaria,  con  la  lezione 
delle  cose,  nei  così  detti  campi  dimostrativi  della  nuova  profilassi  anti- 
malarica, con  la  propaganda  a  stampe  diff"use  a  milioni  di  copie  dei 
suoi  ventitré  Bullettini,  con  la  propaganda  orale  nelle  scuole  ed  al  pub- 
blico, con  l'affissione  di  manifesti,  mediante  conferenze,  con  la  pub- 
blicazione di  undici  volumi  degli  Atti,  vasto  e  prezioso  repertorio 
di  esperienze  e  di  dati  raccolti  da  volenterosi  d' Italia  e  dell'  estero, 
ha  perfezionato  le  nuove  teorie,  ha  difeso  contro  i  nemici  tanto  del- 
l' alto  quanto  del  basso  le  leggi  sul  chinino  di  Stato,  e  per  mezzo  di 
Comitati  locali  agricolo-antimalarici,  dei  medici  condotti  e  ufficiali 
sanitari  ha  cercato  di  sempre  meglio  contribuire  al  successo  della  guerra 
contro  la  malaria. 

Fra  i  risultati  ottenuti  finoggi  abbiamo  che,  mentre  il  consumo 
annuo  del  chinino  di  Stato  è  progressivamente  salito  oltre  i  20,000 
chili,  la  mortalità  per  malaria  dal  190Q  in  poi  è  discesa  precipitosa- 
mente per  oltre  i  quattro  quinti  in  tutta  Italia,  ed  è  anzi  discesa  tanto 

(1)  Vedi  Per  l'Agro  romano,  di  Rusxicus,  Nuova  Antologia,  1"  giugno  1910. 
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più  nelle  regioni  (Basilicata,  Sardegna,  Calabria,  Sicilia,  Puglie)  dove 
era  da  secoli  più  micidiale  1'  epidemia,  e  dove  bonifiche  non  si  sono 
compiute  e  meno  si  è  risentito  un  miglioramento  economico. 

Il  che  è  molto;  ma  non  è  tutto.  È  urgente  anzi  pel  risorgimento 
economico  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole  gradatamente  ridurre  ai  mi- 
nimi termini  anche  la  morbosità  per  malaria.  Ciò  che  ormai  col  chi- 
nino di  Stato  è  questione  di  organizzazione  e  di  educazione,  due  qualità 
pur  troppo  non  fra  le  più  eminenti  della  nostra  stirpe. 

La  ricorrenza  del  30  giugno  è  stata  quest'anno  una  solennità  per 
la  Società  degli  Studi  contro  la  malaria  :  essa  ha  voluto  ricordare 
il  suo  passato  di  lotte  e  di  successi,  in  questo  momento  in  cui  nuovi 
ostacoli  sorgono  dinanzi  ai  volenterosi  e  ai  disinteressati  che  vogliono 
liberare  l' Italia  dal  secolare  flagello;  ha  voluto  affermare  la  sua  vo- 
lontà di  sempre  migliore  e  più  accanito  lavoro  e  la  sua  fede  nell'av- 
venire. Siamo  lieti  di  dar  qui  il  nobile  discorso  che  Giustino  For- 
tunato pronunziò  dinanzi    ai  soci    convenuti  d'  ogni  parte  d' Italia  : 

Signori  ! 

Devo  l'onore  di  presiedere  questa  adunanza,  con  cui  ha  termine 
r  undecimo  anno  della  nostra  Società,  a  un  caso  assai  doloroso  per 
tutti,  dolorosissimo  per  me:  la  morte  del  compianto  nostro  presidente 
De  Asarta,  che  io  ebbi  collega  ed  amico  ne'  due  rami  del  Parlamento. 

Non  richiesto  e  tra'  primi  egli  venne  a  noi,  rappresentanti  le  terre 
più  gravemente  infette  dalla  malaria,  con  giovanile  animo  di  fervido 
cooperatore;  venne  a  noi  dall'estremo  angolo  nord-est  della  penisola, 
dal  Friuli,  dov'egli,  genovese  d'origine,  signore  di  nascita  e  ricco  di 
beni  di  fortuna,  aveva,  bellissimo  tipo  dell'antico  gentiluomo  ligure, 
tanto  insofferente  dell'ozio  quanto  fiducioso  nelle  proprie  iniziative, 
tentato  un'  opera  di  vera  redenzione  agricola  :  la  messa  a  frutto  di 
un'ampia  deserta  plaga  acquitrinosa,  là,  a  Fraforeano,  che  egli,  nel 
corso  di  pochi  anni,  riuscì  a  tramutare  in  una  delle  più  fertili  plaghe 
del  ricco  territorio  veneto,  mostrando  che  dove  non  manca  l'acqua, 
il  capitale  possa  ricoprire  di  bionde  messi  e  di  alberi  fruttiferi  tutta 
una  distesa  di  nude  arene.  La  vittoria  lo  aveva  allietato,  ma  reso 
in  pari  tempo  timoroso  di  rimanere,  a  mezzo  del  cammino  di  sua 
vita,  poco  meno  che  inutile  a  sé  ed  agli  altri;  e  allorché,  com'egli 
stesso  mi  raccontava,  gli  caddero  sott' occhio  i  primi  libri  ammonitori 
del  Franchetti  e  del  Sonni  no,  una  idea  gli  balenò  e  sorrise  nella  mente 
pensosa  :  «  Perché  la  prova  quassù  compiuta  non  dee  ripetersi  da  un 
capo  all'altro  d'Italia?  Se  le  province  meridionali  ed  insulari  scar- 
seggiano d'acqua,  non  abbondan  forse  di  sole,  che  é  l'altro  coefficiente 
d'ogni  buona  agricoltura?  »  Ed  eccolo,  sereno  e  tranquillo,  vagheggiare 
una  seconda  più  ardimentosa  impresa,  laggiù,  nelle  solitudini  di  Terra 
d'Otranto,  di  Basilicata  e  delle  Calabrie,  e  un  bel  giorno  comparire 
ignoto  in  mezzo  a  noi,  a  lui  ignoti  fino  allora,  visitando  dal  monte 
alla  marina,  non  la  festosa  lussureggiante  Campania,  pur  densa  di 
popolazione  come  nessun'altra  regione  della  penisola,  e  in  cui  tanti 
erroneamente  ancora  racchiudono  tutto  il  Mezzogiorno,  ma  le  più  re- 
mote desolate  terre 

Di  quel  corno  d'Ausonia,  che  s'imborga 
Di  Bari,  di  Gaeta  e  di  Catona, 
Da  ove  Tronto  e  Verde  in  mare  sgorga. 
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Più  volte  egli  scese  fra  noi,  con  cuore  sempre  più  rattristato,  perchè 
egli,  tra'  pochi,  presto  seppe  intendere  il  tragico  misterioso  destino  di 
tanta  parte  del  Regno,  di  tanta  umile  nostra  gente,  che  da  secoli  eroi- 
camente combatte  contro  un  doppio  nemico,  il  suolo  e  il  clima,  fino 
ad  oggi  poco  meno  che  invincibili.  Dopo  lunghe  indagini  e  molte  fa- 
ticose incertezze,  col  più  profondo  rammarico  di  tutto  sé  stesso  gli  fu 
pur  forza  smettere  il  bel  sogno  de'  suoi  anni  maturi  ;  ma  non  egli 
era  uomo  di  smettere  da  ogni  lavoro,  di  perdere  ogni  più  lontana  spe- 
ranza. Fu  nostro,  della  nostra  Società,  di  spontanea  e  pronta  elezione, 
perchè  più  d'ogni  altro  convinto,  che  nulla  sarà  di  veramente  pos- 
sibile intorno  a  quell'insieme  di  grandi  e  minacciosi  problemi,  che 
siamo  usi  chiamare  «  la  questione  meridionale  »,  e  nella  cui  soluzione 
è  indubbiamente  racchiusa  la  fortuna  d'Italia,  sino  a  che  non  avremo 
imparato  a  conoscere  e  a  domare  il  più  terribile  de'  nostri  flagelli,  la 
malaria.  Fu  sempre  e  tutto  nostro;  e  il  giorno  in  cui  occorse  che  il 
più  energico,  fra  noi,  assumesse  la  presidenza  della  nostra  Società, 
così  modesta  ed  onesta,  ma  perciò  appunto,  io  credo,  così  subdola- 
mente avversata  da  chi  meno  noi  avremmo  immaginato  trovarci  di 
fronte,  egli  non  esitò  un  istante  a  darle  tutta  l'autorità  del  suo  nome, 
tutta  la  dignità  della  sua  opera,  fatta  di  rara  energia  e  di  nobile  com- 
postezza. -  Vada  alla  carissima  sua  memoria  il  tributo  della  più  devota 
nostra  riconoscenza  ! 

Né  solo  della  sua  morte  dobbiamo  fare  le  nostre  condoglianze: 
poco  dopo  di  lui  un  altro  de'  nostri,  una  figura  non  meno  singolare 
della  sua,  ci  spariva  per  sempre  davanti,  lasciando  un  vuoto  che  sarà 
assai  diffìcile  riempire.  Parlo  di  Giuseppe  Pavoncelli,  che  io  imparai 
ad  amare  e  a  stimare  da'  primi  anni  della  mia  gioventù.  Ricordo 
que'  primi  miei  anni,  in  cui  scendendo  dal  natio  Vulture,  facevo  sosta, 
o  per  motivi  di  famiglia  o  per  causa  di  viaggio,  nella  nativa  sua 
Gerignola:  allora  un  gran  borgo  sudicio,  muto  sotto  la  cappa  di  un 
cielo  di  metallo,  abbandonato  in  mezzo  ad  una  steppa  a  perdita  di 
vista,  su  cui,  durante  V  inverno,  venivano  dagli  Abruzzi  a'  pascoli 
di  Puglia  gli  armenti  vaganti,  come  la  fantasia  li  immagina  nella  età 
neolitica,  e  Varrone  li  descrive  alla  vigilia  dell'  Impero.  Da  un  po'  in 
qua,  sul  cadere  ormai  di  mia  vita,  più  volte  l'anno  io  ritorno  a  Ge- 
rignola, così  diversa  da  quella  del  passato,  e  in  essa  ormai  io  m'im- 
batto, come  per  un  comune  pellegrinaggio,  non  solo  con  agricoltori, 
industriali  e  commercianti,  ma  con  studiosi  d'ogni  parte  d'Italia.  Quale 
profondo  mutamento  di  uomini  e  di  cose  !  Oggi  quel  borgo  è  una  città 
fiorente,  quella  steppa  tutto  un  vigneto,  tramezzato  di  mandorli  e  di 
olivi;  una  nuova  popolazione  pare  si  sia  sostituita  all'antica:  non 
più  visi  flaccidi  dal  color  giallognolo,  non  più  corpi  dall'  incedere 
lento  e  stanco  ;  ferve  d'ogni  dove  il  lavoro  umano,  e  il  sangue  scorre 
vivido  nelle  vene  degli  abitanti,  specialmente  se  giovani.  Un  mira- 
colo, addirittura,  ma  un  miracolo  anche  maggiore  fu  ed  è  questo: 
che  di  tale  e  tanto  mutamento  fosse  stato  autore  unico  lui,  il  Pa- 
voncelli, tra  le  più  forti  tempre  fìsiche  e  spirituali  che  io  mi  abbia 
mai  conosciute.  11  commercio  de'  grani  con  1'  estero  lo  aveva  arric- 
chito, e  la  ricchezza  egli  pensò  di  volgere,  rischiando  tutto,  all'agri- 
coltura industrializzata,  che  se  è  impresa  difficile  in  ogni  paese,  è 
diflacilissima  in  regioni  semi-tropicali  come  le  Puglie.  Cantine  più 
vaste  di  quelle  di  Gerignola,  poiché  l'esempio  del  Pavoncelli  fu  seme 
che  fruttificò  tra'  maggiorenti  suoi  concittadini,  non  ha  tutta  Europa. 
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Anche  laggiù,  nel  Tavoliere,  il  capitale  fu  mezzo  necessario;  ma  anche 
nel  Tavoliere,  come  nel  Friuli,  bisognò  un  uomo  dello  stampo  del 
De  Asarta,  -  poi  (^he  pari  a  lui  e  per  alcun  verso,  data  la  maggioro 
asprezza  del  campo  di  combattimento,  superiore  a  lui  fu  il  Pavoncelli  - 
lutti  e  due  degni  lappresentanti  di  ([uesta  vecchia  ma  inesauribile 
nostra  stirpe,  che  alla  sola  vigoria  individuale,  al  proprio  invitto  sen- 
timento dell'  io,  checche  mormorino  i  nuovi  statolatri,  deve  -  unica 
al  mondo  -  la  perenne  sua  vitalità  di  popolo  civile.  Più  aspro  il  com- 
battimento, perchè  egli  intuì,  come  pochi  fin  oggi,  che  il  capitale, 
da  solo,  o  nulla  può  o  assai  poco  in  zone  malariche  di  febbri  per- 
niciose; e,  quindi,  non  ancora  al  termine  della  immane  sua  opera, 
egli  volle  che  sussidiariamente  ad  essa,  ma  indivisibile  sua  compagna, 
fosse  la  più  assidua  ostinata  cura  preventiva,  la  più  vigile  amorosa 
assistenza  medica  de'  malarici,  persuaso,  com'  era  solilo  dire  con  ar- 
guzia di  auto-didatta,  che  la  malaria  cesserà  nel  Mezzogiorno,  da 
lui  amato  con  sentimento  che  il  volgo  ignorerà  sempre,  sol  quando 
il  Mezzogiorno  non  avrà  più  malarici.  Fra  tutti  noi  nessuno  più  co- 
stante, più  fedele  operatore  di  lui:  fedele  alla  semplice  verità  delle  cose, 
che  solo  coloro  i  quali  pagano  di  persona,  lavorando  e  vivendo  dove 
nacquero  e  dove  sperano  morire,  non  i  venditori  di  ciarle  a  fine  di 
cointeressenza,  sia  o  no  larvata  d'un  falso  manto  scientifico;  soltanto 
gli  umili  seguaci  della  dura  pratica  quotidiana  e  della  pericolosa  espe- 
rienza personale,  non  la  equivoca  rumorosa  propaganda  di  specialisti 
improvvisati,  che  la  politica  e  la  invadente  burocrazia  ci  fanno  pio- 
vere, negli  ozi  delle  vacanze  autunnali.  Dio  sa  donde:  solo  essi  sanno 
bene  intendere  e  rispettare.  Fedele  e  costante,  nulla  temendo  e  nulla 
sperando  per  sé,  molto  confidando  nel  tempo,  equo  giudice  d'ogni 
impostura,  d'ogni  nequizia  umana.  Anche  a  lui  e  al  suo  nome,  che 
le  Puglie  non  dimenticheranno  mai  più,  corra  oggi  il  palpito  del  fra- 
terno nostro  affetto  ! 

Gravi,  senza  dubbio,  le  perdite  da  noi  sofferte.  Ma  esse,  più  che 
disanimarci,  daranno  lena  -  io  confido  -  alla  nostra  volontà  se,  inspiran- 
doci all'esempio  de'  compianti  amici,  noi  vorremo  e  sapremo,  come 
il  cuore  ci  detta  dentro,  e  l'onore  c'impone,  stringerci  sempre  più 
intorno  a  chi  prima  ci  unì  e  per  tanti  anni  ci  è  stato  guida  e  so- 
stegno, sempre  in  prima  fila  contro  tutti  i  nemici,  occulti  e  palesi: 
se  noi  vorremo  e  sapremo,  anche  meglio  che  per  il  passato,  ricom- 
pensare della  cordiale  nostra  opera  tutta  una  vita  di  oscuro  sacrifizio, 
quale  è  stata  ed  è  quella  di  Angelo  Celli.  Chi  mi  conosce,  sa  quanto 
io  aborra  dall'adulare  e  dal  simulare,  quanto  io  rifugga  dalla  volgare 
arte,  rigogliosa  più  che  mai  nelle  democrazie  moderne,  del  mutuo  incen- 
samento. Ma  la  occasione  mi  si  è  offerta  improvvisa  e  inaspettata,  ed  io, 
con  sincero  sentimento  di  orgoglio,  ho  voluto  coglierla,  piaccia  o  di- 
spiaccia a  lui  per  il  primo.  Se  la  nostra  Società  sussiste  ancora,  il  merito 
è  suo,  principalissimamente  suo  :  nessuno  più  di  me  ha  il  diritto  e  l'ob- 
bligo di  proclamarlo  a  fronte  alta,  qui  e  fuori  di  qui.  Stringiamoci  dunque 
intorno  a  lui,  ripagandolo,  almeno  in  parte,  de'  molti  dolori,  da  lui  no- 
bilmente patiti,  e  procediamo  sicuri  per  la  via  maestra,  bene  o  male  che 
a  noi,  individualmente,  possa  incogliere.  Per  la  via  maestra,  io  dico, 
battuta  fin  qui;  che  è  quella,  puramente  e  semplicemente,  della  sin- 
cerità verso  noi  stessi  e  verso  gli  altri.  Poiché  nulla  di  sostanziale  noi 
abbiamo  da  mutare  del  vecchio  nostro  programma,  fondato  su  la  esatta 
conoscenza,  per  un  lato,  delle  cause  efficienti,  che  determinano  la  ma- 
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laria,  e  del  suo  processo  di  diffusione,  per  l'altro,  della  triste  realità 
dell'ora  presente. 

Sissignore,  i  sali  di  chinino  non  distruggono  la  malaria,  contro 
cui,  sappiamo  bene,  unico  provvedimento  radicale  è  la  fmnifìca  idrau- 
lica ed  agraria.  Ma  finché  lo  Stato  italiano  -  preso  dalla  mania  della 
grandiosità  in  tutto  -  non  avrà  radicalmente  mutato  il  suo  indirizzo 
di  politica  generale,  e  col  tacito  od  aperto  consenso  di  tutti  i  partiti, 
dalla  estrema  Destra  alla  estrema  Sinistra,  le  più  folli  cupidigie  e  i 
meno  legittimi  interessi  di  classe  graveranno  sul  povero  nostro  bilancio, 
che  già  supera  della  metà  il  bilancio  francese,  maggiore  fra  tutti  quelli 
di  Europa,  mentre  la  Francia  è  cinque  volte  più  ricca  di  noi  ;  finché, 
al  tempo  stesso,  governo  e  governati  persisteranno  a  credere,  che  il 
Mezzogiorno  non  sia  quello  che  é,  ma  un  giardino  incantato,  ridotto 
a  male  per  colpa  od  incuria  de'  suoi  abitanti  ;  che,  in  esso,  malaria, 
latifondo  e  aride  terre  non  siano,  assolutamente,  sinonimi;  che  l'unica 
sua  salvezza  avvenire  non  consista  nell'abbondanza  del  risparmio  e 
del  denaro  a  mitissimo  prezzo;  che  la  emigrazione  transoceanica  non 
rappresenti  la  sola  temporanea  sua  valvola  di  sicurezza,  poi  che  se 
la  popolazione  è  cresciuta  del  40  per  cento,  non  è  in  eguale  propor- 
zione aumentata  la  produttività  di  sua  terra  :  oh,  fino  allora,  ci  si  lasci 
almeno  credere  e  sperare  nella  impellente  suprema  utilità  del  con- 
sumo più  largo  e  più  savio  di  quel  chinino  di  Stato,  che  se  fu  gloria 
della  nostra  Società  aver  creato  e  diffuso,  difendendolo  da  ogni  ge- 
nere d'insidie,  rimane  ancor  oggi  l'unico  mezzo  ben  atto  non  solo  a 
curare  l'uomo  malarico,  ma  a  rendere  i  sani  più  resistenti  alla  infe- 
zione !  Non  lo  zolfo  né  il  solfato  di  rame,  come  scrisse  in  un  prezioso 
documento  parlamentare  del  1904  un  senatore  nostro  amico,  han  po- 
tuto e  possono  distruggere  le  crittogame,  che  minacciano  la  vite  ;  ma 
l'uno  e  l'altro  sono  riusciti  e  riescono  ad  immunizzarla  dall'oidio  e 
dalla  peronospera.  Così  il  chinino.  Certo,  molte  deficienze  e  molte 
lacune  perdurano  nella  dottrina,  che  é  nostra  face  e  sostegno.  Ma  per 
ciò  appunto  è  sempre  precipuo  nostro  intento  quello  degli  studi  più 
severi  e  delle  ricerche  più  accurate,  cui  danno  generoso  aiuto  tutti  i 
buoni  di  buona  volontà,  e  primo  fra  essi  l'illustre  direttore  della  Sa- 
nità militare  :  ossia,  tutti  coloro  che  son  usi  fare  il  bene  per  il  bene, 
e...  non  per  altro!  Nessuna  intransigenza,  da  parte  nostra,  se  non 
contro  gl'increduli,  di  buona  o  mala  fede  che  siano,  del  chinino  di 
Stato,  che  è  quanto  dire  del  chinino  puro  e  a  buon  mercato  :  ecco, 
in  poche  parole,  il  nostro  passato  e,  se  le  forze  non  verranno  meno, 
il  nostro  avvenire.  Un  avvenire,  come  il  passato,  senza  macchie  e 
senza  paure,  -  a  cui  oggi  stesso  ci  affacciamo  con  sereno  animo  bene 
augurante,  cominciando  dallo  affidare  la  presidenza  della  nostra  So- 
cietà, secondo  è  unanime  desiderio  di  noi  anziani  del  Consiglio  diret- 
tivo, a  mani  più  giovani  e,  come  vuole  la  provvida  legge  di  natura, 
più  alacri  delle  nostre.  Questo  il  voto  mio  e  de'  miei  colleghi,  con  cui, 
mentre  dichiaro  aperta  la  presente  adunanza,  porgo  a  voi  tutti  le  più 
sentite  azioni  di  grazie  e  il  più  caro  saluto. 


NOTIZIE  LETTERARIE 


Scuola  di  guerra  -  Il  Risorgimento  italiano.  Conferenze  del  prof.  Costanzo  Ri- 
NAUDO  con  appendice  bibliografica.  2  volumi.  Torino,  tip.  Olivero  e  C,  1910. 

«  The  right  man  in  the  right  place  ».  Rare  volte  il  tanto  abusato 
aforisma  della  sapienza  eminentemente  pratica  dell'energico  popolo 
britannico  potrebbe  essere  con  maggior  verità  adoperato  che  in  questo 
caso,  poiché  pochi  uomini  quanto  Costanzo  Rinaudo  parevano  ido- 
nei al  difficile  incarico  di  tener  un  corso  di  conferenze  sul  risorgi- 
mento italiano  agli  ufficiali  allievi  di  quella  scuola  superiore  di  guerra, 
ove  con  lunghi  e  complessi  studi  il  fiore  del  nostro  esercito  si  prepara 
ai  più  alti  compiti  della  sua  missione  patriottica  e  sociale.  Pochi  uo- 
mini infatti  (potrei  quasi  dire  nessuno)  al  pari  di  lui  per  intima  co- 
munione di  spirito  coi  nostri  ufficiali,  ai  quali,  mirabile  insegnante, 
dedicò  gli  anni  migliori  della  sua  grande  operosità,  erano  atti,  non 
tanto  a  completarne  la  coltura  storica  quanto  a  suscitarne  e  soste- 
nerne, mercè  questo  bel  corso  di  conferenze,  la  fede  fervida  nell'avve- 
nire della  patria,  elevandone  la  mente  ai  più  elevati  ideali  così  nel 
paziente  e  faticoso  lavoro  della  pace  come  eventualmente  negli  ardui 
cimenti  della  guerra,  pochi  uomini  al  pari  di  lui  possedevano  quell'arte 
insuperabile  della  sintesi,  quell'ordine  rigoroso  di  partizione  della  ma- 
teria, quella  perspicuità  e  nitidezza  d'esposizione,  quella  larga  cono- 
scenza dell'amplissima  bibliografia  che,  specialmente  in  questi  ultimi 
anni,  s'è  venuta  da  tante  diverse  fonti  accumulando  su  fatti  e  figure 
del  risorgimento,  quella  equanimità  di  giudizio,  quella  severa  eleganza 
di  forma,  che  spiegano  il  fortunato  esito  di  queste  conferenze,  quando 
furono  pronunziate  nell'aula  Vincenzo  Troya,  sempre  stipata  di  un 
pubblico  elettissimo,  dal  comandante  del  1°  corpo  d'armata  e  dai  ge- 
nerali del  presidio  di  Torino  agli  ufficiali  delle  scuole  e  di  quasi  tutta 
la  numerosa  guarnigione  della  «  città  forte  »,  e  giustificano  l'attuale  op- 
portunissima  pubblicazione.  Così,  oltreché  al  pubblico  necessariamente 
ristretto  e  speciale  a  cui  erano  state  indirizzate,  esse,  fatte  di  pubblica 
ragione,  vengono  a  giovare  agli  Italiani  tutti,  che  desiderano,  come 
poeticamente  si  esprime  il  Rinaudo  stesso,  «  specialmente  in  questi  anni 
di  sante  commemorazioni  patriottiche  richiamare  alla  mente  i  canti 
migliori  della  nostra  epopea  nazionale  ». 

Non  dunque,  avverte  il  Rinaudo  nella  lucida  introduzione,  creda 
alcuno  di  trovare  in  questa  serie  di  conferenze  una  storia  critica  e 
compiuta  del  nostro  risorgimento  :  piuttosto  cerchi  in  esse  un  prospetto 
simpatico  di  tutta  la  storia  del  risorgimento,  considerato  nelle  cause, 
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nei  fattori  essenziali,  nelle  vicende  e  nei  risultati  ed  ispirato  al  con-' 
cetto  di  assorgere,  pur  rimanendo  ligio  a  verità  storica,  alla  visione 
di  una  specie  di  Walhalla  patriottico,  ove  gli  «  spiriti  magni  »  del  nostro 
risorgimento  ricevano  il  giusto  tributo  di  ammirazione  per  i  grandi 
servigi  resi  alla  causa  dell'indipendenza  e  della  libertà.  Tale  intento 
e  l'indole  stessa  delle  conferenze  spiegano  come  all'esposizione  minuta 
dei  fatti,  che  male  si  adatta  alla  forma  oratoria,  si  sia  di  preferenza 
sostituita  la  sintesi  larga  e  comprensiva,  e  perchè  del  racconto  a  base 
cronologica  tenga  luogo  un  raggruppamento  ideale  di  fatti  disposto 
in  maniera  che  ciascuna  conferenza  stia  da  sé,  pur  cooperando  colle 
altre  a  formare  un  tutto  organico.  Non  potè  quindi  essere  trattato 
singolarmente  ogni  tema  del  vastissimo  argomento,  ma  furono  scelti 
quei  soggetti  che,  più  caratteristici,  parvero  offrire  una  giusta  idea 
complessiva  della  rivoluzione  italiana.  Non  è  inoltre  intendimento  del- 
l'autore il  ritrovamento  del  documento  nuovo,  frutto  di  assidua  ricerca 
in  archivi  pubblici  e  privati,  né  la  discussione  critica,  non  adatta  al 
carattere  della  conferenza,  improntata  invece  ad  un  alto  obbiettivo 
educativo  e  patriottico  :  ma  da  un  complesso  di  parecchie  centinaia 
di  volumi  e  di  opuscoli  di  ogni  parte,  politica,  religiosa  e  sociale,  ita- 
liani e  stranieri,  ricavare  gli  elementi  della  serena  e  ponderata  espo- 
sizione. Vasto  repertorio  bibliografico  che  il  lettore  non  troverà  citato, 
se  non  eccezionalmente,  a  pie  di  pagina,  ma  vedrà  presentato  in  or- 
dinato e  sistematico  elenco  nell'appendice  bibliografica  con  cui  si  chiu- 
dono i  due  volumi  e  nei  quali  si  desidererebbero  evitate  quelle  leg- 
gerissime imperfezioni  che  lo  rendono  men  perfetto. 

♦   * 

Pregevolissima  è  l'orditura  delle  due  conferenze  preliminari,  de- 
stinate a  disegnare  in  larga  sintesi  gli  obbiettivi  e  fattori  complessi 
della  rivoluzione  italiana  e  gli  elementi  vari  che  contribuirono  efiBca- 
cemente  al  nostro  risorgimento.  Preparata,  per  quanto  in  modo  ancora 
indistinto,  fin  dal  secolo  decimottavo  e  affermatasi  più  positivamente 
durante  la  rivoluzione  francese  e  l'impero  napoleonico,  la  rivoluzione 
italiana  ebbe  segnati  i  cardini  del  suo  contenuto  politico  durante  il 
secolo  decimonono:  indipendenza,  libertà,  democrazia,  unione;  ma 
l'Italia  libera,  indipendente  ed  una,  doveva,  secondo  Vincenzo  Gio- 
berti, «  rinnovare  sé  medesima  nella  propria  natura,  nella  religione, 
nella  moralità,  nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle  arti,  nell'  industria, 
nei  commerci,  nelle  istituzioni  della  Chiesa  e  dello  Stato,  in  ogni  ri- 
spetto della  sua  civiltà  »,  essere  solo  il  mezzo,  non  il  fine  al  nostro 
risorgimento.  Rafforzamento  della  stirpe,  risorgimento  intellettuale  e 
morale,  restaurazione  religiosa,  risveglio  economico  congiunto  con  una 
trasformazione  sociale  dovevano  esserne  le  finalità.  Dirà  il  secolo  ven- 
tesimo se  questo  programma,  vasto  quanto  mai,  fu  assolto. 

Complessi  furono  i  fattori  del  nostro  risorgimento,  complessi  e 
talora  perfino  contraddittori,  ma  armonizzati  finalmente,  come  prova  la 
storia  e  la  partecipazione  del  Re,  sintesi  e  simbolo  della  nazione  ri- 
sorta, alle  onoranze  per  tutti  i  grandi  artefici  della  patria,  Cavour, 
Mazzini  e  Garibaldi  :  complessi  e  talora  contraddittori,  ma  di  cui  con 
paziente  lavoro  di  analisi  pare  opportunamente  al  Rinaudo,  sereno 
sempre  e  di  tanto  superiore  ai  partiti,  come  chi  dall'alto  può  misu- 
rare e  giudicare  il  lavoro  compiuto  dagli  artefici  che  tutti  cooperando 
allo  stesso  fine  vi  si  adoperano  con  diversità  di  mezzi  standosene  al 
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basso,  di  poter  districare  gli  elementi  principali,  ripartendoli,  forse  con 
eccessivo  sminuzzamento,  in  dieci  categorie  particolari,  il  cui  breve  ma 
succoso  esame  costituisce  il  tema  della  seconda  conferenza,  nuova  spe- 
cialmente in  quanto  illustra,  tra  1'  altro,  queir  «  elemento  prezioso, 
spesso  obliato,  del  nostro  risorgimento  »  che  fu  la  donna.  «  Chi  potrà 
misurare  -dice  con  forma  ispirata  il  Rinaudo-l'intluenza  esercitata 
dalle  madri,  spose,  amiche,  amanti,  sorelle,  con  l'educazione,  il  con- 
forto, la  collaborazione,  il  sacrifizio  nei  tetri  giorni  dello  spionaggio 
e  delle  cospirazioni,  tra  i  processi  infarai  e  le  condanne  spietate,  nelle 
vie  dolorose  dell'esilio,  e  nelle  soleggiate  primavere  delle  guerre  per 
l'indipendenza?  »  La  madre  di  Giuseppe  Mazzini  che  s' inchina  alla 
missione  del  figlio  e  lo  benedice  dalla  solitudine  della  casa  deserta; 
la  madre  dei  fratelli  Ruffini,  l'eterno  femminino  che  dà  ali  alle  grandi 
ascensioni;  Adelaide  Mameli  che,  nelle  veglie  domestiche,  apprendeva 
ai  figli  il  nome  d'Italia,  le  grandi  battaglie  della  libertà  e  i  fasti  dei 
martiri  italiani;  Adelaide  Cairoli,  che  educava  tutta  una  famiglia  dì 
eroi,  sono  indice  di  mille  altre  madri,  che  avevano  votati  i  figli  alla 
patria  ».  E  quindi  s'inchina  dinanzi  alle  martiri  dell'amor  coniugale, 
alle  spose,  fidanzate,  amiche  di  cospiratori  e  guerrieri,  alle  donne  tutte 
che,  conquistate  dal  fascino  straordinario  dell'ideale  patriottico,  avvinte 
da  un  nodo  legale  o  ribelli  alle  convenzioni  sociali,  in  mille  modi  si 
adoperavano  per  la  causa  italiana.  Nuova  in  questo  ed  in  altri  tratti, 
in  cui  con  tocco  rapido  e  sicuro  si  delineano  gli  svariati  aspetti  della 
nostra  redenzione  politica. 

La  tradizione  nazionale  italiana,  ricercata  traverso  ai  fatti  più  sa- 
lienti della  storia,  dall'  età  preromana  all'  epoca  napoleonica,  ove  è 
più  concreto  e  visibile  l'apparire  della  coscienza  nazionale,  forma  l'ar- 
gomento delle  due  successive  conferenze,  cui  ne  segue  una  terza:  le 
aspirazioni  degli  italiani  nel  1815  e  caratteri  della  restaurazione.  Tutte 
e  tre,  com'è  del  resto  costante  e  felice  usanza  del  conferenziere,  quasi 
riassunte  e  incominciate  da  una  chiusa  ispirata  al  carattere  della  con- 
ferenza o  suggerita  da  avvenimenti  contemporanei. 

Prendendo  come  punto  di  partenza  la  restaurazione  del  1815,  è 
sembrato  opportunamente  al  Rinaudo  si  possano  ripartire  le  vicende 
della  rivoluzione  italiana  in  tre  periodi  essenziali,  il  primo  dal  1815 
al  1881,  di  molta  e  svariata  attività  settaria,  ma  inorganico  e  indeter- 
minato, onde  gli  scarsi  risultati  e  la  facilità  della  repressione;  il  se- 
condo dal  1831  al  1849,  con  programma  meglio  definito,  ma  con  duplice 
tendenza  antagonistica,  o  verso  la  repubblica  unitaria  con  Giuseppe 
Mazzini  o  sotto  l'egida  d'un  principe,  forte  in  armi,  come  Carlo  Alberto 
o  in  potenza  morale  come  Pio  IX,  tendenze  che  fatalmente  in  contrasto 
tra  loro  condussero  dopo  le  liete  speranze  dell'  «  anno  dei  portenti  » 
alle  dolorose  catastrofi  del  1849;  il  terzo  dal  1849  al  1870,  d'unione 
delle  forze  rivoluzionarie  e  conservatrici  con  casa  Savoia,  unione  mercè 
la  quale  fu  finalmente  raggiunta  l'indipendenza,  la  libertà  e  l'unità 
d'Italia  con  Roma  capitale. 

Troppo  lungo  sarebbe  esaminare  partitamente  le  varie  conferenze 
destinate  a  fissare  i  punti  essenziali  di  questi  tre  periodi  sostanziali, 
in  cui  parve  potersi  raggruppare  le  vicende  della  rivoluzione  italiana; 
ma  almeno  in  questo  cenno  sommario  è  doveroso  lodare  la  felice  di- 
stribuzione degli  argomenti,  la  meditata  indagine  delle   cause,   degli 
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intenti,  delle  vicende,  la  sintesi  vigorosa,  il  perfetto  equilibrio  infine 
delle  doti  dello  storico  sagace  e  dello  scrittore  elegante  e  forbito,  che 
con  parola  incisiva  ed  efficace,  lontana  dalla  vacua  rettorica,  così  ri- 
pugnante all'indole  sua  ed  alle  stesse  sue  convinzioni  letterarie,  seppe 
persuadere  e  talora  commuovere  i  suoi  uditori;  è  doveroso  ricordare, 
tra  le  altre,  le  tre  conferenze  in  cui  il  Rinaudo  prende  in  esame  l'opera 
di  Giuseppe  Mazzini,  qual  cospiratore  e  fondatore  della  Giovane  Italia, 
pensatore  e  scrittore,  assertore  dell'idea  madre  dell'unità  italiana; 
quella  destinata  ai  poeti  della  patria  e  agli  scrittori  patriottici  tra 
il  1815  e  il  1848,  al  pensiero  politico  di  Vincenzo  Gioberti,  ai  fatti  più 
salienti  del  triennio  1846-1849  e  nell'ultimo  periodo  la  conferenza  con- 
sacrata ad  illustrare  la  preparazione  e  la  politica  interna  ed  esterna 
del  conte  di  Cavour,  la  spedizione  di  Crimea  e  il  Congresso  di  Parigi, 
il  Re  galantuomo,  la  politica  di  Napoleone  111  in  Italia  prima  e  dopo 
il  1859,  la  spedizione  dei  Mille,  e  via  via  altre  numerose  che  condu- 
cono con  varia  serie  di  conferenze  la  storia  del  risorgimento  fino  alla 
breccia  di  Porta  Pia  col  compimento  fatidico  dell'unità  italiana.  Me- 
raviglioso quadro  abbozzato  da  mano  franca  e  sicura,  con  disegno 
netto  e  perspicuo,  con  colorazione  vivace  e  nitida;  meraviglioso  quadro 
che  andrebbe  studiato  nei  suoi  particolari  e  nel  suo  insieme,  ed  al 
quale  nuoce  forse  soltanto  quella  tendenza  allo  schematismo,  che  è 
propria  dello  spirito  quanto  mai  ordinato  del  Rinaudo,  e  lo  fa  cadere 
qualche  volta,  per  esempio,  in  lunghe  enumerazioni,  nudi  elenchi,  che 
sembrano  cataloghi,  di  nomi  di  persone,  di  luoghi,  destanti  impressione 
di  aridezza  e  monotonia. 

«  The  right  man  in  the  right  place  »  apparve  dunque  nonostante 
i  leggeri  difetti  cui  abbiamo  accennato  il  Rinaudo  nell'  assolvere  il 
compito  quanto  mai  difficile  di  presentare  in  una  bella  serie  di  con- 
ferenze a  un  uditorio  così  speciale,  come  quello  che  era  chiamato  ad 
ascoltarlo,  la  storia  del  nostro  risorgimento,  «  the  right,  man  in  the 
right  place  »  appare  ora  nel  presentare  a  pubblico  più  vasto  questa 
serie  di  conferenze  -  la  prima  così  completa  e  condotta  con  tale  unità 
di  concetti  che  veda  la  luce  tra  noi. 

Al  valoroso  e  patriottico  conferenziere  il  plauso  d'Italia  tutta. 

Giuseppe  Roberti. 


Dott.  Giovanni  Ptasnik,  Oli  Italiani  a  Cracovia  dal  X  VI  secolo  al  X  VIIJ.  Roma, 
Forzani,  1909,  pag.  vii-109. 

Le  relazioni  fra  l' Italia  e  la  Polonia,  soggetto  di  una  singolare 
attrattiva,  non  sono  state  fino  agli  ultimi  tempi  studiate  in  un  senso  ve- 
ramente scientifico.  Tanto  la  scienza  storica  italiana,  quanto  la  polacca 
gli  offriva  poca  attenzione,  per  lo  meno  non  sufficiente.  La  prima  aveva 
già  nel  suddetto  terreno  un  suo  informat(»re  nella  prima  metà  del  se- 
colo XIX,  cioè  l'abbate  Ciampi,  però  opere  sue,  specialmente  la  sua 
Bibliografia  critica,  e  diverse  altre  notizie  sugi'  Italiani  in  Polonia  e 
i  Polacchi  in  Italia  hanno  piuttosto  un  carattere  di  cronaca,  e  sebbene 
anche  oggi  non  senza  qualche  importanza  informativa,  non  possono 
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servire  di  appoggio  sicuro  a  chi  ne  vorrebbe  pigliar  conoscenza  sui 
rapporti  diplomatici,  commerciali  e  intellettuali  fra  Italia  e  Polonia. 

Al  bisogno  dei  rispettivi  lavori  di  un  carattere  più  speciale  e  più 
solido  appagano  ora  dall'una  parte  le  opere  del  Cipolla,  Malagola, 
Tencaioli,  del  conte  De  Daugnon,  dello  ZoUer,  dall'altra  le  ricerche 
del  docente  dell'Università  di  Cracovia,  dott.  Ptasnili,  autore  di  pa- 
recchi studi  appunto  in  questo  campo,  cioè  :  La  cultura  italiana  in 
Cracovia,  La  Cracovia  italiana  nelV epoca  di  Casimiro  il  Grande  e  Vla- 
dislao  Jaghello. 

Il  lavoro  di  cui  si  tratta  contiene  287  documenti  tratti  dall'ar- 
chivio della  città  di  Cracovia  e  precisamente  dai  Libri  iuris  civilia 
civitatis  Cracoviensis,  i  quali  si  estendono  dall'anno  1392  fino  al- 
l'anno 1794.  Questa  raccolta  di  documenti  fa  una  viva  testimonianza 
di  una  stretta  e  interessante  lega  intellettuale  fra  la  penisola  e  il 
lontano  paese  slavo.  Nel  secolo  xiv  incontriamo  già  sporadicamente 
gli  Italiani  in  Polonia;  «  si  occupavano  di  commercio,  stavano  a  capo 
delle  zecche  e  delle  saline  regie  oppure  coprivano  le  cariche  di  pro- 
fessori nella  università  di  Cracovia  ».  Col  tempo  questa  immigrazione 
diviene  più  frequente  e  finalmente  ai  principi  del  secolo  xvi  appari- 
scono gli  Italiani,  in  Polonia  in  massa.  Vi  contribuiva  per  lo  più  l'ar- 
rivo di  Bona  Sforza,  moglie  del  re  Sigismondo  I,  la  quale  conduceva 
con  sé  la  sua  corte,  il  suo  equipaggio  e  con  essi  la  cultura  e  il  gusto 
italiano.  «  Vediamo  allora  numerose  file  di  architetti  e  scultori  ita- 
liani che  fabbricano  i  palazzi  per  il  re  ed  i  principi  laici  e  della 
Chiesa  »,  di  orefici,  medaglieri  e  pittori  i  quali  divulgando  le  sue  opere 
in  Polonia  davano  contemporaneamente  impulso  e  avviamento  insigne 
allo  sviluppo  dell'arte  e  dei  prodotti  artistici  agl'indigeni.  Pare  che 
non  v'era  strato  sociale  italiano  che  non  fosse  allora  rappresentato 
in  Polonia,  cominciando  dalle  più  potenti  e  più  nobili  famiglie  dei 
Medici,  Soderini,  Ricasoli,  Attavanti,  Giovanelli,  Tedaldi,  agli  operai 
di  infima  condizione  che  venivano  da  tutte  le  parti  della  penisola. 

Interessanti  date  porta  in  questo  riguardo  la  raccolta  del  dottor 
Ptasnik.  In  ispecie  vi  apprendiamo  che  i  più  numerosi  Italiani  veni- 
vano dalla  Toscana,  particolarmente  i  mercanti  e  negozianti  fiorentini 
e  lucchesi;  ciò  forse  non  reca  meraviglia,  quando  si  pondera,  che  la 
sfera  dei  rapporti  mercantili  della  Repubblica  fiorentina  era  univer- 
sale. Bastiano  Monteluppi,  fiorentino,  apparteneva  ai  ricchissimi  ne- 
gozianti di  Cracovia,  famoso  anche  come  direttore  della  posta  italo- 
polacca.  Primo  prefetto  della  detta  posta  era  un  piemontese.  Prospero 
Pro  vana.  Poi,  dopo  passata  ai  Monteluppi  restò  a  questa  famiglia 
dal  1568  fino  all'anno  1662.  I  Monteluppi  ed  altri,  come  i  Pinocci, 
godevano  sempre  del  favore  e  della  grazia  dei  re  di  Polonia,  i 
quali  per  i  loro  meriti  verso  la  Repubblica  li  colmavano  di  benefizi 
e  li  ornavano  di  nobiltà,  la  quale  si  considerava  allora  in  Polonia 
come  un  tesoro  il  più  apprezzato.  Dell'  influenza  degli  Italiani  in  Cra- 
covia abbiamo  prove  nella  corrispondenza  comunale  cogli  agenti  esteri 
della  città.  Questa  corrispondenza  era  tenuta  per  lungo  tempo  in 
massima  parte  in  lingua  italiana.  Gli  archivi  italiani  e  polacchi  con- 
servano sufficiente  materiale  per  illuminare  i  rapporti  fra  le  due 
nazioni  sorelle.  11  lavoro  iniziato  sembra  promettere  un  ottimo  ri- 
sultato. 

Mattia  Loret. 
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I  premi  dei  Lincei. 

È  uscito  negli  Atti  della  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei  il  rendiconto  della 
solenne  seduta  annua  in  cui  si  con- 
feriscono i  premi  alla  presenza  dei 
Sovrani.  A  questa  solennità  la  stampa 
accorda  da  qualche  anno  qualche 
po'  di  pubblicità,  non  però  quanto 
l'avvenimento  meriterebbe. 

All'estero,  quantunque  non  si  ri- 
sparmino gli  articoloni  che  celebrano 
i  vincitori  negli  sports  o  analizzano 
i  delitti  e  i  processi  celebri,  i  fasti 
dell'intelligenza,  specialmente  quando 
ridondano  in  lustro  della  patria,  hanno 
forza  d'  intrattenere  per  parecchio 
tempo  gli  scrittori  di  giornali.  In  Italia 
è  già  molto  se  i  fogli  quotidiani  de- 
dicano qualche  colonnino  nel  giorno 
della  seduta  reale  della  nostra  mas- 
sima Accademia. 

Si  è  conferito  quest'anno  il  premio 
Reale  di  Astronomia.  Concorrevano 
fra  i  migliori  due  scienziati  apparte- 
nenti all'Osservatorio  di  Catania,  il 
dott.  Azeglio  Bemporad  e  il  prof.  An- 
nibale Ricco.  Se  il  premio  avesse 
potuto  scindersi,  si  sarebbe  diviso 
fra  entrambi,  ma  la  Commissione  si 
attenne  al  criterio  di  non  diminuire 
l'importanza  del  premio  e  lo  assegnò 
intero  al  Ricco. 

Il  Bemporad  presentava  35  Me- 
morie riguardanti  il  difficile  problema 
della  radiazione  degli  astri  nell'atmo- 
sfera terrestre,  ed  altri  problemi  con- 
nessi, la  costituzione  di  essa  atmo- 
sfera in  riguardo  a  temperatura  e 
densità,  la  refrazione  astronomica  e 
il  potere  radiante  delle  varie  parti 
dei  disco  apparente  del  sole.  Queste 


Memorie  costituiscono,  dice  la  Rela- 
zione, «  un  insieme  di  alto  valore 
scientifico  ». 

Il  Ricco  presentava  31  pubblica- 
zioni a  stampa,  aggruppate  sotto  i 
titoli:  l'Astrofìsica  del  Sole;  2°  Studi 
astrofisici  di  alcuni  corpi  celesti  ; 
3°  Fotografia  celeste  ;  4°  Determina- 
zioni di  gravità. 

«  Nelle  pubblicazioni  del  Ricco  — 
cosi  si  esprime  la  Relazione  -  si  ha 
un  insieme  imponente  di  lavori  ai 
quali  appena  si  può  concepire  abbia 
potuto  bastare  un  uomo  solo,  anche 
tenuto  conto  della  parte  per  la  quale 
egli  ha  dovuto  necessariamente  farsi 
aiutare  da  assistenti  e  discepoli.  La 
ricca  messe  di  ininterrotte  osserva- 
zioni dei  fenomeni  solari  raccolte  dal 
Ricco  nella  lunga  sua  carriera  scien- 
tifica, il  contributo  prezioso  alla  ri- 
cerca delle  leggi  alle  quali  i  feno- 
meni stessi  vanno  soggetti,  le  scoperte 
fatte  dal  Ricco  nella  fisica  solare  sulla 
base  di  osservazioni  sue  proprie  e 
di  altrui,  le  operazioni  per  la  com- 
posizione del  Catalogo  fotografico 
della  zona  di  Catania,  la  coopera- 
zione data  con  esse  dal  Ricco  alla 
grande  intrapresa  internazionale  della 
Carta  fotografica  del  cielo  e  del  Ca- 
talogo delle  posizioni  stellari  fornita 
dalla  fotografia,  le  determinazioni  di- 
ligenti e  numerose  della  gravità  re- 
lativa neir  Italia  meridionale  e  le 
considerazioni  suggestive  fatte  sulle 
medesime,  formano  un  insieme  tale 
di  titoli  degno  di  essere,  a  giudizio 
unanime  della  Commissione,  preso 
in  seria  considerazione  nell'assegna- 
mento del  premio  Reale  per  l'Astro- 
nomia posto  a  concorso  ». 
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Il  premio  Reale  per  la  Filologia  e 
Linguistica  fu  conferito  ai  prolT,  Emi- 
dio Martini  e  Domenico  Bassi.  Aveva 
concorso  anche  Ettore  Romagnoli  coi 
suoi  studi    di   filologia  greca  e  colla 
sua  traduzione  di  Aristofane  :  «  nes- 
suno   si    maraviglierà    -    citiamo    la 
Relazione  -  che    l'autore,    condotta 
a    termine    felicemente    e    con    gran 
plauso  questa  impresa,  abbia  pensato 
che  tanto  e  sì  nobile  lavoro  potesse 
aspirare    al    premio  Reale...  Vero  è 
che  il  Romagnoli  ha  su  altri  tradut- 
tori di  Aristofane  il  vantaggio  di  es- 
sere, oltre  che  valente  poeta  e  scrit- 
tore vivace   ed   arguto,  anche  uomo 
di  scienza  e  filologo  di  professione... 
Ma  se  queste  sue  doti  ebbero  conti- 
nuamente   ad   assisterlo  nella  tradu- 
zione, esse  non  ne  mutano  il  carat- 
tere »,    Cioè   l'opera    principale  del 
Romagnoli  non    entra  nel  titolo  del 
concorso  di  Filologia   e  Linguistica. 
Un  forte  concorrente  era  il  profes- 
sore Michele  Barbi,   con  una  nume- 
rosa serie  di  lavori  danteschi.  «  Ben 
diciassett'anni  trascorsero  da  quando 
il  Barbi    principiò    a    mettere    mano 
all'edizione  critica  della  Vùa  Nuova, 
al    giorno  in    cui    ebbe    la  soddisfa- 
zione di  vederla  apparire  alla  luce  ; 
e  in  tutto  questo   tempo  egli,  in  un 
modo  o  in  un  altro,  vi  lavorò  sem- 
pre   dattorno.    11    copioso    materiale 
pervenutoci  fu  da    lui   cercato,    sco- 
vato, raccolto,  con  una   pertinacia  e 
una  pazienza    da    non    poter    essere 
maggiori  ;  e  con  tutto  ciò  egli  seppe 
darci  un  testo  che    non    si    trascina 
ai   piedi,    come    così    spesso    accade 
anche  in  casi  assai  più  semplici,  un 
apparato   ponderoso  di  varianti.    Gli 
è    che    del    metodo  critico    il    Barbi 
non  è  già  stato  un   applicatore   ma- 
teriale. La  disciplina  che  gli  veniva 
da  esempì    ed    ammaestramenti   egli 
l'ha  adattata  al  caso  suo,  affinata  se- 
condo che  la  mente   sua  propria  gli 
suggeriva.  E  così  i  suoi  sforzi  furono 
volti  a  rendere,  quanto  più  gli    riu- 
scisse,  sottile,  e  non  già  ad  ingros- 
sare l'apparato.  Di  ogni  cosa  tuttavia 
era  da  render  ragione  ;  i  codici  do- 
vevano tutti  essere  descritti    accura- 
tissimamente ;  le  complicate  loro  re- 
lazioni   scrutate  '  ben    addentro  ;    le 
edizioni    dovevano    esse    pure   esser 
passate  in  rassegna  ;    bisognava  sta- 
bilire i  fondamenti    ed  i  criteri  del- 


l'edizione nuova:  e  così  avviene  che 
i  tre  quarti  del  volume  siano  occu- 
pati dall'Introduzione.  Dentro  ad  essa 
meritano  segnalazione  speciale  le 
trenta  pagine  dedicate  all'ortografia, 
alle  quali,  insieme  coi  codici  dell'a- 
moroso «  libello  »,  forniscon  materia 
altri  spogli  copiosi,  e  che  sono  infor- 
mati a  sode  conoscenze  glottologiche. 
Grazie  a  ciò  la  parola  giovanile  del- 
l'Alighieri ci  sta  ora  davanti  agli 
occhi  anche  ne'  minimi  particolari 
ben  poco  diversa  di  certo  dalle  inten- 
zioni dell'autore  ». 

E  il  Barbi  era  in  grado  di  dispu- 
tare il  premio,  ma  anche  qui  la 
Commissione  seguì  il  criterio  di  non 
dividerlo.  E  fu  assegnato  al  Martini 
e  al  Bassi.  Emidio  Martini,  già  pre- 
fetto della  Braidense,  iniziò  il  Cata- 
logo dei  codici  greci  esistenti  nella 
Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano. 
«  Quante  fatiche,  quanta  pertinacia 
ci  siano  volute  per  venir  a  capo  del- 
l'immane lavoro,  solo  coloro  che  lo 
eseguirono  saprebbero  dire.  E  dicia- 
mo «  coloro  »,  perchè,  passato  da 
Milano  a  Napoli  Emidio  Martini, 
Domenico  Bassi  gli  subentrò  nell'a- 
dempimento del  compito.  Ora  il  Caia- 
logus  Codicum  graecorum  Bibliothecae 
Ambrosianae  ci  sta  davanti  in  due  po- 
derosi volumi,  fiancheggiati  da  una 
pubblicazione  speciale,  uscita  prima, 
in  cui  sono  descritti  i  codici  di  ma 
teria  astrologica.  L'opera  è  di  quelle 
che,  per  essere  eseguite,  come  qui 
è  avvenuto,  in  modo  relativamente 
inappuntabile,  richiedono,  insieme  con 
una  perizia  paleografica  consumata 
e  un'attenzione  sempre  vigile,  cogni- 
zioni vaste  e  sicure  e  ricerche  infi- 
nite in  ogni  dominio  della  letteratura. 
La  dottrina  deve  qui  essere  messa  in 
opera  senza  mostrarsi,  sicché  non  ne 
risulta  alcuna  soddisfazione  di  amor 
proprio.  Riconoscenza  universale  e 
durevole  si  guadagnano  opere  sif- 
fatte :  gloria,  ben  poca.  Vieppiù  è 
doveroso  il  dichiarare  che  Emidio 
Martini  e  Domenico  Bassi  hanno  bene 
meritato  dell'Italia  e  degli  studi  ». 

Ai  premi  istituiti  dal  Ministero  della 
pubblica  istruzione,  di  matematica  e 
di  storia  per  gl'insegnanti  delle  scuole 
medie,  concorsero  parecchi  profes- 
sori,   che    presentarono    «  pubblica- 


536 


TRA  LIBRI   E   Riviste 


zioni  altamente  pregevoli,  o  per  i 
risultati  ntiovi  ed  importanti  che  vi 
si  trovano  o  per  la  cultura  larga  e 
profonda  di  cui  gli  autori  danno  pro- 
va ».  Furono  premiati  per  la  mate- 
matica i  proff.  Gaetano  Scorza  e 
Giuseppe  Vitali,  col  premio  di  L.  2000 
diviso  in  parti  eguali,  e  cosi  per  la 
storia  i  proff.  L.  Carcereri  e  P.  Egidi. 
La  Commissione  per  il  premio  di 
matematica  conclude  colle  seguenti 
parole,  che  potrebbero  estendersi  ai 
concorsi  per  le  altre  materie  scientifi  • 
che:  «  Prima  di  esaurire  il  suo  compito 
la  Commissione  sente  di  dover  an- 
cora manifestare  la  sua  viva  compia- 
cenza per  l'esito  di  questo  concorso, 
a  cui  hanno  preso  parte  con  impor- 
tanti pubblicazioni  numerosi  profes- 
sori delle  scuole  medie,  ai  quali  il 
sovraccarico  dell'insegnamento  non 
ha  impedito  di  coltivare  con  amore 
e  con  frutto  la  ricerca  scientifica.  E 
a  questo  proposito  la  Commissione 
esprime  il  voto  che,  o  col  rendere 
più  frequenti  questi  concorsi  ai  premi 
ministeriali  per  le  matematiche,  o 
co  n'accrescere  la  somma  ad  essi  as- 
segnata, sia  reso  possibile  di  pre- 
miare, accanto  ai  lavori  che  portano 
risultati  veramente  originali,  anche 
taluno  di  quelli  che,  con  ricerche  o 
storiche  o  critiche  di  carattere  ele- 
vato, si  propongono  di  diffondere  la 
cultura  matematica.  Infatti  la  Com- 
missione pensa  che  convenga  anche 
incoraggiare  i  professori  secondari  a 
dedicarsi  ad  argomenti  affini  all'in- 
dole del  loro  insegnamento.  Quanto 
più  l'insegnamento  attirerà  l'interesse 
del  maestro,  tanto  più  crescerà  l'ef- 
ficacia della  scuola  ». 

La  cultura  e  le  Università. 

Nel  fascicolo  della  Critica,  uscito 
il  20  luglio,  Benedetto  Croce  pub- 
blica la  seconda  parte  di  un  suo  stu- 
studio  sommario  su  «  La  vita  lette- 
raria a  Napoli  dal  1860  al  1900  » 
ch'è  un  buon  contributo  alla  storia 
della  cultura  nell'Italia  nuova.  Esso 
non  riguarda  soltanto  Napoli,  ma 
anche  le  altre  vicine  Provincie.  La 
vita  italiana  mantiene  ancora  tal- 
mente il  carattere  regionale,  che  non 
si  può  studiare  senza  queste  rassegne 
particolari  e  la  Critica  renderà  un 
buon  servigio  agli  studi   proseguen- 


dole, come  promette,  nelle  altre  re- 
gioni. 

Mentre  esortiamo  il  lettore  a  per- 
correre nei  fascicoli  della  Cr//t<:a  l'in- 
tero studio,  vogliamo  riportare  qui 
alcuni  passi  riguardanti  l'Università 
di  Napoli.  Quantunque  il  livello 
delle  nostre  Università  vada  lenta- 
mente innalzandosi,  le  considerazioni 
del  Croce  sono  ancora  applicabili  in 
parte  o  in  tutto  a  parecchie  fra  le 
Università  italiane. 

Gli  anni  1883- 1885  furono  fatali 
agli  uomini  che  avevano  dato  im- 
pulso dopo  il  1850  alla  cultura  me- 
ridionale. Morirono  B.  Spaventa,  De 
Sanctis,  il  Tari,  il  Vera,  il  Fiorentino, 
V.   Imbriani. 

* 
*   * 

«  La  facoltà  di  lettere  e  filosofia  di 
Napoli,  in  conseguenza  di  quelle  per- 
dite, fu  rinnovata  da  cima  a  fondo.  E, 
per  siffatto  rinnovamento  e  pei  criteri 
coi  quali  fu  condotto,  ogni  filosofia, 
in  quanto  è  davvero  filosofia,  e,  cioè, 
indirizzo  mentale  preciso  e  metodo 
speculativo,  venne  in  essa  a  mancare; 
surrogata  da  eclettiche  combinazioni 
di  pensieri  discordanti,  da  congerie 
di  fatterelli  attinti  ai  manuali  scien- 
tifici e  più  o  meno  falsificati,  da  pro- 
fondo indifferentismo  spirituale  (al 
quale  troppo  onore  si  farebbe  col  dar- 
gli nome  di  scetticismo);  e  altresì, 
per  conseguenza,  da  un  modo  di  e- 
spo.sizione  letteraria  ora  pedestre, ora 
gonfio  e  rettorico.  Ciò  che  il  Settem- 
brini aveva  temuto,  accadeva  dav- 
vero: le  tesi  e  le  lezioni  litografate 
sostituivano  del  tutto  il  pensiero  cri- 
tico eia  libera  ricerca.  Tipo  del  la- 
voro filosofico  divenne  la  compila- 
zione inconcludente,  eseguita  su  ar- 
ticoli di  rivista  e  su  libracci  di  profes- 
sori tedeschi  o  di  dilettanti  inglesi  e 
francesi,  trasformati  in  grandi  auto- 
rità presso  un  popolo,  che  pure  poteva 
annoverare  tra  le  sue  memorie  recenti 
Galluppi  e  Rosmini,  Gioberti  e  Spa- 
venta; filosofi  tutti,  sui  quali  come 
per  tacita  intesa  si  fece  silenzio,  pro- 
prio come  se  mai  non  fossero  stati 
al  mondo.  Nella  storia  della  filosofia, 
i  lavori  iniziati  dallo  Spaventa  e  pro- 
seguiti dal  Fiorentino,  vennero  in- 
terrotti: perfino  l'edizione  delle  Opere 
latine  del  Bruno,  cominciata  dal  Fio- 
rentino e  proseguita,  dopo  la  morte 
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dì  lui,  dall' Imbriani  e  dal  Tallarigo, 
dovette  essere  compiuta  a  F'irenze 
dal  Tocco  e  dal  Vitelli  *. 

*   ■e 

«  Professore  di  letteratura  e  animo 
affatto  chiuso,  anzi  ostile,  alla  poesia 
e  all'arte,  diventarono  sinonimi.  E 
perciò  anche,  laddove  il  De  Sanctis, 
fino  agli  ultimi  suoi  anni,  prendeva 
interesse,  come  si  è  visto,  allo  Zola 
e  al  Verga  e  al  Cossa  e  ai  nuovi  li- 
rici italiani,  tutti  coloro,  maestri  e 
scolari,  reputarono  sconveniente  alla 
propria  dignità  volgere  uno  sguardo 
alla  vita  che  si  moveva  intorno  a  loro, 
alla  letteratura  contemporanea  ita- 
liana e  straniera  ;  come  se  la  let- 
teratura, per  farsi  degna  di  essere 
toccata  dalla  mano  di  uno  stu- 
dioso grave,  dovesse  stagionare  per 
qualche  secolo  o,  almeno,  per  un 
mezzo  secolo.  Nella  preferenza  che 
si  mostrava  per  Dante,  entrava  tra 
l'altro,  questo  pregiudizio:  che  bi- 
sognasse occuparsi  esclusivamente  di 
argomenti  alti  ;  quasi  che  gli  argo- 
menti a/tì  non  sieno  quelli  soli  che 
vengono  considerati  altamente^. 

La  chiosa  e  la  Jonte  furono  i  due 
sommi  criteri  direttivi  di  quello  stu- 
dio letterario,  nel  quale  gli  uomini 
della  generazione  precedente  si  erano 
sforzati  di  far  valere  il  rigido  crite- 
rio dell'arte. 

•«  Ai  rivoluzionari  diventati  pro- 
fessori, e  serbanti  nel  professore  l'ar- 
dore del  rivoluzionario,  erano  succe- 
duti i  puri  professori,  i  burocratici 
professorali,  che  sono  la  diminuzione 
dello  scienziato  e  dell'  educatore. 
L'  interrogativo,  posto  dal  Settem- 
brini, riceveva  la  sua  risposta,  con- 
forme, purtroppo,  ai  timori  espres- 
si da  lui  ;  e  la  nostra  dimostrazione 
che  l'efficacia  della  nuova  Univer- 
sità italiana  del  1860  non  fu  pro- 
dotto delle  istituzioni  politiche,  ma 
del  libero  moto  delle  iniziative  sociali 
(non  dello  Stato  in  senso  piccolo,  ma 
dello  Stato  in  senso  grande),  riceve, 
in  questo  secondo  periodo  della  vita 
universitaria  napoletana,  la  sua  con- 
troprova. Gli  studi  privati  erano  stati 
distrutti  per  forza  di  legge,  e  si  era 
surrogata  a  essi  la  privata  docenza, 
da  esercitarsi  nell'Università;  istitu- 
zione disadatta  a  servire  di  stimolo, 
concorrenza  e  controllo    all'insegna- 


mento ufficiale,  perchè,  nata  dall'Uni- 
versità e  vivente  nell'Università,  è 
costituita  da  clienti,  che  aspettano 
dagli  insegnanti  ufficiali  cattedre  e 
incarichi.  Per  qualche  decennio,  fu 
anche  peggio:  il  libero  docente  si 
aggirò  pei  corridoi  universitari  come 
auceps  di  firme,  o  mandò  suoi  com- 
messi, ai  quali  accordava  una  per- 
centuale, a  procurare  firme  di  stu- 
denti che  si  guardavano  bene  dal 
comparire  pure  una  volta  alle  sue 
lezioni.  In  altri  casi,  il  libero  do- 
cente servì  a  disgravare  il  professore 
ufficiale  dall'obbligo  di  fare  lezione, 
stabilendosi,  tra  i  due,  una  sorta  di 
connivenza.  Più  di  rado,  esso  fu 
cercato,  frequentato  e  sinceramente 
amato  dagli  studenti,  perchè,  mal- 
grado i  difetti  che  poteva  avere  il  suo 
insegnamento,  i  giovani  trovavano  in 
lui  quel  calore  e  quell'entusiasmo,  ai 
quali  gli  animi  giovanili  mal  rinun- 
ziano.  Questo  è  il  segreto  della  po- 
polarità che  godeva  il  Bovio  tra  gli 
studenti  di  Napoli.  Egli  parlava  della 
Scienza,  della  Libertà,  dell'Umanità, 
a  mo'  di  sacro  oratore:  repubblicano, 
oratore,  artista  e  vaticinante,  toccava 
tutt'insieme  le  varie  corde  degli  animi 
giovanili. 

«  La  simpatia,  la  stima,  la  reve- 
renza, che  circondava  gli  uomini 
della  generazione  precedente,  abban- 
donarono le  persone  dei  professori 
burocratici  ;  i  quali  furono  a  poco  a 
poco  avvolti  da  quella  antipatia  e  da 
quella  diffidenza,  che  si  prova  verso 
i  preti.  Perchè,  nella  vita  laica  mo- 
derna, cacciato  il  clero  in  un  angolo 
della  società  e  destinato  forse  in 
tempo  non  lontano  a  perdere  sempre 
più  importanza  e  a  diventare  esclu- 
sivo strumento  di  occhiuta  politica 
o  manipolatore  di  superstizioni,  lo 
Stato  ecclesiastico  si  va  ricostituendo 
nelle  istituzioni  scientifiche  e  nella 
classe  professionale,  nelle  cui  mani 
è  affidato  Dio,  ossia  la  Verità.  E, 
guardando  di  là  dai  veli,  è  agevole 
scorgere  in  molte  e  molte  cattedre 
la  moderna  forma  dei  canonicati;  in 
molti  bilanci  universitari,  quella  che 
si  chiamava  un  tempo  la  manomorta; 
e,  in  molte  adunanze  di  facoltà,  i 
costumi  stessi  di  quei  capitoli,  che 
si  radunavano  ad  sonum  campanellae 
e  dove  succedevano  ariostesche  scene 
d'intrighi   e    di    discordie.     Il    pes- 
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simista  si  rassegnerà  pensando  che, 
come  nei  secoli  passati  c'era  una  parte 
della  ricchezza  sociale  assegnata  agli 
oziosi  dei  conventi  e  delle  chiese, 
così,  ora,  ce  n'è  una  necessariamente 
destinata  a  pascolo  degli  oziosi  della 
burocrazia  scientifica  e  di  ogni  buro- 
crazia. Chi  pessimista  non  è,  augura 
al  mondo  universitario,  almeno  di 
tempo  in  tempo,  quei  ravvivatori,quei 
Franceschi  e  Domenichi,  e  perfino 
quegli  Ignazii,  che  alla  Chiesa  non 
mancarono  e  che,  rinsanguandola, 
le  prolungarono  la  vita  efficace». 
Arguto  e  suggestivo  ! 

L'Italia  coltiva  troppo  grano? 

Lo  afferma  un  economista.  Luigi 
Einaudi,  nel  Corriere  della  Sera,  e 
noi  non  stentiamo  a  crederlo,  purché 
si  faccia  qualche  distinzione. 

Si  è  pubblicato  in  questi  giorni  «  il 
primo  buUettino  italiano  di  statistiche 
agrarie,  degno  di  stare  a  paro  con 
quello  degli  altri  paesi  civili  ». 

•«  La  statistica  agraria  deve  avere 
questa  virtù  —  scrive  l'Einaudi  —  di 
far  conoscere  la  struttura  agricola  del 
paese  e  di  fornire  i  dati  su  cui  fon- 
dare la  condotta  sì  dei  privati  che 
degli  enti  pubblici  in  rapporto  alla 
agricoltura.  Quante  leggi  cattive  si 
sono  fatte  in  Italia  per  l'ignoranza 
in  cui  viviamo  sulle  vere  nostre  con- 
dizioni e  per  la  prevalenza  che,  nella 
cecità  universale,  acquistano  gli  stra- 
vaganti ed  i  ciarlatani  !  In  materia  di 
economia  agricola,  a  ragion  d'esem- 
pio, sono  radicatissime  in  Italia  due 
opinioni:  che  l'Italia  sia  un  paese  a 
bassa  e  scarsa  produzione  cerealicola 
e  che  essa  sia  un  paese  con  molte 
terre  incolte.  Queste  due  diffuse  opi- 
nioni hanno  dato  luogo  a  molte  de- 
clamazioni sulla  necessità  di  sottrarre 
al  deserto  le  terre  italiane  e  di  libe- 
rare il  paese  dalla  ignominiosa  ser- 
vitù del  comprar  grano  all'estero.  La 
legislazione  doganale  italiana  è  stata 
tutta  inspirata  da  queste  due  convin- 
zioni; e  molte  leggi  recenti  e  parec- 
chi disegni  di  riforma,  come  il  fami- 
gerato progetto  di  colonizzazione  in- 
terna, hanno  per  iscopo  confessato  di 
partire  in  guerra  contro  le  terre  in- 
colte». 

Ora  la  lettura  del  Bollettino  ha 
fornito  all'Einaudi  la  rivelazione  che 


in  Italia  sono  pochissime  terre  in- 
colte. «  È  vero  :  la  produzione  media 
in  Italia  del  frumento  fu  di  11.20  quin- 
tali per  ettaro  nel  1909  e  si  prevede 
10.64  per  il  1910  ».  La  media  è  bassa, 
non  e'  è  che  dire.  Ma  si  rifletta  che 
è  una  media  tra  l'Emilia  con  16.02 
e  la  Sardegna  con  7.58.  Vuol  dire, 
secondo  l'Einaudi,  che  vi  sono  re- 
gioni adatte  e  altre  disadatte  al  grano. 
Si  rifletta  inoltre  che  la  coltivazione 
del  grano  in  Italia  è  mal  distribuita 
secondo  l'altimetria,  cioè  si  pratica  a 
tutte  le  altezze  in  montagna,  in  collina 
e  in  pianura.  L'Einaudi  ha  tratto  dalle 
statistiche  del  BuUettino  appunto  una 
tabella  sulla  produzione  media  in 
quintali  per  ettaro,  che  riproduciamo: 


Piemonte 

Liguria 

Lombardia. . . . 

Veneto 

Emilia 

Toscana 

Marche 

Umbria 

Lazio 

Abruzzi  e  Mo- 
lise  

Campania 

Puglie 

Basilicata 

Calabria 

Sicilia 

Sardegna  

Regno. . . 


Regione 

di 
montagna 


1909    1910 


10.23 
8.73 
9.50 
9.7° 
7.72 
8.31 
8.- 
7.30 
5.^8 

9.06 
9.°3 

8.68 
8.06 
8.71 
7.01 


12.28 
10.40 

9.08 
10,80 

9.14 
9.88 
6.42 
7.02 
4.57 

7.90 
7.83 

6.55 
7.48 
9.77 
8.30 


Regione 

di 

collina 


1909    1910 


II. 51 
8.40 
12.15 
12.17 
12.20 
9,80 
11,06 
8,56 
8.47 

10.23 
9. II 
14.35 

n-n 

II. IO 

8.88 
7.34 


13.27 
7.72 
12.56 
12. 5q 
12.3 
II. 74 
8.23 
8.87 
9.08 

5.56 
8.— 
9.51 
9.23 
9.38 
8.72 
9.13 


8.46    8.20  10.38    9.64  14.90  14.59 


Regione 
di 


1909    1910 


13. II 

16,11 
14.91 
19.45 
12,09 


10.83 


II. 41 
14,66 
11,14 

10.34 
8.56 


15-49 

16.70 

14.55 
18. II 
19.21 


10,23 
9.18 
8.86 

10.12 
9.93 


«  La  conclusione  si  impone  ed  è 
una  sola:  in  Italia  si  coltiva  troppo 
frumento.  Le  produzioni  elevate  per 
ettaro  che  si  vogliono  raggiungere 
sono  in  contraddizione  stridente  con 
la  estensione  eccessiva  che  in  Italia 
si  è  data  alla  coltivazione  del  fru- 
mento. Finché  si  avrà  la  pretesa  - 
economicamente  assurda  —  di  colti- 
vare il  frumento  nelle  montagne  e 
nelle  colline  della  Liguria,  delle  Mar- 
che, del  Lazio,  della  Sardegna,  si 
otterranno  rendimenti  bassi  che  in- 
fluenzeranno sinistramente  la  media 
generale,  su  cui  invano  agiscono  i 
buoni  rendimenti  della  pianura  e  di 
certe  regioni  collinari  adatte  ». 

L'egregio  professore  ha  ragione. 
In  Italia  é  troppo  estesa  la  coltiva- 
zione del  frumento.  Ciò  dipende  so- 
pratutto dall'ignoranza  dei  nostri  con- 
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ladini,  specialmente  meridionali.  Essi 
non  conoscono  che  il  grano  e  la  vite 
ed  estendono  troppo  l'uno  e  l'altra. 
Troppa  estensione  e  cattiva  distribu- 
zione. Vi  sono  regioni  dove  si  vanno 
piantando  ancora  oggi  vigne  in  pia- 
nura, e  altre  dove  si  coltiva  grano  a 
novecento  metri  sul  livello  del  mare, 
E  seminano  il  frumento  coU'aratro  a 
chiodo  o  senz'aratro,  senz'ombra  di 
concime;  non  fanno  la  mondatura, 
non  gli  danno  cura  alcuna.  È  la  cul- 
tura estensiva  del  Lazio,  delia  Sar- 
degna, della  Sicilia. 

Ma  le  statistiche  non  possono  di- 
stinguere molto  pel  sottile  e  l'Einaudi 
trae  da  esse  conseguenze  strane.  Che 
vi  siano  in  Italia  molte  terre  incolte, 
molte  terre  cioè  dove  si  aspetta  nien- 
t'altro  che  la  pioggia  di  Dio  per  man- 
darvi la  pecora  a  brucarvi  fra  gli  alti 
cardi  qualche  erbicciuola,  non  può 
essere  una  opinione,  poiché  è  una 
realtà,  e  il  professore  potrebbe  ve- 
nirle a  vedere  da  Roma,  anzi  da  Gros- 
seto in  giù. 

E  in  queste  terre  incolte  si  nota 
questo  fatto,  di  cui  la  statistica  non 
può  ancora  tener  conto,  perchè  è  una 
eccezione.  Qualche  agricoltore  lom- 
bardo è  venuto  e  dalle  terre  dove 
non  cresceva  nulla  ha  tratto  foraggi 
e  frumento  ;  e  là  dove  cresceva  un 
magrissimo  pascolo  fa  ora  molti  tagli 
di  trifoglio  all'anno  e  dove  il  grano 
rendeva  406  sementi,  ne  ha  ottenute 
diciotto  e  venti.  Accanto  a  queste 
terre  rinnovate,  che  i  professori  do- 
vrebbero visitare  abbandonando  per 
qualche  giorno  la  loro  cattedra  o  il 
loro  tavolo  ingombro  di  statistiche, 
sono  innumerevoli  le  terre  incolte,  ed 
occupano  delle  mezze  provinole.  Ciò 
non  toglie  che  pure  nel  Lazio,  dove 
si  potrebbero  ottenere  nelle  pianure 
ora  impaludate  20  quintali  per  ettaro, 
i  montanari  della  Sabina  si  ostinino 
a  seminare  il  grano  a  scalette  sui 
pendii  sassosi  delle  montagne  disbo- 
scate, ottenendo  dei  prodotti  insigni- 
ficanti . 

«  La  mania  di  indurre  per  legge  a 
mettere  a  cultura  le  cosidette  terre 
incolte,  che  nessuno  ha  mai  veduto, 
farà  sì  che  si  convertano  terre  ora 
tenute  a  pascolo  in  terre  a  grano. 
Sarà  una  perdita  netta  per  la  collet- 
tività, che  coltiverà  a  costi  elevati 
grano  su  terre  fatalmeiite  destinate  a 


rendimenti  bassi  ».  Così  scrive  l'Ei- 
naudi. Fortunatamente  1  '  e.sper  lenza 
dimostra  il  contrario  nelle  numerose 
terre  incolte  che  noi  abbiamo  vedute 
e  vediamo  viaggiando,  e  non  soltanto 
lungo  le  linee  litoranee,  per  l'Italia 
centrale  e  meridionale. 

L'America  del  Nord 
giudicata  da  Guglielmo  Ferrerò. 

In  un  interessante  articolo,  pub- 
xìX\Q2Xo  Ad\V  Atlantic  Montlhy  al  posto 
d'onore,  nel  numero  di  luglio,  il  ge- 
niale storico  di  Roma  confessa  che, 
come  il  pubblico,  anch'egli  era  con- 
vinto che  il  suo  viaggio  nel  nuovo 
mondo  non  potesse  costituire  nella 
sua  vita  intellettuale  che  una  paren- 
tesi, un  periodo  di  meritato  svago 
dopo  dieci  anni  di  studio  assiduo  ed 
assorbente.  Invece,  dopo  aver  visi- 
tato non  soltanto  le  due  più  grandi 
e  fiorenti  regioni  dell'America  del 
Sud,  ma  anche  gli  Stati  Uniti  che, 
meglio  di  qualunque  altro  paese  del 
nuovo  mondo,  rappresentano  agli 
occhi  dell'Europa  contemporanea  l'e- 
lemento più  moderno  della  nostra 
civiltà,  —  il  dominio  della  macchina, 
l'impero  degli  affari,  il  regno  asso- 
luto del  denaro  —  la  sua  opinione  do- 
vette bruscamente  mutarsi.  Visitare 
l'Asia  minore  o  l'Africa  del  Nord 
non  avrebbe  avuto  più  utili  risultati 
intellettuali  per  lo  storico  di  Roma, 
di  quel  viaggio  nel  nuovo  modernis- 
simo mondo.  «  Meglio  che  nelle  U- 
niversità  tedesche,  dove  tanti  ame- 
ricani si  recano  per  studiare  più  in- 
timamente la  società  dell'antica  Ro- 
ma, -  ebbe  a  dire  il  Ferrerò  ad  un 
professore  dell'Università  di  Cornell 
—  qui,  nel  vortice  della  vostra  vita 
e  della  vostra  società,  voi  potete  in- 
tendere, o  meravigliosamente  intuire, 
lo  spirito  animatore  della  socità  ro- 
mana ». 

Questa  affermazione  potrà  parere 
paradossale,  ma  non  a  chi  rifletta 
che  la  civiltà  che  noi,  nel  ventesimo 
secolo,  chiamiamo  antica,  quella  di 
Roma  imperiale,  fu  in  realtà  una  vi- 
vace e  florida  civiltà,  disegnatasi  sul- 
lo sfondo  di  non  molti  secoli  di  storia, 
come  appunto  la  civiltà  degli  Stati 
Uniti  di  America. 

I  lettori  dell'opera  del  Ferrerò 
sanno,  che  uno  dei  fenomeni  essei^r 
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ziali  del  periodo  da  lui  studiato  è 
appunto  la  lotta,  l'urto  continuo  e 
profondo  tra  la  severità  austera  della 
Roma  repubblicana  e  tradizionale,  e 
la  civiltà  raffinata  e  corrotta  impor- 
tata dall'Oriente  ellenico.  Guerre  ci- 
vili, contrasti  politici,  processi  cla- 
morosi furono  provocati  nell'antica 
Roma  dallo  sforzo  disperato  tentato  da 
tutta  una  società  per  preservare  dalla 
rovina  della  contaminazione  irrepa- 
rabile lo  spirito  semplice,  retto  e  re- 
ligioso delle  generazioni  passate.  La 
famiglia  di  Augusto,  non  fu  essa  stes- 
sa tutta  distrutta,  annientata  grada- 
tamente, in  questo  conflitto  gigante- 
sco fra  il  vecchio  puritanismo  e  la 
nuova  civiltà  asiatica  ? 

In  Europa  difficilmente  si  può  in- 
tendere esattamente  il  motivo  e  la 
furia  di  questo  conflitto.  Anche  le 
regioni  protestanti  del  vecchio  mon- 
do han  subito  troppo  a  lungo  l'in- 
fluenza orientale,  perchè  possano  fa- 
cilmente concepire  uno  stato  così  vio- 
lentemente dominato  dall'idea  puri- 
tana. In  Europa  il  lusso,  la  ricchezza 
anche  smodata  e  stravagante,  non  è 
stata  sempre  considerata  come  una 
specie  di  funzione  sociale  della  mo- 
narchia, uno  spettacolo  dilettoso  per 
il  popolo  disagiato,  un  motivo  di  or- 
goglio nazionale,  una  sorgente  di  pro- 
fitto? Dopo  secoli  di  licenza,  l'arte 
e  la  letteratura  stessa,  traendo  dal 
vizio  ispirazione  e  soggetto,  hanno 
in  Europa  consacrato  quasi  e  coone- 
stato vizio  e  licenza. 

Le  condizioni  degli  Stati  Uniti 
non  sono  certo,  afferma  Guglielmo 
Ferrerò,  analoghe  a  quelle  attuali  del 
vecchio  Continente.  Come  Roma,  gli 
Stati  Uniti  sono  sorti  da  un  nucleo 
sociale  minuscolo,  puritano  di  spirito, 
dal  quale  poi  per  un  processo  di  ag- 
gregazione la  società  moderna  si  è 
sviluppata  progressivamente:  lo  spi- 
rito di  semplicità  e  di  austerità  pri- 
mitiva si  è  quindi  conservato  nella 
nazione  americana  come  nell'antica 
Roma,  sinché,  grazie  a  favorevoli 
condizioni  storiche  e  fisiche,  il  ter- 
ritorio dello  Stato  non  si  estese  trop- 
po con  le  conquiste,  la  popolazione 
non  si  moltiplicò  oltre  misura,  e  la 
ricchezza  non  si  accumulò  straordi- 
nariamente, e  l'immigrazione  da  paesi 
già  stanchi  di  civiltà,  ed  il  frequente 
contatto  con  quei    paesi    stessi,  non 


fece  sorgere  nei  cittadini  nuove  aspi- 
razioni, nuove  idee,  nuove  voluttà, 
nuovi  vizii. 

Accadde  allora  qualche  cosa  di  e- 
stremamente  interessante. 

Tutti  sanno  che  nella  storia  di  Ro- 
ma il  periodo  di  tempo  che  va  dalla 
morte  di  Siila  alla  morte  di  Nerone 
ci  è  stato  dipinto  dagli  storici  come 
il  più  infame,  il  più  vergognoso,  il 
più  turpe  che  mente  umana  ricordi. 
Guerre  civili,  scandali  di  ogni  natura, 
vizi  disonoranti,  attribuiti  agli  uo- 
mini più  illustri,  fanno  di  quel  tem- 
po un  quadro  da  cui  la  nostra  im- 
maginazione rifugge.  Ma  dobbiamo 
noi  credere  punto  per  punto  a  tutta 
la  storia  e  alle  storielle  di  Svetonio  ? 
E  non  sarà  per  l'appunto  quel  resto 
di  spirito  severo  e  rigido,  che  nel- 
l'esaltazione del  disgusto  e  dello  sde- 
gno avrà  esagerato  sino  agli  ultimi 
confini  la  realtà,  ed  avrà  descritto 
la  corruzione  con  i  più  foschi  colori  ? 
Ciò  spiegherebbe  perchè,  nei  secoli 
successivi,  i  più  atroci  delitti  e  le  più 
nefande  vergogne  non  trovassero  più 
sì  pudibondi  e  frementi  giudici  !  La 
opinione  pubblica  era  satura,  l'am- 
biente si  era  assuefatto,  oramai,  alle 
più  schifose  realtà,  non  esisteva  più 
una  coscienza  abbastanza  onesta  da 
reagire  validamente  contro  il  vizio 
dilagante  all'intorno. 

Analogamente  accade  per  l'Ame- 
rica, oggi,  secondo  Guglielmo  Fer- 
rerò. I  giornali  degli  Stati  Uniti  son 
pieni  di  scandali;  il  vizio  di  New 
York,  di  Filadelfia,  di  Chicago  è  de- 
scritto come  straripante,  ma  ciò  uni- 
camente perchè  l'America  ha  cronisti 
di  origini  puritane,  abbastanza  inge- 
nui da  meravigliarsene. 

In  Europa  siamo  avvezzi  dai  se- 
coli dei  secoli  al  vizio,  e  andiamo 
innanzi,  tamquam  non  esset. 

Il  Brasile  e  la  Repubblica  Argen- 
tina, secondo  il  Ferrerò,  non  deb- 
bono essere  confusi  con  gli  Stati 
Uniti  neir  appellativo  generico  di 
America.  Quegli  Stati  infatti  -  ohibò 
-  non  sono  che  la  continuazione  e  lo 
sviluppo  dell'antica  civiltà  europea. 

Dopo  aver  affermato  che,  per  sua 
esperienza,  l'America  del  Nord  non 
è  punto  più  viziosa  delle  nazioni  più 
progredite  d'Europa,  che  an/i  l'o- 
stentazione della  ricchezza  è  in  Euro- 
pa più  sfacciata  che    in  America,  il 
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Ferrerò  accenr.a, sans appuyer,  all'av- 
venire e  il  moralista  ch'è  in  lui  (que- 
sto carattere  saliente  del  moderno 
storico  di  Roma  non  fu  ancora  abba- 
stanza messo  in  luce)  conclude  con 
una    «  morale  ». 

Paragonando  con  gli  Stati  Uniti  le 
nazioni  cattoliche  di  Europa  si  può 
soltanto  trovare  una  differenza  nel 
fatto  che  in  America  il  vincolo  fa- 
migliare è  più  debole.  Il  divorzio  è 
molto,  eccessivamente  facile,  le  don- 
ne vi  sono  troppo  libere,  i  fanciulli 
troppo  indipendenti  dall'autorità  pa- 
terna e  materna.  Questi  sono  giudi- 
cati dal  Ferrerò  cattivi  sintomi. 

«Sotto  questo  aspetto,  m'è  sembrato 
che  l'America  abbia  invero  raggiunto 
il  limite  ultimo,  oltre  il  quale  real- 
mente si  trova  un  pericoloso  disor- 
dine sociale  ». 

E'  morale  ortodossa,  morale  di  sto- 
rico, direbbe  qualche  antico  compa- 
gno del  Ferrerò  ricercatore  di  qual- 
che regola  sociale  inaccessibile  a  Ca- 
tone e  a  Sallustio.  L'America  è  dun- 
que avvisata:  dovrà  dar  macchina 
indietro,  se  non  vuol  far  una  fine 
analoga  a  quella  dell'Impero  romano. 

Per  il  voto  alle  donne  in  Francia. 

In  Francia,  come  in  tutte  le  na- 
zioni civili,  si  va  intensificando  il 
movimento  per  l'emancipazione  della 
donna.  \J  Union  fraufaise  pour  le 
suffrage  des  femmes,  che  ha  per  pre- 
sidente la  signora  Jeanne  Schmahl  e 
vice-presidente  la  duchessa  D'Uzès, 
ha  compiuto  un'inchiesta  presso  i 
personaggi  più  autorevoli  in  tutti  i 
campi  per  conoscere  l'opinione  loro 
intorno  al  diritto  e  all'opportunità  del 
voto  alle  donne.  La  Revue  ne  pub- 
blica parecchie  nei  suoi  fascicoli  del 
15  giugno  e  del  15  luglio.  Quasi  tutte 
le  risposte  sono  favorevoli  :  alcune 
fanno  delle  riserve,  limitandosi  a  in- 
dicare il  voto  amministrativo.  Fa- 
vorevoli senza  riserva  sono  i  depu- 
tati Allemane,  Andrieux,  Millevoye, 
Steeg,  Vaillant,  Wilm;  i  senatori  Paul 
Gerente,  Fred.  Passy;  gli  scrittori 
H,  Bernstein,  Jules  Bois,  Jules  e  Leo 
Claretie,  Descaves,  Jules  Dietz,  Vic- 
tor du  Bled,  E.  Fournière,  Armand 
Gautier,  Paul  Hervieu,  Paul  Margue- 
ritte.  Labori,  Gaston  JoUivet:  vorreb- 
bero data  la  precedenza  al  voto  am- 


ministrativo i  deputati  Beauquier, 
Lavy,  Messimy,  Marin  ;  i  senatori 
Goirand,  Jacques  Bardoux,  Daniel 
Bellet,  P.  Deschanel  ;  il  professore 
Bonet  Maury  vorrebbe  accordato  il 
voto  soltanto  alle  vedove  o  celibi  di 
25  anni  compiuti. 

Altri,  essendo  favorevoli  per  prin- 
cipio, temono  che  il  voto  femminile 
rinforzi  la  reazione  o  apporti  dei 
pericoli  ;  altri  si  mostrano  disillusi  o 
scettici  sui  benefizi  del  parlamenta- 
rismo ;  infine  alcuni  rispondono  che 
la  maggioranza  delle  donne  non  ci 
pensa  punto. 

Riportiamo  alcune  fra  le  risposte 
che  ci  paiono  più  interessanti. 

«  Mon  opinion  sur  la  question  du 
suffrage  des  femmes  est  très  nette  - 
così  scrive  A.  Colin,  professore  di 
diritto  all'  Università  di  Parigi.  - 
Tous  les  systèmes  électifs  suivis  en 
France  jusqu'à  ce  jour  ont  produit 
de  cruelles  déceptions.  Avant  de  pro- 
clamer,  comme  beaucoup  de  pen- 
seurs  inclinent  malheureusement  à  le 
faire,  la  faillite  du  suffrage  univer- 
sel,  il  me  semble  qu'il  faudrait  l'avoir 
vu  fonctionner  avec  les  améliorations 
qui  en  sont,  à  mes  yeux,  les  corol- 
laires  logiques  nécessaires  :  repré- 
sentation  proportionnelle,  vote  plural, 
vote  obligatoire,  suffrage  des  femmes. 
Et  j'ajoute  que  cette  dernière  réforme 
est  à  mes  yeux  la  plus  désirable. 

«  En  vérité,  aucune  des  objections 
dirigées  contre  le  suffrage  des  fem- 
mes ne  me  parait  supporter  l'exa- 
men.  Les  femmes  participent  aux 
charges  sociales,  puisqu'avec  des  sa- 
laires  moindres  elles  paient  les  mè- 
mes  impòts  que  les  hommes.  Elles 
supportent  leur  part  de  l'obligation 
militaire  puisque  c'est  elles  qui  en- 
fantent  dans  la  douleur  les  futurs 
soldats.  Elles  doivent  donc  avoir  le 
droit  de  voter  si  le  vote  est  un  droit. 
Et  si  le  vote  est  une  fonction,  j 'esti- 
me qu 'elles  introduiraìent  dans  l'exer- 
cice  de  cette  fonction  plus  de  mora- 
lite  et  peut-étre  plus  d'intelligence. 

«  Le  système  mixte  qui  donnerait 
le  droit  de  vote  aux  filles  et  aux 
veuves  en  le  refusant  aux  femmes 
mariées  serait  à  mes  yeux  le  plus 
absurde  de  tous.  Je  tiens  plus  au 
suffrage  de  la  mère  de  famille  qu'à 
tout  autre  ». 
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Maurice  Donnay  scrive  : 

«'D'abord,  devant  les  résultats 
acquis,  je  fais  toutes  mes  réserves 
sur  les  bienfaits  du  suffrage  univer- 
se!,  dans  les  condiiions  du  moins  où 
il  est  pratiqué  dans  notre  pays.  Mais, 
étant  donne  le  suffrage  universe!, 
j 'estime  que  les  femmes  doivent  voter, 
ou  bien  alors  les  mots  n'ont  pas  de 
sens.  Universe!,  genera!  :  et  qu'est-ce 
qu'un  tout  dont  la  moitié  est  exclue  ? 
Et,  sans  parler  politique,  je  crois  que 
si  les  femmes  votaient,  d'importantes 
questions  d'hygiène  sociale,  prostitu- 
tion,  alcoolisme,  etc,  seraient  promp- 
tement  et  excellemment    résolues  ». 

«  On  sait  mon  opinion  sur  le  suf- 
frage des  femmes  -  scrive  molto  riso- 
lutamente Emilio  Faguet.  —  Les  fem- 
mes étant,  à  les  prendre  dans  leur 
ensemble,  un  peu  moins  sensuelles, 
beaucoup  moins  criminelles  et  infini- 
ment  moins  alcooliques  que  les  hom- 
mes,  cela  me  suffit  :  elles  devraient, 
plutòt  que  les  hommes,  faire  la  loi  ». 

Ecco  l'opinione  del  filosofo  Alfred 
Fouillée  : 

«  Je  crois  que  les  pays  protestants 
cut  eu  raison  d'admettre  les  femmes 
dans  les  Conseils  communaux  ou 
généraux.  Dans  les  assumblées  poli- 
tiques,  une  délégation  noramée  par 
les  femmes  seràit  désirable. 

«  Mais  il  y  a  déjà  tant  d'incom- 
pétences  qui  s'occupent  de  politique 
que  je  ne  verrais  pas  sans  inquiétude 
les  femmes  se  jeter  dans  la  mélée 
des  partis. 

«  Dans  les  pays  catholiques,  le  vote 
de  la  plupart  des  femmes  serait  celui 
de  leurs  confesseurs,  qui  recevraient 
eux-mémes  le  mot  d'ordrede  Rome. 
Au  lieu  de  contri  buer  au  progrès  il 
amèneraii,  je  crois,  un  recul.  Atten- 
dons  ;  la  question  me  semble  prénia- 
turée  ». 

E  il  Fouillée  aggiunge  in  proscritto: 

«  Les  droits  politiques  ne  sauraient 
étre  assimilés  aux  droits  civils  et 
économiques.  Les  droits  politiques 
sont  un  pouvoir  par  autrui,  en  mème 
temps  que  par  soi  ;  les  droits  civils 
sont  simplement  une  défense  de  l'in- 
dividu:  non  plus  une  puissance  sur 
autrui  et  sur  tous,  conféréeà  l'indi- 
vidu  ». 

Analoga  a  quella  del  Fouillée  è  la 
risposta  d'un  ispettore  della  pubblica 
istruzione,  il  signor  F.  Martel  : 


«  Mes  fonctions  m'appellent  à  voya- 
ger  fréquemment  par  toute  la  France, 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes. 
J'y  vois  partout  la  plupart  des  fem- 
mes tellement  soumises  encore  à  l'au- 
torité  de  l'Eglise  que.si  j'étais  homme 
politique,  j'hésiterais  fort  à  leur  ac- 
corder  le  droit  de  suffrage  tant  qu'el- 
les  ne  seront  pas  davantage  affran- 
chies  de  la  tutelle  du  prétre  ». 
Risponde  invece  Camillo  Mauclair: 
«  Ma  réponse  à  votre  question  est 
bien  simple.  Je  ne  vois  aucune  raison 
morale  et  matérielle  qui  s'oppose  au 
droit  de  vote  des  femmes,  et  il  me 
semble  mème  que  c'est  une  consé- 
quence  logique  de  leur  évolution  so- 
ciale, On  peut  déplorer  la  forme  que 
prend  revolution  sociale  en  general, 
ou  s'en  réjouir.  On  peut  ètre  dègù 
par  le  parlementarisme  et  tous  les 
systèmes  électoraux,  ou  en  attendre 
de  bons  résultats.  Mais  il  n'y  a  pas 
de  doute  sur  la  légitimité  de  l'inter- 
vention  des  femmes  dans  cette  évo- 
lution et  ces  systèmes.  Elles  y  ont 
leur  place  marquée  pour  le  bien  et 
pour  le  mal  au  mème  ti  tre  que  les 
hommes  ». 

Ecco  r  opinione  d'  un  pessimista, 
G.  Montorgueil  : 

«  Je  crois  de  moins  en  moins  à  la 
vertu  du  sufìrage  universel,  qui  est 
l'une  de  pires  erreurs  de  notre  temps. 
Mais,  en  toute  justice,  je  ne  vois  au- 
cun  motif  qui  puisse  empècher  les 
femmes  de  se  servir  de  cette  outil 
dangereux,  au  mème  titre  que  les 
hommes,  avec  le  mème  discernement 
et  le  mème  aveuglement,  la  mème 
logique  et  la  mème  incohérence,  le 
mème  égoisme  et  le  mème  fanatisme, 
la  mème  indifférence  et  la  mème  pas- 
sion  ». 

Invece  il  grande  matematico  Henri 
Poincaré  : 

«  Je  ne  vois  aucune  raison  théo- 
rique  pour  refuser  le  suffrages  poli- 
tique aux  femmes,  mariées  ou  non. 
Elles  payent  l'impòt  comme  les  hom- 
mes ;  quant'à  l'impòt  du  sang,  elles 
le  paient  par  leur  fils,  et  par  là,  il 
est  plus  lourd  pour  elles  que  pour 
les  hommes  mèmes. 

«  Peut-ètre  le  suffrage  des  femmes 
sera-t-il  le  Seul  moyen  de  combattre 
l'alcoolisme.  Je  redoute  seulement 
l'influence  clericale  sur  les  femmes  ». 
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Marcel  Prevost  : 

«  J'estime  qiie  les  femmes  ont  rai- 
son  de  poursuivre  le  suffrage  poli- 
tique:  il  eniporte  toute  autre  forme 
de  regalile  entre  les  deux  sexes.  Elles 
l'obtiendront  un  jour,  et  ce  serajus- 
tice. 

«  Mais,  dans  la  pratique,  avant  que 
les  femmes  modernes  puissent  exer- 
cer  utilement  leur  droit  de  suffrage, 
elles  ont  encore  à  progresser.  Beau- 
coup  d'entre  elles  ne  comprennent 
pas  que  les  avantages  d'ètre  égales 
socialement  aux  hommes  impliquent 
la  suppression  de  tous  les  •«  privilè- 
ges  de  faiblesse  »  dont  elles  jouis- 
sent  aujourd'hui.  Jusqu'au  jour  où 
elles  renonceront  sincèrement  à  se 
prévaloir  de  cette  prétendue  faiblesse, 
elles  seront  indignes  de  l'égalitè  so- 
ciale et   politique  ». 

Il  deputato  J,  Reinach  opina  : 

«  Il  faut  obtenir  d'abord  l'admis- 
sion  des  femmes  à  des  fonctions  admi- 
nistratives  plus  nombreuses;  il  faut, 
comme  en  Angleterre,  forcer  d'abord 
les  portes  de  l'électorat  municipal; 
il  faut  surtout  développer  l'instruction 
des  femmes.  Vous  avez  raison  de 
montrer  le  but,  mais  vous  ne  devez 
pas  laisser  ignorer  à  vos  amies  qu'il 
ne  peut  ètre  atteint  que  par  étapes  ». 

Rosny  ai  né  : 

«  Ce  qui  me  cheque  le  plus  dans 
la  situation  actuelle,  c'est  de  voir 
d'innombrables  brutes  masculines 
nanties  du  papier  électoral  et  de 
rencontrer  continuellement  des  fem- 
mes fines,  ingénieuses  et  sages  qui 
en  sont  dépourvues.  Mais  que  faire? 
L'admission  brusque  des  femmes  à 
l'électorat  doublerait  le  nombre  im- 
mense des  imbéciles  qui  votent.  En 
tous  cas,  Madame,  je  ne  vois  aucune 
raison  théorique  pour  que  les  fem- 
mes ne  jouissent  pas  des  mémes  droits 
que  les  hommes.  Je  préférerais  pour- 
tant  de  beaucoup  qu'elles  conquissent 
leurs  droits  plutòt  que  de  les  leur 
\o\x  donner  d^w  jour  au  lendemain  », 

Riportiamo  infine  l'avviso  di  Ed- 
mond  Rostand  : 

«  Je  suis  convaincu  que  la  mère  de 
famille  surtout,  forcée  de  s'éclairer 
personnellement  davantage  en  pré- 
se n  ce  de  ce  droit  nouveau,  jugerait, 
en  general  ou  en  moyenne,   avec  bon 


sens.et  appoiterait  sur  le  vote  de  son 
mari  ou  de  ses  grands  fils  une  in- 
ttuence  saine. 

«  Sans  aller  jusqu'à  prétendre  que 
le  vote  féminin  devrait  correspondre 
à  un  minimum  d'instruct.on  (ce  qui 
d'ailleurs  serait  alors  applicable  à 
l'homme),  -  car  plus  je  vais,  plus  je 
doute  que  la  rectitude  du  sens  dé- 
pende  de  l'instruction  —  je  voudrais 
conférer  à  la  mère  de  famille  (comme 
au  pére  de  famille)  la  pluralité  du 
vote  comme  une  récompense  et  un 
honneur  dans  ce  pays  que  mine  une 
natalité  volontairement  décroissante, 
mais  aussi  comme  un  attribut  justi- 
fié  par  plus  d'expérience  acquise  et 
d'intéréts  dans  la  vie». 

Il  «  Boccone  di  pane  ». 

«  Cera  una  volta  un  uomo  che  la- 
vorando aveva  raggiunto  l'indipen- 
denza che  dà  il  danaro.  Era  stato 
poverissimo,  aveva  sofferto  anche  la 
fame  e  1'  insonnia  provocata  dallo 
stomaco  digiuno:  in  quel  tempo  certo 
egli  formulò  il  pensiero  di  sollevare 
negli  altri  la  miseria  che  lo  trava- 
gliava, quando  fosse  riuscito  a  vin- 
cere la  sua  estrema  povertà.  Egli 
mantenne  la  parola.  Quest'uomo  che 
si  chiamava  Bourreiff  è  morto  povero 
dopo  essere  stato  ricco,  perchè  aveva 
fondato  e  sostenuto  col  suo  ultimo 
soldo  la  Bouchée  de  Pain  > . 

Così  incomincia,  come  in  una  leg- 
genda, la  Grande  Revue  la  storia  di 
una  istituzione  parigina  ora  fiorente 
e  che  negli  ultimi  mesi,  cioè  nella 
recente  inondazione  della  Senna,  rese 
grandi  servigi  alla  cittadinanza  fla- 
gellata. 

Un  altro  dopo  il  Bourreiff  ritentò 
l'impresa;  egli  era  il  direttore  del 
Teatro  dell'Opera,  Ritt,  il  quale  pagò 
di  propria  tasca  i  debiti  della  Bouchée 
de  Pain,  la  rimise  in  piedi,  avvian- 
dola ad  un  nuovo  destino. 

Che  cosa  è  la  Bouchée  de  Painf 
È  una  distribuzione  di  viveri  gratuita 
e  giornaliera,  per  tutti  coloro  che 
non  hanno  ove  prendere  la  nutri- 
zione. Nessuno  chiede  loro  il  nome 
o  la  condizione  :  si  sa  che  essi  ab- 
bisognano di  quella  minestra  calda  e 
abbondante,  che  l'attendono  pazien- 
temente nella  lunga  fila  di  pezzenti 
che  si    forma    all'ora  della  distribu- 
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zione  e  questa  minestra  viene  loro 
data  dalla  signora  Renne,  la  vecchia 
cuoca  che  ammannisce  il  pranzo  alla 
Bouchée  de  Pain  dacché  sorse  l'isti- 
tuzione benedetta. 

Si  sa  che  col  sedare  i  tormenti 
atroci  della  fame  si  allontanano  e  si 
vincono  delitti,  o  suicidi,  o  dispera- 
zioni da  cui  è  difficile  risollevarsi. 
Qualche  beneficato,  sottratto  a  volte 
prodigiosamente  alle  strettoie  della 
miseria,  ha  scritto  alla  signora  Renne 
il  suo  ringraziamento  a  volte  accom- 
pagnato da  un  obolo  verso  1'  istitu- 
zione salvatrice.  Studenti  poveri,  ope- 
rai senza  casa,  donne  e  vecchi,  toc- 
chi tutti  dalla  delicatezza  squisita  di 
questa  carità  che  dava  senza  umiliare 
il  beneficato,  senza  richiedere  iden- 
tificazione o  giustificazione,  testimo- 
niano la  loro  riconoscenza.  Uno  dei 
beneficati,  che  ha  trovato  un  buon 
impiego,  dà  all'istituzione  dieci  fran- 
chi al  mese,  perchè  «  la  Bouchée  de 
pain  -  scrisse  egli  un  giorno  alla  di- 
rettrice- m'a  sauvée  plus  que  la  vie, 
elle  m'a  sauvé  l'honneur  ». 

* 
*  * 

Ordinariamente  la  Bouchée  de  Pain 
ammannisce  195  pasti  al  giorno  :  essa 
ha  quattro  refettorii  all'aria  aperta, 
in  diversi  quartieri  di  Parigi.  Molti 
parigini,  passando  per  le  vie  popo- 
lose, hanno  veduto,  sotto  un  barac- 
cone provvisorio,  delle  marmitte  gi- 
gantesche e  davanti  ad  esse  due  o 
tre  persone  affaccendate.  Alcuni  pinoli, 
una  corda  tesa  :  una  sola  guardia  di 
città.  Dietro  la  corda  la  fila  dei  po- 
veri, uomini,  donne,  fanciulli...  La 
casa  centrale  è  in  Rue  Rottembourg, 
dietro  la  Gare  de  Lyon  :  una  piccola 
costruzione  in  ferro  e  mattoni,  con 
un  piccolo  cortile  e  un  cancello.  A 
destra  una  porta  per  cui  entrano  i 
poveri  in  fila,  in  faccia  l'uscita.  Den- 
tro, una  vasta  camera  con  un  im- 
menso fornello,  una  tavola  di  ferro 
scaldata  dal  gas  e  che  serve  per  tener 
calde  le  vivande,  dei  banchi,  il  posto 
per  62  convitati.  Si  serve  una  mi- 
nestra, una  pietanza  di  carne,  for- 
maggio, caffé,  un  quarto  di  vino  per 
gli  adulti,  latte  per  i  bambini  e  i 
malati.   Pane  a  volontà. 

Durante  l'ultima  inondazione  della 
Senna  furono  distribuiti  8000  pasti. 
Ogni  giorno  si  consumavano   da  80 


a  100  kg.  di  pane  senza  contare  la 
carne  e  i  legumi.  La  Società  della 
Bouchée  de  Pain,  conta  fra  i  suoi 
membri  i  più  noti  benefattori  di 
Parigi. 

Uno  dei  più  generosi  è  il  Mar- 
guery,  il  proprietario  del  famoso  ri- 
storante dello  stesso  nome  ;  egli  nei 
giorni  dell'  inondazinne  quadruplicò 
le  razioni  ch'era  solito  mandare  tutti 
i  giorni  ai    refettori   dell'  istituzione. 

Dalla  sua  fondazione  avvenuta  nel 
1884  questa  Società  ha  distribuito  in 
media,  ogni  anno,  400,000  porzioni 
di  minestra,  di  pane  e  di  caffè  nero. 
Grazie  poi  a  qualche  donatore  vo- 
lontario, ha  potuto  fornire  abiti  a  un 
gran  numero  di  impiegati  e  di  operai 
senza  lavoro. 

I  sottomarini 
nella  guerra  moderna. 

Il  signor  Laubeuf,  già  ingegnere- 
capo  dellamarina  francese,  scrive  sulla 
Revue  Hebdomadaire  un  articolo  impor- 
tante per  richiamare  l'attenzione  del 
Governo  sulla  necessità  di  costruire 
sottomarini  perfezionati  e  numerosi, 
prezioso  mezzo  di  offesa  e  di  difesa 
della  flotta  francese. 

Nel  1905  il  Consiglio  superiore  di 
marina  chiedeva  in  Francia  la  costru- 
di  131  sottomarini,  dei  quali  82  of- 
fensivi e  49  difensivi. 

Nel  1909  lo  stato  maggiore  propo- 
neva di  ridurre  il  preventivo  della 
flotta  a  40  soltanto.  Il  Consiglio  su- 
periore non  seguì  il  parere  dello  stato 
maggiore,  e  fissò  a  64  il  numero  dei 
sottomarini  da  costruire,  e  tutti  offen- 
sivi, cioè  sommergibili. 

Laubeuf  ritiene  che  questa  cifra  sia 
ancora  molto  inferiore  ai  bisogni.  In- 
fatti la  costituzione  ragionevole  delle 
stazioni  di  sottomarini  esige  una  quan- 
tità abbastanza  notevole  di  unità,  con- 
siderando che  la  loro  azione  non  può 
esplicarsi  che  in  gruppo,  e  non  può 
mai  svolgersi  isolatamente.  Bisogna  al- 
tresì che  questi  battelli  siano  in  grado 
di  agire  ad  una  certa  distanza  dalla 
loro  stazione,  cioè  è  necessario  che 
essi  abbiano  delle  buone  qualità  che 
permettano  loro  di  tenere  a  lungo  il 
mare,  e  possedere  un  raggio  d'azione 
assai  largo. 

Non  bisogna  peraltro  esagerare.  Un 
sottomarino,  sia  pure  di  1000  tonnel- 
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late,  non  cessa  di  essere  un  piccolo 
vascello  sperduto  nell'immensità  del- 
l'Oceano, e  non  può  aver  la  pretesa 
di  inseguire  le  corazzate  al  largo. 
L'alto  mare  è  il  dominio  dei  basti- 
menti di  gran  mole. 

L'ufficio  dei  sottomarini  dovrà  li- 
mitarsi a  difendere  le  coste,  ad  im- 
pedire i  blocchi  ed  i  bombardamenti, 
a  sorvegliare  i  passi  e  gli  stretti,  a 
togliere  al  nemico  la  possibilità  di 
prender  posizione  in  un  punto  da 
dove  possa  minacciare  le  coste  ed  i 
porti  ;  infine  il  loro  dominio  non  può 
oltrepassare  i  mari  di  poca  estensione 
(Manica,  mar  del  Nord,  Mediterraneo 
occidentale  per  la  Francia,  mar  Nero, 
mar  Baltico  per  la  Russia,  Adriatico 
per  l'Austria,  mar  del  Nord  e  mar 
Baltico  per  la  Germania,  ecc.). 

Questa  missione  ha  già  una  con- 
siderevole importanza,- se  si  pensa  che 
tutte  le  grandi  azioni  navali,  da  Sa- 
lamina  a  Tsushima,  si  sono  svolte  iu 
vista  della  terra.  I  sottomarini  po- 
tranno quindi  avere  una  parte  gran- 
dissima anche  nei  combattimenti  di 
squadra. 

Il  Laubeuf  passa  a  considerare  la 
lentezza  con  cui  la  Francia,  che  nel 
1907  era  la  prima  in  fatto  di  sotto- 
marini (ne  aveva  14  già  in  mare,  e 
36  in  cantiere)  si  sia  ora  lasciata  so- 
pravanzare dagli  altri  Stati.  L'Inghil- 
terra ne  ha  oggi  61  in  mare,  la  Ger- 
mania ne  avrà  60  fra  cinque  anni,  gli 
Stati  Uniti  ne  hanno  28  e  5  in  co- 
struzione, l'Italia  ne  ha  7,  e  io  in 
cantiere,  l'Austria  7,  e  5  in  progetto. 

11  Laubeuf  entra  quindi  in  una  di- 
scussione tecnica  sul  valore  dei  som- 
mergibili, e  ricordai  risultati  sorpren- 
denti che  essi  ebbero  nelle  grandi 
manovre  navali  del  maggio-giugno 
1909,  nelle  quali  essi  avrebbero  an- 
nientato completamente  la  squadra 
del  Nord,  con  una  proporzione  di  60 
colpi  giunti  a  destinazione  su  100 
tirati. 

Se  la  flotta  russa  avesse  potuto  di- 
sporre a  Port-Arthur  di  soltanto  6  o 
7  sommergibili  di  buon  tonnellaggio, 
essi  avrebbero  certamente  avuto  presto 
ragione  dei  pochi  vascelli  dell'am- 
miraglio Togo. 

Il  Laubeuf  mette  in  luce,  nell'ultima 
parte  del  suo  articolo,  l'importanza 
che  i  sottomarini  presentano  —  anche 
più  che  per  le  grandi  potenze  —per 
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le  potenze  secondarie,  che  non  pos- 
sono permettersi  il  lusso  di  un  grande 
numero  di  Dreadnoughts . 

A  che  scopo  i  Paesi  Bassi,  la  Da- 
nimarca, il  Portogallo  continueranno 
a  costruire  piccole  corazzate  di  4500 
tonnellate,  che  non  potrebbero  op- 
porre seria  resistenza,  anche  in  di- 
screto numero,  a  poche  grandi  co- 
razzate ? 

Se  questi  piccoli  Stati  si  persuade- 
ranno invece  che  una  buona  flotta  di 
sottomarini  e  di  torpediniere  può  te- 
nere a  bada,  e  probabilmente  distrug- 
gere, nella  difesa,  una  grande  flotta 
nemica,  essi  cesserebbero  di  costruire 
delle  piccole  corazzate  inefficaci. 

Nella  lenta  evoluzione  dell'umanità, 
bisogna  sforzarsi  di  sviluppare  i mezzi 
di  difesa  a  preferenza  dei  mezzi  di  at- 
tacco. Questo  sarà  il  primo  passo  verso 
la  soppressione  ultima  delle  guerre. 
Nelle  condizioni  attuali  del  mondo 
civile,  sperare  nella  pace  universale 
derivante  da  un  disarmo  generale, 
sarebbe  pericolosa  utopia.  Il  vero 
mezzo  di  garantire  una  pace  durevole, 
non  può  aversi  che  dando  a  ciascuno 
Stato,  anche  ai  più  piccoli,  la  possi- 
bilità di  farsi  rispettare  dai  più  forti. 

Il  Laubeuf  conclude  così  le  in- 
teressanti sue  considerazioni: 

«  Il  sottomarino  assicurerà,  in  un 
avvenire  prossimo,  la  libertà  delle 
coste  ed  anche  quella  dei  mari  chiusi  ; 
di  più,  esso  costituirà  un'arma  alta- 
mente morale,  permettendo  al  debole 
di  difendersi  validamente  contro  un 
nemico  potente  ». 

Un  immenso  parco  nazionale 
negli  Stati  Uniti, 

Si  è  più  volte  agitata  negli  ultimi 
anni  la  questione  del  rispetto  alle 
bellezze  naturali  di  un  paese,  le  quali, 
al  pari  del  suo  patrimonio  artistico, 
meritano  l'attenzione  del  legislatore; 
e  si  è  discusso  al  tempo  stesso  il  pro- 
blema della  loro  conservazione  per 
utilità  e  benefizio  nazionale.  Nessuna 
nazione  però  potrà  vantarsi  di  aver 
fatto  ciò  che  gli  Stati  Uniti  per  la  se- 
conda volta  han  deliberato  di  fare,  per 
proteggere  i  pregi  naturali  di  una 
intera  regione  e  consacrarli,  per  quan- 
to è  possibile,  intatti,  all'ammirazione 
dei  cittadini  e  degli  stranieri. 

Voi.  CXLVIII.  Serie  V  -  V  agosto  1910. 


54(> 


TRA  LIBRI    E   RIVISTE 


Potrà  bensì  dirsi  che  nessun  altro 
Stato  civile  può  disporre  di  così  vaste 
regioni  ove  la  popolazione  estrema- 
mente scarsa  permette  che  esse  siano 
quasi  considerate  come  res  nullius  ; 
potrà  dirsi  che  altre  condizioni  favo- 
riscono in  quella  nazione  questa  presa 
di  possesso  da  parte  dello  Stato;  co- 
munque, è  interessante  sapere  che  un 
secondo  immenso  Parco  nazionale  è 
venuto  ad  aggiungersi  all'altro  già 
esistente  negli  Stati  Uniti  nel  nord 
del  Wyoming,  e  conosciuto  sotto  il 
nome  di  Yellowstone  Park. 

Il  giorno  susseguente  a  quello  in 
cui  fu  annunziato  che  la  vetta  più 
alta  del  continente  nord— americano 
era  stata  toccata  dagli  esploratori  del- 
l'Alaska, il  Congresso  di  Washington 
si  compiacque  di  votare  una  legge 
che  creava  parco  nazionale  una  vasta 
superfìcie  nel  nord  dello  Stato  di  Mon- 
tana, che  poteva  ben  gareggiare  per 
la  maestà  di  paesaggio  e  l' interesse 
geologico  con  la  regione  del  Monte 
McKinley  medesimo. 

Il  nuovo  Parco  nazionale  si  chia- 
merà Glacier  National  Park,  pren- 
dendo il  nome  dai  molti  e  vasti  ghiac- 
ciai che  esso  contiene;  e  sclamente 
per  la  vastità  potrà  dirsi  superato  dal 
parco  di  Yellowstone,  già  da  molti  anni 
esistente,  mentre  forse  lo  supererà  per 
solenne  magnificenza  di  paesaggio. 

Il  nuovo  Parco,  che  avrà  una  e- 
stensione  di  quaitrocentomila  ettari 
circa,  giace  immediatamente  al  sud 
della  linea  di  confine  del  Canada,  ed 
al  nord  della  linea  ferroviaria  del 
Great  Northern.  Prati  verdeggianti, 
pascoli  opulenti  costellati  di  vividi 
fiori  emergono  a  tratti  dalla  massa 
compatta  delle  foreste  primordiali, 
formate  di  abeti  e  di  pini  giganteschi, 
che,  nelle  zone  più  elevate,  diminui- 
scono gradatamente  di  dimensioni, 
finché  spariscono  affatto,  e  cedono 
il  posto  alle  nude  roccie  sfavillanti 
talora  di  magnifici  colori,  ed  ai  bianchi 
immacolati  ghiacciai.  Burroni  pro- 
fondi, crepacci  immani  (canyons,  è 
il  termine  specifico)  tormentano  que- 
sta pittoresca  regione,  mentre  tran- 
quilli laghi,  limpidi  come  magiche 
pupille,  si  annidano  nelle  cavità  for- 
mate dalle  convulsioni  telluriche  della 
preistoria. 

Quando  la  superfìcie  degli  attuali 
Stati  Uniti  non  era  che  un  immenso 


oceano,  la  catena  degli  Appalachiani 
raggiungeva  in  altezza  i  4-5000  metri 
sul  mare,  ma  per  lunghe  serie  di  se- 
coli la  chimica  della  natura  l'ha  cor- 
rosa, sgretolata,  smussata.  Ora  essa 
presenta  il  profilo  di  una  successione 
di  gigantesche  piramidi  che  raggiun- 
gono un'altezza  di  3000  metri. 

La  regione  del  Glacier  Park  fu 
esplorata  e  illustrata  con  rilievi  mi- 
nuziosi dal  Geological  Survey  degli 
Stati  Uniti,  e  la  recente  deliberazione 
del  Congresso  è  appunto  basata  sul- 
l'esame dei  rapporti  e  dei  piani  pre- 
sentati da  quell'Ufficio. 

*   « 
Il    Parco    contiene    oltre    sessanta 

ghiacciai  attivi,  alcuni  dei  quali  co- 
prono una  superfìcie  di  sette  ed  otto 
chilometri  quadrati,  e  da  200  a  300 
laghi  glaciali,  il  più  vasto  dei  quali, 
il  lago  Mac  Donald,  si  trova  a  oltre 
1,000  metri  sul  livello  del  mare. 

Il  monte  Cleveland,  che  è  il  più 
alto  picco  delle  caiene  Lecois  e  Li- 
vingstone,  raggiunge  un'altezza  di 
circa  3,500  metri,  mentre  numerosis- 
sime alire  vette  variano,  in  altezza, 
dai  2,000  ai  3,000  metri  sul  mare. 
In  queste  due  catene  trovasi  lo  spar- 
tiacque fra  il  versante  dell'Atlantico 
e  il  versante  del  Pacifico,  e  cosi  pure 
fra  la  Baia  di  Hudson  ed  il  Golfo 
del  Messico. 

Se  si  pensa  che,  come  tutte  le 
Montagne  Rocciose,  la  catena  Lecois, 
che  il  capitano  Lecois  varcò,  primo 
fra  gli  europei,  nel  1806,  è  solcata 
da  precipizii  e  burroni  a  picco,  pro- 
fondi dai  300  ai  1,500  metri,  si  com- 
prenderà come  Webster  ed  altri  uo- 
mini politici  potessero  porre  in  dubbio 
l'utilità  della  conquista,  da  parte  degli 
Stati  Uniti,  del  litorale  del  Pacifico, 
ritenendo  tutta  la  linea  delle  Mon- 
tagne Rocciose  una  insormontabile 
barriera,  ed  una  difesa  naturale  di 
prim 'ordine. 

Ricchissima  è  pure  la  fauna  della  re- 
gione, afferma  la  American  Review  of 
Reviews  (giugno),  dalla  quale  abbiam 
tolto  queste  notizie,  e  se  i  viaggia- 
tori non  potranno,  per  disposizione 
di  legge,  cacciare  il  cervo,  l'alce,  il 
caprone  bianco  (white  goal),  l'orso 
grigio  [grizzly)  ed  altri  animali  che 
abbondano  in  quei  paraggi,  potranno 
darsi  con  passione  alla  pesca  in  quei 
limpidi  laghi  ricchi  di  trote  squisite. 
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Così  il  Governo  degli  Stati  Uniti, 
e  quello  del  Canada,  che  pare  voglia 
seguirne  l'esempio  dall'altro  lato  del 
confine,  potranno  vantarsi  di  aver 
serbato  intatte  le  meraviglie  naturali 
di  un'intera  regione,  che  prima  o  poi 
l'iniziativa  di  speculatori  arditi  sa- 
rebbe venuta  a  deturpare. 

Una  lapide  a  Enrico   Ibsen. 

In  un  pomeriggio  del  luglio  scorso 
i  passanti  per  via  Capo  le  Case  si 
soffermavano  intorno  a  un  agglome- 
ramento  di  persone,  alzavano  gli  oc- 
chi e  vedevano  le  bandiere  d'Italia, 
di  Norvegia  e  di  Danimarca  svento- 
lanti ad  un  primo  piano.  Cadde  un 
velario  e  una  lapide  bruna  apparve 
con  un  medaglione  ove  campeggiava 
la  testa  leonina  di  Enrico  Ibsen. 


Accanto  si  leggeva  in  caratteri  do- 
rati l'epigrafe  dettata  da  Domenico 
Oliva  : 

HENRIK  IBSEN 

ESULE  VOLONTARIO  DALLA  NATIA    NORVEGIA 

QUESTA    CASA 

OVE    SCRISSE   BRAND 

E     MEDITÒ      PEER    GYNT 

ABITÒ    LUNGAMENTE 

A      NUOVE      VERITÀ      PROFONDE 

A    NUOVE    AUDACI    BELLEZZE 

DISCHIUDENDO    IL    GENIO    PRODIGIOSO 

INDAGATORE    DEI    DESTINI    DEGLI    UOMINI 

CREATORE 

DI    PENSIERI    E    DI    FIGURE    IMMORTALI 

AL     POETA 

ALLA    MIRABILE   ARTE    SUA    NORDICA 

RIFIORITA     SOTTO     IL      CIELO     LATINO 

LA  SOCIETÀ   ITALO-SCANDINAVa 

IL   VII   LUGLIO   MDCCCCX 

DEDICAVA     QUESTA     LAPIDE 


E  fra  il  silenzio  fattosi  d'improv- 
viso nella  strada  popolosa  squillò  la 
voce  di  Enrico  Pierri  :  disse  del  poeta 
assertore  dell'individualismo  eroico. 
Ibsen  magnificò  l'aristocrazia  della 
volontà,  unica  vera  aristocrazia  che 
ha  diritto  di  guidare  gli  uomini,  per- 
chè la  sua  è  forza  di  luce,  non 
violenza.  Parlò  poi  una  donna,  la  si- 
gnorina Ragnild  Lund,  norvegese, 
ringraziando  l'Italia  dell'onore  reso  a 
un  suo  compatriota  ;  nessuna  gloria 
d'uomo  è  sì  grande  che  non  le  ag- 
giunga qualche  cosa  la  consacrazione 
che  Roma  le  faccia.  «  Dica  questo 
ricordo  delle  lunghe  dimore  d'Ibsen, 
dica  ancora  una  volta  che  Roma  è 
del  mondo  e  delle  anime  le  quali  più 
intenso  accolgono  il  desiderio  verso 
la  luce  e  la  bellezza». 

Iniziatrice  del  ricordo-marmoreo  è 
stata  la  Società  italo-scandinava  sorta 
da  poco  in  Roma.  La  bella  lapide  fu 
scolpita  da  un  norvegese,  il  valenle 
scultore  Hans-Lerche,  ben  noto  e 
stimato  anche  in  Italia. 


La  «  Passione  »  di  Oberammergau 

Quest'anno  il  villaggio  di  Ober- 
ammergau, nelle  Alpi  bavaresi,  è  di 
nuovo  la  mèta  di  migliaia  di  fore- 
stieri, fra  i  quali  si  notano  in  special 
modo  gli  americani,  che  vanno  per 
assistere  al  mistero  della  passione  di 
Gesù  Cristo.  La  nostra  Rivista  si  oc- 
cupò di  già  a  lungo,  dieci  anni  or 
sono  (i6  settembre  1900)  di  queste 
celebri  rappresentazioni.  Sono  inte- 
ressami le  impressioni  avutene  da 
uno  spettatore  cinquant'anni  or  sono, 
che  ne  parla  in  una  lettera  indiriz- 
zata al  pastore  Wend.  La  lettera, 
puhhUcata  ora.  dal  Journal  de  Genève, 
non  ha  firma  né  data. 

L'anonimo  corrispondente  scriveva: 
«  Gli  abitanti  di  un  piccolo  villaggio, 
Aramergau,  colpiti  dalla  peste  nel 
16°  secolo,  fecero  il  voto,  se  il  fla- 
gello cessasse,  di  rappresentare  ogni 
cinque  anni  sur  un  teatro  all'aperto 
la  Passione  di  Gesù  Cristo.  Il  fla- 
gello cessò,  dice  la  leggenda,  ed 
il  voto  fu  compiuto.  Ma  la  festa  si 
celebra  soltanto  ogni  dieci  anni  e 
quest'anno  appunto  ricorre  detta  rap- 
presentazione. 
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«  In  mezzo  alle  montagne,  al  co- 
spetto delle  grandi  scene  della  na- 
tura, un  teatro  scoperto  e  capace  di 
contenere  8,000  persone  si  presenta 
con  la  pretesa  di  rievocare  la  più  gran 
scena  della  storia.  Gli  attori  non  sono 
che  contadini  di  quelle  montagne:  te- 
stimoni, quei  medesimi  paesani:  pa- 
stori, cacciatori  di  camosci,  tagliale- 
gna e  coltivatori.  Solamente  quest'an- 
no è  venuta  gente  dalla  città,  il  Re 
di  Sassonia  ha  voluto  assistervi.  In 
suo  onore  hanno  aggiunto  una  gal- 
leria coperta,  dove  si  può  stare  a  pa- 
gamento. Prima  influenza  corruttrice 
della  civiltà! 


Anton  Lang. 

«  Ma  ciò  che  l'oro  della  gente  di 
città  non  ha  potuto  guastare,  è  la  na- 
turalezza, il  buon  senso,  la  squisita 
rettitudine  di  questi  attori  tolti  alla 
vita  campestre,  e  questa  naturalezza, 
questo  buon  senso  e  questa  rettitu- 
dine hanno  fatto  di  questo  spettacolo 
una  delle  cose  più  belle,  più  interes- 
santi, più  edificanti  che  io  abbia  mai 
visto. 

«  Mi  ricordavo  di  aver  letto  non 
so  dove  che  nel  15°  secolo  il  teatro 
francese  aveva  cominciato  così  e  che 
questo  teatro,  il  quale  doveva  rendere 
immortale    Corneille,  aveva    servito 


alle  prime  rappresentazioni  di  questi 
«  mystères  »  oppure  «  sotties  »,  dove 
la  morte  di  Gesù  Cristo  era  messa 
in  caricatura  ed  esposta  piuttosto  alle 
risate  che  all'edificazione  degli  spet- 
tatori. Mi  aspettavo  di  vedere  qual- 
checosa  di  simile,...  sono  stato  edifi- 
cato; ho  pianto,  e  cinquemila  persone 
di  ogni  ceto,  di  ogni  condizione,  re 
e  contadini,  principi  e  vassalli,  sono 
rimasti  edificati  ed  hanno  pianto 
con  me. 

«  Durante  nove  ore  consecutive, 
che  lo  spettacolo  non  ha  durato  meno, 
nella  lingua  del  loro  paese,  nello  stile 
della  Bibbia,  senza  pretesa,  senza 
impaccio,  senza  qualsiasi  trivialità, 
con  perfetta  conoscenza  della  scena 
e  del  teatro,  questi  semplici  paesani 
hanno  cattivato  durante  nove  ore, 
non  dico  dei  contadini  delle  mon- 
tagne, bensì  gente  della  città;  il  re 
di  Sassonia  che  ha  il  più  bel  teatro 
della  Germania;  dei  ricchi,  degli  in- 
differenti degli  annoiati  », 

L'autore  racconta  poscia  lo  spet- 
tacolo, insiste  sull'utilità  del  coro  se- 
condo l'uso  antico,  spiega  i  princi- 
pali episodi  del  dramma,  loda  la 
sveltezza  con  la  quale  gli  attori  si 
raggruppano  per  i  quadri  viventi  e 
la  loro  immobilità.  Si  trattiene  inol- 
tre a  parlare  dei  singoli  attori,  di 
quelli  che  raffiguravano  Cristo  e  Ma- 
ria. In  modo  particolare  egli  era  ri- 
masto colpito  dalla  scena  della  cro- 
cifissione. Credette  di  vedere  un 
quadro  di  Raffaello,  ed  ammirava  la 
forza  prodigiosa  degli  uomini  i  quali, 
per  30  minuti,  «  senza  meccanismo 
visibile  all'occhio  »,  potevano  sop- 
portare tale  positura. 

E  non  lo  colpì  meno  l'attitudine 
dei  cinquemila  spettatori:  col  cappello 
in  mano,  muti  come  in  Chiesa,  senza 
manifestare  il  loro  entusiasmo.  Pio- 
veva per  tre  ore  e  nessuno  n'era 
annoiato;  ma  le  lagrime  scorrevano 
da  tutti  gli  occhi.  Lo  scrittore,  che 
dev'essere  ginevrino,  conchiude  ti- 
rando dallo  spettacolo  a  cui  assistette 
una  conveniente  morale:  «  Quali  ri- 
sorse ha  avuto  questa  gente?  Il  testo 
dell'azione,  semplice,  spogliato  da 
ogni  rozzezza,  seguendo  passo  per 
passo  la  Bibbia,  è  di  uno  dei  pastori 
della  parrocchia  e  data  da  50  a  60 
anni  fa;  il  curato  ed  il  maestro  di 
scuola    hanno    messo    in    iscena   gli 
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uomini  e  diretto  i  quadri;  per  i  co- 
stumi, essi  hanno  le  immagini  delle 
loro  chiese  ed  i  libri  di  devozione; 
infatti,  ad  ogni  levata  del  sipario  mi 
credevo  dinanzi  ad  un  quadro  del- 
l'antica scuola  tedesca.  Ho  compreso 
tutto  ciò  che  poteva  fare  la  natura 
lasciata  a  se  stessa  e  priva  di  ogni 
pretesa,  e  mi  sono  detto  che  noi, 
gente  incivilita,  che  ci  crediamo  ca- 
paci di  grandi  cose,  che  parliamo 
una  lingua  più  pura,  noi  avremmo 
bisogno,  per  fare  di  tali  cose,  di  ri- 
diventare bambini  nella  natura  e 
semplici  nella -fede!  * 


di  Torino,  istituzione  tanto  beneme- 
rita quanto  modesta,  che  esplica  la 
propria  azione  per  tutto  il  Paese,  ed 
è  certo  uno  dei  maggiori  organi  pro- 
pulsori dell'  elevazione  morale  del 
popolo  per  mezzo  del  libro. 

In  questo  risveglio  di  intelligenze 
e  di  coscienze,  in  questo  movimento 
ascendente  del  nostro  popolo,  cui  pe- 
netra man  mano  un  sentimento  di 
dignità  più  chiaro  e  preciso,  il  Con- 
sorzio di  Torino  per  le  biblioteche 
popolari  ebbe  parte  precipua.  Basti 
dire  che  nel  giro  del  1909  ben  23,000 
volumi  uscirono   dal    suo  deposito  e 


Un  quadro  della  Passione  -  L'addio  a  Betania. 


Tutto  questo  cinquant'anni  fa:  oggi 
la  platea  è  ricoperta  in  modo  da  pre- 
servare gli  spettatori  dalla  pioggia; 
le  rappresentazioni  hanno  luogo  da 
mattina  a  sera  con  un'ora  e  mezza 
di  interruzione,  tutti  i  posti  costano 
denaro,  Oberammergau  è  divenuto 
un'attrazione  mondiale;  ma  le  rap- 
presentazioni hanno  mantenuto  il  loro 
genuino  carattere  di  sincerità  e  di  fede. 

Il  Consorzio  di  Torino 
per  le  biblioteche. 

11  Convegno  di  Roma  per  le  biblio- 
teche popolari,  tenutosi  in  occasione 
del  Congresso  magistrale,  porse  modo 
di  conoscere   1'  opera  del  Consorzio 


andarono  distribuiti  in  biblioteche  di 
varia  entità  e  qualità,  in  scuole,  as- 
sociazioni operaie  ed  agricole,  caser- 
me, ospedali,  carceri;  quali  gratuite, 
quali  semigratuite  e  quali  a  pagamento; 
senza  riguardo,  per  la  gratuità,  a  fede 
religiosa  o  politica.  Nel  regno  della 
ignoranza  tutti  gli  uomini  sono  uguali. 
Nell'anno  si  ebbe  un  introito  di  lire 
45,000  :  e  siccome  le  spese  furono 
d'alquanto  superiori,  vennero  colmate 
le  defìcenze  da  alcuni  membri  del  Con- 
siglio direttivo.  E'  anche  bene  ag- 
giungere che  nelle  lire  45,000  non 
figurano  1'  ampio  e  degno  locale,  la 
illuminazione  e  il  riscaldamento,  for- 
niti con  larghezza  magnifica  dal  Mu- 
nicipio di  Torino,  né  gran  parte  delle 
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spese  di  corrispondenza  e  propaganda, 
sostenute  con  generosità  non  minore 
dagli  amici  del  Consorzio. 

La  signora  Ildegarda  Occella,  ch'è 
l'anima  del  Consorzio,  raccontò  al 
Congresso  qualche  aneddoto  com- 
movente nella  storia  di  questa  propa- 
ganda. Si  trovarono  dei  veri  apostoli 
anche  tra  coloro  i  quali  il  disagio 
della  vita  economica  pare  dovrebbe 
rendere  meno  propensi  alle  nobili  idea- 
lità della  vita  interiore:  «  Sono  mo- 
desti insegnanti  elementari,  sono  di- 
rettori didattici  di  borghi  rurali,  i 
quali  hanno  compresa  la  loro  alta 
missione  e  la  compiono  in  modo  ve- 
ramente degno.  Uno  ne  cito  a  titolo 
d'  onore,  lieta  se  il  suo  nome  sarà 
ripetuto  in  tutta  Italia,  a  destarvi  am- 
mirazione ed  esempio:  si  chiama  Eva- 
ristoThomanet  ed  insegna  nella  scuola 
di  S.  Nicolaz,  in  valle  d'Aosta.  Egli 
acquistò  la  piccola  biblioteca  a  proprie 
spese,  e  perchè  grandi  e  piccoli  po- 
tessero leggere  con  comodo,  meglio 
che  nelle  loro  abitazioni  fredde  e  scure, 
offerse  calda  e  illuminata  una  delle  sue 
stanze,  che  diventò  così  la  sala  di 
lettura.  Né  è  da  credere  che  sia  pic- 
cola cosa  quella  che  fece  il  Thomanet; 
che  se  noi  diamo  all'opera  che  amiamo 
poco  o  molto  del  nostro  superfluo, 
egli  diede  parte  del  suo  necessario  ; 
onde  le  50  lire  che  spese  nei  libri 
rappresentano  forse  non  pure  un  ri- 
sparmio, ma  un  sacrificio». 

Tra  le  largizioni  gratuite  di  libri 
del  Consorzio  di  Torino,  figurano 
prime  quelle  fatte  ad  ospedali  e  case 
di  pena. 

L'opera  del  Consorzio  si  andò  que- 
st'anno completando  colla  fondazione 
di  una  sezione  per  proiezioni  luminose 
a  sussidio  dell'istruzione  popolare.  Ad 
aiutare  quelli  che  non  sanno  leggere 
o  non  capiscono  quello  che  leggono, 
e  ad  accrescere  interesse  all'appren- 
dere, pensò  fare  quello  che  in  nazioni 
più  ricche  fa  lo  stesso  Governo:  of- 
frire, cioè,  gratuitamente,  lanterne  per 
proiezioni  luminose,  fornite  di  tutto 
l'occorrente  e  le  serie  di  diapositive 
desiderate,  per  lo  svolgimento  di  un 
qualche  insegnamento.  Solo  il  traspor- 
to è  a  carico  dei  richiedenti  ;  e  sono 
avviate  pratiche  col  Ministero  per  aver 
la  franchigia. 

Le  diapositive  sono  divise  in  cate- 
gorie varie:  storia  e  geografia,  agri- 


coltura e  industria,  arti  e  mestieri, 
virtù  e  vizi  sociali. 

Passerà  cosi  per  gli  occhi  del  corpo 
quello  che  difficilmente  o  più  lenta- 
mente passa  per  gli  occhi  della  mente; 
e  le  figure  proiettate  sullo  schermo 
aiuteranno  potentemente  la  propa- 
ganda contro  l'alcoolismo,  1'  impre- 
videnza, la  crudeltà  verso  gli  animali 
utili  ed  innocui. 

Questa  sezione  delle  proiezioni  fu 
ideata  da  Alberto  Geisser,  il  quale, 
per  consacrare  il  ricordo  di  una  sua 
sorella  involatagli  dalla  morte,  iniziò 
il  fondo  con  5  mila  lire.  Ecco  un  modo 
nuovo  e  altamente  benefico  di  com- 
memorare i  cari  scomparsi,  in\ece 
delle  solite  messe  e  delle  elargizioni 
a  pie  istituzioni,  onrai  in  mobili  per 
vecchiezza.  L'esempio  merita  di  es- 
sere imitato. 

«  I  Torinesi  e  Cavour  ». 

Promossi  dalle  signore  del  sottoco- 
mitato femminile  torinese  della  Dante 
Alighieri  vedranno  1^  luce  entro  il 
191 1  sette  volumetti  storici  aventi 
per  iscopo  l'illustrazione  del  Piemonte 
nel  risorgimento  italiano. 

La  serie  è  fatta  per  il  popolo,  e 
conformemente  allo  spirito  A^Wsl  Dante 
è  dedicata  agli  emigrati  d'Italia,  sparsi 
per  tutto  il  mondo  :  vuol  essere  la 
voce  della  patria  rievocante  ai  suoi 
figli  lontani  le  pagine  più  belle  della 
sua  storia,  quelle  dove  è  segnata 
l'opera  del  Piemonte  dalla  cospira- 
zione del  '21  alla  proclamazione  del 
nuovo  regno  d'Italia.  È  il  quaran- 
tennio piemontese  dei  moti  e  delle 
guerre,  che  preparò  la  via  e  incam- 
minò al  seguente  decennio  italiano 
delle  guerre  e  delle  annessioni. 

Sono  gli  anni  della  rivoluzione 
accampata  al  teatro  d'Angennes  alla 
fiamma  rossa  del  temuto  pileo  stu- 
dentesco: è  il  '48  della  costituzione 
e  delle  battaglie:  è  il  '59  preparato 
da  Cavour  a  Parigi  e  combattuto  a 
Montebello,  a  Palestre,  a  Magenta,  a 
S.  Martino  e  a  Solferino  :  sono  i  tem- 
pi di  «  monssù  Vitorio  »  e  «  monssù 
Camilo  »,  solennemente  coronati  dalla 
proclamazione  del  Regno  d'Italia. 

Questo  primo  volumetto,  promosso 
dalla  signora  Ildegarde  Occella,  pre- 
sidente del  Sottocomitato,  /  Torinesi 
e  Cavour  tiel  T859  (Lattes,    Torino^, 
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meglio  non  poteva  rispondere  allo 
scopo  delle  signore  torinesi.  Dalla 
penna  di  Luigi  Gramegna  è  uscito 
un  di  quei  libri  che  hanno  la  ben 
rara  virtù  di  farsi  amare.  Il  popolo 
li  ama  i  libri  come  questo  perchè  ci 
sente  dentro  tutta  l'anima  sua;  per- 
che  le  persone  che  vi  parlano  ancora 
rievocano  in  mezzo  a  lui  gli  avveni- 
menti che  vi  sono  narrati,  perchè  vi 
vede  le  figure  che*i  suoi  padri  hanno 
adorato  e  che  erano,  come  ben  dice 
Ildegarde  Occella  nella  prefazione, 
«  la  personificazione  degli  interessi 
più  vitali,  delle  speranze  più  ardenti, 
delle  glorie  più  fulgide  del  vecchio 
Piemonte  ». 

Il  bel  tipo  del  piemontese  del  tem- 
po, adoratore  geloso  del  suo  Vittorio 
e  del  suo  Camillo,  odiatore  nato  del- 
l'Austria e  dei  codini,  politicante 
pettegolo  ed  irrequieto,  mercante  in 
pace  e  soldato  al  primo  squillo  di 
tromba,  è  presentato  dallo  scrittore 
nelle  vesti  di  monssù  Lion,  la  per- 
sona che  guida  la  leggera  trama  a 
cui  s'intrecciano  gli  accanimenti  della 
politica  e  delle  armi  :  simpatica  figura 
rappresentativa  di  un  popolo  buono 
e  forte  che  volte  e  seppe  ottenere 
libertà  per  sé,  aiutare  i  fratelli  a  con- 
quistare l'indipendenza,  e  legarsi  ad 
essi  nella  santa  unità  della  patria. 

II  piemontese  è  orgoglioso  del  po- 
sto che  ebbe  nel  risorgimento  italiano, 
è  orgoglioso  e  geloso  dei  suoi  cam- 
pioni che  lo  guidarono  a  compiere 
quello  che  era  la    volontà    del  Pie- 


monte di  fronte  a  tutta  Italia  serva 
e  divisa.  Questo  nobile  orgoglio,  per 
cui  i  piemontesi  chiamavano  Cavour 
il  nostro  Cavour,  è  pur  vivo  oggi  nella 
generazione  che  di  quegli  epici  giorni 
non  sentì  l'entusiasmo  e  la  trepida- 
zione che  attraverso  i  caldi  ricordi 
paterni. 

Con  questi  volumetti  le  signore 
torinesi,  oltre  che  contribuire  alla 
celebrazione  del  cinquantenario  ita- 
liano, tengon  desto  questo  altissimo 
sentimento  di  orgoglio  nazionale  e 
civile,  anche  in  chi,  pur  lontano  dalla 
madre  terra,  l'ama  e  le  resta  devoto 
e  fedele. 

Saranno  trentacinque  mila  volumi 
(cinquemila  per  ogni  opera)  che  gli 
emigrati  italiani,  sparsi  per  tutto  il 
mondo,  riceveranno  in  dono  l'anno 
in  cui  la  patria  celebrerà,  nella  ca- 
pitale del  presente  e  in  quella  del  pas- 
sato, il  suo  cinquantenario  di  unità. 

Altre  tremila  copie  d'ogni  opera 
saranno  vendute  in  patria,  contri- 
buendo così  a  formare  quell'elemento 
della  cultura  popolare  e  civile  che 
deve  essere  la  storia  del  nostro  risor- 
gimento, a  nutrire  il  sentimento  do- 
veroso d'ogni  italiano  di  affetto  e  di 
riconoscenza  per  il  vecchio  Piemonte. 

I  superstiti  di  quei  giorni,  il  cui 
ricordo  si  allaccia  ai  più  belli  della 
loro  giovinezza,  li  rivivranno  nelle 
pagine  vive  di  quei  libri  :  i  loro  figli, 
prima  generazione  d'Italia  una,  attin- 
geranno ad  esse  la  venerazione  e  l'af- 
fetto per  i  fattori  della  patria. 


Nemi. 


NOTIZIE,  UBRI  E  RECENTI  PDBELICAZIONI 


ITALIA. 

A  Milano  è  morto  recentemente  il  maestro  compositore  Emilio  Usiglio.  nato 
a  Parma  nel  1841.  Ebbe  grande  successo,  circa  cinquant'anni  or  sono,  con  la  sua 
prima  opera  rappresentata  a  Torino  :  La  Locandiera.  Ricordiamo  inoltre  le  due 
opere  buffe:  Le  Educande  di  Sorrento  e  Le  Donne  curiose. 

—  Per  iniziativa  del  giornale  la  Grande  Italia  si  è  costituito  mesi  or  sono 
un  Comitato,  di  cui  è  presidente  onorario  il  venerando  generale  Thaon  di  Revel, 
allo  scopo  di  onorare  la  memoria  del  fondatore  dei  bersaglieri,  Alessandro  La- 
marmora,  trasportandone  in  patria  le  ceneri  dalla  Crimea,  dove  mori  durante  la 
campagna  così  gloriosa  per  le  armi  piemontesi.  Il  console  generale  d'Odessa. 
cav.Bonelli,  dà  notizia  al  vice-presidente  del  Comitato,  Valvassori-Peroni,  di 
avere  ultimato  le  pratiche,  ed  impartisce  tutte  le  disposizioni  necessarie  per  la 
esumazione  delle  ossa  del  valoroso  soldato.  Si  stanno  adesso  facendo  delle  pra- 
tiche perchè  il  ministro  della  marina  conceda  una  nave  da  guerra  per  il  tra- 
sporto dalla  Crimea  della  gloriosa  spoglia. 

—  A  Firenze  si  trasportarono  in  Santa  Croce  le  ceneri  di  Emilia  Peruzzi, 
dove  furono  deposte  a  lato  del  consorte,  «  l'ultimo  dei  fiorentini  »,  nella  cappella 
Peruzzi,  decorata  da  Giotto. 

—  Il  Ministero  dell' interno  ha  pubblicato  la  Statistica  delle  Carceri  e  delle 
Colonie  per  domiciliati  coatti  e  la  Statistica  dei  Riformatorii,  dell'anno  1908. 

—  11  Touring  Club  Italiano  ha  terminato  di  distribuire  ai  propri  soci  due 
nuovi  fogli  della  sua  carta  d'Italia  al  250,000  in  58  fogli,  la  cui  pubblicazione, 
iniziata  nel  1906,  si  avvia  rapidaraento  al  suo  compimento.  I  fogli  recenti  sono 
il  25**,  cioè  Ancona,  ed  il  53°,  cioè  il  foglio  d'unione  con  un  breve  tratto  del 
territorio  che  mancava  al  foglio  di  Messina  per  completare  a  Est  la  punta  ca- 
labra.  Seguiranno  quanto  prima  Bergamo  e  S.  Severo. 

—  A  Pesaro  si  inaugurò  un  monumento  a  Felice  Cavallotti,  opera  dello 
scultore  Pinto.  Il  discorso  inaugurale  è  stato  pronunciato  dall'on.  Pantano. 

—  11  Comitato  del  monumento  nazionale  a  Giuseppe  Verdi,  per  il  quale 
si  porrà  nel  1911  in  Roma  la  prima  pietra,  ha  incaricato  dell'eseguimento  del- 
l'opera lo  scultore  Giulio  Monteverde. 

—  Presso  l'editore  A.  F.  Formiggini,  di  Modena,  è  uscito,  nella  graziosa 
collezione  Profili,  recentemente  un  volumetto  di  Attilio  Momigliano  su  Carlo 
Porta. 

—  L'Istituto  geografico  militare  di  Firenze,  via  della  Sapienza  8,  ha  pub- 
blicato un  catalogo  delle  carte,  stampe  e  libri  da  esso  editi. 

—  Nel  duomo  di  Barletta  si  rinvenne  un  quadro  del  pittore  trecentista  mo- 
denese Paolo  Serafini. 

—  Durante  dei  recenti  scavi  presso  Fiesole,  si  rinvennero  interessanti  avanzi 
che  si  attribuiscono  ad  un  tempio  etrusco.  Vi  si  rinvennero  pure  sei  tombe  lon- 
gobarde, ben  conservate,  contenenti  ancora  gli  scheletri. 

—  E  stata  costituita  a  Novara  una  Sezione  piemontese  della  Lega  nazio- 
nale contro  la  malaria.  Presidente,  il  prof.  comm.  Luigi  Pagliani;  vice-presidente, 
l'avv.  Giovanni  Voli;  segretario,  il  cav.  dott.  Luigi  del  Bono. 

—  Secondo  una  notizia  del  Giornale  d'altana,  il  dott.  Gaetano  Fichera.  me- 
dico assistente  alla  Clinica  universitaria  di  Roma,  allievo  del  prof.  R.  Koch, 
morto  recentemente,  avrebbe  ora  scoperto  a  Berlino  un  mezzo  efficace  per  cu- 
rare il  cancro. 

—  Il  giorno  21  agosto  p.  v.,  inaugurandosi  in  Pesaro  una  piazza  al  nome 
dell'illustre  pioniere  africano  capitano  Antonio  Cocchi,  ne  sarà  fatta  al  teatro 
Rossini  la  commemorazione  dall'esploratore  ing.  comm.  Robecchi  Brichetti, 
membro  d'onore  della  Società  geografica  italiana. 
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Trattato  di  polizia  scientifica,  per  S.  OTTOLENGHI.  Milano,  1910,  Società 
EDiTRiCK  LIBRARIA. —  È  questa  un'opera  di  grossa  mole  6  di  grande  valore  teo- 
rico-pratico che  afferma  nello  stesso  tempo  il  trionfo  delle  nuove  dottrine  sul- 
l'uomo criminale  e  la  loro  traduzione  in  atto.  Fino  dal  1896  a  Siena  l'Ottolenghi 
aveva  iniziato  i  suoi  studi  e  le  sue  lezioni  che  ora  ha  raccolte  in  due  grossi 
volumi.  Il  primo  tratta  della  identificazione  fisica,  il  secondo  dell'identificazione 
animistica,  psichica  e  delle  investigazioni  giudiziarie.  Quest'ultimo  è  ancora 
inedito.  Nel  primo,  jihe  abbiamo  sott  occhio,  è  trattato  e  descritto  ampiamente  o 
minutamente  il  corpo  umano  per  quanto  si  riferisce  alla  identificazione  e  ai 
connotati  dell'individuo.  Segue  poi  in  esso  lo  studio  dei  contrassegni  personali, 
quali  sono  le  cicatrici,  i  tatuaggi,  i  caratteri  professionali  e  quelli  degenerativi 
compresa  una  originale  classificazione  del  tipo  antropologico  somatico  ;  indi  lo 
studio  dei  caratteri  motori  e  delle  attività  funzionali  e  sensoriali.  Infine  il  segnala- 
mento descrittivo  nella  pratica,  il  segnalamento  dactiloscopico  antropometrico  e  fo- 
tografico. Quest'opera  sarà  di  grande  utilità  pel  funzionario,  il  quale  potrà  attingere 
da  essa  la  scienza  per  svelare  le  false  identità,  per  rintracciare  evasi  e  latitanti, 
per  seguire  i  passi  dei  più  pericolosi  delinquenti,  per  conoscerne  la  psiche, 
mediante  metodi  razionali,  e  saperne  giustamente  valutare  la  temibililà  ;  potrà 
essere  utile  altresì  ai  medici  e  ai  pedagogisti,  tutte  le  volte  che  essi  indirizze- 
ranno le  loro  ricerche  all'uomo  o  al  fanciullo,  negli  ospedali,  nella  scuola,  nei 
riformatori,  nei  manicomi  e  nel  carcere. 

L'Italia  moderna,  di  PIETRO  ORSI.  Terza  edizione,  riveduta,  ampliata  e 
continuata  fino  al  1909.  Milano,  Hoepli,  —  Qutsto  libro  ebbe  un  meritato  suc- 
cesso in  Italia  e  all'estero.  Esso  inizia  il  sommario  della  nostra  storia  incomin- 
ciando da  un  quadro  dell'Italia  prima  della  Rivoluzione  francese  e  viene  fino 
al  primo  decennio  del  secolo  xx.  Nel  tracciare  un  disegno  sintetico  delle  con 
dizioni  intellettuali,  politiche,  economiche  dell'Italia  presente  1' A.  ha  dovuto 
limitarsi  a  rassegne  brevi  e  incomplete  ;  esse  però  servono  abbastanza  a  inqua- 
drare le  attività  nazionali  e  il  lettore  può  nelle  singole  cornici  aggiungere  quii 
particolari  che  gli  paiano  mancanti.  TUtilissima  è  la  bibliografia  che  chiude  il 
volume. 

FRANCIA. 

È  morto  a  Versailles  l'ex- deputato  Georges  Berger,  ingegnere  e  critico  di 
arte,  membro  dell'Accademia  di  Belle  Artidi  Parigi,  ove  era  nato  nel  1834.  Era 
autore  di  notevoli  pubblicazioni. 

—  D  compositore  Bourgault-Ducoudray,  professore  onorario  al  Conserva- 
torio di  Parigi,  è  morto  a  Vernouillet  (Seine  et-Oise)  all'età  di  settanta  anni.  Nel 
1862  ottenne  il  primo  gr  an  premio  di  Roma.  Pubblicò  :  Ricordi  di  una  missione 
musicale  in  Orecia  ed  in  Oriente  (1876)  ;  Trenta  melodie  popolari  di  Grecia  e  di 
Ori'  nte.  Aveva  scritto  uno  òtabat  Ma/er,  varie  sinfonie,  la  musica  per  un  dramma, 
diede  all'Opera  Thamara,  opera  in  due  atti  che  ebbe  un  grande  successo.  Lascia 
inoltre  due  opere  inedite- 

—  11  grande  premio  di  Roma  per  la  musica  è  stato  dato  al  giovane  No8l 
Gallon,  diciottenne,  per  la  sua  cantata  Acis  e  Oalatea. 

—  In  questi  momenti  in  cui  gli  affati  di  Persia  hanno  importanza  spiccata 
nella  politica  internazionale,  segnaliamo  ai  nostri  lettori  il  volume  dell'eminente 
scrittore  francese  Victor  Bérard,  intitolato  :  Révolutions  de  la  Perse,  edito  a  Pa- 
rigi da  Armand  Colin. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  degli  editori  Bloud  &  Cie,  ricordiamo  :  Lea 
Rotttes,  del  visconte  E  de  M.  Voglie,  con  prefazione  del  conte  d'Haussonville,  e 
Lea  Jardins  de  PHiatoire,  di  E.  Gebhardt,  autore  di  La  Vieille  Eglise. 

—  Sotto  il  nome  «  digografo  »  il  signor  Louis  Dunoyer  ha  presentato  nel- 
l'ultima seduta  dell'Accademia  delle  scienze  di  Erancia  un  apparecchio  che  per- 
mette di  misurare  in  grandezza,  direziene  e  senso,  un  campo  magnetico.  Esso  è 
essenzialmente  formato  di  due  aghi  calamitati,  la  cui  posizione  fa  conoscere,  me- 
diante un  dispositivo  cinematico  semplicissimo,  gli  elementi  magnetici  cercati. 
L'apparecchio  è  semplicissimo  per  la  navigazione  ;  facendo  fare  alla  nave  un 
giro  di  orizzonte,  si  traccia  così  una  curva  che  permette  di  effettuare  rapidis- 
simamente la  compensazione  dei  compassi;  operazione  della  più  alta  importanza 
per  la  navigazione.  Il  «  digografo  »  è  già  stato  adoperato  da  parecchie  navi. 

—  La  Nouvelle  Librairie  Nationale  pubblica  un  nuovo  volume  di  Charles 
Maurras,  intitolato:  Kiel  et  Tanqer  {1895-1905)  -  La  Répnbligae  franpaise  devani 
r Europe  (3  fr.  50). 
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—  Ricordiamo  le  seguenti  nuove  pubblicazioni  degli  editori  Plon-Nourrit: 
La  Barricade  -  Cronique  de  1010,  di  Paul  Bourget  ;  La  Guerre  de  1870  -  Causes 
et  Responsabilités,  di  Henri  Wolschinger;  La  Faiblesse  Humaine,  romanzo  di 
Paul  Margueritte  ;  Le  Bosphore  et  les  Dardanelles,  studio  storico  sulla  questione 
degli  stretti,  di  Serge  Goriainow,  direttore  degli  archivi  dell'Impero  e  dogli  ar- 
chivi centrali  di  8.  Pietroburgo,  con  prefazione  di  Gabriel  Hanoteaux. 

La  guerre  de  1870  -  Causes  et  responsabilités,  parHENEI  WETSCHIN- 
GBR.  2"  voi.  Paris,  1910,  Plon-JS'ourkit.  —  Antico  segretario-archivista  al 
Corpo  legislativo  ed  all'Assemblea  nazionale,  il  Wetschinger  era  più  di  qua- 
lunque altro  in  grado  di  porsi  all'opera  poderosa  di  ricercare  le  cause  e  le 
responsabilità  della  terribile  guerra  del  1870,  poiché,  oltre  ai  documenti,  dispacci, 
rapporti  diplomatici  e  militari,  di  cui  in  grazia  del  suo  ufficio  egli  si  poteva 
valére,  egli  era  in  grado  di  raccogliere  dalla  stessa  bocca  dei  principali  attori 
o  testimoni  di  quei  grandi  fatti  o  di  metter  a  frutto  gli  appunti  segnati  durante 
le  sedute  parlamentari,  alle  quali  per  ragioni  pure  dell'ufficio  egli  fu  chiamato 
ad  assistere.  Richiama  quindi,  confortato  com'è  anche  dallo  studio  della  ricca 
letteratura  francese  e  straniera  sul  difficile  arg^  mento,  l'opera  del  W.  l'atten- 
zione del  pubblico  sui  complessi  fatti  che  vanno  dalla  dichiarazione  di  guerra 
alla  «  libération  du  territoire  »,  sceverando  con  scrupolosa  cura  di  salvaguar- 
dare a  ogni  costo  la  verità,  le  responsabilità  di  ognuno  degli  attori  della  guerra 
fatale.  Tra  i  documenti  originali  vanno  segnalati  i  fac-simili  (  ella  carta  delle 
prime  rivendicazioni  della  Prussia  nel  '71,  della  decadenza  dell'Impero,  della 
protesta  solenne  degli  Alsaziani-Lorenesi  e  dello  incenerimento  della  bandiera 
a  Metz,  che  sono  per  la  prima  volta  pubblicati  e  danno  un  notevole  rilievo  a 
questo  lavoro  per  tanti  riguardi  lodevole. 

Eros.  Roman  par  JEAN  DB  PO  VILLE.  Paris,  Plon.  -  Jean  de  Foville, 
l'autore  di  Servitiide,  pubblica  oggi  un  nuovo  libro.  Il  giovane  romanziere, 
che  è  un  fervente  ammiratore  dell'Italia  (del  che  ha  dato  ampia  prova  con  la 
sua  bella  monografia  su  Genova  -  collezione  Laurens  -  e  col  suo  recente  libro 
sul  Pisanello),  in  questa  sua  graziosa  e  armoniosa  fantasia  dal  titolo  Eros,  ci  narra 
l'avventura  del  conte  Sandro  Moriani,  un  tipo  d'artista  sognatore  ben  caratteriz- 
zato nella  sua  aristocratica  indolenza.  L'autore  ci  si  rivela  per  un  profondo  e 
ammirevole  conoscitore  della  nostra  terra  toscana  ;  e  noi  leggiamo  con  vivo 
piacere  l'aneddotto  ch'egli  ci  narra,  pur  attribuendo  forse  maggiore  importanza 
al  paesaggio  che  non  ai  sentimenti  dei  protagonisti  del  romanzo.  La  breve  istoria, 
piena  di  colore,  offre  particolari  geniali,  dotati  di  un  fascino  raro.  Una  novella 
drammaticissima  chiude  il  volume  L'autore  di  questo  libro,  che  si  accinge  a 
pubblicare,  tra  breve,  una  storia  della  pittura  (i  secoli  classici),  ha  già  conqui- 
stato un  posto  invidiabile  tra  i  giovani  scrittori  sui  quali  la  Francia  può 
sicuramente  contare. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Dopo  du.e  giorni  di  notevole  lotta  nella  Camera  inglese,  House  of  Commons, 
il  Women's  Suffrago  Bill  (Legge  sul  voto  della  donna)  passò  con  una  maggio- 
ranza di  109  voti.  Votarono  contro  190,  mentre  i  voti  favorevoli  furono  299. 

—  La  discussione  intorno  alla  profilassi  della  tubercolosi  continua  con 
grande  animazione  a  Londra.  Si  nota  che  mentre  in  Inghilterra  esistono  circa 
350,000  tubercolotici  e  60,000  casi  nuovi  si  verificano  ogni  anno,  i  sanatori  in 
esercizio  non  possono  provvedere  che  alla  cura  di  7,350  persone  contempora- 
neamente e,  dato  il  periodo  medio  di  cura  di  quattro  mesi  per  persona,  non  più 
di  2iJ,000  per  anno.  Questi  mezzi  sono  assolutamente  insufficienti,  onde  per  ot- 
tenere buoni  risultati,  occorrerebbe  istituire  sanatori  per  un  totale  di  altri  30,000 
letti,  con  una  spesa  di  circa  6  milioni  e  500.000  sterline  annue  (L.  1 62,50' i,000 
italiane).  Con  tali  mezzi  si  potrebbe  combattere  efficacemente  la  tubercolosi  ed 
anche  estirparla  completamente  nel  corso  di  una  generazione.  Gli  igienisti  in- 
gelosì chiedono,  pertanto,  l'intervento  dello  Stato  per  provvedere  i  fondi  ne- 
cessari. 

—  Il  romanzo  rimasto  i acompiuto  di  George  Meredith,  Celt  and  Saxon,  è 
stato  pubblicato  in  questi  giorni  presso  l'editore  Constable. 

—  Un  grosso  volume  sulla  campagna  di  Trafalgar  è  uscito  testé  a  Londra 
presso  gli  editori  Longmans,  a  cura  di  Julian  S.  Corbett  :  The  Campaiyn  of 
Trafalgar  (16  se.). 


NOTIZIE,   LIBRI   E    RECENTI    PUBBLICAZIONI  555 

—  Il  noto  segretario  della  Royal  Society  ol  Aris,  Sir  Henry  Trueman 
Wood,  ha  scritto  un  libro  suH'Inghilterra  industriale  nella  metà  del  18"  secolo, 
descrivendo  l'Inghilterra  com'era  prima  della  rivoluzione  industriale.  Il  volume 
uscirà  presso  l'editore  Murray,  col  titolo  :  Industriai  England  in  the  Middle  of 
the  eighteenth  Centiiry. 

—  Gli  editori  Nisbet  pubblicheranno  nel  prossimo  ottobre  un  interessante 
ed  utile  volume  di  Geoffrey  EUis  sulla  storia  e  le  funzioni  del  House  of  Lords. 

—  La  signorina  Rosa  Waugh  sta  preparando  un  volume  di  ricordi  intorno 
a  suo  padre,  Rev.  Ben^jamin  Waugh,  fondatore  della  «  National  Society  for  the 
Prevention  of  Cruelty  to  Children  »  (Società  nazionale  per  prevenire  la  cru- 
deltà verso  i  bambini!.  L'editore  Fisher  Unwin  lo  pubblicherà. 

—  Recentemente  ebbe  luogo  a  Londra  la  più  grande  vendita  all'asta  di 
quadri,  cioè  di  una  collezione  artistica  del  fu  Alessandro  Young,  che  constava 
di  ()80  quadri.  La  vendita  importò  delle  somme  enormi, 

AUSTRIA   E  QERMANIA. 

A  Potsdam  è  morto  l'astronomo  Johann  Gottfried  Galle,  nato  nella  Sassonia 
Prussiana  nel  1812.  Egli  fu  il  primo  a  vedere  il  pianeta  «  Nettuno  >.  I  risultati 
delle  sue  numerose  osservazioni  e  dei  suoi  importanti  lavori  si  trovano  conse- 
gnati in  un  centinaio  di  memorie  pubblicate  dal  1834  in  poi,  su  varie  Riviste 
scientifiche.  Egli  lascia  inoltre  varie  opere  di  astronomia  e  meteorologia 

—  In  ricorrenza  del  centesimo  anniversario  della  nascita  del  noto  poeta 
umoristico  dialettale  Pritz  Reuter,  del  Mecklenburg,  si  inaugurò  a  Berlino  nel 
Kllnstlerhaus  (casa  degli  Artisti)  sotto  il  prcitettorato  della  Principessa  Cecilia, 
compaesana  dello  scrittore.  un'Esposizione  di  oggetti,  quadri,  studi  e  busti  ri- 
cordanti il  Reuter. 

—  A  Dusseldorf  è  morto  il  pittore  prof.  Hubert  Salentin,  all'età  di  88  anni. 
Fu  allievo  dello  Schadow,  di  Karl  Sohn  e  di  Tiedemann,  ed  amico  intimo  di 
Andreas  Achenbach,  Lo  si  può  considerare  come  l'ultimo  di  quel  gruppo  di 
artisti  chiamati  «  Alt-Dilsseldorfer  ». 

—  Ad  Obersasbach  (Baden)  morì  recentemente  all'età  di  36  anni  la  sorella 
minore  dell'imperatrice  Augusta  Vittoria,  principessa  Feodora  di  Schleswig- 
Holstein,  che  scrisse  un  romanzo  :  Duìxh  den  Nebel  (Attraverso  la  nebbia),  e 
novelle,  sotto  il  pseudomino  F.  Hugin. 

—  È  morto  a  Marienbad  il  direttore  del  Karltheater  di  Vienna,  Heinrich 
Kadelburg,  fratello  del  noto  commediografo,  Gustav. 

—  La  nota  Tipografia  artistica  di  P.  Bruckmann,  di  Monaco,  ha  pubbli- 
cato una  bellissima  collezione  di  224  diverse  magniflch  ;  fotografìe  delle  rap- 
presentazioni della  Passione  a  Oberammergau.  inoltre  una  serie  di  cartoline 
ed  un  album  con  incisioni  intorno  alle  sette  parole  sulla  Croce. 

—  È  uscito  un  nuovo  studio  sul  Goethe,  cioè  sui  suoi  studi  meteorologici, 
di  Waldemar  von  Wasielewski  :  Ooethes  meteorologische  Studien  (Lipsia,  In- 
selverlag). 

—  Ricordiamo  la  terza  edizione  riveduta  ed  ampliata  della  notevole  pub- 
blicazione, fatta  per  incarico  della  GOrresgesellschaft,  dal  dott.  Julius  Bachem, 
per  la  cultura  della  scienza  nella  Germania  cattolica  :  Staatslexikon.  Sono  usciti 
finora  i  tre  primi  volumi,  degni  ili  speciale  menzione.  Editore  Herder  di  Frei- 
burg i.  Br. 

—  A  Bonn,  presso  l'editore  P.  Hanstein,  è  uscito  un  interessante  volume 
sulla  topografia  della  città  di  Colonia  nel  Medio  Evo  :  Topographie  der  Stadi 
KOln  im  Mittelalter,  del  dott.  Hermann  Keussen.  L'opera  premiata  in  un  con- 
corso viene  pubblicata  a  cura  della  -Società  per  la  storia  reuma. 

—  Sono  usciti  recentemente  due  studi  letterari  sul  poeta  Johann  ('hristian 
GUnther,  che  può  dirsi  precursore  della  lirica  moderna  in  Germania,  persona- 
lità finora  troppo  poco  apprezzata  :  Johann  Christian  Otlnthers  Leben,  studio  ba- 
sato sulle  carte  rilasciate,  a  cura  di  Alfons  Heyer  e  Adalbert  Hoffmann 
(Lipsia,  Dieterich)  ;  Johann  Christian  Cflw/Aer,  studio  che  contribuisce  a  definire 
il  suo  carattere,  di  Gregor  Constantin  Wittig  (Glogau  c^  Lipsia,  O.    Hellmannl 

—  Ricordiamo  la  seconda  edizione  completamente  riveduta  a  cura  di  Alfred 
Rosenbaum,  della  storia  della  poesia  tedesca,  di  Karl  Goedeke  :  Orundriss  3nr 
(ìeschichte  der  deutschen  Dichtung   continuata  da  Edmund  Goetze. 

—  Il  1°  luglio  fu  inaugurato  a  Monaco  il  Museo  Klara-Ziegler,  impiantato 
nella  graziosa  villa  che  la  celebre  artista  abitava  e  che  ebbe  in  dono  a  suo 
tempo  dal  Re  Ludovico  II.  Secondo  il  desiderio  della  defunta,  vi  fu  ora  isti- 
tuito un  museo  del  teatro  tedesco. 
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VARIE. 

In  uccasione  delle  feste  giubilar!,  a  Cettigne  nel  prossimo  agosto,  in  onore 
di  Nicola  I  Petrovich,  che  compie  il  suo  50°  anno  di  regno,  sarà  pubblicato 
qui  in  Roma  un  numero  unico  commemorativo,  con  oltre  cento  incisioni  origi- 
nali, che  costituiranno  una  completa  illustrazione  del  Montenegro  dal  punto  di 
vista  storico-artistico  e  politico,  con  descrizioni  di  paesi  e  di  costumi,  illustra- 
zioni di  città,  di  montagne,  di  laghi.  Lo  sviluppo  commerciale  e  industriale,  che 
il  paese  ha  conseguito  in  quest'ultimo  mezzo  secolo,  sarà  oggetto  di  uno  studio 
speciale,  diretto  a  metterne  in  rilievo  le  ricchezze  economiche  e  naturali  e  le 
forti  energie. 

—  È  morto  recentemente  il  compositore  russo  Balakiref,  carico  di  anni  e  di 
gloria.  Era  uno  dei  celebri  membri  del  cenacolo  dei  cinque  con  Moussorgski, 
Cesar  Gui,  Rimsky-Korsakof,  e  Borodine.  Il  suo  capolavoro  è  e  resterà  l'opera: 
Thamar. 

—  Le  Società  antialcooliche  svedesi  hanno  organizzato  un  plebiscito  del 
più  grande  interesse:  hanno  consultato  l'insieme  della  popolazione,  uomini  e 
donne  all'età  di  oltre  18  anni,  sulla  questione  della  proibizione  dell'alcool  In 
una  sola  provincia  vi  sono  circa  10(*,000  risposte  affermative  e  solo  664  voci 
contrarie.  In  altri  comuni  della  Dalecarlia,  il  96  per  cento  degli  abitanti  si 
espresse  contro  l'alcool. 

—  II  gran  premio  decennale  di  filosofìa,  a  Bruxelles,  è  stato  vinto  dal  ce- 
lebre bollandista  A.  Delehaye,  per  l'opera  sua  monumenta'e,  il  Sinassario  della 
Chiesa  greca  di  Costantinopoli,  che  coniìene  importantissimi  documenti  agiogra- 
fici facenti  parte  degli  Ada  Sanctorum.  Il  Delehaye,  autore  delle  note  Leggende 
agiografiche  e  di  altre  opere  di  valore  insigne,  è  riconosciuto  per  uno  dei  più 
forti  storici  ed  ellenisti  viventi. 

—  All'età  circa  di  80  anni  è  morto  ad  Ins  nel  cantone  di  Berna  il  noto 
pittore  di  scene  rustiche  e  storiche  Samuel  Albert  Anker.  Aveva  studiato  prima 
teologia.  Fu  eletto  dottore  onorario  dell  Università  di  Berna. 

—  La  famiglia  di  bjornson  ha  impiantato  nello  studio  del  poeta  ad  Aule- 
stad  un  vero  museo.  Vi  si  conserva  tra  le  altre  cose  la  maschera  di  Bjornstjerne 
BjOrnson  ed  un  getto  della  sua  mano  sinistra. 

—  Il  signor  Le  Courneau,  in  missione  a  Salonicco  e  autoredi  lavori  sulle 
chiese  bizantine  di  quella  città,  continuando  nella  moschea  di  Eske  Djouma  gli 
studi  cominciati  nel  1908,  ha  ritrovato  nelle  arcate  di  quella  basilica  dei  mo- 
saici decorativi  di  bel  d  segno  e  di  rara  armonia*  penne  di  pavone,  ciuffi  di  fo- 
gliame, uccelli  e  serpenti  allacciati,  ecc.  Egli  ha  pure  sbarazzato  di  uno  spesso 
strato  di  intonaco  le  colonne  in  cipollino  e  in  verde  antico. 

—  Fra  i  numerosi  manoscritti  e  documenti  di  ogni  specie  riportati  in  Francia 
dalla  missione  Pelliot  nel  Turkestan  cinese  vi  è  un  foglio  di  un.  manoscritto 
ebraico,  uno  dei  più  antichi  testi  ebraici  conosciuti  attualmente.  Il  signor  Philip 
Berger  che  l'ha  esaminato  e  ne  ha  reso  conto  nell'ultima  seduta  della  Accade- 
mia delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di  Francia,  dice  che  si  tratta  di  una  preghiera, 
formata  di  passi  tratti  dai  Salmi  e  dai  Profeti  in  un  bel  carattere  ebraico  qua- 
drato, con  un  sistema  di  vocalizzazione  ancora  assai  rudimentale. 

—  Secondo  una  notizia  dal  Cairo,  nell'Egitto  superiore  si  rinvenne  un  in- 
teressante documento  che  è  in  rapporto  con  l'assedio  di  Gerusalemme  sotto  Tito. 
Esso  consiste  in  una  tavola  di  legno  con  un'iscrizione  latina  di  .'0  righe.  Il  testo 
contiene  l'annuncio  di  congedo  per  un  veterano  della  10"  legione  dopo  lunghi 
anni  di  fedele  servizio, 

—  La  città  di  Dieppe  ha  festeggiato  il  trecentenario  della  nascita  di  uno 
dei  suoi  eroi,  Abraham  Duquesne,  nato  appunto  nel  1610.  Morì  nel  1687,  fu  se- 
polto, ad  Aubonne. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

La  nota  poetessa  Ricarda  Huch,  che  scrisse  già  vari  romanzi  su  soggetti 
dellii  storia  italiana,  ne  ha  recentemente  pubblicato  un  altro  sulla  vita  del  conte 
Federigo  Confalonieri  :  Das  Leben  des  (Crafen  Federigo  Gonfalonieri  (Lipsia, 
Inselverlag). 

—  Il  Progresso  Italo- Americano  si    è  fatto  promotore  della  erezione  di  un 
grandioso  monumento  a  Dante  in  New  York.  L'esecuzione  del  monumento  verrà 
affidata  ad  Ettore  Ximenes.  Il  monumento  dovrebbe  essere  alto   diciotto  metri 
e  comporsi  di  una  statua   in  bronzo    su    base  di    granito.   L'inaugurazione  do 
vrebbe  aver  luogo  il  12  ottobre. 
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—  Ad  Atene  fu  posta  solennemente  la  prima  pietra  della  Regia  Scuola 
italiana  di  archeologia. 

—  La  Reoae  Bleae  pubblica  un  articolo  di  Albert  Houmann  intorno  alla 
poesia  in  quelle  tragedie  di  Gabriele  d'Annunzio  che  furono  tradotte  in  fran- 
cese, cioè  :  La  Gioconda,  La  Città  morta,  La  Gloria,  La  figlia  di  Jorio. 

—  Un  altro  fascicolo  della  rivista  contiene  un  articolo  di  Péladan  sull'este- 
tica di  Leonardo  da  Vinci. 

—  I  SUddeatsche  Monatshefte  pubblicano  una  nuova  novella  di  Grazia  De- 
ledda:  Die  Offene  TUr  (La  porta  aperta). 

—  Sul  gi  irnale  VAcropolis  di  Atene,  il  più  diffuso  in  Oriente,  sono  apparsi 
alcuni  studi  del  dott.  Nicolaides  sulla  cooperazione  in  Italia.  Uno  di  questi  ar- 
ticoli si  intitola:  «  Società  cooperative  in  Italia:»,  l'altro:  «  Le  case  nazionali 
per  gli  operai  in  Italia  ». 

—  Presso  l'editore  Georg  Mllller,  di  Monaco,  il  poeta  Otto  Haendler,  di 
Coblenza,  pubblicherà  prossimamente  un  volume  contenente  circa  (JO  poesie  di 
Vittoria  Aganoor  Pompilj,  da  lui  tradotte  in  tiìdesco. 

—  Il  fascicolo  di  luglio  del  bollettino  della  Federazione  per  l'assistenza  degli 
emigranti  transoceanici,  Italica  Gens,  contiene  interessanti  articoli,  fra  i  quali 
ricordiamo:  «  Per  la  lingua  e  per  la  coltura  italiana  »;  inoltre  i  rapporti  sulle 
condizioni  degli  italiani  nella  colonia  agricola  di  St.  Helena-North  Carolina,  di 
Pietro  Pisani,  e  sulle  colonie  agricole  italiane  nell'America  del  Sud 

—  Sono  state  tradotte  in  tedesco,  recentemente,  due  opere  del  D'Annunzio  : 
Terra  Vergine  (Aus  jungfraulichen  Landen)  a  cura  di  Hermann  Albrecht  e 
La  Nave  (L)as  Schiff)  a  cura  di  Rudolf  G.  Binding. 

—  Anche  il  romanzo  di  Clarice  Tartufar!  :  //  roveto  ardente  è  stato  tradotto 
in  tedesco  sotto  il  titolo  :  «  Der  brennende  Busch  »,  a  cura  di  Katharina 
Breuning,  presso  Wedekind,  di  Berlino. 

—  La  Nene  Zttrcher  Zeitung  contiene  un  articolo  intorno  al  recente  libro 
della  contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelli:  Passeggiate  nella  Roma  antica  (Roma, 
Loescher  &  C.). 

—  Parecchi  giornali  esteri,  fra  i  quali  il  Journal  de  Genève  e  la  Nene  ZUr- 
cher  Zeitung,  ricordano  la  ricorrenza  del  150°  anniversario  della  fondazione  del 
celebre  caffè  Greco,  sulla  storia  del  quale  studiò  specialmente  il  dott.  Federico 
Noack  e  ne  pubblicò  i  principali  risultati  nel  suo  libro  intorno  alla  vita  tedesca 
in  Roma  negli  ultimi  due  secoli. 

—  L'editore  Longman  annuncia  la  traduzione  inglese  di  una  eccellente  ver- 
sione francese  del  sedicesimo  secolo  della  leggenda  di  S.  Chiara  d'Assisi,  di 
Tomaso  da  Celano.  La  traduzione  è  stata  fatta  a  cura  della  signorina  Charlotte 
Balfour  ed  avrà  un'introduzione  di  Father  Cuthbert 

—  La  signora  Aubrey  Richardson  ha  terminato  una  vita  di  S.  Caterina 
da  Siena,  intitolata:  The  Mystic  Bride,  che  l'editore  Werner  Laurie  pubblicherà 
prossimamente 

—  Il  medesimo  editore  ha  sotto  stampa  anche  un  altro  studio  storico  di 
Edgcumbe  Staley:  The  Heroines  of  Genoa. 

—  La  Revue  hebdomadaire  pubblica  un  articolo  di  Paul  Arbelet  su  Roma 
nuova. 

—  La  Revue  Generale,  di  Bruxelles,  fascicolo  di  luglio,  pubblica  un  articolo 
di  May  de  Rudder,  intitolato  Féeries  et  mélancolies  de  Venise,  inoltre  il  se- 
guito di  Un  pèlerinage  dans  l'Italie  franciscaine,  di  J.  JOrgensen,  e  di  Leon  XIII 
et  la  Belgiqne  pendant  la  tutte  scolaire  1878-1880,  di  B.  de  Francqueville. 

—  Presso  John  Long,  di  Londra,  è  uscito  un  nuovo  libro  intorno  alla  Si- 
cilia, intitolato  :  Sicilian  Wags  and  Days,  di  Louise  Calco,  con  128  illustrazioni 
(12. ()  se). 

—  Lia  Revue  Blene  contiene  un  articolo  di  Paul  Arbelet,  intitolato:  En  nous 
promenant  Villa  Pamphili. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Sono  state  fondate,  recentemente,  nel  Giappone  due  importanti  Società  della 
pace:  la  Società  generale  della  pace  e  la  Società  orientale  della  pace. 

—  È  morto  a  Kopenaghen,  all'età  di  70  anni,  il  dottore  in  legge  Matzen,  pro- 
fessore all'Università,  socio  del  Landthing  e  della  Corte  internazionale  d'arbi- 
traggio, all'Aja. 

—  Ricordiamo  le  seguei^ti  fra  le  pubblicazioni  pacifiste,  recentemente  uscite: 
Cours  d'' Enseignement  pacifiste,  di  A.  Seve,  con  prefazione  di  Frédéric  Passy 
(Giard  &  Brière);  Die  Haager  Friedenakonferens  dea  Jahres  1907  and  die  Fortbil- 
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duny  dett  Viìlkerrechtea,  del  dott.  Arthur  Adler  (Pultkaminer  &  MHhlbrecht);  Le 
guerre,  le  insurresioni  e  la  pace  nel  secolo  XIX,  di  E.  T.  Moneta  (Milano,  So- 
cietà internazionale  per  la  pace). 

—  Presso  l'editore  Delagrave,  sono  uscite  numerose  pubblicazioni  del  ramo 
francese  della  Conciliazione  internazionale,  fra  le  quali  ricordiamo  ;  L'accord  des 
deux  Amériques,  di  Joach.  Kabuco;  L Allemande  et  fArbitrage^  del  prof.  R.  Eickhoff; 
La  Conciliation  et  le  sgstème  métrique  ;  Le  rapprochement  franco  nllemand,  con- 
dition  de  la  paix  dii  monde,  conferenza  fatta  da  d'Estournellos  de  Constant;  L'aug- 
mentation  des  armements,  una  lettera  di  A.  Carnegie  al  Times;  La  fausse  reale, 
discorso  pronunciato  in  favore  della  limitazione  degli  armamenti,  a  New  York, 
da  A.  Carnegie  ;  Le  Farlementaire  et  le  Diplomate,  conferenza  fatta  alla  Società 
di  sociologia,  a  Parigi,  da  d'Estournelles  de  Constant. 

CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

La  Commissione  della  Società  degli  autori,  incaricata  di  riferire  intorno  al 
concorso  dei  romanzi  italiani  presentati  nel  19('9,  ha  assegnati  i  seguenti  premi: 
1"  premio,  lire  1000  allo  scrittore  veneto  Giovanni  Chiggiato  per  il  romanzo 
//  figlio  vostro;  2°  premio  a  un  anonimo  per  il  romanzo  Faustina  Bonn;  'ò°  premio 
a  Mario  Lago  pel  Fanale  di  Celso.  L'esito  di  questo  concorso  mette  in  viva  luce, 
poiché  finora  il  vincitore  dei  secondo  premio  si  cela  sotto  il  velo  dell'anonimo, 
due  valenti  scrittori.  11  Chiggiato  è  nato  a  Treviso  ed  autore  di  una  raccolta 
di  canzoni  dal  titolo  Alla  amata,  cui  già  la  critica  fece  buon  viso;  ha  inoltre  al 
suo  attivo  due  notevoli  volumi  :  Anime  dolenti  e  Dolce  stagione.  Mario  Lago,  pie- 
montese, è  già  assai  favorevolmente  noto  per  le  sue  pubblicazioni  in  ma- 
teria d'arte. 

—  È  stato  inaugurato  a  Londra  il  IV  Congresso  internazionale  delle  Ca- 
mere di  commercio  e  delle  Associazioni  commerciali  ed  industriali.  I  congressisti 
ammontano  a  450  ed  appartengono  ad  ogni  nazione. 

—  Nel  prossimo  agosto,  in  occasione  delle  feste  giubilari  di  Cettigne,  in 
onore  di  S.  A.  R.  il  Principe  Nicola,  avrà  luogo  colà  una  Esposizione  di  arte, 
sport  e  prodotti  agricoli  industriali  italiani. 

—  A  Milano  ebbe  luogo  una  mostra  improvvisata  della  produzione  del  noto 
acquafortista  inglese  Brangwyn . 

—  Il  Congresso  dei  giornalisti  a  Trieste  ha  accolto  con  entusiasmo  la  pro- 
posta di  Settimio  Coen,  che  il  prossimo  Congresso  del  1911  sia  tenuto  in  Roma. 

—  A  Vienna  ha  avuto  luogo  il  9^  Congresso  internazionale  per  la  questione 
delle  abitazioni,  al  quale  presero  parte  circa  1100  rappresentanti  di  tutti  gli  Stati. 

—  Lo  Stabilimento  musicale  Gigi  G.  Rossola,  di  Genova,  ha  indetto  un  con- 
corso nazionale  per  un  libretto  di  operetta  in  tre  atti,  con  il  premio  di  300  lire. 
Il  genere  da  trattarsi  sarà  eccezionalmente  comico.  Il  concorso  verrà  chiuso  il 
31  agosto  p.  V. 

—  L'Italia  ha  accettato  l'invito  di  prendere  parte  all'Esposizione  internazio- 
nale d'igiene,  che  avrà  luogo  nel  1912  a  Dresda. 

—  La  missione  di  rappresentare  l'Italia  alle  feste  centenarie  dell'indipen- 
denza del  Cile,  nel  prossimo  settembre,  è  stata  affidata  all'on.  marchese  Luigi 
Borsarelli,  di  Rifreddo. 

—  È  indetto  un  concorso  internazionale  per  il  monumento  allo  czar  Ales- 
sandro II.  La  somma  disponibile  è  un  milione  di  lire,  eccettuato  il  bronzo  che 
è  fornito  dal  Comitato.  I  bozzetti  devono  essere  a  Pietroburgo  nel  novembre 
del  1911.  Per  schiarimenti,  ritratti  dell'imperatore,  ecc.,  rivolgersi  all'Ambasciata 
russa  in  Roma. 

—  Dal  10  al  12  settembre  avrà  luogo  a  Cluny.  in  occasione  del  millenario 
della  città,  un  Congresso  storico,  organizzato  dall'Accademia  di  Macon,  sotto  la 
presidenza  onoraria  di  Léopold  Delisle. 

—  In  relazione  colla  Esposizione  di  Bruxelles,  il  Re  Alberto  ha  inaugu- 
rato al  Palazzo  del  Cinquantenario  una  meravigliosa  Esposizione  di  antica  arte 
belga.  Essa  comprende  oltre  100  quadri  di  Rubens,  20  di  Van  Dyck  e  molti 
quadri  di  altri  antichi  maestri  fiamminghi.  I  musei  di  Pietroburgo,  Londra, 
Vienna,  Madrid,  Berlino,  Parigi  e  Monaco  di  Baviera  hanno  mandato  i  loro 
migliori  quadri  fiamminghi,  come  pure  il  signor  Pierpont  Morgan,  che  non  pochi 
ne  possiede.  L'Esposizione  comprende  500  quadri,  assicurati  per  45  milioni  di 
franchi. 

—  A  Buenos  Aires  è  stata  inaugurata  l'Esposizione  internazionale  d'igiene. 

—  Il  monumento  al  general  Morelos  al  Messico  è  stato  affidato  allo  scul- 
tore Giuseppe  Inghilleri  di  Roma,  in  seguito  a  concorso  internazionale.  Misura 
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circa  metri  14  di  altezza;  il  baBamento  è  in  pietra  locale,  la  parte  statuaria  in 
bronzo.  Sarà  inau}^urato  noi  prosflirao  settembre,  ricorrenza  del  centenario  della 
fondazione  della  Repubblica  dogli  Stati  Uniti  del  Messico. 

—  A  Salzburg  (Austria)  si  inaugurò  il  28  giugno  la  26"  Esposizione  annua 
internazionale  di  opere  artistiche  moderne. 

—  A  Buenos  Ayres  è  stata  inaugurata  l'Esposizione  internazionale  di 
belle  arti. 

—  La  seconda  Esposizione  internazionale  artistica  ad  Interlaken  (Svizzera) 
è  stata  inaugurata  il  15  luglio,  presenti  gli  artisti  Silvestre,  Muri,  Hodler,  Rodo 
de  NiederhRusern.  ed  altri. 

—  La  Società  archeologica  inglese,  che  fa  ricerche  in  Egitto,  ha  aperto  a 
Londra  una  interessantissima  Esposizione  degli  oggetti  ritrovati  a  Menfì  e  nelle 
località  circostanti. 

—  A  Londra  sono  terminati  i  lavori  della  Conferenza  pel  catalogo  inter- 
nazionale della  letteratura  scientifica.  Su  proposta  del  delegato  Mancini,  segre- 
tario dell'Accademia  italiana  dei  Lincei,  fu  decisa  la  continuazione  dell'opera, 
nella  quale  saranno  introdotti  notevoli  miglioramenti,  che  la  Conferenza  ha 
concordato. 

—  La  Commissione  aeronautica  austriaca  annuncia  un  premio  della  città 
di  Vienna,  di  20,000  corone  per  il  volo  da  Vienna  a  Horn  (62  km.)  o  ritorno. 
Il  volo  dovrà  svolgersi  probabilmente  durante  il  corso  di  24  ore. 

—  Il  Regio  Istituto  veneto  di  scienze,  lettere  ed  arti  pubblica  un  rapporto 
sui  concorsi  a  premio  da  esso  proclamati  nell'adunanza  solenne  del  29  mag- 
gio 1910   (Venezia.  C.  Ferrari). 

—  Il  X  Congresso  internazionale  geografico  avrà  luogo  a  Roma  dal  15  al 
22  ottobre  1911. 

—  Dal  giorno  8  al  13  agosto  si  adunerà  a  Copenaghen  il  Congresso  di  assi- 
stenza pubblica  e  privata  promosso  dal  Comitato  internazionale  che  ha  sede  in 
Parigi  ed  è  presieduto  dall'ex-presidente  della  Repubblica  francese,  Emilio 
Loubet  Si  tratterà,  fra  gli  altri,  un  tema  di  grande  interesse  per  l'Italia,  quello 
cioè  dell'assistenza  agli  stranieri,  per  il  quale  da  due  anni  si  sta  raccogliendo 
materiale  dall'Ufficio  permanente  istituito  in  Parigi  col  concorso  dei  vari  Go- 
verni. La  relazione  generale  per  questo  tema  è  opera  dell'illustre  von  Overbergh, 
direttore  generale  al  Ministero  delle  scienze  nel  Belgio.  Il  Governo  italiano  ha 
nominato  quali  suoi  rappresentanti  il  comm.  avv.  Camillo  Peano,  il  comm.  in- 
gegnere Eduardo  Philipson  e  il  comm.  prof.  Brondidel  l'Università  di  Torino; 
a  questi  si  unirà  il  comm.  Berti,  nuovo  ministro  d'Italia  a  Copenaghen. 

—  In  settembre  avrà  luogo  a  Milano  una  grande  gara  internazionale  aero- 
nautica. Aumenta  ancora  l'interesse  il  fatto  che  un  premio  di  100,(100  lire  è 
destinato  a  colui  che  oltrepasserà  a  volo  le  Alpi.  Il  volo  avrà  luogo  probabil- 
mente sopra  il  Sempione,  partendo  cioè  da  Brig,  passando  per  Domodossola  ed 
il  Lago  Maggiore,  per  poscia  tornare  a  Milano. 

SPIGOLATURE  FRA  I  PERIODICI. 

La  rivista  teologica  Theologie  und  Olaube,  di  Paderborn,  pubblica  nel  suo 
quarto  fascicolo  dì  quest'anno  una  notizia  del  cardinale  Rampolla  sopra  una 
scoperta  assai  curiosa  fatta  da  lui  stesso,  studiando  nei  Codici  della  Biblioteca 
vaticana.  Si  tratta  di  una  poesia  di  Carlo  Magno,  della  quale  si  conosceva  l'esi- 
stenza, ma  se  ne  credeva  perduto  il  testo.  Il  Cardinale  lo  ha  ora  scoperto  in  un 
codice  manoscritto  e  lo  pubblicherà  prossimamente  in  un  volumetto  di  Anecdota, 
il  quale  non  conterrà  che  cose  inedite. 

—  Il  fascicolo  di  giugno  della  rivista  SUddeutsche  Monatshefle,  di  Monaco, 
contiene  una  nuova  traduzione  nel  tedesco  del  15°  canto  AQÌVOdissea  di  Omero; 
una  novella  di  H.  G.  Preconi  :  Die  Tarantel,  che  si  svolge  nelle  Puglie;  lettere 
del  compositore  Heinrich  Marschner  e  del  suo  poeta  Eduard  Devrient;  un  arti- 
colo di  Josef  Hofmiller  sullo  stato  dell'istruzione  tedesca  ;  infine  un  breve  arti- 
colo del  professore  Friedrich  von  der  Leyen  su  Johann  Heinrich  Ritter,  origi- 
nalissima personalità  del  romanticismo  tedesco.  Del  prezioso  ed  oltremodo  raro 
libro  del  Ritter  :  Die  Fragmente  aus  dem  Nachlass  eines  jungen  Physikers,  la  casa 
editrice  di  Eugen  Diederichs,  di  Jena,  prepara  una  nuova  edizione. 

—  Il  Calendario  statistico  dell'Egitto,  uscito  testé  a  Cairo,  contiene  le  prime 
notizie  precise  sulla  popolazione  dell'Egitto,  fondate  sul  censimento  del  1907.  La 
superficie  totale  dell'Egitto  è  di  930,000  kmq.,  la  popolazione  totale  di  11,287,359 
abitanti,  fra  Egiziani,  Turchi,  Sudanesi,  Greci,  Italiani,  Inglesi,  Francesi,  Au- 
striaci, Ungheresi,  Russi,  Tedeschi,  ecc. 
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NAPOLEONE  111  E  CAVOUR 


Lettere  inedite 


Un  caso  fortunato  mi  mette  in  grado  di  potere  anch'io  deporre 
una  corona  di  fiori  su  quel  sepolcro  di  Sàntena,  ch'è  sacro  ali  Italia 
quanto  il  Pantheon  e  quanto  Caprera.  Una  corona  non  già  di  fiori 
freschi,  che 

Me  degno  a  ciò  riè  io  né  altri  crede  ; 

bensì  di  semprevivi,  coltivati  dalla  mano  stessa  del  sommo  statista, 
o  di  chi  ebbe  la  ventura  d'operare  con  lui  alla  nobilissima  tra  le  im- 
prese, o  il  pericoloso  vanto  di  continuarne  e  integrarne  l'opera  ma- 
ravigliosa. 

Grazie  al  suggerimento  e  alla  cooperazione  di  due  valorosi  amici 
miei,  i  professori  G.  Galla vresi  e  C.  Vicenzi,  mi  è  stato  possibile  acqui- 
stare in  questi  giorni -gli  ultimi  del  mio  ufficio  di  assessore  per  l'istru- 
zione superiore  e  artistica  del  comune  di  Milano  e  di  presidente  dei 
musei  del  Castello  Sforzesco  -  un  manipolo  di  preziosi  documenti,  ri- 
guardanti  i  fatti  del  1859,  del  1860,  del  1862,  del  1867  e  1870.  Essi  sono 
ora  depositati  in  quel  ricco  e  cospicuo  Museo  del  Risorgimento.  Sono 
lettere  autografe  di  altio  altissimi  personaggi  politici,  indirizzate  per 
la  più  parte  al  còrso  senatore  Pietri,  amico  sempre  devoto  e  affezio- 
nato di  Luigi  Napoleone,  e  quando  questi  era  esule  in  Inghilterra,  e 
quando  fu  Presi  lente  e  Imperatore,  e  quando  fu  prigioniero.  Ve  n'ha 
del  principe  stesso,  scritte  da  Londra  tra  il  gennaio  e  il  luglio  del  1847, 
e  una  è,  ohimè,  datata  da  Wilhelmshòhe  il  28  settembre  1870.  E  ve 
n'ha  del  suo  fido  dottor  Gonneau,  del  1846,  1848,  1849.  Ma  queste,  se 
notevoli  perchè  lumeggiano  meglio  la  figura  del  personaggio  cui  sono 
dirette,  non  riguardano  direttamente  la  nostra  storia.  Come  invece 
fanno  le  altre.  Di  cui  parecchie  sono  del  Matteucci,  a  proposito  delle 
diverse  fasi  per  cui  passarono  l'idea  e  il  fatto  dell'annessione  della  To- 
scana. Due  sono  di  Cavour,  datate  l'una  da  Leri  22  luglio  1859,  l'altra 
da  Torino  29  febbraio  1860;  e  due  del  Nigra,  che  ne  costituiscono 
quasi  un'appendice  e  un  complemento.  Inoltre,  due  sono  del  Ricasoli, 
appartatosi  nella  sua  villa  di  Brolio  presso  Siena,  il  30  luglio  e  il 
13  agosto  1862. 

A  codesto  manipolo  di  lettere  al  famoso  ministro  di  Polizia  del 
secondo  impero,  è  aggiunto  un  fascicoletto,  assai  ghiotto,  di  dispacci 
e  telegrammi  scambiatisi,  dal  2  al  12  dicembre  1869,  tra  il  re  Vittorio 
Emanuele  e  il  conte  Vimercati,  ambasciatore  d'Italia  a  Parigi.  Si  trat- 
tava di  risolvere  quella  nostra  crisi  ministeriale  in  modo  da  non  urtar  e 
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le  suscelfibililà  deU' Imperatore  e  del  Parlamento  francese,  che  ci  ave- 
vano in  sospetto  dopo  i  casi  disgraziati  di  Mentana.  Il  He  non  vuol 
saperne  di  consigli  (li  prudenza  ;  e  il  Vimercati  gli  telegrafa,  il  giorno 
12  mattina:  «  Hlmpereur...  m'a  envoyé  Pietri  pour  me  prier  de  pro- 
venir confìdentiellement  le  Roi  que  si  ce  bruit  se  véritiait,  Kmpereur 
se  verrait  obligé  d'envoyer  de  nouvelles  troupes  Civitavecchia  et  méme 
à  Rome.  Gette  mesure  lui  serait  imposée  par  la  Chambre..  Si  dans 
ma  dépéche  d'hier  je  me  refusais  à  faire  démarche  auprès  del'Empe- 
reur,  e' est  parce  que  Je  connaissais  déjà  sa  réponse,  que  j'aurais 
voulu  éviter...  ». 

Non  tutti  questi  documenti  io  intendo  di  pubblicare  ora.  Non  ne 
sarebbe,  per  parecchie  ragioni  di  natura  diversa,  il  momento.  Pubblico 
bensì,  al  posto  d'onore,  le  due  stupende  lettere  del  conte  di  Cavour; 
le  quali  concernono  entrambe  il  trattato  di  Villafranoa. 

A  scorrere  queste  due  paginette,  coperte  dalle  righe  autografe  della 
calligrafìa  tonda  e  precisa  dell'uomo  eminente,  il  cuore  è  percosso  da 
un  brivido  religioso.  Ogni  parola  vi  appare  frutto  di  lunga  medita- 
zione, e  dovrebbe  esser  seme  fecondo  di  meditazioni.  Quei  pochi  o 
tanti  tra  i  liberali  onesti  e  in  buona  fede  i  quali  ancora  una  volta 
si  opposero  lo  scorso  anno  a  che  il  monumento  che  Milano  e  l'Italia 
decretarono  a  Napoleone  III  venisse  tratto  fuori  all'aperto,  e  collocato 
dinanzi  all'Arco  del  Sempione,  dovrebbero  ripensare  da  la  mattina  a 
tersa  a  questo  giudizio,  formulato  nella  seconda  delle  due  lettere: 
«  Nul  ne  sent  plus  que  moi  l'immensité  des  services  que  l'Empereur 
a  rendus  à  l'Italie.  En  portant  au  pouvoir  temporel  du  Pape  un  coup 
morfei,  il  a  plus  fait  pour  nous  que  s'il  nous  avait  délivré  des  Alle- 
mands  tout  à  fait.  Il  s'est  rendu  par  là  immortel  dans  l'histoire,  et 
il  a  acquis  à  notre  reconnaissance  un  titre  qui  ne  perirà  jamais  ». 

Queste  parole,  che  il  ricordo  del  sanguinoso  episodio  di  Mentana 
non  deve  poter  cancellare  -  chi  voglia  e  sappia  rendersi  ragione  della 
forza  degli  avvenimenti,  delle  correnti  delle  passioni  politiche,  del- 
l'astuzia spregiudicata  o  delle  generose  imprudenze  dei  governanti 
(nell'anno  funesto,  Cavour  dormiva  da  sei  anni  il  sonno  eterno  nella 
tomba  romita,  e  Bismarck  preparava  Sédan  !)  -,  dovrebbero  essere 
incise,  come  la  piìi  solenne  e  degna  delle  epigrafi,  sulla  base  del  bel- 
lissimo monumento.  Esse  ne  sarebbero  la  interpretazione  più  auten- 
tica e  la  giustificazione  più  alta,  a  cui  tutti,  d'ogni  gradazione  e  d'ogni 
variazione  politica,  dovremmo  inchinarci  reverenti  (1). 

Farò  seguire  a  queste  di  Cavour,  le  due  lettere  del  Nigra,  che 
strettamente  si  legano  ad  esse  ;  e  quelle,  che  riflettono  tutta  l'austera 
e  aspra  natura  dell'uomo  nobilissimo  e  patriotta  impeccabile,  del  Ri- 
casoli.  Come  pensavano  e  scrivevano  e  operavano  quei  nostri  statisti 
d'allora!  Nell'anima  del  grande  toscano  ancora  vive  e  freme  quella 
del  sommo  piemontese. 

E  insieme  con  questi  documenti  d'indiscutibile  importanza  storica, 
io  porrò,  in  grazia  soprattutto  del  nome  di  chi  le  vergò,  le  lettere  di 
Napoleone,  e  con  esse  quelle  del  dottor  Conneau.  E  da  ultimo  -  pi- 
gliando occasione  dal  fatto  che  sotto  al  porticato  interno  del  palazzo 
Marino  è  stata  testé  murata,  al  compimento  del  primo  centenario  dalla 
nascita  dell'insigne  statista,  una  lapide  commemorativa,  su  disegno  di 

(1)  Mi  sia  qui  lecito  rimandare  al  mio  articolo  Manaoni  e  Napoleone  III, 
comparso  in  questa  medesima  Bivista,  nel  fascicolo  del  1°  gennaio  1909. 
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Luca  Beltrami,  del  volo  con  cui  il  Consiglio  comunale  di  Milano  lo 
proclamava  cittadino  d'onore  della  metropoli  lombarda  (1),  -  pubbli- 
cherò l'indirizzo  con  cui  la  (jiunta,  il  14  novembre  18()(),  partecipava 
al  Cavour  il  voto  consigliare  del  .'JO  aprile,  e  la  risposta,  significan- 
tissima, che  ne  ricevette.  Nella  camera  da  letto  che  il  Conte  soleva 
occupare  nella  villa  di  Sàntena,  si  mostra  tuttora,  sospeso  a  una  parete 
e  inquadrato  in  una  bella  cornice,  l'indirizzo  del  Comune  milanese; 
e  i  cortesi  e  vigili  custodi  di  quelle  tante  e  così  sacre  memorie  assi- 
curano che  quel  quadro  fu  voluto  colà  dal  Conte  medesimo,  al  cui 
cuore  molto  era  giunta  gradita  l'attestazione  di  patriottica  riconoscenza 
del  popolo  lombardo. 

Michele  Scherii-io. 


Del  conte  di  Cavour  al  senatore  Pietri. 
1. 

I.ei-i,  22  juillet  [1859]. 

Monsieur  le  Sénateur, 

J'ai  été  fori  sensible  aux  sentiraents  de  sympatliie  qiie  voiis  avez  bien  voulu 
m'exprimer  avant  de  quitter  Gènes  pour  retourner  en  Franco. 

Je  conserverai  toujours  un  souvenir  agréable  des  relations  que  j'ai  eu  l'avantage 
d' entretenir  avec  vous,  interrorapues  brusquement  par  un  évcnement  auquel  l' un 
et  l'autre  nous  élions  loin  de  nous  attendre.  J'espère  que  nous  les  reprendrons  un 
jour,  dans  l'intórét  de  nos  deux  pays,  que  rien  ne  saurait  désunir  désormais. 

J'ai  deplorò  comme  vous  les  manifestatlons  insensées  auxquelles  le  traile  de 
Villafranca  a  donne  lieu.  Le  Gouvernement  les  a  réprimóes  autant  qu'il  a  pu,  et 
autant  qu'il  était  possible  de  le  faire,  sans  augmenter  l'irritation  des  esprits,  que  le 
temps  et  le  raisonnement  devaient  calmer  d'une  manière  bien  plus  efficace  que  n'au- 
raient  pu  le  faire  des  mesures  de  police.  Le  Gouvernement  a  bien  fait  d'en  agir 
ainsi;  car  on  commence  déjà  à  mieux  apprécier  les  rósultats  de  la  guerre;  et  la  con- 
fiance  dans  l'avenir  se  substilue  au  dócouragement  profond  que  l'annonce  des  préli- 
minaires  de  paix  avait  fait  naìtre  partout.  Si  le  Gongrès  Européen  réalise  les  idóes 
que  vous  avez  émises  dans  votrc  lettre;  si  en  effet  le  resultai  final  de  la  guerre  sera 
de  soustraire  la  grande  majorité  de  l'Italie  à  la  domination  de  l'Autriche;  si  cette 
puissance  se  trouvera  en  droit  et  en  fait  reléguée  dans  un  coin  do  la  péninsule,  o  ! 
croyez-le  bien,  Mr.  le  Sénateur,  la  reconnaissance  de  mes  compalriotes  pour  l'Em- 
pereur  et  pour  la  France  scrait  sans  bornes;  et  ils  rachèteront  l'erreur  d'un  moment 
par  des  preuves  incessantes  de  nspect  et  d'alfection. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Sénateur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

G.  Cavour. 

(1)  L'epigrafe,  eh' è  stata  incisa  sulla  lapide,  suona:  «  Esultante  per  la  li- 
bertà riconquistata  -  il  Consiglio  comunale  di  Milano  -  nell'adunanza  del 
30  aprile  18(50  -  acclamava  cittadino  d'onore  -  di  questa  metropoli  provata  al 
lungo  sacrificio  -  e  all'eroica  resistenza  -  Camillo  Benso  di  Cavour.  -  Nel  primo 
centenario  dalla  nascita  del  sommo  statista  ».  -  L'indirizzo  della  Giunta  comunale 
del  14  novembre  1860  (questo  lungo  ritardo  nel  comunicare  il  voto  del  Consi- 
glio mi  riesce  inesplicabile  !)  appare  composto  da  Tulio  Massarani,  allora  as- 
sessore. 
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II. 

29  férrler  [I860J. 

Monsieur  le  Sónatcur, 

La  multitude  d'affaires  dont  j'ai  étc  accablé  en  rentrant  au  Ministère,  m'a  em- 
péch(^  de  vous  remercier  plus  tót  de  la  lettre  que  vous  m'avez  fail  l'honneur  de  m'écrire 
le  22  janvier. 

"Vous  avez  raison  de  dire  que  personne  plus  que  raoi  n'apprécie  la  nécessité  de 
l'alliance  intime  de  nos  deux  pays.  Yous  auriez  pu  ajouter  que  nul  ne  sent  plus  que 
moi  r  immensità  des  services  que  l'Empereur  a  rendus  à  l'Italie.  En  portant  au 
pouvoir  temporel  du  Pape  un  coup  mortel,  il  a  plus  l'ait  pour  nous  que  s'il  nous 
avait  délivré  des  AUeniands  tout  à  fait.  Il  s'est  rendu  par  là  im mortel  dans  l'histoire, 
et  il  a  acquis  à  notre  reconnaissance  un  titre  qui  ne  perirà  jamais. 

.le  profite  de  celle  occasion  pour  vous  prier  de  vouloir  bien  me  donner  des  ren- 
seignemenls  confidentiels  sur  un  Mr.  Ranussi,  romagnol,  qui  a  été  pendant  longtemps 
employé  à  la  pr^fecture  de  police  à  Paris. 

Veuillez  recevoir,  Mr.  le  Sénateur,  l'assurance  de  ma  haute  considération  et  de  raes 
sentiments  dévoués. 

C.  Cavour. 

DelV ambasciatore  Migra  al  senatore  Pietri. 
I. 
Légation  d'Itahb 
{Particnlière). 

Paris,  le  23  février  1862. 

Mon  chef  Sénateur, 

J'ai  appris  par  votre  lettre  avec  le  plus  grand  regret  que  vous  vous  éliez  présente 
à  la  Légation,  et  que  vous  ne  ni'y  aviez  pas  trouvé.  Ce  ne  peut  étre  qu'un  hasard 
que  je  regrette  infiniment,  car  lous  les  jours  de  midi  à  une  heure,  excepté  les  jours 
d'audience  aux  affaires  étrangères,  je  suis  chez  moi. 

Je  désire  que  vous  sachiez,  mon  cher  Monsieur,  que  j'atlache  la  plus  grande  im- 
portance  à  tout  ce  qui  peut  venir  de  vous.  J'ai  appris  par  Mr.  de  Cavour  à  vous 
apj)rccier  et  à  apprécier  les  services  éminents  que  vous  avez  rendu  et  que  vous  rendez 
à  la  cause  italienne.  Je  vous  envoie  pour  preuve  une  lettre  d'introduction  que  Mr.  de  Ca- 
vour m 'avait  donnée  pour  vous,  lors  de  votre  séjour  en  Toscane  en  1859.  Vous  pouvez 
garder  cet  autographe,  et  le  joindre  à  ceux  que  vous  avez  de  notre  illustre  homme 
d'Etat. 

J'irai  vous  voir  et  vous  esprimer  personnellement  mes  regrets  de  n'avoir  pu 
me  rencontrer  avec  vous.  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  donniez  la  peine  de  revenir. 
C'est  à  moi  d'aller  vous  chercher. 

Agréez,  Monsieur  le  Sénateur,  mes  compliments  sincères  pour  votre  beau  dis- 
cours,  et  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 

NiGRA. 
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II. 

Legazione  d'  Italia 

Parigi,  23  f.'fvrler  1862. 

Mon  cher  Sénateur, 

Je  vous  dois  une  explication  poiir  mon  biliet  de  ce  matin. 

En  l'entrant  che/,  moi,  on  m'avait  remis  une  lettre  ayant  une  signature  que  j'ai 
cru  étre  la  vòtre,  et  par  laquelle  la  personne  qui  m'rcrivait  me  témoignait  le  regret 
(fètre  venne  phisieurs  fois  à  la  Lt'gation  sans  avoir  pu  me  rencontrer,  et  me  disaitqu'il 
dt^sii'ait  m'entretenir  de  clioses  importantes. 

J'ai  reconnu  plus  tard  l'en-eur. 

Mais  je  ne  regrette  pas  d'avoir  ainsi  eu  l'occasion  de  vous  exprimer  tous  mes 
sentiments,  et  de  vous  avoir  remis  un  autographe  qui  vous  appartieni. 

J'auraì  l'iionneur  de  repasser  chez  vous  un  de  ces  jours. 

Je  vous  offre  de  nouveau  mes  compliments  et  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  dévoués. 

Nigra. 

'    Del  barone  Ricasoli  al  senatore  Pietri  (1). 
I. 

Brolio  (près  de  Sieniie  en  Toscane),  le  30  juillet  1862. 

Monsieur  le  St^nateur, 

Je  ne  crains  pas  que  vous  m'ayez  oublir;  ainsi  donc  je  viens  à  vous  avec  une  fran- 
chise  et  une  confiance  entière. 

J'ai  élé  (vous  le  savez)  au  Gouvernement  de  l'Italie.  Gomme  j'avais  été  précé- 
demment  à  la  téte  des  affaires  d'une  des  plus  importantes  provinces  actuelles  de 
l'Italie  pendant  que  cette  province  possódait  sa  propine  autonomie  et  qu'elle  milrissait 
sa  revolution,  je  me  suis  retiré  des  afl'aires  d'Italie  du  moment  que  j'ai  vu  que  pour 
maintenir  le  pouvoir  il  m'aurait  fallu  recourir  à  des  moyens  que  mon  caractère 
n'accepte  pas.  J'ai  cru  alors  que  j'avais  le  droit  de  retirer  mes  services  à  ma  patrie 
et  à  la  Couronne,  et  j'ai  résigné  mes  pouvoirs.  Depuis  lors  j'ai  vecu  dans  cet  ancien 
cliàtean  de  ma  famille,  qui  est  aussi  ma  retraite  favorite,  bien  décide  de  rester  spec- 
tateur  et  observateur  des  évènements.  A  décider  ma  renonciation  au  Gouvernement 
d'Italie,  il  y  a  contribué  pour  quelque  cliose  la  conduite  du  Gouvernement  Francais  ;i 
mon  égard.  Inutile  ici  de  citer  les  faits  qui  pourraient  démontrer  que  je  ne  lui  étais. 
pas  trop  sympathique;  c'est  assez  de  citer  son  représentant  à  Turin,  qui  dès  son  arrivée 
à  sa  place  se  fit  le  patrocinateur  de  colui  qui  s'était  porte  comme  mon  rivai,  qui  avait 
fait  son  tameux  voyage  à  Paris,  qui  avait  eu  l'honneur  d'une  entrevue  par  l'Empereur, 
et  qui  avait  été  appuyé  dans  sa  candidature  avec  zèle  empressé  par  les  journaux 
francais  exaltant  ses  qualités  et  mes  nombreux  défauts.  Soyez  tranquille,  Monsieur 
le  Sénateur,  je  ne  dis  Qa  avec  rancunc.  Oh  non!  Je  n'en  veux  pas  au  Gouver- 
nement Francais,  et  bien  moins  dans  ce  moment  qu'il  est  prét  à  payer  sa  fante. 

(1)  Credo  inutile  avvertire  ch'io  m'attengo  strettamente  all'ortografia  del- 
l'orittinale. 
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Mais  cctle  laute  peut  aiissi  jeter  l'Italie  daiis  une  grande  conllagration,  et  de  la 
quelle  la  Krance,  et  la  dynastie  qui  eu  est  à  la  lète,  en  ressentiraient  le  premier 
contrecoup. 

Ce  n'cst  pas  légèrement  que  je  me  suis  décide  àvous  adresser  celle  lettre.  iJ'ahord 
m'en  a  encouragé  l'extréme  confiance  que  j'ai  con(;u  pour  vous  du  premier  instant 
que  j'eus  l'honneur  de  vous  connaitre,  et  la  conviction  que  vous  soyez  le  seuI  qui 
alme  avec  une  dévotion  intelligente  et  franche  l'Empereur;  secondement  la  persuasion 
où  j'ai  été  coostamment,  que  l'Empereur  est  nécessaire  au  bien  du  monde.  Voici  donc 
quels  ont  été  les  moteurs,  les  inspirateurs  de  cette  lettre. 

L'Empereur  qui  a  commencé  à  faire  du  bien  à  l'Italie,  et  l'Italie  lui  a  faij 
lionneur,  aiijourd'hui  il  parait  se  repentir  de  son  auvre,  et  il  lui  préjudicie  à  tei 
point  qu'il  est  très  prél  à  effacer  le  souvenir  de  son  bienfait;  il  semble  oublier  que 
<|uand  il  avait  embrassé  la  cause  de  l'Italie,  il  avait  embrassé  une  grande  cause, 
la  cause  de  l'humanité,  tout  en  faisant  un  ade  de  haute  politique,  destine  à  ras- 
surer  la  paix  en  Europe,  et  son  tróne,  qui  depuis  lors  reprit  vigueur  et  éclat.  Mais 
;i  mesure  qu'il  parait  se  détacher  de  cette  cause,  contrariant  les  vives  et  justes 
deraandes  des  Italiens,' demandes  qui  se  feront  lous  les  jours  plus  intenses,  pour 
posseder  leur  capitale  actuelle,  il  perd  en  sympathie,  il  perd  en  cette  juste  popu- 
larité  qu'il  avait  acquise,  il  affaiblit  ses  titres  à  la  reconnaissan^-e,  et  donne  crédit 
à  ses  ennemis,  qui  prétendent  qu'il  n'ait  aidé  l'Italie  que  pour  la  dominer  au  lieu 
de  l'Autriche. 

Malheureusement  ce  sentiment  se  répand  rapidement  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  ma  patrie.  Et  pourquoi  est-il  faible  le  Ministèro  actuel  vis-à-vis  de  l'opinion  pu- 
bliquc  en  Italie?  Cesi  précisément  parco  que  on  le  croit  une  créature  du  Gouver- 
nement  fran(;ais.  C'est  cette  faiblesse  aussi  et  le  désir  de  se  maintenir  au  pouvoir 
qui  le  poussent  à  employer  lous  les  moyens  bons  ou  mauvais,  doni  son  Gouverne- 
ment  dispose,  pour  prolonger  sa  vie  ;  mais  cela  n'aboutit  qu'à  désorganiser  le 
pays.  Et  c'est  précisément  ce  qu'il  arrivo  chez  nous  depuis  5  mois,  depuis  qu'il 
conduit  les  affaires;  et  aujourd'hui  l'oeuvre  funeste  commencé  à  porter  ses  fruils. 

Or,  l'impopularité  que  l'Empereur  rencontre  en  Italie  peut  avoir  des  consé- 
quences  bien  funestes.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'Empereur  aidant  l'Italie 
consoHdait  son  tròno;  la  contrariant,  il  aboutira  à  un  effet  tout  oppose,  tout  en  don- 
nant  origine  à  des  éventualités  terribles  doni  on  ne  peut  mesurer  l'étendue. 

L'Empereur  a  arrété  son  grand  oeuvre  devant  le  fantóme  de  Rome;  après  il 
s'est  égaré.  Où  ira-t-il  s'obstinant  à  maintenir  ce  fantòme?  Je  crois  que  nous  sommes 
arrivés  à  tei  point,  que  persistant  encore,  de  graves  évènemenls,  de  Irès  graves  évè- 
nements  arriveront,  et  doni  la  responsabilité  ne  peserà  pas  sur  les  Italiens,  mais  sur 
l'Empereur  lui-méme.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  lemps  à  perdrc,  et  qu'il  faut,  comme 
Mr.  Thouvenel  le  disait  en  répondantà  une  note  anglaise,  que  Rome  soit  rendue  aux 
Romains.  Dans  ces  mots  se  Irouve  la  seule,  la  véritable  solution  de  celle  difficullé  : 
Rome  rendue  sans  délai  aux  Romains.  Il  faut  que  la  France  généreuse,  hbérale,  ne 
soit  pas  hreee  à  se  soumettre  à  une  làche  aussi  contraire  à  ses  nobles  instincts, 
celle  d'appuyer  un  Gouvernement  et  un  pouvoir  qui  est  la  honte  des  lemps  rao- 
dernes,  le  recluseur  des  brigands  et  des  voleurs;  il  faut  que  l'Empereur  cesse  de 
peser  aussi  funestement  sur  la  volente  de  cette  Italie,  qui  sera  en  lous  les  lemps  la 
nalurelle  alliée  de  la  France;  il  faut  qu'il  cesse  d'empécher  son  libre  essort,  et  qu'il 
ne  détruise  son  oeuvre;  il  fàut  qu'il  laisse  aux  Romains,  qui  soni  des  Italiens,  la 
parfaile  disponibilité  de  leur  volente,  que  les  bajonettes  de  la  France  ont  jusqu'ici 
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siiiroqiK'c  (l'accord  avoc  lu  brutaliló  papale.  SMl  tarde  à  laire  cela,  je  pnWois  de  grands 
iiiaiiioiirs. 

\*'a\  vous  adressanl  cotte  lettre,  Monsieur  le  Sénateur,  j'ai  rempli  un  sentiment 
(|iii  m'a  pani  contenir  un  grand  devoir;  vos  qualitrs  personnelles  m'y  ont  encouragt';. 
Si  vous  trouvez  quc  j'aie  bicn  fait,  ce  sera  le  seul  prix  que  j'ambitioane. 

Agn^ez,  Monsieur  le  S(^nateur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Ri  GASOLI. 

II. 

Brolio,  le  13  aoùt  1862. 

Monsieur  le  Sénateur, 

A  l'instant  je  re?ois  votre  bonne  lettre  de  Luchon,  et  j'y  réponds  sans  perdrc  un 
moment. 

Je  vous  remercie  vivement  de  l'offre  que  vous  me  faites  d'étre  toujours  prét  à 
recevoir  mas  Communications  dans  l'intérét  commun  de  la  France  et  de  l'Italie,  et  de 
l'indication  que  vous  avez  la  complaisance  de  me  donner  sur  votre  itinéraire. 

Ne  pouvant  ptis  venir  vous  trouver  à  Sartène,  voyons  au  moins  si  je  pourrais  vous 
rencontrer  en  route.  J'ai  été  en  perplexité  surunecourse  en  Angleterre  pour  l'Expo- 
sition,  vu  l'élat  où  se  trouve  en  ce  moment  l'Italie;  mais  en  raison  de  vous  voir  et  de 
parler  sur  un  sujet  si  grave  et  si  important  pour  les  deux  pays,  je  ne  tarde  pas  à 
décider  mon  départ,  et  vous  proposer  de  nous  rencontrer  en  quelque  part,  par  exemple 
à  Lyon  où  à  Marseille,  le  22  courant. 

Il  me  parali  que  cette  lettre  pourra  vous  parvenir  à  temps  à  Paris,  d'où  vous 
partirez,  je  n'en  doute  pas,  avant  de  vous  conduire  en  Corse,  et  que  vous  pourrez 
m'adresser  deux  mots  à  Turin,  où  je  serai  immancablement  le  20.  Si  votre  départ 
pour  la  Corse  diìt  subir  quelque  délai,  je  suis  également  prót  à  continuer  sur  Paris, 
et  vous  visiter  dans  votre  grande  métropole. 

Vous  répétant,  Monsieur  le  Sénateur,  mes  remerciements  bien  sincèrcs,  avec 
l'expression  d'une  véritable  estime  et  confìance,  j'ai  l'honneur  de  vous  me  confìrmer 
votre  bien  dévoué 

RlCASOLL 

Di  Napoleone  III  al  senatore  Pietri. 
I. 

Londres,  le  28  Janvier  1847. 

Mon  clier  monsieur  Pietri, 

Je  dois  vous  remercier  de  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  il  y  a  quelques  mois, 
et  je  suis  bien  sensible  aux  expressions  d'attachement  qu'elle  contenait. 

Je  suis  bien  aise  de  pouvoir  toujours  compter  sur  vous  comnie  sur  un  ami  dévoué, 
et  je  vous  prie  de  croire  que  de  mon  coté  je  serai  toujours  heureux  de  vous  prouvcr 
mon  amìlié. 

J'ai  peu  de  chose  à  vous  dire  sur  moi.  Je  suis  Irès  bien  accueilli  ici  à  Londres, 
j'y  ai  pris  une  petite  maison,  et  je  compte  y  rester  puisque  c'est  le  seul  lieu  où  l'on 
soit  bien  pour  moi. 

Je  vous  prie  d'envoyer  la  lettre  ci-jointe  à  notre  ami  Conti,  et  croyez  à  mes 
senlimcuts  d'amilié. 

Nai'olkon. 

Conneau  vous  dil  bicn  de  choses  de  sa  part. 
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II. 

Liondres,  le  2  février  1847. 

Mon  cher  monsieur  Pietri, 

Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  faire  insérer  le  petit  article  ci-joint  dans  un 
journal  quelconqce.  Il  montrera  jusqu'où  s'abaisse  la  politique  des  représentants  de 
la  France. 

Recevez  l'assurance  de  mon  amitié,  et  envoyez  moi  sous  bande  le  journal  qui 
l'aura  inséré. 

Napoléon. 

Yoici  mon  adresse:  3,  King  Street  Houses  S.*  James's. 

Une  petite  aventure  qui  vient  de  se  passer  à  Londres  prouve  combien  nos  repré- 
sentants à  l'étranger  sont  contens  de  monti er  leur  puissance  envers  les  faibles.  Il  \ 
a  dans  Piccadilly  un  club  établi  surtout  pour  les  étrangers.  Les  Auglais  qui  en  font 
partie  avaient  désiré  nommer  membre  de  ce  club  le  Prince  Louis  Napoléon  ;  mais 
Mr.  de  Jarnac  secrétaire  de  l'Ambassade  fran^aise,  qui  est  membre  du  Comité,  s'y 
opposa  et  déclara  que  si  le  Prince  élait  nommé  il  serait  obligé  de  se  retirer.  La 
nomination  n'eut  donc  pas  lieu,  mais  en  revanche  deux  des  meilleures  réunions  de 
Londres,  le  Club  de  l'Armée  compose  des  officiers  de  terre  et  de  mer,  et  le  Club  de 
l'Athénée  compose  de  toutes  les  célébrités  littéraires  et  scientifiques,  envoyèrent  au 
Prince  le  diplome  de  membre  honoraire,  ce  qui  est  une  galanterie  dont  ils  sont  géné- 
ralement  très  avares. 

On  Yoit  que  notre  diplomatie  est  toujours  aussi  mesquine  qu'absurde  dans  ses 
démarches. 

III. 

Londres,  le  18  mars  1847. 

Mon  cher  monsieur  Pietri, 

Tout  en  vous  remerciant  de  l'aimable  lettre  que  vous  m'avez  écrite  dt  rnièrement, 
et  qui  m'a  tant  touché  puisqu'elle  me  prouvait  tout  votre  attachement,  je  viens  aujour- 
d'hui  vous  prier  de  rendre  un  service  à  un  de  mes  cousins,  le  fìls  du  Prince  Jerome, 
en  faisant  insérer  dans  le  Constitutionnel  l'article  ci-joint  ou  un  analogue.  Tàchez  si 
vous  le  pouvez  de  le  faire  mettre  également  dans  le  Siede.  Mon  cousin  m'a  fait  écrire 
pour  vous  proposer  de  vous  charger  d'une  réclamation  auprés  des  Chambres;  mais, 
entro  nous  soit  dit,  je  crois  que  la  question  ne  vaut  pas  la  peine  de  faire  un  si  grand 
voyage,  surtout  si  cela  nuit  à  une  affaire  personnelle. 

Ne  parlez  à  personne  de  cet  avis  amicai  que  je  vous  donne,  et  recevez  l'assurance 
de  mes  sentiments  d'amitié. 

Napoléon. 


On  écrit  de  Londres:  Le  Ministre  fran?ais  vient  de  refuser  au  Prince  Napoléon 
Jerome  Bonaparte,  fils  de  Jerome,  l'autorisation  de  passer  quelques  jours  à  Paris. 
On  s'explique  difficilement  cette  rigueur  déplacée,  qui  ne  provieni  que  d'une  crainte 
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ridicule,  où  d'un  esprit  de  liainc  contre  lout  ce  qui  porte  le  nom  de  i'Empereur.  Le 
Gouvernement  ne  se  fait  pas  d('faul  cependant  de  s'appiiier^ur  ces  souvenirs  toutes 
les  fois  qu'il  le  croit  dans  son  inl('r<5t.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprcnant  c'esl  que  l'on 
assure  que  c'est  à  la  suite  de  l'opposition  personnelle  de  nionsieur  Duchàtel  que  ce 
refus  a  été  donne.  C'est  une  grande  ingratitude  de  la  pari  du  ministre  de  rint(''rieur, 
qui  devrait  se  souvenir  tout  ce  que  lui  et  sa  faniillc  doivent  à  NapoU'on. 

Le  Prince  Napoléon,  qui  est  à  Londres  depuis  plusieurs  mois,  niolivait  sa  demando 
sur  des  affaires  de  famille  qui  nécessitaienl  imp<''rieusement  sa  venue  à  i'aris.  C'est 
après  plusieurs  semaines  d'attente  que  le  Conseil  s'est  prononcc  en  lui  relusant  une 
permission  de  quinze  jours.  Tout  homme  raisonnable  et  impartial  ne  saurait  que 
blàmer  une  si  odieuse  persécution  ;  nous  la  comprenons  d'autant  moins,  que  ce  jeune 
homme  est  déjà  venu  à  Paris  il  y  a  dix-huit  mois,  que  sa  conduite  y  a  élé  très  réservée 
et  modérce,  et  qu'il  n'a  jamais  été  compromis  dans  aucune  complication  politique. 
Ne  serait-il  pas  réellement  tems  de  mettre  un  terme  à  la  loi  qui  exile  les  Bona- 
partes  ? 


IV. 


Mon  cher  monsieur  Pietri, 

Je  suis  bien  reconnaissant  des  sentimentS| 
vous  manifestez  de  réfuter  les  calomnies  qu'on/ 
occupé  de  faire  un  extrait  des  ouvrages  que 
paraìtre.  Cela  répondra,  je  crois,  au  désir  q( 

Quant  aux  lettres,  j'en  ai  plusieurs  de 
Blanc,  mais  je  n'en  ai  jamais  eu  de  Caul. 

Recevez  de  nouveau,  mon  cher  Mr.  Piéti 


ma  sincèri 


J'espère  que  vous  fournirez  en  Cors^ 


Wllhelmihohe,  le  28  sept.  1870. 

Mon  cher  Pietri, 

J'ai  été  bien  heureux  de  recevoir  de  vos  nouvelles,  car  j'étais  bien  inquiet  de 
votre  sort  ne  sachant  pas  où  vous  étiez.  Vous  devinez,  sans  que  je  vous  le  disc,  tout 
ce  qui  se  passe  dans  mon  coeur, 

Espérons  qu'il  se  leverà  des  jours  meilleurs  pour  la  France,  car  l'état  actuel  est 
déplorable. 

Je  serais  bien  aise  de  vous  voir,  mais  je  vous  engagé  à  attendre  encore.  Yous 
pourrez  m'étre  plus  utile  soiten  restant  maintenanl  à  Genève,  soit  en  venant  ici  quand 
je  vous  le  ferai  dire. 

Je  penso  que  tonte  votre  famille  est  bien  portante  et  avec  vous. 

Croyez  à  mon  amitiè. 

Napoléon. 
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Del  dottor  Conneau  al  senatore  IHetri. 
l. 

Prlson  de  Péroi  ne.  le  ler  juiii  lK-16. 

Mon  cher  ami, 

Je  voiis  remercie  de  l'intérét  que  vous  me  témoignez  et  de  vos  bons  offres  de 
Services.  Il  ótait  dans  ma  pensée,  et  je  meii  étais  expliqué  avec  le  Prince,  de  ne  point 
prendre  de  dófenseur  pour  la  cause  qui  me  conduit  devant  les  juges  de  Pérenne.  On 
ne  se  défend  pas  d'une  action  semblable,  on  accepte  son  sort  tei  que  les  circonstances 
et  les  tems  vous  l'ont  fait.  Je  pensais  qu'il  était  plus  digne  de  dire  à  mes  juges  : 
Oui,  j  ai  comniis  le  délit  dont  je  suis  accuse,  je  ne  regrettc  nuUement  ce  que  j'ai  fait, 
et  je  ne  veux  d'autre  défenseur  que  votre  coeur  !  Mais  le  Prince  a  éxigé  que  je  prisse 
un  défenseur,  et  il  m'a  dit  qu'il  me  le  choisira  lui-méme.  Je  ne  sais  pas  sur  qui  lombera 
son  choix,  mais  je  l'accepterai  sans  réfiexion.  J'aurais  préféré  que  les  choses  se  pas- 
sassent  tranquillement  et  sans  bruit.  Le  fracas  et  l'éclat  ne  me  conviennent  nullement. 
Ce  que  j'ai  fait  est  si  simple,  que  toute  autre  personne  à  ma  place  en  eùt  fait  autant. 

Ce  que  je  désire  c'est  que  cela  soit  décide  au  plus  tòt,  pas  pour  moi,  mais  pour 
les  malheureux  que  la  justice  a  cru  devoir  envelopper  dans  cette  affaire.  Eux  n'ont 
point  comme  moi  la  satisfaction  d'avoir  rendu  service;  leur  sort  doit  étre  pénible,  le 
mien  ne  l'est  nullement. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Si  vous  voyez  quelques-uns  de  mes  amis  qui  me  portent 
intérét,  rappelez-moi  à  leur  souvenir.  Tout  à  vous,  votre  très  dévoué 

Dr.  E.  Conneau. 

II. 

Londres,  3  Foley  Place;  5  jaiivier  1818. 

Mon  cher  monsieur  Pietri, 

Le  Prince  Napoléon  Louis  a  rei^u  votre  lettre  que  vous  lui  avez  fait  parvenir  par 
notre  ami  Sinibaldi.  Le  Prince  vous  remercie  des  bons  sentiments  que  vous  conservez 
pour  lui,  et  il  compte  et  comptera  toujours  sur  votre  affection  et  votre  attachement. 
Je  profite  de  la  circonstance  pour  vous  renouveler  l'assurance  de  ma  sincère  araitié 
et  de  toute  mon  estime  pour  votre  beau  caractère.  Tout  à  vous  de  coeur. 

Dr.  E.  Conneau. 

Présentez  mes  hommages  respectueux  au  Roi  Jerome,  au  Prince  et  à  la  Prin- 
cesse Mathilde. 

III. 

Elysóe  National,  le  7  mai  1849. 

Mon  cher  monsieur  Pietri, 

Je  regrette  bien  d'avoir  été  absent  de  Paris  lorsque  votre  benne  lettre  y  est  arrivée. 
Comment  pouvez-vous  croirequcle  Présidenlaie  moins  d'affection  pour  vous  actuelle- 
ment  qu'il  n'en  avait  lorsque,  confiant  dans  votre  loyauté  et  votre  dévouement,  il  me 
chargea  de  vous  faire  des  propositions  pour  aider  h  son  évasion  de  Ham  si  le  cas 
échéant  il  avait  cru  nécessaire  la  coopération  d'un  ami  dévoué?  Croyez-le  bien,  mon 
cher  monsieur  Pietri,  le  Président  connaìt  et  apprécie  votre  dévouement  à  sa  personne, 
car  vous  lui  en  avez  donne  des  preuves  dans  lo  malheur,  alors  quo  tant  d'autres 
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s'('loii,Miaient  de  lui.  Ces  clioses-là  ne  s'ouhlient  janiais,  et  l<;  Pn-sidonl,  inoiiis  oublicux 
(|ii(!  l;iiil  (l'aiitros,  s'cmpressera  toujours  de  votis  témoigiicr  l' estimo  ri  l'alTection 
(jii'il  a  polir  vous. 

Je  vous  remercie  bien  de  m'avoir  Iburni  l'occasioii  de  dissiper  Ics  quelqiies 
niiaf^es  qui  s'élevaienl  dans  volre  esprit  à  ce  siijet,  et  en  m<5me  temps  de  vous  assurer 
de  tonte  l'estimo  ot  l'ani itié  de  votrc  très  dóvouó 

Dr.  K.  CoNNEAU. 

Indirizzo  del  Comune  di  Milano  al  conte  di  Cavour. 

Milano,  dal  Palazzo  del  Coiimno,  14  novembre  1860. 

Eccellenza, 

Le  magnifiche  l'ortiinc,  die  in  poco  volger  di  mesi  ridussero  in  atto  tanta  parte 
delle  nostre  speranze,  non  cancellarono  dagli  animi  la  memoria  di  quei  tempi  infelici 
ma  fecondi,  nei  quali  era  conforto  unico  ai  nostri  dolori  il  vigoroso  indirizzo  della 
politica  nazionale,  rappresentata  dairEccollenza  Vostra  nei  Consigli  della  Corona. 

Quando  per  essa  fu  dato  alle  armi  italiane  di  far  nobile  prova  di  sé  al  cospetto 
del  mondo;  quando  per  essa  le  sventure,  le  aspirazioni,  i  d'ritti  nostri  riebber  voce 
ne'  consessi  europei;  quando  coi  savii  ordini,  con  le  riforme  liberali^  colle  sagaci 
alleanze  essa  restaurò  la  nostra  fama  e  apparecchiò  la  nostra  potenza  -  tutta  Italia, 
e  non  ultima  fra  le  città  italiane  questa  nostra  Milano,  senti  auspice  al  riscatto  della 
patria  il  vostro  pensiero,  e  volle  acclamarvi  suo  Cittadino  d'onore. 

E  noi  siamo  lieti  di  porgce  all'Eccellenza  Vostra  questa  testimonianza  della 
gratitudine  e  della  fiducia  che  Le  professali  paese,  da  poi  che  l'autorevole  Sua  parola 
non  si  peritò  di  proclamare  interi  all'Europa  i  divisamenti  della  Nazione;  e  pose 
a  Venezia  ed  a  Roma  i  cardini  dell'avvenire. 

Risposta  di  Cavour  al  sindaco  di  Milano. 
Ministero  degli  Affari  Esteri 

Gabinetto  pauticolare 

Torino,  26  dicembre  1860. 

lll.rao  Signor  Cavaliere, 

La  testimonianza  d'onore  conferitami  da  questa  illustre  città  coll'ascrivermi  al 
ruolo  della  cittadinanza  milanese,  riesci  oltremodo  gradita  all'animo  mio.  Il  nuovo 
Regno  Italiano  che  la  nostra  generazione  avrà  il  merito  d'avere  creato,  ben  lungi 
dal  far  dimenticare  le  gloriose  tradizioni  degli  italiani  municipii,  le  illustra  e  le 
rintegra  facendole  fondamento  alla  nuova  gloria,  allo  splendido  avvenire  della  nazione. 
Io  non  potrei  quindi  ambire  un  premio  maggiore  del  poco  ch'ebbi  la  fortuna  di  fare 
per  la  patria,  che  d'essere  nel  tempo  stesso  cittadino  dei  più  illustri  municipii  italiani. 
Cosi  possa  essere  presto  ridonata  all'Italia  ognuna  delle  sue  grandi  città;  e,  tutti  i 
più  antichi  Comuni  italiani  possano  essere  di  nuovo,  come  Milano,  uno  dei  molteplici 
centri  djl  nuovo  periodo  dell'italiana  civiltà! 

Voglia,  Ill.mo  Signor  Sindaco,  farsi  interprete  della  mia  riconoscenza  presso 
i  membri  del  Consiglio  (Comunale,  e  gradire  i  sensi  della  mia  distintissima  consi- 
derazione 

C,  CAVoun. 
AiriU.rno  Signor  Cav.  Ikrella 

Sindaco  ili  Milano. 
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A  chi  consideri  il  tipo  speciale,  che  si  è  determinato  sempre  più 
dalle  precedenti,  di  quest'ultima  Esposizione  di  Venezia  (alla  quale  de- 
dicai già  uno  sguardo  sommario  in  un  precedente  articolo)  (1)  quello 
cioè  di  raccolta  di  mostre  individuali  che  costituiscono  la  parte  più 
interessante  se  non  la  sola  interessante,  vien  fatto  di  chiedersi  se  una 
tale  tendenza  rappresenta  una  particolarità  od  una  necessità  speciali 
dell'Esposizione  veneziana  organizzata  in  un  dato  modo  e  ad  un  dato 
fine  o  non  sarà  presso  a  poco  quella  di  tutte  le  Esposizioni  d'arte  future. 

Un  fatto  intanto  è  da  stabilire:  che  la  grande  Esposizione,  i  Sa- 
lons  che  ebbero  da  prima  della  metà  del  secolo  scorso  in  poi  grande 
voga  ad  imitazione  di  quelli  creati  sin  dalla  Restaurazione  a  Parigi 
e  che  ponevano  la  loro  sede  nel  museo  stesso  del  Louvre  e  al  Lu- 
xembourg,  hanno  fatto  o  stanno  per  fare  il  loro  tempo,  se  non  ancora 
nel  protezionismo  ufficiale  dei  Governi  o  delle  Accademie,  certo  nella 
coscienza  degli  artisti,  nel  favore  del  pubblico  e  nell'incremento  del- 
l'arte. 

Il  pubblico  (cominciamo  da  quello  che,  volere  o  no,  è  il  fattore  più 
importante)  si  è  stancato  oramai  della  fredda,  lunga,  faticosa  rivista  di 
opere  che  rivelano  troppo  spesso  lo  scopo  per  cui  sono  state  affretta- 
tamente dipinte,  e  delle  quali,  nella  molteplicità  sempre  più  vasta  delle 
tendenze,  non  riesce  a  farsi  un  giudizio  proprio  :  nello  stesso  tempo 
che  il  valore  puramente  mercantile  di  un'esposizione  così  concepita  e 
di  cui  facilmente  si  accorge  lo  fa  disilluso  e  rende  proclive  ad  una 
maggiore  severità. 

L'artista  alla  sua  volta  non  ha  che  a  perdere  affogando  le  sue 
opere  nel  gran  mare  di  altre  migliori  o  peggiori,  ma  certo  diverse  e 
il  cui  immediato  confronto,  sia  pure  soltanto  per  la  varietà  delle  espres- 
sioni, non  può  che  riuscirgli  nocivo;  egli  stesso  naturalmente  è  for- 
zato da  una  simile  condizione  di  cose  a  cercare,  ma  non  nel  senso 
migliore  della  parola,  quello  che  nei  suoi  quadri  o  nelle  sue  statue 
può  farlo  distinguere  dagli  altri  artisti,  come  un  tempo  ricorrendo  alla 
inutile  vastità  delle  tele  o  all'interesse  del  soggetto  storico-romantico, 
oggi  alla  originalità  voluta  che  si  trasforma  poi  facilmente,  se  le  arride 
il  successo,  in  una  deplorevole  fatale  maniera. 


Fino  a  pochi  anni  or  sono,  adunque,  per  allestire  un'esposizione 
bastava  mettere  insieme  delle  tele  e  delle  statue,  non  importa  se  buone 
o  cattive  purché  numerose,  e  queste  si  affastellavano  in  grandi  locali 
su  pareti  spesso  bianche,  senza  criterii  troppo  ricercati  di  disposizione, 


(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  1"  maggio  1910. 
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senza  studio  della  luce  migliore,  senza  preoccupazione  alcuna  della 
simpatia  e  dell'eleganza  dell'ambiente.  Fu  poi  col  migliorarsi  del  gusto 
del  {)ubblico  che  a  poco  a  poco  la  decorazione  delle  sale  divenne  i)arte 
principalissima  e  spesso  la  cornice  soverchiò  in  valore  e  in  isplendore 
il  quadro;  un  primo  passo  di  grande  importanza  questo  che  ricondu- 
ceva le  opere  a  formarsi  un  ambiente  proprio,  idoneo  e  favorevole  e 
riconduceva  al  tempo  stesso  il  visitatore  all'  illusione  di  trovarle  al 
posto  por  il  quale  erano  state  create  nella  casa  e  nella  vila. 

Ma  anche  ciò  non  parve  sufficiente  :  se  le  tele  si  erano  fatte  rare 
sulle  pareti  e  le  sculture  occupavano  appena  gli  angoli  ed  il  centro 
delle  sale,  appariva  ancora  troppa  varietà  di  prodotti,  troppo  disgre- 
gamento di  energie  nella  prepara/ione  e  nei  risultati.  Si  pensò  a  rior- 
dinare e  a  coordinare,  si  escogitarono  raggruppamenti  e  nomencla- 
ture. Venezia  creò,  per  esempio,  le  Sale  Regionali  nella  speranza  di 
riunire  opere  che  armonizzassero  conservando  e  rilevando  i  comuni  ed 
i  caratteri  di  un  paese  e  di  una  gente.  Altrove  si  indissero  mostre  spe- 
ciali come  quella  di  ritratti  o  di  pitture  di  paese  o  raccolte  piìi  ori- 
ginali, che  si  riferivano  ad  una  speciale  visione  o  ad  una  particolare 
tecnica,  impressioniste,  per  esempio,  o  divisioniste.  Ed  i  critici  rispo- 
sero con  entusiasmo  alle  intenzioni  degli  ordinatori,  escogitando  essi 
stessi  nei  loro  studii  le  più  strane  categorie  che  avevano  per  base  cri- 
terii  spesso  fantasiosi  di  origine  o  di  colori,  di  pratiche  o  di  simboli. 

Accanto  alle  raccolte  contemporanee  si  diede  incremento  a  quelle 
retrospettive.  La  morte  rende  indulgenti  coloro  che  rimangono  in  vita 
e  nel  giudicare  le  opere  del  passato  è  un  nuovo  valore  di  curiosità, 
di  simpatia,  di  reverenza,  di  sentimento  scevro  d' invidia  che  si  ag- 
giunge al  valore  intrinseco  dell'  artista  :  a  parte  spesso  la  possibilità 
di  rivelare  o  almeno  di  ricordare  espressioni  d' arte  che  non  ebbero 
il  giusto  rilievo  nel  tempo  in  cui  fiorirono  o  furono  a  torto  troppo 
presto  obliate. 

Egualmente  accanto  alle  raccolte  nazionali  si  favorirono  forse  anche 
soverchiamente  quelle  degli  stranieri  che  costituivano  anch'esse  so- 
vente, come  è  naturale,  per  la  diversa  mentalità  estetica  degli  artisti 
e  per  il  differente  aspetto  degli  orizzonti  e  degli  uomini,  una  piace- 
vole sorpresa  agli  occhi  abituati  a  troppo  ripetute  visioni  :  di  più 
raccogliendo  il  meglio  fra  tante  nazioni  non  era  difficile  fare  apparire 
la  produzione  dell'estero  più  eletta  e  più  significativa  di  quella  nostra. 

Ma  la  curiosità,  dirò  meglio,  l'interessamento  del  pubblico  si  esaurì 
anche  in  questo;  vedere  alcune  opere  d'arte  non  parve  più  sufficiente: 
si  vollero  vedere  tutte  o  quasi  tutte,  ossia  si  volle  vedere  l'artista  nel  suo 
complesso,  nella  sua  vita,  nell'evoluzione  della  sua  mente  e  della  sua 
mano,  nel  risultato  del  suo  lavoro.  E  si  ebbero  così  le  mostre  perso- 
nali le  più  pericolose,  è  vero,  per  gli  artisti  mediocri,  ma  le  più  inte- 
ressanti e  le  più  significanti  per  quelli  di  un  vero  valore.  Come  un 
tempo  nello  studio  stesso,  adesso  nelle  sale  dell'esposizione  si  cercò 
e  si  gustò  l'intimo  piacere  di  sorprendere  tutte  le  note  e  tutti  gli  at- 
teggiamenti di  un'anima  creatrice. 

Venezia  ci  dà  per  l'appunto  in  iscorcio  quest'anno  i  diversi  pas- 
saggi che  ha  subito  l'Esposizione  d'arte  nel  suo  organismo  e  nel  suo 
carattere  :  si  ritrova  ancora  qualche  galleria  del  grande  e  freddo  pro- 
miscuo mercato  d'un  tempo,  accanto  alla  stanzetta  chiara  e  silenziosa 
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che  ci  fa  pensare  alla  dolce  aUno.-ifeia  di  un  atelier;  le  raccolle  relio- 
spettive  si  avvicendano  a  quelle  quasi  f'uluriste;  si  è  creata  la  sala 
della  (Gioventù  per  trovare  un  nesso  fra  opere  che  non  ne  hanno  ed  ar- 
tisti che  ne  hanno  troppa,  si  sono  aboliti  i  giurì  e  le  ammissioni  per 
esame,  pur  non  rendendo  meno  arbitrarli  i  criterii  dell'invito  da  parte 
degli  artisti  incaricati  in  ciascuna  città.  Ma  sopratutto  si  è  affermato 
sempre  di  più  (e  ciò  è  gran  lode)  il  principio  delle  mostre  personali 
come  quelle  che,  ripeto,  io  ritengo  costituire  l'espressione  più  viva  e 
simpatica  di  una  moderna  esposizione  d'arte. 

*  * 

Occupiamoci  dunque  delle  raccolte  personali  e  cominciamo  questa 
volta  da  quelle  degli  artisti  italiani. 

Da  Francesco  Paolo  Michetti  si  attendeva  da  lungo  tempo  qual- 
cosa: nell'artista  di  fama  diventa  un  dovere  il  rispondere  all'aspetta- 
zione del  pubblico,  il  non  mancare  all'assegnamento  che  si  è  fatto  su 
di  lui.  Dall'Esposizione  universale  di  Parigi  del  1900,  nella  quale  non 
si  può  davvero  dire  egli  avesse  superato  sé  stesso,  egli  non  aveva 
a  mio  ricordo  più  esposto  opere  nuove  o  d'importanza:  si  comprende 
dunque  la  trepidazione  quasi  religiosa  con  la  quale  si  racconta  che  a 
Venezia  furono  aperte  le  casse  contenenti  i  quindici  paesaggi  a  tem- 
pera del  Michetti. 

Non  so  quale  sìa  stata  in  quel  momento  l'impressione  dei  pochi 
eletti:  non  si  può  tuttavia  nascondere  che  quella  dei  molti  visitatori 
successivi  non  fu  troppo  favorevole.  Alcuni  di  quei  paesaggi  senza 
sole,  quasi  neri,  eseguiti  con  una  tempera  spessa  come  se  fossero  di- 
pinti sul  velluto,  non  sono  davvero  degni  del  grande  pittore;  il  quale 
tuttavia  si  rivela  in  altri  :  ricordo  un  gran  cielo  di  nubi,  un  terreno 
di  rocce  brune  e  di  verde  umido  ancora  stillante  la  pioggia,  ricordo 
un  bosco  di  querele  profondo  e  misterioso,  condotto  con  una  sempli- 
cità estrema  ed  un'arte  insuperabile. 

Di  Italico  Brass  dissi  già  nel  mio  primo  articolo  tulto  quello  che 
pensavo  di  bene,  lodando  l'originalità  arguta  e  talvolta  leggermente 
amara  con  la  quale  penetra  le  scene  della  vita  veneziana. 

Aggiungerò  ora  quello  che  ne  penso  di  male  :  il  suo  spirito  d'os- 
servazione è  curioso,  ma  non  sempre  amoroso:  e  sebbene  egli  sappia 
fondere  con  risultato  indubbiamente  artistico  tutti  i  più  disparati  e 
meno  estetici  elementi  della  vita  cittadina,  la  sua  pittura  finisce  spesso 
per  avere  un'impronta  un  po'  troppo  caricaturale.  Intorno  al  qual  fatto 
la  critica  non  avrebbe  nulla  a  ridire  se  ritenesse  ciò  frutto  genuino 
della  sua  volontà:  ma  non  so  perchè  io  ho  l'impressione  che  il  na- 
turale istinto  ironico  ed  un  certo  spirito  di  compiacenza  scettica  gli 
prendano  qualche  volta  la  mano  e  lo  facciano  trascendere  dalle  sue 
stesse  intenzioni,  mentre  con  la  sua  impressionabilità  di  psicologo  del 
paesaggio  e  delle  folle  e  di  colorista  vivo  egli  potrebbe  assurgere  a 
visioni  pittoriche  ben  più  vaste  e  più  varie. 

Ma  forse  la  sua  non  è  in  gran  parte  ancora  che  una  ricerca: 
forse  si  tratta  ancora  della  stessa  irrequietezza  d'ingegno  che  lo  spinse  a 
studiare  pittura  prima  in  Italia  e  poi  a  Monaco  e  poi  a  Parigi  ed 
infine  ad  abbandonare  le  scuole  per  lavorare  all'aria  libera;  l'aria 
libera  per  lui  è  naturalmente  una  cosa  istessa  con  Venezia,  la  laguna, 
le  isole  fra  il  mare  ed  il  cielo  indimenticabili. 
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Un  altro  innamorato  di  Venezia,  dea  dai  mille  volti  (non  s(;pp<» 
rivelarsi  perfino  città  del  fuoco,  essa,  la  città  che  si  speccliia  oramai 
eternamente  nella  calma  verde  delle  sue  acque  e  delle  sue  anime?),  è 
Pietro  Fragiacomo  :  ma  questi  la  vede  in  tutt'altro  modo,  non  affaccen- 
data o  pettegola  o  ciarliera,  non  viva  della  vita  che  l'agita  alla  super- 
fìcie, bensì  pervasa  nella  solitudine  dei  suoi  cieli  e  del  suo  mare  sin  nelle 
fibre  profonde  di  una  poesia  un  poco  triste,  i  cieli  quasi  sempre  tem- 
pestosi, il  vento  che  agita  le  vele  e  le  onde.  E  così  forse  la  vide 
quando  giunse  a  Venezia  giovanissimo  in  cerca  di  una  occupazione 
e  negli  scoramenti  i  più  tristi  delle  prime  ore  gli  parve  circonfusa 
come  il  proprio  cuore  di  una  eterna  lagrimosa  atmosfera  autunnale, 
ma  un'atmosfera  dove  gli  alberi  ingialliti  e  il  sole  fra  le  nubi  e  le  tele 
arancione  gettano  una  meravigliosa  nota  dorata.  Non  basta  ricordare 
i  titoli  delle  sue  tele  perchè  si  trasfonda  in  noi  la  suggestiva  im- 
pressione dì  tutta  quella  grande  e  dolce  poesìa'?  D'inverno,  Campana 
della  sera.  Scirocco,  Plenilunio,  Tramonto,  Tra  sole  e  luna.  Armonia 
del  silenzio.  Sera  fra  i  monti.  Autunno... 

Anche  Francesco  Sartorelli  vede  la  laguna  con  una  psiche  pro- 
pria, i  contorni  sfumati,  il  colore  chiaro  quasi  manchevole,  ma  nel- 
l'indeterminatezza, nella  monotonia  delle  note  grigio-perlacee,  dei  brevi 
strappi  di  azzurro,  dei  verdi  teneri  profondamente  armonici...  None 
proprio  il  musicista  che  si  rivela  in  lui,  da  quando,  avendo  studiato 
composizione  e  contrappunto  al  conservatorio  di  Milano,  peregrinò  con 
le  principali  orchestre  in  Italia,  in  Svizzera  e  in  Francia,  finché  l'in- 
spirazione che  aveva  sempre  invano  cercato  ritrovò  poi  nella  linea 
degli  orizzonti,  nella  sinfonia  dei  colori  del  paese  natio  ? 

Egli  è  un  lirico  e  le  sue  migliori  liriche  sono  le  piti  brevi  :  ricordo 
un  canto  meraviglioso  Egloga  ed  una  Quiete  lagunare  soavissima  : 
ricordo  tutti  i  suoi  più  piccoli  quadri  che  osservati  da  vicino  rivelano 
ancora  la  trama  della  tela,  tanto  il  colore  è  parco,  e  che  pure  adunano 
miracolosamente  tesori  di  luce  e  di  poesia. 

Infine  un  ultimo  Veneto...  di  Modena,  il  Miti-Zanetti  che  ha  visto 
aneli'  egli  la  laguna  traverso  la  sua  anima  di  sogno  e  1'  ha  amata 
sopratutto  la  sera  quando  gli  incanti  lunari  la  fanno  apparire  veramente 
città  di  un  altro  mondo...  Notturno,  Nebbia  della  notte^  Chiaro  di 
luna,  Primo  quarto.  Notte  d'autunno,  e  se  non  è  la  notte  sono  i  cre- 
puscoli, i  tramonti,  tutto  ciò  che  come  la  nostra  breve  vita  sembra 
fiorire  sulla  soglia  di  un'eternità  :  Vesperi  d'autunno,  Tramonto,  Ul- 
tima ora.  Giorno  che  muore.  Ave  Maria. 

♦ 

Dell'opera  poderosa  e  vastissima  che  Filippo  Carcano  ha  compiuto 
in  più  di  cinquant'anni  di  lavoro  non  vi  sono  qui  che  pochi  cam- 
pioni: una  Marina  che  appartiene  alla  Galleria  di  Arte  moderna  in 
Roma,  un'  Interno  del  Duomo  di  Milano,  una  chiara  aerea  visione 
delle  Guglie  del  Duomo  stesso,  il  Ghiacciaio  di  Cam,brenna,  La  strada 
al  bosco  dei  Gardanelli,  ed  una  serie  di  studii.  Ma  io  ebbi  più  di  una 
volta  la  fortuna  di  vedere  in  quella  villa  Baragiola  ad  Orsenigo  che 
per  l'appunto  Giovanni  Borelli  ricorda  nell'entusiastica  biografia  del 
catalogo  come  una  specie  di  museo  delle  opere  del  pittore,  io  ebbi  la 
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fortuna  di  vedere  quasi  tutte  le  repliche  dei  maggiori  quadri  di  lui, 
oltre  ad  alcune  opere  «  inedite  ». 

La  sua  visione  non  si  può  dire  «  eroica  »  :  è  piuttosto  una  visione 
borghese,  ma  semplice  e  sincera,  non  asservita  ad  alcuna  modernità 
eccessiva  e  voluta,  come  non  recante  più  alcuna  traccia  del  tempo  e 
della  scuoia  donde  il  Garcano  trasse.  Ora  si  consideri  questo  che  è 
veramente  miracoloso:  egli  dipinge  presso  a  poco  adesso  come. di- 
pingeva più  di  quarant'  anni  or  sono  quando,  di  ritorno  da  Parigi 
e  da  Londra,  si  lanciò  alla  conquista  dell'  arte  e  della  gloria.  Se 
dunque  la  sua  pittura  non  appare  allatto  vecchia,  ma  si  rivela  anzi 
se rai)re  accurata  ricercatrice  di  atmosfera  e  di  luce,  immaginiamo  come 
dovesse  apparire  nuova  allora,  specie  in  quell'alta  Italia  che,  nono- 
stante il  Fontanesi  ed  il  Cremona,  si  conservava  pedestremente  aca;a- 
demica  senza  neppure  la  giustificazione  di  una  tradizione  di  clas- 
sicismo. 

Due  piccole  raccolte  personali  hanno  anche  Onorato  Garlandi  e 
Ferruccio  Scatola  Di  Onorato  Garlandi  feci  già  nel  precedente  articolo 
ogni  elogio  chiamandolo  «  infaticabile  ricercatore  di  orizzonti  quali 
si  sieno  purché  belli,  l'artista  più  semplice  e  più  puro  nelle  intenzioni 
che  io  mi  conosca  ».  L'  affermazione  non  ha  bisogno  di  ampie  illu- 
strazioni: è  una  lunga  opera  anche  la  sua  che  la  prova,  un'opera  amo- 
rosa perennemente  fresca  di  rivelatore  della  campagna  romana.  Que- 
st'anno egli  presenta  pure  parecchi  acquarelli  eseguiti  in  Inghilterra, 
dipinti  con  la  stessa  larghezza  e  con  lo  stesso  gusto  che  non  si  tra- 
sforma, come  sarebbe  tanto  facile,  in  elegante  maniera. 

Ferruccio  Scatola  ha  cercato  invece  la  sua  ispirazione  in  Umbria 
e  Toscana  e  ne  ha  riportato,  dipinte  ad  olio,  una  serie  d'impressioni 
forse  un  po'  troppo  rapide  e  nervose  in  contrasto  con  la  calma  divina 
dei  luoghi.  Egli  si  è  anche  forse  preoccupato  soverchiamente  della  sua 
missione  di  illustratore,  come  si  rivela  dai  temi  :  Al  mercato  dei  cocci. 
Una  via  a  Perugia,  Panorama  di  Siena,  Le  quercie  del  Trasimeno,  ecc: 
ciò  non  toglie  che  le  piccole  tele  costituiscano  un'interessante  e  varia 
raccolta  di  aspetti  dell'ubertosa  Italia  centrale,  visti  traverso  un  ricco 
e  delicato  temperamento  d'artista. 

Due  mostre  di  artisti  morti,  fra  gli  italiani,  e  si  potrebbe  dire  di 
artisti  dimenticati.  Perchè  prima  di  questa  esposizione  Adolfo  Mon- 
ticelli e  Francesco  Netti  erano  quasi  sconosciuti  alla  maggioranza  degli 
amatori  se  non  degli  intenditori  d'arte. 

Di  Adolfo  Monticelli  aveva  già  presentata  una  mostra  collettiva 
il  Salon  d' automne  di  Parigi  nel  1908  ed  il  circolo  artistico  Vie  et 
Lumière  di  Bruxelles  nel  1909  ed  ambedue  erano  state  salutate  con 
sorpresa  e  con  gioia  da  quanti  amano  la  vaga  poesia  della  luce,  del 
colore  e  della  forma. 

lo  mi  raffiguro,  infatti,  l'occhio  di  un  simile  pittore  come  un  dia- 
mante sulle  cui  faccette  si  rinfrange  il  sole  ed  acquista  una  ricchezza 
inusitata,  indescrivibile  di  tinte  e  che  le  stesse  forme  delle  cose,  le 
stesse  immagini  della  fantasia  trasfigura  un  poco,  circonfonde  di  una 
strana  atmosfera  calda  dorata,  diffonde  di  sorprendenti  misteriose  ar- 
monie, fa  scaturire  come  da  cieli  lontani,  sempre  più  lontani,  azzurri, 
madraperlacei,  rosei,  dove  fioriscono  fiori  fantastici  e  radiosi  come 
stelle,  dove  la  luce  talora  s'inspessisce  e  riflette  altre  luci  come  smalto. 


Nuova  Antologia,  16  agofito  1910. 


John  Savery  —  Primavera 

(appartiene  al  Musée  uational  du  Luxembourg  di  Parigi). 


e 
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Italico  Brass  —  La  festa  del  Redentore  a   Venesia. 
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[n  questo  consistono  più  o  meno  le  piccole  tele  di  Adolfo  Mon- 
ticelli: egli  che  era  stato  un  diligente  scolaro  nell'Accademia  di  Mar- 
siglia ed  aveva  conseguito  il  primo  premio  di  modello  vivo  (come  mai 
deve  aver  disegnato  e  dipinto  in  quel  tempo  per  ottenere  un  simile 
onore?);  egli  che  viaggiando  e  studiando  aveva  a  volta  a  volta  ammi- 
rato Rembrandt  come  Tiziano,  il  Veronese  come  Van  Dyck,  Watteau 
come  Corot,  egli  si  liberò  da  ogni  influsso  o  meglio  assimilò  ogni  in- 
flusso e  nel  crogiuolo  potente  ed  ardente  del  suo  talento  fecondo  e 
del  suo  cuore  appassionato  fuse  tutti  gli  insegnamenti  e  tutte  le  idee 
e  tutte  le  bellezze,  non  per  trarre  dal  nuovo  metallo  monumenti,  ma 
per  crearne  gioielli. 

E  nei  gioielli  egli  incastonava  quasi  sempre  la  più  bella  gemma 
della  natura,  la  donna:  la  donna...  la  vita. 

Di  Francesco  Netti  ha  scritto  la  biografìa  con  profonda  devozione 
di  amico  e  con  sereno  giudizio  di  artista  Giovanni  Tesorone,  Egli  ri- 
corda la  gentile  schiera  che  era  con  lui  tra  il  '70  e  l'SO  (come  vicini 
e  come  lontani  quegli  anni  !)  e  che  tante  speranze  aveva  fatto  sorgere 
sulla  pittura  italiana  del  Mezzogiorno:  non  era  nel  Mezzogiorno  ap- 
punto con  Palizzi  e  Morelli  che  era  avvenuta  la  rivoluzione  grande 
della  nostra  arte  che  dagli  artisti  è  stata  purtroppo  tanto  presto  di- 
menticata quanto  prima  esaltata,  ma  che  un  poco  corretta  dalla  mania 
del  verismo  allora  prepotente  (e  l'aveva  cominciata  a  correggere  lo  stesso 
Morelli),  resa  un  po'  più  poetica  e  un  po'  più  nobile,  dovrebbe  essere 
la  base  più  sana,  più  salda,  più  viva,  più  eterra,  perchè  si  riattacca 
al  passato  e  non  soffre  dell'avvenire,  della  nostra  pittura  ? 

Come,  infatti,  dubitarne  quando  le  tele  di  Francesco  Netti,  nato 
nel  1832,  che  studiò  a  Napoli  col  Bonolis  e  che  dopo  essere  stato  ad 
organizzare  a  Parigi  la  sezione  ufficiale  dell'arte  italiana  nel  1867  ri- 
tornò a  stabilirsi  a  Napoli  dove  morì,  senza  essere  quelle  di  un  grande 
pittore,  ma  piuttosto  quelle  di  un  nobile  e  schietto  pittore,  sono  an- 
cora per  il  sentimento  come  per  la  tecnica,  per  il  tema  come  per  la 
figurazione  profondamente  moderne  ?  Guardate  il  bozzettone  dei  Mie- 
titori ;  ricordate  Un  acquazzone  e  Gli  amanti  asfissiati  e  il  bozzetto  del 
quadro  La  Processione  di  penitenza  per  la  pioggia  di  cenere. 

* 

Le  mostre  personali  più  significative,  per  diverse  ragioni  signifl- 
tive,  degli  artisti  stranieri  sono  quelle  del  Zuloaga,  dell' Israels,  del  La- 
very  e  del  Klimt.  Cominciamo  dal  primo. 

«  Con  Ignazio  Zuloaga  noi  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  artista 
rude  e  possente  nel  suo  realismo  impassibilmente  oggettivo,  ad  un 
artista  di  spiccatissimo  carattere  etnico  sia  per  i  tipi  riprodotti,  sia 
pel  modo  di  riprodurli  sulla  tela,  ad  un  artista  che  riattaccandosi  di- 
rettamente al  Goya  riprende  dopo  una  lunga  e  deplorevole  parentesi 
la  grande  e  gloriosa  tradizione  pittorica  del  suo  paese». 

Chi  leggesse  queste  parole  dopo  aver  visto  le  tele  che  il  Zuloaga 
ha  inviato  a  V^enezia  e  non  sapesse  che  Vittorio  Pica  le  ha  scritte  alcuni 
anni  or  sono,  pochi  del  resto,  le  troverebbe  un  non  senso  :  ma  chi  co- 
nobbe ed  ammirò  i  quadri  di  allora,  dei  quali  cito  a  memoria  Lola  la 
Gitana,  Danzatrici  spagnole,  Una  parola  piccante,  Scena  sulla  via.  Il 
balcone.  Gitana  e  andalusa,  Corsa  di  tori  nel  mio  villaggio,  Preparativi 
per  la  corsa  dei  tori,  Tipi  di  spagnole,  ecc.,  e  ricorda  la  folla  di  figure  di 
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un  verismo  un  po'  grottesco,  cariche  di  tinte  sui  fondi  falsi,  nelle  quali 
sembra  «  egli  si  compiaccia  di  mettere  in  evidenza  l'essere  d' istinto 
che  svelano  gli  appetiti  e  la  vita  del  vizio  »,  rimane  dinnanzi  alle  nuove 
tele  colpito  di  stupore  come  dinnanzi  ad  un  fenomeno  incomprensi- 
bile, perchè  pare  per  l'appunto  alla  prima  che  il  nostro  pittore  abbia 
capovolto  il  proprio  temperamento,  trasformata  la  propria  visione,  ab- 
bandonato volutamente  tutte  le  qualità  più  personali  e  caratteristiche 
della  sua  arte.  Alle  creature  di  piacei-e,  di  gioventù  e  di  bellezza  sosti- 
tuite per  soggetti  creature  di  tristezza,  di  vecchiaia  e  di  castigo:  all'evi- 
denza realista  una  predilezione  per  le  figure  piatte  e  di  proporzioni 
arbitrarie,  al  colorito  acceso,  quasi  stridente,  una  monotonia  di  toni 
bassi  con  predominio  dei  verdognoli  e  dei  violacei. 

Ma  pure,  considerando  più  a  fondo,  si  finisce  per  persuadersi  che 
la  sua  non  è  tanto  una  trasformazione  quanto  un'evoluzione  e  che  la 
sua  pittura  che  aveva  già  indubbiamente  un  significato  di  pensiero  e 
di  sentimento  che  trascendeva  di  molto  la  figurazione,  si  è  ancora 
spiritualizzata.  Era  terrena  e  lussuosa  :  è  divenuta  mistica  ed  eroica; 
era  ironica  ed  un  poco  amara:  le  ha  conservato  la  melanconia  ren- 
dendola più  profonda  ma  anche  più  dolce.  jS  preferibile  artisticamente 
il  Zuloaga  secondo  al  primo?  «  This  is  the  question  »;  tuttavia  è  im- 
possibile fargli  una  colpa  di  avere  nel  colmo  del  successo  rinunziato 
alle  qualità  che  più  attraevano  l'ammirazione  del  pubblico  verso  la 
sua  pittura,  convinto  com'era  di  nobilitarla  e  di  esprimere  un  pensiero 
più  alto  e  più  vasto. 

*   * 

Dopo  il  Zuloaga  il  Lavery,  uno  dei  più  ammirati  e  dei  più  di- 
scussi pittori  che  espongano  quest'anno  a  Venezia  :  tanto  le  lodi 
quanto  i  biasimi  sono  comprensibili  e  giustificabili. 

Negli  interessanti  cenni  biografici  tradotti  dall'  inglese  che  si  leg- 
gono nel  catalogo  intorno  all'ormai  celebre  ritrattista,  si  notano 
queste  due  interessanti  affermazioni:  «Quando  Whistler  gettò  le  basi 
della  famosa  Società  "  The  international  Society  of  Painters  and  En- 
gravers  "  per  protestare  contro  le  meschinità  ed  11  campanilismo  delle 
Accademie  e  per  rivendicare  il  detto  più  volte  ripetuto  che  l'arte  non 
conosce  frontiere,  egli  ebbe  un  valente  collaboratore  nella  persona  di 
John  Lavery  ».  E  altrove:  «  Nato  in  Irlanda,  educato  a  Glasgow  e  a 
Parigi,  il  Lavery  ha  una  spiccata  predilezione  per  i  tipi  celtici  e  latini 
di  bellezza  femminile  ».  Viceversa  quanto  è  inglese,  profondamente 
inglese,  solamente  inglese  il  Lavery  !  E  questo  non  ricorda  per  l'ap- 
punto la  maggior  parte  dei  suoi  facili  critici,  come  dei  facili  critici 
dell'arte  inglese:  che  per  riconoscerla  ed  apprezzarla  come  merita 
bisogna  anzitutto  conoscere  1'  Inghilterra;  tale  singolare  impronta 
danno  naturalmente  agli  aspetti  dell'arte,  gli  aspetti  dei  luoghi  e 
delle  stirpi. 

In  alcune  tele  bellissime  il  Lavery  è  di  un'eleganza  naturale  e 
sobria  quale  appunto  deriva  dal  gusto  del  suo  paese:  in  altre  è  più 
ricco  di  colore,  pur  amando  le  armonie  di  una  stessa  tinta.  Nel  ce- 
lebre Ritratto  in  rosa,  tutta  la  figura  appare  come  velata  e  riscaldata 
di  bitume  nei  toni  rosa  e  bianchi  su  di  un  fondo  bruno,  di  una  no- 
biltà ammirevole  nel  complesso.  Nelle  Bagasse  alla  luce  del  sole  non 
potrebbe  essere  più  moderno,  pure  rifuggendo  da  tutte  le  esagerazioni 
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e  le  violenze  della  modernità  ;  due  figure  sul  mare  riflesse  dei  mille 
raggi  che  salgono  dalla  spiaggia  e  dall'acque  in  un'atmosfera  verde 
azzurrognola  un  po'  calda  di  una  trasparenza  incantevole. 

I  n  tutti  i  suoi  quadri,  infine,  e  specie  nei  suoi  ritratti,  ottiene  con 
profonda  semplicità  i  più  mirabili  effetti  di  vita  e  di  grazia. 

Vi  piacciono  i  contrasti?  Rechiamoci  ad  ammirare  subito  dopo 
risraels:  dico  ammirare,  senz'altro,  perchè  non  ammetto  vi  sia  uomo 
di  sia  pure  mediocre  coltura  artistica,  o  viceversa  maniaco  di  ipercritica 
(e  gli  uni  e  gli  altri  si  trovano  spesso  d'accordo  quando  si  tratta  della 
estimazione  di  certi  profondi  valori)  che  non  debba  considerare  l'Israels 
come  un  grande,  indiscusso  maestro. 

Non  è  più  il  caso,  dopo  cinquant'anni  di  lavoro,  il  ricercarne  le 
origini,  l'evoluzione,  i  caratteri  :  si  pensa  a  Rembrandt  indiscutibil- 
mente dinanzi  a  talune  delle  sue  tele,  ma  più  che  per  una  vera  intima 
rassomiglianza,  perchè  possiedono  caratteri  comuni  a  tutte  le  grandi 
pitture,  per  avere  presi  a  modello  gli  stessi  tipi  dello  stesso  popolo,  per 
aver  tratto  il  disegno  dalla  confusione  dei  chiaro-scuri,  la  luce  dalla 
profondità  delle  ombre,  per  avere  concentrato  lo  splendore  sulla  testa  o  a 
sommo  del  petto,  e  lasciato  tutto  il  resto  nelle  tenebre,  quali  son  quelle 
del  mistero  nelle  quali  annegano  gli  occhi  e  l'anima  dei  suoi  eroi. 

Come  appare  appunto  dalla  raccolta  che  presenta  a  Venezia  e  che 
comprende  alcune  fra  le  sue  opere  più  lontane,  egli  si  è  sempre  evoluto: 
vecchio  è  più  giovane  di  quando  era  giovane  ;  la  sua  grande  forza  la 
trasse  dall'avere  osservato,  amato  e  ritratto  la  vita  del  mare,  quando 
altri  pittori,  gli  italiani,  per  esempio,  si  arrovellavano  a  ricercare  la 
propria  ispirazione  nella  fredda  morta  storia  ;  con  la  sua  pittura  egli 
assorge  ad  altezze  di  sentimento  che  1  moderni,  volendo  essere  sociali, 
sono  ben  lontani  dal  sapere  esprimere. 

«   * 

Mi  son  riservato  di  parlare  per  ultimo  di  Gustavo  Klimt,  la  cui 
originalità  è  cosi  indiscutibile  da  diventare  sconcertante  :  è  grande 
fortuna,  del  resto,  che  egli  sia  originale,  perchè  sarebbe  un  guaio  fos- 
sero in  molti  a  dipingere  in  quello  stesso  modo. 

Sono  note  le  vicende  del  pittore:  egli  fu  incaricato  dal  Governo 
austriaco  di  dipingere  per  l'Università  di  Vienna  tre  grandi  pannelli 
decorativi  :  la  Filosofìa,  la  Medicina  e  la  Giurisprudenza.  Cominciò 
dalla  Filosofìa  che  suscitò,  specie  nel  Corpo  accademico,  un  coro  di  indi- 
gnazioni e  di  proteste  e  soltanto  dopo  lunghe  esitazioni  fu  ammesso  nel 
sacro  recinto  degli  studii.  E  pure  a  paragone  delle  pitture  successive 
quella  grande  composizione  allegorica  è  ciò  che  si  può  immaginare 
di  più  semplice,  elementare  nel  concetto,  di  più  sobrio  nell'esplica- 
zione artistica.  S' immagini  un  gran  cielo  di  stelle  in  mezzo  al  quale 
come  una  nebulosa  s'intravede  un  volto  di  sfìnge:  e  da  un  lato  una 
teoria  di  figure  di  tutte  le  età,  leggere  come  bmbre,  misteriose  come 
fantasmi,  che  si  levano  verso  l'alto  in  una  eterna  aspirazione. 

Ma  del  Klimt  è  avvenuto  quello  che  avviene  nello  stato  sociale 
(li  ciascuno  che  un  potere,  un  governo  o  spesso  una  serie  di  circo- 
stanze crea,  senza  che  egli  lo  voglia,  ribelle  :  esso  si  sentirà  spinto 
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sempre  più  innanzi  per  la  via  in  cui  l'hanno  cacciato  e  nessuna  af- 
fermazione gli  sembrerà  poi  tanto  ardita,  nessuna  opposizione  ad 
oltranza  abbastanza  efficace.  Infatti  i  pannelli  della  Medicina  e  della 
Giurisprudenza  clie  seguirono  quelli  della  Filosofia,  apparirono  tali 
da  non  potere  essere  più  nemmeno  collocati  accanto  al  loro  fratello 
primogenito  e  da  allora  tutto  ciò  che  il  Klimt  dipinse,  risenti  della 
sua  ferma  deliberazione  di  romperla  per  sempre  con  tutto  il  passato 
e  con  lutto  il  presente.  Ma  non  con  il  suo  passato:  la  sua  maniera 
diventa  molto  più  comprensibile  almeno  come  tipo  d'origine,  se  si  con- 
sidera che  egli  si  era  occupato  a  lungo  con  il  fratello  Ernesto  di  de- 
corazione e  più  particolarmente  della  decorazione  di  teatri  :  ora  a 
questa  veste  decorativa  egli  dà  in  genere  un  contenuto  simbolico,  di 
un  simbolismo,  del  resto,  che  è  ben  lontano  dall'essere  astruso  ed  egli 
ha  creato  così  la  più  personale  e  significativa  delle  sue  pitture.  Il  resto 
sono  dei  paesaggi  giapponesi  e  dei  comuni  ritratti  di  secessionismo 
parigino  o  viennese. 

Michele  db  Benedetti. 


"  I  MORTI  „  DI  UN  VIVO 


«  Convien  dirlo  francamente:  Gallina  e  Selvatico  hanno  ucciso  il 
teatro  veneziano  ». 

Questo,  Renato  Simoni,  dicendo  del  volume  Commfdie  e  poesie 
veneziane  di  Riccardo  Selvatico,  atteso  data  n  fan  ni,  prima  e  dopo  la 
morte  dello  squisito  scrittore,  e  comparso  finalmente  tra  il  successo 
schietto  e  spontaneo  de  La  cena  delle  beffe,  e  il  successo  voluto  -  voluto 
dal  publico,  deluso  eppure  ostinato  nell'aspettazione  e  nella  speranza  - 
de  L'amore  dei  tre  Re,  mentre,  dopo  il  teatro  siciliano,  un  nuovo  teatro 
fiorentino,  teatro,  non  più  di  maschera,  ma  di  vita,  si  andava  affer- 
mando, fuor  di  Firenze,  per  tutta  Italia. 

E  questo,  perchè  ?  Perchè,  dopo  avere  rifatta  l'opera  di  Goldoni, 
rinnovandola,  intonandola  al  secol  nuovo.  Gallina  aveva  scritto  La 
famegia  del  Santolo,  e  di  Selvatico  si  profilavano  I  Morti.  Nell'una 
commedia,  già  celebre,  e  nell'altra,  commovente  come  la  statua  incom- 
piuta del  museo  del  Partenone,  si  vedrebbero  i  chiari  segni  della  morte 
del  teatro  dialettale  e  il  lampo  vivido  del  teatro  nazionale;  i  due  grandi 
scrittori  si  sarebbero  accinti  a  condurre  gli  arguti  spiriti  della  scena 
veneziana  alla  musa  del  teatro  italico;  questi  Morti  supererebbero 
il  teatro  dialettale,  non  solo  nel  contenuto,  ma  anche  nell'osservazione; 
persino  gli  episodi  di  colore,  (quelli  introdotti  nella  commedia  per  disten- 
dere intorno  alla  torbida  e  ardente  vita  dei  personaggi  principali  la 
più  vasta  vita  esteriore,  quasi  per  porre  di  contro  al  loro  dramma  la 
crudele  impassibilità  della  natura  e  degli  uomini,  sarebbero  scelti, 
non  più  nella  festevolezza  solatìa  della  strada,  ma  quasi  nell'ombra 
di  spiriti  riflessi,  resi  amari  dall'intelletto;  così  tutta  l'opera  si  com- 
pirebbe nell'atmosfera  più  alta  e  più  rara;  intitolandosi  I  Morti,  sosti- 
tuirebbe alla  bellezza  prospera  delle  cose  tangibili  e  sonore  delle  quali 
si  compiace  il  teatro  dialettale  la  forza  dei  moti  che  si  svolgono  dentro 
le  anime  taciturne,  dentro  il  nebbioso  mistero  dei  pensieri  non  dicibili; 
il  poeta  non  sarebbe  stato  più  il  testimone  vivace  e  un  po'  partecipe 
del  panorama  che  gli  si  svolgeva  intorno,  sarebbe  divenuto  un  creatore, 
gli  si  sarebbe  dischiuso  il  più  alto  regno  della  vita  e  dell'arte  :  quello 
dell'invisibile. 

Tuttociò,  dunque,  secondo  Renato  Simoni  -  il  quale,  se  ben  ricordo, 
non  disdegnò  la  forma  dialettale  per  una  commedia  la  cui  inspirazione 
rasentava  questi  Morti  molto  strettamente  -  perchè  il  teatro  dialettale 
non  potrebbe  aspirare  alle  alte  cime  della  nobiltà  spirituale. 

Ora  io  domando  :  i  personaggi  de  I  Morti  sono,  spiritualmente, 
veri  e  vivi,  come  veri  e  vivi  i  personaggi  di  quella  Famegia  del  Santolo, 
la  quale,  pure  avendo  toccato  una  meta  scenica,  cui  invano  il  Gallina 
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aveva  mirato  nel  Fora  del  mondo  e  ne  La  base  de  luto,  ha  tuttavia 
il  torto  d'inspirarsi  assai  più  alla  morale  convenzionale  che  alla  morale 
vera,  naturale  ed  umana  ?  E,  se  vivi  e  veri  resi  così  come  sono  dal- 
l'arte, in  quale  lingua  avrebbero  quei  personaggi  parlato  nella  vita 
vissuta?  Avrebbero  parlato  in  veneziano  soltanto  quando  uscivano 
dalla  cerchia  superiore  della  loro  spiritualità  per  le  minute  e  volgari 
esigenze  dell'esistenza,  ed  in  italiano  quando  si  elevavano  nelle  più 
aite  sfere  del  pensiero,  del  sentimento,  del  dolore?  o  non  avrebbero 
più  che  mai  trovato,  senza  pure  cercarle,  nella  loro  lingua  naturale, 
indigena,  autoctona  come  essi,  l'espressione  spontanea  di  quella  fio- 
ritura psicologica  ?  E  una  tal  fioritura  sarebbe  stata  loro  contesa,  se 
invece  di  essere  persone  appartenenti  ad  una  classe,  di  una  condizione 
così  detta  civile,  fossero  uscite  dalle  infime  schiere  popolari,  da  quelle 
infime  schiere,  le  quali  d'italiano  non  sanno  che  storpiare,  gondoleg- 
giando  -  se  pure  ormai  li  ricordano  -  i  versi  del  Tasso,  e  di  francese, 
d'inglese  e  di  tedesco  quel  tanto  solo  che  serve  loro  per  ottenere  la 
bona  man  dal  foresto? 

Perchè  la  questione  è  qui  :  è  logico,  è  legittimo,  è  equo,  voler 
limitare  il  campo  del  teatro  dialettale  alla  pura  riproduzione  della  vita 
materiale  e  a  quella  superficialità  di  osservazione  psicologica  che  non 
va  oltre  l'epidermide  della  vita,  farne  soltanto  della  fotografìa,  magari 
colorata,  o  al  più  della  smagliante  e  sorridente  pittura  alla  Favretto, 
quando  tutta  la  nostra  vita  spirituale,  tutta  la  nostra  psiche,  dalle  sue 
origini  infantili  alle  sue  catastrofi,  così  spesso  tragiche  nel  più  elevato 
senso  eschiliano  e  shakespeariano,  si  svolge  entro  noi,  nelle  nostre  più 
intime  fibre,  dialettalmente? 

Questo,  pel  teatro  dialettale  in  genere;  il  quale  potrebbe  pero- 
rare la  propria  causa  citando  più  d'una  delle  produzioni  del  vecchio 
teatro  piemontese,  a  torto  ritenuto  tutto  cattedratico  e  predicatorio, 
del  teatro  milanese,  a  torto  considerato  tutto  vaudevillesco  e  macchiet- 
tistico,  e  qualcuna  del  recente  teatro  siciliano  e  del  rinnovato  teatro 
napoletano,  in  cui  certi  eventi,  per  quanto  brutali,  non  hanno  meno 
per  questo  una  genesi  psicologica  della  più  raffinata  amarezza.  Che 
dire  poi,  quando  trattasi  del  teatro  veneziano,  il  quale  parla  una  lingua 
a  cui  manca  poco  più  della  desinenza  per  essere  italiana?  quando,  non 
soltanto  ha  avuto  quella  lingua  in  Goldoni  un  autore  non  semplicemente 
realista  e  superficiale,  ma  ha  avuto  storici  che  han  saputo  penetrare 
le  più  recondite  ragioni  dei  grandi  avvenimenti  internazionali,  e  di- 
plomatici che  hanno  reso  le  più  sottili  astruserie  della  politica  in  una 
dizione  assai  più  veneziana  che  italiana?  E,  se  la  lingua  veneziana 
ha  saputo  essere  lingua  di  storia,  lingua  di  politica,  lingua  di  Stato, 
che  è  quanto  dire  lingua  di  pensiero,  come,  con  qual  diritto,  per  quale 
ragione,  le  si  vorrebbe  contendere  di  essere,  di  rimanere  anzi,  sulla 
scena  come  è  nella  vita,  una  lingua  di  sentimento,  anche  superlativo? 

Non  bisogna  confondere  le  attitudini,  la  potenzialità  del  teatro 
dialettale,  col  campo  limitato  che  praticamente  si  era  convenuto  di 
attribuirgli.  Esso  può  essere  più  vasto,  più  complesso,  più  alto  del 
semplice  fatto  di  cronaca,  della  gustosa  macchietta  pittorica:  può  es- 
sere, come  è  la  sua  lingua,  tutta  la  vita  :  e  se  una  tale  vita  esce  dai 
confini  caratteristici  della  città,  della  regione,  per  assumere  una  più 
generale  fisionomia  umana,  esso  non  fa  che  acquistare  maggiori  titoli 
alla  comprensibilità,  alla  comprensione,  non  più  urbana  soltanto,  ma 
nazionale  e  internazionale, 
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Del  resto,  se  r()c(5idente  ha  disimparato  queir  italiano  che  era  già 
la  lingua  uiììciale  delle  sue  Corti,  dei  suoi  Governi,  non  solo  tutto  il 
mondo  capisce  sempre  il  veneziano,  ma  lo  parla  ancora  tutto  l'Oriente, 
dall'Oriente  austriaco,  al  greco,  al  turco. 

Bene  dunque  sono  stati  pensati,  sentiti,  scritti  in  veneziano  I  Morti 
da  Riccardo  Selvatico,  pure  se  egli  intendeva  -  come  so  io  pure  -  dar 
loro  anche  veste  italiana,  cercando  di  venezianeggiare  la  nostra  comune 


Riccardo  Selvatico. 


lingua  ufficiale;  e  legittimamente  in  veneziano  rimangono,  or  che, 
dopo  le  lunghe,  affettuose  esitazioni  dei  figli,  sono  stati,  a  cura  di 
Antonio  Fradeletto,  publicati  insieme  alle  poesie  ed  alle  due  commedie 
che  li  hanno  preceduti. 

In  queste  due  commedie  -  La  hozeta  de  Vogio  e  I  recini  da  festa  - 
si  scorge  veramente,  avendole  così  insieme  sott'occhio,  tutto  il  germe 
del  teatro  di  Giacinto  Gallina  ;  e  qualche  cosa  più  del  germe  :  gli  stessi 
tipi,  gli  stessi  caratteri,  gli  stessi  procedimenti  e,  quasi,  le  stesse  si- 
tuazioni. Ma  questi  Morti  sono  tutti  I  Morti  che  Riccardo  Selvatico 
aveva,  non  solo  pensato  e  sentito,  ma  steso  sulla  carta? 

Il  poeta  lasciò  incompiuta  la  sua  creazione  ;  ma,  così  incompiuta 
qual'era,  non  vi  era  già  di  essa  più  di  quel  che  vediamo  or  qui  pu- 
blicato  ? 
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lo  scriveva,  quando  di  Riccardo  Selvatico  improvvisamente  si 
spezzava  la  creazione  e  la  vita  (1)  :  «  È  inutile  chiedere  che  una  tale 
opera  venga  publicata,  a  tutto  onore,  non  soltanto  dell'  uomo,  dello 
scrittore,  ma  dei  suo  paese  ;  essa  lo  sarà  certo  :  publicata  qual'  è,  e 
non  solo  in  quelle  sue  parti  di  cui  egli  era  ormai  finalmente  soddisfatto, 
e  a  cui  gli  pareva  di  aver  posto  il  suggello  della  perfezione,  bensì  in 
quelle  pur  anco  di  cui  temeva  non  aver  trovato  la  linea  definitiva,  perchè 
costituiscono,  non  soltanto  accenni  d'arte,  raa  lineamenti  di  umanità. 
Dai  quali,  chissà,  altri  potrà  trarre  inspirazione  ad  idee,  a  pensamenti 
tutti  diversi,  materiale  d'anima  quali  sono  ». 

E  ciò  tanto  più  si  doveva,  perchè  questa  publicazione  non  era 
né  l'atto  di  fiducia  di  un  autore  in  sé  stesso  e  nell'opera  propria,  né 
la  speculazione  solita  di  un  editore  :  era  l'omaggio  reso  alla  figura 
umana  e  letteraria  di  un  uomo,  di  uno  scrittore,  il  quale,  più  che  in- 
fecondo, era  stato  avaro  di  sé,  e  che,  non  avendo  dato  di  sé  al  pu- 
blico  ed  al  patrimonio  letterario  del  nostro  paese  quanto  avrebbe  dovuto 
e  potuto,  per  l'eccesso  di  un  senso  autocritico  e  per  la  fine  immatura, 
andava  fatto  finalmente  conoscere  in  tutta  la  intimità  della  sua  ela- 
borazione intellettuale,  perchè  si  potesse  esattamente  giudicare  quanto 
si  era  perduto. 

Antonio  Fradeletto,  fermando  ancora  una  volta  l'anima  commossa 
sulle  carte  del  perduto  amico,  ha  preferito  un  altro  metodo  :  publi- 
cando  quel  primo  atto  -  di  cui  Riccardo  Selvatico  aveva  già  giusta- 
mente deciso  il  sacrificio,  e  che  aveva  probabilmente  steso  soltanto  per 
sé,  per  venire  in  più  intima  famigliarità  coi  suoi  personaggi  -  Fradeletto, 
giunto  là  ove  la  morte  aveva,  dopo  l' indecisione,  fermata  la  mano 
dello  scrittore,  ha  preferito  scegliere  dei  varii  svolgimenti  che  questi 
andava  tentando  e  ritentando,  quello  che  gli  pareva  essere  giunto  nella 
mente  creatrice  a  maggior  grado  di  maturità,  e  l'ha  riassunto  con 
])arole  sue,  dando  poi  conto  delle  due  catastrofi  che  con  maggiore 
probabiLtà  gli  sembrava  sarebbero  state  da  quella  mente  preferite. 

Ora  di  ciò  io  non  posso  che  dolermi,  per  quanto  raro  sia  stato, 
sin  quasi  ad  essere  unico,  il  caso  della  fraternità  spirituale  di  quei  due 
uomini,  nei  quali  era  uguale  l' impulso  morale,  e  che  però  potevano 
cospirare  affettuosamente  concordi  agli  stessi  fini,  pur  così  diversi  quali 
erano  nelle  attitudini  espresse,  pratiche  della  vita.  Nessuno  meglio  di 
Antonio  Fradeletto  poteva  rendere  l' indole  e  le  ragioni  del  misterioso 
processo  per  cui  il  sentimento  soggettivo  e  l'oggettiva  osservazione 
della  materia  umana  andavano  assumendo  in  Riccardo  Selvatico  forma 
d'opera  d'arte  :  l'uno  e  l'altro  si  comprendevano  tanto,  e  cosi  bene  si 
completavano  !  Era  quindi  la  loro  una  collaborazione  nel  senso  e  nei 
modo  più  elevato,  nelle  creazioni  dell'  intelletto  come  nelle  più  geniali 
iniziative  cittadine  ;  e  vera  collaborazione  era,  ad  esempio,  la  dizione 
che  delle  poesìe  di  Riccardo  Selvatico,  Fradeletto  faceva,  vivo  ancora 
il  poeta  (2). 

Ma  nella  sintetica  collaborazione  attuale,  resa  silente  dalla  morte 
quella  discussione  orale  in  cui  i  due  intelletti  si  accendevano  e  si 
illuminavano  a  vicenda,  spentasi  quella  voce  grave  che  nella  sua  me- 
ditante dolcezza  riusciva  spesso  a  vincere  l' impeto  irrompente  della 
voce  ampiamente  sonora,  questa  ha  torse  inconsciamente  troppo  pre- 

(1)  Rivista  Politica  e  Letteraria,  settembre  19Q1,  Roma. 

(2)  Rivista  Politica  e  Letteraria,  aprile  1901,  Roma 
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valso  ;  e,  se  veramente  gli  spiriti  fossero  al  di  là  della  tomba,  e,  in- 
vocati, consentissero  a  vergare  per  noi  i  loro  pensieri  e  i  loro  desii, 
molto  probabilmente  lo  spirito  di  Riccardo  Selvatico  verrebbe  a  dare 
a  tale  sintesi  una  sostanza  ed  una  forma  non  interamente  cx)nformi 
a  quelle  che  or  qui  leggiamo. 

Ricordo  la  mite  sera  veneziana  in  cui,  dopo  la  lunga  effusione  di 
sentimenti  e  di  casi  a  cui  ci  aveva  indotto  il  musicale  silenzio  del 
canale  deserto,  del  cielo  carezzevolmente  stellato,  sera  fatta  per  in- 
fondere negli  spiriti  gentili  il  senso,  la  convinzione  dell'unità  cosmica 
della  vita  e  della  morte,  Riccardo  Selvatico  mi  trasse  dal  piccolo  verone 
dell'alta  sua  casa  nella  stanza  queta  ove  egli  soleva  stare  in  continuo 
dibattito  con  l'opera  sua,  e  mi  disse  i  suoi  Morti,e  mi  lesse  dei  suoi  Morti 
i  vari  e  diversi  rapporti  in  cui  li  vedeva  coi  suoi  personaggi  viventi, 
le  parecchie  espressioni  del  loro  influsso  e  le  varie  forme  sceniche  in 
cui  gli  pareva  di  doverlo  esprimere,  incerto  ancora  quale  era  sulla  pre- 
ferenza da  dare  all'una  piuttosto  che  all'altra;  tanto  egli  era  penetrato 
del  suo  soggetto,  tanto  lo  viveva,  sentendo  a  quali  imponderabili 
effluvi  sentimentali,  a  quanti  coeffìcenti  esterni,  poteva  quell'influsso 
andare  soggetto,  e  quali  diversi  eiTetti  poteva  quindi  avere  nella  esi- 
stenza delle  figure  in  cui  egli  stava  incarnando  uno  dei  più  dolorosi 
e  sottili  eppure  frequenti  fenomeni  della  psiche.  E  vi  era  tanto!  E  tanto 
mi  pare  sarebbe  riuscita  delicata,  profonda,  complessa  l'opera  d'arte, 
se  fosse  a  Riccardo  Selvatico  bastata  la  vita  per  condurla  a  com- 
pimento. 

Ma  forse,  anche  durandogli  fino  a  tarda  età,  la  vita  non  sarebbe 
bastata  per  indurlo  a  ritenere  quell'opera  compiuta;  non  solo  }»er  l'in- 
dole autocritica  del  suo  ingegno,  insoddisfatto  sempre,  in  vista  di  una 
perfezione  irraggiungibile,  ma  per  quella  stessa  del  suo  soggetto,  così 
alieno  dall'  incarnarsi  in  figure  graficamente  e  verbalmente  determinate, 
in  casi  specifici,  in  soluzioni  precisamente  definite.  Ma  appunto  per  ciò, 
tanto  più  era  da  darsi  alla  luce  tuttociò  che  un  tal  soggetto  aveva  dato 
ad  un  tale  uomo  d' inspirazione,  di  discussione,  di  dubbio,  di  tor- 
mento. Avremmo  avuto  meno  di  una  commedia  compiuta,  sia  pure  nella 
sola  traccia,  ma  avremmo  avuto  insieme  assai  più  come  documento  del- 
l'autore e  della  vita.  Ed  io  vorrei  che,  in  una  ristampa  del  volume,  a 
questo  Fradeletto  provvedesse. 

Come  vorrei  che  di  Riccardo  Selvatico  si  facesse  rimanere,  docu- 
mentata dalla  stampa,  non  la  sola  figura  poetica,  ma  la  personalità  ci- 
vica. Perchè  in  lui  l'artista  e  il  cittadino  si  fondevano  interamente. 
Basterebbe  a  dimostrarlo  un  fatto  materiale:  quella  Esposizione  Inter- 
nazionale d'Arte,  ch'è  divenuta  -  grazie  al  suo  collaboratore  e  prose- 
cutore -  la- migliore  istituzione  congenere  d'Europa,  e  che  fu  onore  della 
sua  civica  magistratura,  prima  manifestazione  collettiva  di  quella  rina- 
scita di  Venezia  libera  che  invano  si  era  attesa  dall'anno  della  libe- 
razione, e  che  non  s'  era  espressa  sino  allora  che  nella  pittura  di 
Favretto  e  nel  teatro  dello  stesso  Selvatico  e  di  Gallina,  come  or  qui 
magistralmente  il  Fradeletto  ricorda.  Ho  già,  nel  primo  momento  di 
doloroso  stupore  in  cui  ci  gettò  l'annuncio  della  morte  improvvitia, 
rilevato  (1)  per  quali  ragioni  fisiche  e  psicologiche  Riccardo  Selvatico 
non  sarebbe  forse  bastato  per  dare  a  quella  sua  magistratura  tale 
impulso  da  rendere  tale  rinascita  completa,  marinara  quindi,  com- 

(1)  Rivista  Politica  e  Letteraria,  settembre  1901,  Roma. 
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raerciale,  oltre  che  letteraria  ed  artistica.  Ma,  così  quale  fu  di  fatto, 
e  tanto  più  quale  fu  nella  sua  inspirazione,  quale  egli  la  fece  e  tanto 
più  quale  egli  la  vide  nella  intimità  della  sua  anima,  liberale,  demo- 
cratica veramente,  ma  alla  veneziana,  cioè  aristocraticamente,  meritava, 
e  meriterebbe,  di  rimanere  publicamente  documentata,  non  più  sol- 
tanto nei  polverosi  archivi  municipali  e  in  quei  fuggevoli  fogli  che 
hanno  larghezza  di  publico,  ma  publico  di  un  giorno,  benpì  nella  forma 
più  accessibile  di  quelli,  e  più  duratura  di  questi,  che  è  il  volume 
stampato. 

A  dare,  del  resto,  un'  idea  comprensiva  del  modo  come  la  figura 
morale  e  civica  di  Riccardo  Selvatico  intendeva  la  vita  publira  e  la 
suprema  magistratura  di  una  città  come  la  sua  Venezia,  sarebbe  ba- 
stato l'elenco  sommario  di  ciò  che  egli  aveva  fatto,  iniziato,  tentato 
da  sindaco,  e  quel  suo  ultimo  discorso  elettorale,  che  fu  appunto  come 
una  sintesi,  una  perorazione  della  sua  vita  publica,  un  testamento 
che  il  suo  partito  avrebbe  dovuto  cercar  di  attuare,  e  nella  cui  no- 
biltà, nella  cui  misura  sostanziale  e  formale,  nella  cui  equità  tanto 
avrebbero  potuto  apprendere  come  metodo  di  lotta  e  come  finalità  di 
parte  coloro  i  quali  si  sono  assunti  il  compito  di  rendere  quella  che 
era  stata  sino  allora  la  gentile  democrazia  veneziana  più  volgare  che 
quella  d'ogni  altra  città  italiana,  confondendo  appunto  con  la  volgarità 
il  socialismo.  Pronunciato  nell'ambiente  e  dinanzi  ad  un  uditorio  il  più 
popolare,  quel  discorso  aveva  saputo  rimanere  così  signorile,  pure 
essendo  così  accessibile  alle  menti  più  elementari,  da  bastare  da  solo 
alla  dimostrazione  di  un  Vero  che  non  è  meno  universale  e  perma- 
nente per  essere  oggi  poco  compreso  e  meno  insegnato  :  che,  cioè,  la 
misura  dell'equità  sociale  è  data,  non  già  dalla  eguaglianza,  ma  dalla 
equivalenza.  E  un  tale  documento  riuscirebbe  tutt'altro  che  ozioso, 
correndo  oggi  fra  le  mani  e  dinanzi  agli  occhi  e  alla  mente  di  tutto 
quel  publico  veneziano,  italiano,  che  non  mancherà  a  questo  volume 
per  virtù  del  nome  che  porta,  non  certo  dimenticato,  e  di  un  editore 
che  del  publico  è  padrone  (1). 

Ma  così  qual'è,  rimane  questo  volume  fra  i  pochi  che  costituiscono 
la  biblioteca,  non  solo  professionale  degli  artisti  e  dei  letterati,  non  solo 
convenzionale  dei  dilettanti  eleganti  e  delle  dame  snobisfe,  ma  intima 
degli  spiriti  squisiti,  appunto  perchè  nelle  due  commedie  complete,  in 
quella  imcompiuta,  nelle  poesie,  tanto  è  di  Riccardo  Selvatico  quanto 
in  Riccardo  Selvatico  era  di  Venezia. 

Quella  Venezia  della  quale  e  nella  quale  tanto  egli  viveva,  che 
l'uscirne  anche  per  poco  era  per  lui  una  sofferenza.  Tutta  egli  l'amava 
perchè  tutta  la  sentiva,  nel  fulgore  del  sole  e  nell'albore  lunare,  nelle 
vivaci  e  sonanti  figure  giovanili  e  nei  silenzi  meditabondi,  nell'algore 
delle  nevi  e  nei  tepidi  favonii,  in  quelle  soffocanti  afe  sciroccali  in 
cui  è  tanto  fermento  di  vitalità,  nella  magniloquenza  di  monumenti 
che  rimarranno  immortali  anche  quando  saranno  crollati,  e  nella  elo- 
quenza della  linea  più  modesta,  del  più  umile  colore;  nella  scettica 
inerzia  e  nella  loquace  attività;  nell'umorismo,  infine,  quanto  nel 
sentimento.  Ed  egli  fu  infatti  un  umorista  sentimentale,  e  insieme  un 
sentim^entale  umorista  ;  lo  fu  nella  vita  come  nell'arte,  appunto  perchè 
in  lui  l'arte  era  l'espressione  naturale  della  vita,  spontanea  nella  in- 
spirazione quanto  affaticata  nella  forma  definitiva.  La  stessa  sofferenza 

(1)  Treves,  Milano. 
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fisica,  che  fu  in  lui  né  breve  né  lieve,  come  la  sua  morte  dimostrò 
crudelmente  alla  incredulità  degli  affetti  che  lo  avrebbero  voluto  sano 
e  forte  per  vederlo  più  conclusivamente  operoso;  gli  stessi  dolori  mo- 
rali, che  pur  contribuirono  a  tarpare  le  ali  della  sua  produttività,  non 
mai  si  svestivano  in  lui  interamente  di  quel  sorriso,  ch'era  la  filosofia 
di  uno  spirito,  troppo  altruista  per  essere  insensibile,  e  insieme  troppo 
elevato  per  lasciar  lungo  e  libero  corso  allo  scon forto  ed  all'  ira  contro 
la  malignità  di  una  sorte  che  non  fu  tutta  sorriso  per  lui.  ?]gli  è 
lungi  -  già  ebbi  a  dire  -  dall'essere  intero  nell'opera  sua  e  dal  ri- 
sultarvi ;  ma  tanto  -  ora  aggiungo  -  è  in  essa  di  lui  da  estendere  a 
chi  non  lo  conobbe  l' incanto  che  da  lui  emanava  per  quanti  fummo 
più  vicini  al  suo  cuore. 

Egli  sarà  ora  amato  da  assai  più  gente  che  non  l'abbia  avvicinato; 
e  il  mesto  sorriso  gli  fiorirebbe  ancora,  sapendolo,  su  quel  labbro  da 
cui  non  uscì  mai  parola  che  non  fosse  bella  e  buona,  come  fiorirà  - 
rassegnazione  e  conforto  -  sulle  labbra  di  chi,  leggendolo  o  rileggen- 
dolo, apprenderà  da  lui  la  migliore  economia  della  vita. 

Primo  Levi  l'Italico. 
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Esame. 

I. 

Ora  che  dalla  vita  ad  un  ignoto 
lido  seren,  che  sia  d'un  nume  sede, 
lanciare  il  ponte  aereo  della  fede 
non  posso  più,  né  conosco  piloto 

al  quale  il  tenebroso  mar  sia  noto 
su  cui  quel  ponte  ancor  lancia  chi  crede;  . 
ora,  s'io  penso  che  un  dì  sotto  il  piede 
mi  mancherà  la  terra  (e  più  del  vuoto 

per  l'anima  tremar,  Morte,  mi  fai, 
che  non  de  la  tranquilla  umile  fossa 
che  il  corpo  accoglierà  da  fiori  arrisa); 

credo  io  davver  che  a  vivere  mi  possa 

bastar  la  volontà  ferma  e  decisa 

di  non  pensare  a  questo  vuoto  mai? 

n. 

No:  che  se  d'un  pensier  non  lo  rienipio 

comunque,  invasa,  anzi  ingqjata  pure 

la  vita  me  ne  sento,  e  più  ne  cure 

che  non  mi  pajan  vane,  o  amor  che  scempio 

non  mi  paja,  mi  attraggono,  e  se  a  dure 
prove  mi  spinga  pur  virtù  d'esempio, 
vuota  ogni  fede,  come  vuoto  il  tempio 
mi  sembra,  e  folli  tutte  le  avventure. 

Mentre  una  voce  ascolto  che  mi  grida: 
-  Come  vuoi  tu  comprendere  la  vita, 
se  non  sai  pensar  nulla  de  la  morte? 

Tu  brancoli  nel  bujo  della  sorte 
così,  perchè  nell'anima  smarrita 
un  pensier  della  morte  non  ti  guida. 
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III. 


E  per  la  morte  solamente  luce 
chiedo  perciò.  D'ogni  nuovo  portento 
ohe  la  scYenza  per  mio  ben  produce, 
anche  ammirando,  poca  gioja  io  sento. 

Son  beni  solo  per  la  vita.  Duce 
che  si  ritragga  dal  maggior  cimento, 
di  vincer  solo  nei  minor  contento, 
più  non  si  sa  pregiar,  né  più  seduce. 

Sbuffa  in  preda  al  demon  che  lo  trambascia 
un  ferreo  mostro,  e  dove  mai  m'invola 
con  la  sua  furia?  M'accorcia  il  cammino  ; 

e  avanti,  avanti,  nella  notte  sola, 
gelida,  nera,  mi  conduce  fino 
all'orlo  di  un  abisso,  e  lì  mi  lascia. 


IV. 


E  da  quest'orlo  or  io  ricerco  invano 
il  miraggio  divin  d'un  altro  mondo 
nel  qual  mi  riposavo  da  lontano  : 
tenebra  orrenda,  silenzio  profondo. 

E  invan,  Scfenza,  m'armi  tu  la  mano 
del  fulmine  domato,  invan  giocondo 
compenso  m'offri  di  vittorie:  vano 
il  tuo  trionfo  io  stimo;  io  ti  rispondo: 

-  Domani  su  l'Atlantico  gittare, 

nuovo  prodigio,  un  ponte  tu  potrai  : 

ma  non  quell'acque,  non  quell'acque  io  temo. 

Una  barca  che  salpi  oltre  l'estremo 
lido  in  cui  8(m  ridotto  non  mi  dai 
per  questo  tenebroso  ignoto  mare. 
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V. 


E  se  in  te  no,  né  debbo  nel  primiero 
sentimento  a  cui  tu  troncasti  l'ale 
cercare  io  piti  la  luce  essenzYale 
che  possa  alfine  vincere  il  mistero, 

debbo  cercarla  in  me?  Ma  è  pur  fatale 
che  l'uomo  in  se  scoprir  non  possa  il  vero, 
ma  solo  ciò  che  da  un  desio  sincero 
inconsciamente  è  indotto  a  creder  tale. 

Né  dalla  illusion  che  da  me  spira 
potrò  staccar  la  verità,  se  in  seno 
all'esser  mio  l'esser  comune  ha  sede. 

La  verità?  Ma  ell'è  come  un  sereno 
lago,  uno  specchio  che  per  sé  non  vede, 
e  in  cui  sé  stessa  ogni  persona  mira. 


VI. 


Né  sopra  o  fuor  de  la  ragione  mia 
a  niun  Potere  il  pensier  può  dar  trono, 
che  un  mio  vano  fantasima  non  sia  : 
però  ch'io  pensi  sol  perch'io  ragiono. 

Come  fuori  di  me  non  vibra  suono, 

né  vera  é  dei  color  la  poesia, 

ma  io  soltanto,  io  sempre,  io  sempre  sono 

che  accordo  e  piango  la  mia  fantasia  ; 

così,  se  fuor  di  me,  stretto  da  un  gramo 
bisogno,  creo  qualcosa,  a  cui  la  mente 
mia  stossa  e  ogn'altra  cosa  vo'  soggetta, 

me  stesso  inganno,  miserevolmente  : 
giuoco  con  l'ombra  mia  che  si  projetta 
ingrandita  nel  cielo  e  Dio  la  chiamo. 
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VII. 


Or  come  sei  tu  misera  davvero, 
anima  umana,  quando  contro  a  questa 
ombra  tua  stessa  imprechi  o  scherno  fiero 
lanci  o  con  lei,  che  ascolto  non  ti  presta 

né  può  prestarti,  scherma  di  pensiero 
eserciti.  L'idea,  l'idea  funesta 
del  male,  onde  ti  lagni  in  mite  o  altero 
verso,  da  lei  ti  vien,  dall'ombra  infesta 

della  ragion  tua  stessa,  che  tu  Fato 
chiami,  o  Natura,  o  Dio.  Ma  non  esiste 
il  mal  che  in  tanta  ambascia  pur  ti  tiene, 

se  non  esiste  chi  l'abbia  creato  : 
è  perchè  è,  non  è  ne  mal  né  bene, 
ogni  cosa  che  vive  o  lieta  o  triste. 


Vili. 


Nel  birjo  intanto,  dentro  al  quale  impreca 
e  piange,  o  prega  e  spera  tanta  gente, 
voi  filosofi,  andate  con  la  mente 
accesa  come  una  lanterna  cieca. 

E  a  ciascuno  di  voi  par  vada  sbieca 
l'altrui  lanterna,  e  il  sentier  che,  fidente, 
ciascun  s'è  scelto  e  al  quale  solamente 
per  sé   la  propria  un  pò"  di  lume  reca, 

stima  la  vera  via  della  salute, 

l'altrui  sentier  disprezza  e  l'altrui  zelo. 

Ben  per  voi,  fioche  lucciole  sperdute, 

che  de  le  stelle  onde  la  notte  é  viva 
lo  sfavillìo  che  punge  e  allarga  il  cielo 
in  terra  ad  esser  lume  non  arriva. 
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IX. 


Ma  se  l'enorme  arcan  che  vi  disvia 
che  indarno  prima  speculaste  e  eh'  ora, 
pur  senza  un  nume  che  v'  imponga  :  -  Adora  ! 
rinunziando  ad  indagar  che  sia, 

siete  corrivi  a  creder  tuttavia, 
non  fosse  già  quel  che  ci  è  ignoto  ancora, 
ma  solo  inganno  che  non  si  colora, 
inganno  della  nostra  fantasia? 

Noi  non  siam  come  l'albero  che  vive 

e  non  si  sente,  a  cui  la  pioggia,  il  vento, 

la  terra,  il  sol,  non  par  che  sieno  cose 

ch'esso  non  sia,  cose  amiche  o  nocive. 
Invece  all'uom  qual  realtà  s' impose, 
nascendo,  della  vita  il  sentimento. 


X. 


E  questo  è  il  lume  che  ci  fa  vedere, 
sperduti  su  la  terra,  il  male  e  il  bene  : 
la  vostra  lanternuccia,  onde  a  voi  viene 
l'immaginario  bujo  ;  esso  di  nere 

ombre  cinge  il  breve  àmbito  in  cui  tiene 
chiuse  l'anime  nostre  prigioniere  ; 
e  noi  debbi am  quell'  ombre  creder  vere 
fin  tanto  ch'esso  acceso  si  mantiene. 

Ma,  spento  alfine  a  un  soffio,  dopo  il  giorno 
fumoso  della  nostra  illusione, 
ci  accoglierà  perpetua   la  notte, 

0  resteremo  ancor,  senza  ritorno, 
alla  mercè  dell'essere  che  rotte 
le  vane  forme  avrà  della  ragione? 
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Lusus. 


I. 

Richiesta  d'  un  tendone. 

Voglio  un  tendono  e  vi  dico  perchè. 

M' ero  già  fatto  della  terra  schiavo  : 

entrato  nell'  armento, 

per  cui  la  sola  verità  eh'  esista 

è  r  erba  che  gli  cresce  sotto  il  mento, 

da  molto  tempo  il  ciel  piti  non  guardavo. 

Era,  non  nego,  risparmio  di  vista. 

Ma  ov"  ero  giunto?  x\himè,  sia  detto  senza 

impertinenza: 

io  ero  giunto  a  far  con  gli  altri  al  re, 

neir  ora  del  passeggio,  riverenza  ; 

ero  giunto  a  stimare  accorto  e  bravo 

statista 

il  primo  suo  ministro;  e  a  dir  fra  me 

che  -  se  in  dote  ebbe  V  uom  la  pazYenza  - 

contentar  ci  dovessimo    del  poco 

che  di  goder  ci  è  dato  ; 

che  obbedire  alle  leggi  dello  Stato 

debba  ognun,  sia  grand'  uomo  o  sia  dappoco  ; 

ero  giunto  a  scoprir  belle  contrade 

in  questa  Terra;  e,  tronfio,  per  le  strade 

di  Roma  andavo,  e  a  gli  splendor  di  tante 

altre  città  pensando, 

di  nuovo  orgoglio  mi  gonfiavo,  in  bando 

l'invidia.  Ed  animali  e   pietre  e  piante 

con  amoroso  e  lungo  studio  m'ero 

a  memoria  già  messi,  e  a  provar  vero 

quanto  ha  di  sé 

l'uomo  ognor  detto  -  microcosmo  e  re 

della  natura  -  in  degni 

versi  pensavo,  e  a  rilevare  i  segni 

del  suo  poter,  gì"  ingegni 

varii,  per  cui  del   mondo  alfin  l' invitto 

mister  certo  sconfitto 

sarà:  die  fu  qiiam  re 

faeiliiis. 

3^  Voi    CXLVIII,  Serie  V  -  16  agosto  1910, 
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Sciagura  volle  che  alla  fin  la  volta 

rivedessi  del  cielo,  ahimè  per  caso 

tenendo  all'aria  il  naso. 

Guardai;  restai;  mi  caddero  le  braccia  ; 

e  come  un  pipistrello  un  reo  sospetto 

mi  svolò  su  la  faccia 

Ilari  in  ciel  mi  parvero  le  stelle, 

signori  miei,  per  me,  per  voi,  per  quelle 

mie  magnifiche  idee.  -  Se  mai  ci  ascolta, 

-  pensai,  •-  qualcun  di  là? 

E  non  mi  parve  piti  questa  celeste 

volta,  scusate,  per  le  nostre  teste 

regali  incoronate 

quel  che  si  dice  un  ragionevol  tetto. 

Zitti  zitti,  affrettatevi,  tirate 

un  tendone,  vi  prego!  0  umanità, 

di  portarti  rispetto 

ho  buona  volontà  ; 

potrei  fors'  anche  la  nostra  grandezza 

riconoscere  ancor  sul  serio,  ma 

mi  ci  vuole  il  tendone,  a  giusta  altezza, 

e  che  non  sia  di  velo: 

conditio  sine  qua 

non;  sicut  in  theatro  item  in  coelo. 


II. 

II  compito. 

Il  mio  compito  è  questo  :  di  passare 
per  un  uom  malinconico  e  pensoso, 
un  pescator  che  non  si  dia  riposo 
nel  pescar  perle  nere  in  fondo  al  mare. 

Or  guai  se  vengo  men  presso  la  gente 
a  quel  concetto  ch'ella  s'  è  formato 
di  me,  se  come  già  m'  ha  immaginato 
dimostro  di  non  esser  veramente. 

Spesso  di  molte  cose,  oh  tanto  serie! 
riderei,  fino  a  sgangherar  la  bocca. 
Invece,  pe  '1  mio  compito,  mi  tocca 
di  sospirar  coi  labbri  in  giù  :  -  Jliserie  !. 
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III. 

Conversando. 

Dunque  la  vita  in  fondo 

stimate  da  lodare, 

la  macchina  del  mondo 

ben  congegnata,  dottor  mio,  vi  pare. 

Sì  sì,  non  dico...  Oh,  specie  certe  scene 

son  fatte  proprio  bene. 

Ho  assistito  a  mirabili  tramonti, 

a  incantevoli  aurore, 

rider  queste  dai  monti, 

quelli  infoscarsi  ai  limiti  del  mare. 

E  che  sbalzi  di  cuore! 

Anzi  talvolta  quasi  m'è  venuto 

di  battere  le  mani. 

Poi  mi  son  trattenuto. 

Sarà  lo  stesso,  su  per  giù,  dimani. 

C^uesto  il  difetto,  a  parer  mio,  dottore: 

poca  varietà...  sempre  le  stesse 

cose...  -  e  s'annoja  alfin  lo  spettatore. 


IV. 

Conversando. 

E  debbo  proprio  crederci:  non  ha 

amato  mai,  neppure 

in  sogno?  Che  peccato! 

Mai,  mai..    Così  non  sa 

che  cosa  sia  l'amore. 

Come?  che  dice?  il  Fato? 

No,  via,  le  lasci  dir  soltanto  a  noi 

codeste  brutte  parolacce  oscure. 

Élla,  così  bellina... 

Bellina,  oh  questo  poi 

lo  sa!  Certo,  guardandosi  allo  specchio, 

un  birichin,  non  visto  demonietto 

gliel'avrà  detto  -  piano,  in  un  orecchio, 

ed  ella  avrà  sorriso... 
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No?  Perchè  tìen  cosi  la  testa  china 
e  verso  terra  il  guardo  così  fiso? 
Che  improvviso  rossore! 
Piange?  Oh  guarda!  E  non  sa 
che  cosa  sia  l'amore... 


V. 

Sveglia. 


Guizzò  la  prima  rondine  dal  nido 

sotto  la  mia  grondaja, 
vibrando  al  cielo  il  breve  acuto  stiido; 
e  già  ne  strillan  cento  in  frotta  gaja. 
Filan  gli  aerei  stridi;  intanto  pare 

che  dai  tetti  vicini, 
salterellando,  col  lor  cianciugliare, 
bèzzichin  l'aria  i  passeri  piccini. 
Giù,  nel  cortile,  ostinasi  un  galletto 

nel  suo  verso  arrochito, 
—  Zitto,  signor  Dovere,  ho  già  capito: 
è  ora,  è  ora  di  lasciare  il  letto. 


VI. 
Ultimo  vate. 

—  Zrì! 

—  Buona  sera,  pipistrello.  11  cielo 
ispezioni  e  la  campagna.  Sì, 

il  sole  è  andato  giù;  guardalo:  a  pelo 
dell'acqua  ancora...  non  si  vede  più: 

se  l'è  sorbito  il  mare 

come  un  bel  torlo  d'uovo. 
Diamo  ai  fratelli  antipodi  il  buon  dì, 

0  pipistrello,  e  tu 
va'  a  chiamare  i  compagni:  or  puoi  volare. 

Giù  ne  la  valle  -  qui, 

lì  -  gli  ultimi  richiami 

(  -  m'ami?  -  m'ami?  -  ) 
Gli  uccelli  s'addormentano  su  i  rami. 

—  Zj'ì! 

—  Buona  sera,  pipistrel,  di  nuovo. 
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VII. 

Settembre 


Le  speranze  se  ne  vanno 

come  rondini  a  fin  d'anno  : 

torneranno  ? 

Nel  mio  cor  vedovi  e   fidi 

stanno  ancora  appesi  i  nidi 

che  di  gridi 

già  sonaren  brevi  e  gai: 

vaghe  rondini,  se  mai 

con  i  rai 

del  mio  Sole  tornerete, 

le  casucce  vostre  liete 

troverete. 


Luigi  Pirandello. 


ELEONORA  D'ARBOREA 


Fertile  e  generosa  doveva  essere  quella  terra,  nel  cuore  della  Sar- 
degna, ai  piedi  del  monte  Urticu  e  della  catena  del  Gennargentu,  che, 
per  la  bellezza  dei  boschi,  ebbe  il  nome  di  Arborea  e  che  diede  al- 
l'Isola i  più  validi  difensori  della  sua  indipendenza  ! 

Caduti,  sotto  il  domìnio  Aragonese,  i  Giudicati  di  Cagliari,  di 
Torres,  di  Gallura,  quello  d'Arborea  resistette  ancora  un  secolo  e  ce- 
dette soltanto  quando,  estinto  il  ramo  diretto^  un  innesto  straniero 
era  venuto  ad  imbastardire  il  potente  tronco  indigeno. 

Il  visconte  Guglielmo  di  Narbona,  erede  per  matrimonio  del  Giu- 
dicato, fu  un  meschino  successore  della  Giudicessa  Eleonora!  Quei 
diritti  che  la  donna  aveva  difeso  con  valore  d'armi  e  con  acutezza  di 
mente,  egli  si  lasciò  fiaccamente  strappare  da  Martino  I  di  Aragona. 
E  quando,  un  anno  dopo,  un  lontano  parente  dell'antica  famiglia, 
tornò,  con  beneplacito  del  conquistatore,  signore  della  regione,  quegli 
pretese  che  cambiasse  il  titolo  di  Giudice  di  Arborea  -  per  gli  Arago- 
nesi di  infausta  e  tormentosa  memoria  -  in  quello  innocuo  di  Marchese 
di  Oristano. 

Il  vecchio  tronco  aveva  perduto  i  rami  rigogliosi:  per  la  pace  del 
-conquistatore  si  dovevano  distruggerne  pure  le  radici  ! 

* 

*  * 

Storici  illustri,  non  solo  sardi  o  del  continente,  ma  di  tutta  Europa 
hanno  discusso  intorno  alle  famose  pergamene  d'Arborea,  venute  in 
luce  nel  secolo  scorso  e  contenenti  preziosi  documenti  sopra  un  lungo 
■ed  oscuro  periodo  della  storia  medioevale  sarda. 

Sarebbe  pretesa,  più  che  oziosa,  ridicola,  entrare  nella  dotta  qui- 
stione,  sol  per  ripetere  affermazioni  già  vagliate  o  per  esporre  apprez- 
zamenti individuali,  senza  il  corredo  di  nuovi  documenti.  Ma  può  essere 
non  inutile  spigolare  fra  tutto  quel  che  si  è  scritto  al  riguardo,  far 
uscire  per  un  momento  la  questione  dagli  archivi  storici  e,  in  umile 
veste  popolare,  portarla  in  mezzo  al  pubblico. 

* 

*  * 

Nel  1840  il  monaco  Mario  Manca  di  Cagliari,  dei  minori  osservanti, 
«bbe  in  eredità  un  portafogli  in  cuoio,  contenente  varii  manoscritti  su 
pergamena.  Con  l'aiuto  di  Ignazio  Pillitu,  paleografo,  e  del  bibliotecario 
Martini,  si  arrivò  alla  certezza  di  avere  in  mano  documenti  medioevali 
di  sommo  valore.  Le  pergamene  numerate,  ma  non  ordinate,  appari- 
vano far  parte  di  una  collezione  messa  insieme  da  un  cittadino  di 
Cagliari,  nel  xv  secolo.  Erano  state  redatte,  secondo  ogni  apparenza, 
dall'ottavo  al  quindicesimo  secolo,  alcune  in  latino,  altre  in  italiano 
medioevale;  talune  in  prosa,  altre  in  versi,  e  contenevano  chiare   e 
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dettagliate  notizie  storiche,  disposizioni  eleggi,  composizioni  poetiche 
in  onore  di  vari  Giudici,  ecc.  Furono  premurosamente  acquistate  dal- 
l'Università di  Cagliari,  ove  si  trovano  tuttora. 

Grande  fu  la  soddisfazione  dei  Sardi,  nel  vedere  in  tal  modo  riem- 
pita la  lamentata  lacuna  nella  storia  dell'isola  e  di  vederla  riempita 
con  documenti  di  così  perfetta  fattura,  da  non  lasciare  alcun  dubbio 
sulla  civiltà  dei  tempi,  sulla  grandezza  dei  signori  e  sulla  cultura  dei 
redattori.  Ma  la  gioia  fu  di  breve  durata.  La  perfezione  stessa  di  quelle 
pergamene  fece  nascere  delle  diffidenze  sulla  loro  autenticità.  11  barone 
Tola,  illustre  storico  sardo,  studiò  i  manoscritti  e  ne  proclamò  la  fal- 
sità, con  una  violenza  ohe  gli  fu  rimproverata  e  che  gli  esami  successivi 
non  hanno  in  tutto  giustificato.  Egli  le  proclamò  redatte  da  un  monaco 
nel  XV  secolo,  cioè  molto  tempo  dopo  l'epoca  alla  quale  alcune  di  esse 
si  riferivano.  A  lui  altri  fecero  eco  ed  a  breve  distanza  dal  periodo  di 
esaltazione,  le  pergamene  d'Arborea  furono  dichiarate  la  più  grande 
mistificazione  del  secolo  xix. 

Ora  sembra  che  su  questa  condanna  si  sia  esagerato,  come  nella 
fiducia  di  autenticità.  Oggi,  lo  studio  più  accurato  di  quei  documenti 
ne  esclude  taluni,  ma  altri  ne  accetta. 

L'esame  paleografico,  filologico  e  linguistico,  basato  specialmente 
sul  confronto  con  altri  statuti  sardi,  indiscutibili,  ha  dato  conclusioni 
sulle  quali  non  è  permesso  il  dubbio.  Basterà,  per  i  profani,  accen- 
nare al  fatto  che  alcuni  di  quei  codici  sono  redatti  in  una  scrittura 
così  diversa  da  quelle  usate  nel  tempo  che  illustrano,  che  il  prof.  Win- 
delino  Foerster,  dell'Università  di  Bonn,  nel  suo  dotto,  recente  studio, 
le  ha  dato  il  nome  di  scrittura  Arhorense. 

A  differenza  del  Tola,  gli  storici  odierni  attribuiscono  la  falsifi- 
cazione ad  epoca  più  recente.  Al  Congresso  storico  internazionale  di 
Roma  del  1903,  il  Foerster  disse  che  le  pergamene  d'Arborea  non  hanno 
altra  origine  che  i  notissimi  libri  di  storia  di  Sardegna  del  barone 
Manno,  del  Lamarmora,  del  canonico  Spano.  Essi  sono  un  complemento 
ed  una  falsa  documentazione  di  quelle  opere.  Vedremo  in  seguito  come 
sia  anche  verosimile  che  le  leggende  popolari  abbiano  fornita  ricca 
materia  ai  falsificatori. 

Il  prof.  A.  Soldi,  nel  riassumere  il  dotto  lavoro  del  Foerster,  ag- 
giunge il  suo  parere  che  scopo  di  tale  colossale  mistificazione  sia  stato 
il  desiderio  di  «  dotare  la  Sardegna  di  un  vasto  complesso  di  antichi 
documenti,  di  cui  alla  metà  del  secolo  xix  sembrava  veramente  man- 
chevole ».  Vicino  a  questo  autorevole  giudizio,  non  è  facile  trovare 
un  indizio  sul  vantaggio  che  tale  laboriosa  mistificazione  abbia  por- 
tato a  chi  ne  fu  l'autore. 

Falsificare  nel  xv  secolo  documenti  che  dovevano  figurare  di  cinque, 
sei,  sette  secoli  prima,  è  opera  già  rimarchevole,  ma,  in  pieno  se- 
colo XIX,  lanciare  nel  mondo  degli  scritti  attribuibili  ad  epoca  tanto 
lontana  e  far  tale  lavoro  da  dar  materia  di  studio,  ancor  oggi,  ai  nostri 
scienziati,  così  progrediti  nella  pratica  delle  filagrane,  degli  inchiostri 
e  dei  caratteri,  nella  conoscenza  delle  lingue  e  dei  dialetti,  è  opera 
imponente.  E  se  ciò  fu  fatto  unicamente  allo  scopo  di  arricchire  la 
patria  storia,  di  abbellire  il  passato  dell'isola,  si  può  dire  che,  in  questo 
misfatto,  noi  ritroviamo  quell'attaccamento  alla  terra  natia  che  è  fra 
le  prime  virtù  di  questi  isolani. 

Ma...  surtout  pas  trop  de  zèle!  I  falsificatori  calcarono  la  mano  e, 
nel  riempir  la  lacuna,  hanno  circondato  la  loro  terra  di  una  ciyiltà 
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COSÌ  perfetta,  da  suscitar  dei  sospetti,  dando,  scrive  il  Solmi,  «  il  quadro 
di  una  Sardegna  ignota  prima,  incomprensibile  poi;  culla  di  una  cul- 
tura vetusta  anche  più  strana,  dove  arte,  poesia,  storia,  statistica, 
glottologia  sono  in  pieno  fiore  e  cantano  una  fantastica  sinfonia». 

Due  sole,  fra  le  pergamene  d'Arborea,  hanno  resistito  all'esame 
degli  studiosi.  Appartengono  al  xv  secolo  e  contengono  alcune  prescri- 
zioni doganali  e  dei  contratti  che  danno  qualche  indicazione  sulla 
legislazione  del  tempo. 

Fra  quelle  dichiarate  apocrife  vi  è  un  poema  incompiuto  di  Tor- 
beno  Falliti,  in  lode  di  Eleonora  d'Arborea.  Ma  altre  fonti,  di  atten- 
dibilità indiscutibile,  abbiamo  per  giustificare  la  fama  della  grande 
Giudicessa, 

1  suoi  primi  biografi  nulla  sapevano  delle  pergamene  d'Arborea. 
Il  Manno,  ad  esempio,  attinse  principalmente  le  sue  notizie  dal  purità, 
che,  nel  1610,  pubblicò  gli  Annales  de  la  Corona  de  Aragona,  traendo 
i  suoi  dati  dalle  narrazioni  di  Don  Fedro,  figlio  del  conquistatore  della 
Sardegna.  Quel  che  lo  storico  spagnolo  dice  di  Eleonora  d'Arborea  - 
che  fu  l'avversaria  indomita  del  suo  paese,  tanto  da  giustificare  il 
nome  di  flagello  d'Aragona  -  non  può  essere  sospetto. 

Messi  da  parte  i  codici  d'Arborea,  la  Sardegna  medioevale  ritorna 
avvolta  in  fitte  ombre  ed  il  lavoro  di  chi  cerca  diradarle,  con  la  scorta 
dei  documenti  di  altri  paesi,  che  con  quest'isola  ebbero  rapporti,  è 
davvero  imponente.  Lo  fanno  vari  storici  eminenti,  interessandosi  ad 
episodi  isolati  di  quei  tempi  ;  lo  ha  fatto  il  Besta  in  un  volume  denso 
di  studio,  La  Sardegna  medioevale,  edito  lo  scorso  anno;  lo  farà,  forse, 
in  modo  completo,  un  caro  ed  illustre  figlio  della  Sardegna  -  Ettore 
Rais  -  già  tanto  benemerito  nella  storia  antica  della  sua  terra. 

Ogni  avvenimento,  che  a  quel  periodo  si  riferisce,  è  in  vari  modi 
interpretato.  Secondo  alcuni  storici  l'istituzione  dei  Giudici  o  Regoli 
di  Sardegna,  risale  al  vi  secolo  per  opera  di  Gialeto,  primo  re  indigeno, 
che  la  divise  fra  i  suoi  tre  figli.  Altri  la  fissano  nel  750.  Altri  infine 
attribuiscono  l'istituzione  dei  quattro  Giudicati:  di  Cagliari,  d'Arborea, 
di  Torres,  di  Gallura,  a  Parasene  o  Barisone  HI,  che  liberò  la  Sardegna 
dal  dominio  dei  Pisani  e  la  divise  fra  i  vari  membri  della  sua  famiglia. 
Il  Besta,  invece,  stabilisce  questa  istituzione  nella  seconda  metà  del  1000 
e  cancella  dall'elenco  dei  Giudici  tutti  i  signori  che  governarono  le 
varie  regioni  prima  di  quell'epoca  e  sinora,  erroneamente,  così  chia- 
mati, da  Gialeto  (687)  a  Barasone  III  (1059). 

Nel  1016,  il  re  saraceno  Museto  (Mugahid),  dominatore  della  Sar- 
degna, fu  sconfitto  dalle  navi  di  Pisa  e  di  Genova  e  quest'avvenimento 
segnò  la  fine  dell'invasione  saracena.  Le  due  potenti  repubbliche  si 
disputarono  il  dominio  dell'isola,  ma  durante  le  lotte  fra  i  due  con- 
tendenti, la  Sardegna  ebbe  un  periodo  di  relativa  quiete.  «  È  allora  ap- 
punto che  si  afferma  la  costituzione  dei  Giudicati  che,  rotta  ogni  mutua 
dipendenza,  da  regioni  di  una  stessa  provincia  si  mutarono  in  tanti 
regni  distinti,  col  dividersi  della  famiglia  di  Lacon  in  quattro  dinastie, 
che  nella  identità  dei  nomi  e  degli  agnomi,  mantennero  per  lungo 
tempo  le  tracce  della  originaria  unità»  (1). 

In  questo  punto,  anche  per  il  fatale  ripetersi  degli  stessi  nomi, 
la  storia  di  Sardegna  entra  nel  periodo  più  intricato.  Resta  però  sta- 
bilito che  il  primo  documento  esistente,  in  rapporto  ai  Giudici,  è  un 

.  (1)  Besta,  La  Sardegna  medioevale  (!9i8). 
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diploma  dell'anno  1147  «<  con  cui  Gonnario  di  Ijacon,  Giuciice  e  He  di 
Torres,  conferma  al  Monastero  di  Montecassino  tutte  le  donazioni  che 
al  medesimo  erano  state  fatte  dai  suoi  predecessori  e  consan^^uinei  e 
da  qualunque  altro,  nell'isola  di  Sardegna,  entro  gli  Stati  suoi,  ossia 
nel  Regno  Turritano.  In  tale  documento  egli  menziona  tre  suoi  ante- 
nati in  linea  ascendente  diretta,  cioè  circa  un  secolo  prima»  (1).  fò 
l'epoca,  appunto,  fissata  dal  Desta. 

Circa  la  denominazione  di  Giudice  continua  il  disaccordo,  «  Essa 
non  ha  origine  dai  primi  popoli  abitanti  della  Sardegna  »  -  scrive  il 
Gazani.  -  Invece  il  barone  Maltzan  ritiene  che  abbia  tradizione  locale. 
«  Sin  dai  tempi  di  Cartagine  i  supremi  magistrati  si  chiamavano si*/"- 
feHi  o  giudici  ed  ancora  sotto  il  dominio  bizantino,  quantunque  il  vi- 
cario ufficialmente  s'intitolasse  presidente,  pure  dal  popolo  veniva  detto 
giudice,  espressione  che  si  trova  anche  in  una  lettera  di  Papa  Gre- 
gorio Magno  »  (2). 

Le  attribuzioni  di  tali  governanti  superano  in  importanza  quelle 
dei  marchesi  e  dei  conti  del  continente  II  giudice  era  addirittura  un 
sovrano  e  «  la  tradizione  locale  dà  l'indicazione  di  Bex  accanto  a  quella 
di  Judex  »  (3). 

L'indipendenza  completa  dell'isola  non  durò  che  due  secoli  e  mezzo 
e  fu  indipendenza  relativa,  che  se  pur  i  Giudici  si  dicevano  liberi  ed 
agivano  indipendenti  uno  dall'altro,  subivano  però  sempre  la  supre- 
mazia del  Pontefice,  e  Pisa,  Genova  e  la  casa  d'Aragona  persistevano 
a  disputarsi  il  dominio  dell'isola. 

Riusci  Aragona  ad  impadronirsi  successivamente  di  tre  Giudicati, 
l'ultimo  di  questi,  il  Giudicato  di  Gallura,  cadde  nel  1324.  Due  anni 
dopo,  Bonifazio  Vili  investiva  della  signoria  della  Sardegna  il  Re, 
Don  Jacopo  d'Aragona. 

Il  Manno  saluta,  con  parole  di  compiacimento,  la  riunione  di  tutta 
l'isola  sotto  un'unica  signoria,  fosse  pur  straniera.  La  divisione  dei 
Giudicati  non  aveva  procurato  che  lotte  intestine.  «  1  semi  allora  sì 
gettarono  di  quelle  rivalità  provinciali  e  municipali,  di  cui  nel  seguito 
della  storia  si  dimostreranno  gli  effetti  e  per  i  quali  molti,  incapric- 
ciati della  fortuna  e  della  gloria  del  luogo  ove  nacquero,  non  la  Sar- 
degna, ma  la  terra  natale  ebber  nel  cuore  ». 

*  * 

Solo  il  Giudicato  d'Arborea  serbò  la  propria  indipendenza. 

Gli  Aragonesi  non  se  ne  impossessarono,  certo  perchè  fin  da  al- 
lora più  degli  altri  potente,  ma  anche  perchè,  dovendo  contendere  ad 
altri  pretendenti  il  dominio  dell'isola,  era  utile  aver  sul  posto  un  po- 
tente alleato. 

Infatti,  nel  1336,  troviamo  il  giudice  Ugone  d'Arborea,  amico  di 
re  Alfonso,  ed  il  fratello  suo  e  successore,  Pietro  III,  si  offre  al  Re  di 
fare,  a  proprie  spese,  la  guerra  ai  Doria,  pur  di  avere  in  compenso  le 
investiture  ed  i  feudi  che  questi  possedevano  nell'isola. 

Il  Re  preferì  trattar  direttamente,  ma  non  raggiunse  l'accordo. 


(1)  Gazano,  La  storia  di  Sardegna  (1777). 

(2)  Maltzan    //  barone  von  Maltsan  in  Sardegna  (186  m. 

(3)  Brakga,  Il  delitto  di  Branca  Doria  {estreitto  ì\a\\'  Archivio  storico  Sardo,  1008), 
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Mariano,  succeduto  a  Pietro,  continuò  a  servir  con  zelo  la  causa 
del  Re  e  riuscì  a  far  da  mediatore  fra  i  due  contendenti  in  una  tregua 
conclusa  nel  1347. 

Le  truppe  di  Aragona  ruppero  la  tregua  e  procurarono  al  Doria 
una  vittoria  che  fece  a  questi  pensare  esser  venuto  il  momento  di  cac- 
ciar gli  Aragonesi  dalla  Sardegna  e  farsene  essi  padroni.  Ma  quelli 
presero  ben  presto  la  rivincita  e,  con  l'aiuto  dei  Veneziani  ed  appoggiati 
dal  Signore  di  Arborea,  sopraffecero  i  Doria  a  Sassari  e  ad  Alghero. 

Mariano  era  cresciuto  alla  corte  di  Aragona  e  lì  aveva  acquistate 
quelle  doti  che  lo  mettevano  molto  al  di  sopra  dei  signori  del  suo 
paese.  Era  dunque  legato  alla  Casa  d'Aragona  da  amichevoli  senti- 
menti personali.  Ad  un  tratto  l'amicizia  si  mutò  in  ostilità  dichiarata. 
Pare  ne  fosse  cagione  l'intervento  del  Re  nella  contesa  fra  il  Giudice 
ed  il  fratello  o  nel  non  aver  il  rappresentante  del  Re  nell'isola  te- 
nuto in  debito  conto  i  servigi  resi  dal  Signore  d'Arborea  ed  aver  da 
lui  preteso  osservanza  di  vassallaggio. 

Mariano,  irritato,  stringe  alleanza  con  Giovanni  Visconti,  arcive- 
scovo di  Milano,  fa  causa  comune  con  gli  stessi  Doria,  istiga  Alghero 
contro  il  Re,  proclama  la  ribellione  e  mette  l'isola  in  rivolta. 

Si  alternano,  con  mutevole  vicenda,  le  vittorie,  le  sconfìtte,  gli  ac- 
cordi, ma  convien  ritenere  che  il  Giudice  d'Arborea  fosse  un  pericoloso 
avversario  se  il  Re  d'Aragona,  per  far  la  pace,  non  esitò  a  concedergli, 
per  sé  e  per  i  suoi  successori,  tutti  i  castelli  esistenti  nel  Giudicato  di 
Gallura,  la  restituzione  dei  suoi  feudi  in  Catalogna,  delle  rendite  con- 
fiscategli e  infine  la  promessa  che  al  governo  dell'isola  sarebbe  no- 
minata persona  a  lui  accetta. 

Anche  una  pace  tanto  vantaggiosa  fu  di  breve  durata.  Le  lotte  si 
riaccesero  con  fortuna  sempre  più  grande  per  il  (Giudice,  che  intravide 
la  possibilità  di  farsi  padrone  di  tutta  l'isola. 

Urbano  V,  poco  amico  della  casa  d'Aragona,  non  esitava  a  se- 
condarlo in  questa  sua  ambizione,  mentre  il  Re,  a  dimostrare  che  egli 
si  riteneva  virtualmente  padrone  del  Giudicato,  disponeva  a  favore  al- 
trui del  titolo  di  conte  d'Arborea. 

Intanto,  Mariano  per  terra  ed  il  figlio  Ugone  per  mare,  avevano 
ridotto  a  mal  partito  gli  Aragonesi,  finché  nel  1376,  durante  una  pe- 
stilenza, quali  erano  frequenti  in  quelle  guerre  lunghe  e  devastatrici. 
Mariano  morì,  lasciando  in  eredità  ai  figli  l'odio  contro  l'usurpatore, 
l'abilità  nella  guerra  e  l'ambizione  di  regnare. 

Don  Pedro  d'Aragona  conosceva  ormai  la  resistenza  di  quel  tronco 
potente  d'Arborea.  Disperò  di  vincerlo  con  le  armi  e  tentò  altra  via.  Offrì 
in  moglie  ad  Ugone  una   sua  congiunta.  Neppure  in  tal  modo  riuscì. 

Il  3  maggio  1383,  dopo  sette  anni  di  regno,  Ugone  cadde  assassi- 
nato, vittima  di  una  congiura  ordita  fra  i  suoi,  «  o  perchè  l'asprezza 
del  suo  carattere  avesse  degenerato  in  aperta  tirannia,  o  perché  il  mal- 
contento di  coloro  che  noi  soffrivano  signore,  sia  stato  aizzato  da  quelli 
che  noi  soffrivano  nemico  »^  (l). 


Il  giudice  Ugone  IV  non  lasciò  figli  maschi  e  la  sua  figliuola  Be- 
nedetta fu  trucidata  nella  stanza  del  padre,  mentre  gli  faceva  scudo 
del  suo  corpo. 

(1)  Manno,  Storia  di  Sardegna. 
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Il  Giudicato  passava  dunque  alla  sorella  di  lui,  Eleonora,  che,  du- 
rante l'alleanza  coi  Doria,  il  padre  aveva  dato  in  moglie  a  Branca- 
leone  Doria. 

Questa  successione  fu  nuovo  argomento  di  dissenso  fra  gli  storici. 

Prese  Eleonora  il  governo  della  regione  in  nome  proprio  o  quale 
tutrice  dei  figli'? 

A  risolvere  il  dubbio  non  è  bastato  sapere  che  il  feudo  d'Arborea 
era  fra  quelli  detti  di  pacto  et  providentia,  ove  le  donne  erano  chia- 
mate alla  successione,  in  mancanza  di  maschi,  e  che  poi  la  portavano 
in  dote  ai  loro  mariti,  né  il  documento  di  un  diploma  rilasciato,  dal- 
l'infante Don  Alfonso  d'Aragona,  nel  1323,  ad  Ugone  III,  nel  quale  si 
specifica  che  alla  succes3Ìone  del  Giudicato  concorrono  utriusque  sexus. 
L'aver  Eleonora  (dopo  sedata  la  rivolta,  di  cui  il  fratello  era  stato  vit- 
tima), appena  proclamato  il  proprio  diritto  al  Giudicato,  preteso  che 
i  suoi  sudditi  riconoscessero  come  erede  del  trono  il  figlio  suo  Ma- 
riano V,  ha  fatto  nascere  delle  incertezze  sul  suo  diritto  alla  succes- 
sione ed  il  sospetto  che  essa  la  difendesse  in  nome  del  figlio. 

Ma  Pietro  Lutzu  ci  riferisce  che  «  i  Giudici  Sardi  solevano  pren- 
dere il  loro  primogenito  a  collega,  imponendo  al  popolo  di  ricono- 
scerlo per  Giudice  ;  così  il  figlio,  chiamato  perciò  rex  et  juclex  vivendo 
ancora  il  genitore,  partecipava  con  lui  al  regno,  appena  raggiunti  i  14 
anni  »  (1). 

Perciò,  sempre  secondo  il  Lutzu,  Eleonora  non  badò  che  a  ripri- 
stinare un'antica  usanza,  assicurando,  lei  vivente,  ai  figli  suoi,  quel 
dominio,  cui  essa  aveva  pieno  diritto.  Diritto  basato  sulle  leggi  non 
solo,  ma  anche  sull'energia  da  lei  spiegata  per  domar  la  rivolta  di  cui 
il  fratello  era  stato  vittima  e  per  distruggere  l'idea  repubblicana,  sorta 
dopo  la  morte  di  lui  e  tendente  ad  allontanare  lei  dal  trono. 

Per  questo,  il  suo  non  fu  solo  un  dominio  di  successione,  ma  quasi 
dominio  di  conquista,  e  per  questo  con  tanta  più  forza  e  saggezza 
seppe  difenderlo,  come  qualunque  cosa  che  molto  è  costala  a  chi  la 
possiede. 

Ed  il  valore  spiegato  nel  sedar  la  guerra  civile  le  diede  tanto  pre- 
stigio che  divenne  l'idolo  del  suo  popolo. 

Nei  pochi  documenti  che  son  rimasti  di  lei,  non  vi  è  mai  accenno 
alla  pretesa  tutela.  In  una  lettera  alla  Regina  d'Aragona,  per  chiedere 
il  suo  appoggio,  affinchè  sia  lasciata  tranquilla  questa  isola  «  ...quae 
tantis  cfuerrarum  turhinibus  est  conquassata...  »  essa  si  firma  «  Elie- 
nora  Judicissa  Arboreae  ».  Ed  anche  in  suo  nome,  soltanto,  essa  pro- 
mulgò la  famosa  Carta  de  Logu. 

*   * 

Quando  Eleonora  salì  al  trono,  avea  di  poco  varcato  i  35  anni. 
Incerto  è  l'anno  della  sua  nascita. 

Le  lotte  interne  clie  seguirono  la  morte  del  fratello,  la  trovarono 
sola  nella  terra  nativa.  Il  marito,  Brancaleone  Doria,  si  era  affrettato 
a  correr  presso  il  Re  d'Aragona,  per  implorare  aiuto,  ed  il  Re  aveva 
pensato  di  trattenerlo  presso  di  sé,  forse  con  la  speranza  di  render 
più  facile  l'ambita  conquista  dell'Arborea. 

La  donna  non  si  perdette  d'animo,  vestì  l'armi,  prese  il  comando 
delle  truppe  e  percorse  l'isola,  sottomettendo  i  ribelli,  riconquistando 

(1)  P.  LuTzr,  Bollettino  bibliogr.  Sardo  (1901-1902-1903). 


604  ELtONORA   d'arborea 

le  terre  già  appartenenti  alla  sua  casa.  Cinse  d'assedio  Oristano,  ca- 
pitale del  Giudicato,  e  la  costrinse  ad  arrendersi.  Il  terrore,  ma  forse 
più  ancora  lo  stupore,  si  sparsero  nella  sua  via. 

Non  nieno  degli  Arboresi,  rimasero  stupiti  il  Re  d'Aragona  e  lo 
stesso  Brancaleone.  Il  marito  ebbe  rimorso  di  aver  tanto  facilmente 
accettato  i  piccoli  onori  con  i  quali  il  Re  aveva  velato  il  suo  sequestro 
e  chiese  di  tornare  in  patria.  Contemporaneamente  Eleonora  aveva 
interessato  il  sovrano  d'Aragona  a  che  la  tranquillità  dell'Arborea 
fosse  rispettata.  Quegli  temette  l'inizio  di  un  nuovo  periodo  di  lotte 
ed  accordò  a  Brancaleone  il  permesso  di  partire,  purché,  giunto  a  Ca- 
gliari, consegnasse  alle  truppe  reali  il  figlioletto  Mariano,  che,  con  ogni 
cura,  verrebbe  educato  alla  corte  d'Aragona.  Il  Doria  vide  in  questa 
promessa  l'unico  mezzo  di  libertà,  ma  quando  fu  scoperto  che  egli 
non  pensava  a  mantenerla,  fu  trattenuto  prigioniero  nel  castello  di 
Cagliari. 

Eleonora  volse,  allora,  contro  il  Re  quelle  armi,  di  cui  già  note 
erano  il  valore  e  la  fortuna.  Alla  testa  dei  suoi  fedeli  Arboresi,  sac- 
cheggiò i  domìni  reali,  occupò  Bosa  e  tormentò  con  un  lungo  assedio 
la  città  di  Cagliari. 

Il  castello  di  San  Luri,  situato  in  località  favorevole  per  attaccare 
Cagliari,  fu  una  delle  sue  più  clamorose  conquiste.  Durante  quell'as- 
sedio, vuoisi  abbia  avuto  luogo  un  episodio  che  dimostra  non  avere  il 
valore  della  guerriera  soffocato  il  sentimento  materno.  Ben  lo  sapevano 
gli  Aragonesi  che,  ridotti  a  mal  partito,  non  trovarono  speranza  di 
salvezza,  che  in  un'astuzia  crudele.  Fecero  sparger  nel  campo  arborese 
la  notizia  che  il  figliuolo  della  Giudicessa,  Federico,  trovavasi  morente 
nel  castello  di  Oristano.  La  madre  non  esita  un  istante.  Affida  il  co- 
mando della  truppa  e  la  direzione  dell'assedio  a  due  suoi  capitani  e 
corre  ad  Oristano,  dove  trova,  invece,  il  figlio  in  perfetta  salute.  Com- 
prende l'inganno  e  mentre,  indignata  ed  animosa,  si  dispone  a  tor- 
nare fra  le  sue  truppe,  tristi  notizie  le  pervengono.  Dei  rinforzi  ara- 
gonesi erano  giunti  durante  la  notte  a  San  Luri.  Riusciti  a  penetrar 
nel  castello  mentre  gli  assedianti  dormivano,  avevano  dato  man  forte 
agli  assediati,  che  con  essi  erano  usciti  dalla  rocca.  Le  milizie  d'Arborea, 
attaccate  di  sorpresa,  avevano  mal  resistito.  Nella  lotta,  uno  dei  capi- 
tani era  morto.  Ora  i  soldati,  scoraggiati,  minacciavano  di  disertare. 

Eleonora  corre  a  San  Luri.  La  sua  comparsa  è  prodigiosa.  Essa 
riunisce  e  rianima  i  soldati,  li  sprona  a  riprendere  la  lotta,  con  mag- 
giore energia.  Colpisce  essa  stessa,  a  morte,  il  governatore  arago- 
nese\..  La  sconfitta  si  cambia  in  una  clamorosa  vittoria!  Dopo  due 
giorni,  gli  Aragonesi,  stanchi,  affamati,  vinti,  aprono  le  porte  del  ca- 
stello alla  Giudicessa  d'Arborea. 

La  vittoria  di  San  Luri  fu  cantata,  sul  motivo  della  battaglia  di 
Maclodio,  da  un  poeta  sardo: 

Nei  notturni  silenzi,  inatteso 
Grosso  nembo  d'armati  s'aduna, 
Più  tremendo  il  conflitto  è  racceso, 
Lena  ai  nostri  comincia  a  mancar. 
Ahi  !  tramonta  la  prima  fortuna  ! 
Ahi  !  perduta  è  l'estrema  speranza  ! 
No. . .   coraggio  !  -  un  drappello  s'avanza  ! 
Lieto  un  grido  si  sente  echeggiar!... 
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Eleonora  ! . . .   è  tornata- .  •   e  s'avventa 
Sull'Iberiche  lancia  vittrici, 
Odorando  la  polve  ci'uenta, 
Lampeggiando  di  gioia  febril: 
Sono  all'alba  dispersi  i  nemici, 
Fuma  il  piano  coverto  d'estinti, 
Sul  Castel,  che  disertano  i  vinti. 
Sorge  e  sventola  il  sardo  vessil  ! 

Il  potente  Re  d'Aragona  dovette  chiederle  di  trattare  un  accordo 
e  la  Giudicessa,  nel  compilare  i  patti,  non  dimostrò  minor  senno  di 
quel  che  avesse  mostrato  di  valore  nel  guerreggiare.  Essa  aveva  in 
animo  di,  non  solo  alla  sua  regione,  ma  a  tutta  l'isola  assicurar  la 
pace,  e  perciò  chiese,  prima  di  tutto,  che  le  truppe  reali  sgombrassero 
il  castello  di  Sassari  -  solo  il  castellano  poteva  essere  aragonese  -  e 
questo  per  eviiar  le  continue  lotte  fra  i  cittadini  e  le  truppe  dell'in- 
vasore. Altrimenti  si  distruggesse  la  rocca. 

Inoltre  voleva  che  gli  stranieri  feudatari,  altre  cause  di  continue 
rivolte,  non  abitassero  l'isola:  «per  meno  odiarli,  era  meglio  meno 
vederli  »,  osserva  il  Manno.  Ed,  oltre  questi,  altri  patti  furono  stabiliti, 
ma,  prima  di  ratificarli,  Don  Fedro  morì  ;  li  concluse  il  suo  successore, 
Don  Giovanni,  e  Brancaleone  fu  libero. 

Profittò  subito  della  libertà  per  riprendere  la  lotta,  quasi  che  vo- 
lesse redimer  la  propria  fama  avanti  agli  Arboresi,  usi  ormai  ad  am- 
mirar la  moglie,  assai  più  che  il  marito.  E  le  armi  d'Arborea  ebbero 
il  loro  periodo  più  fulgido.  Brancaleone  ed  Eleonora  sottomisero  la 
provincia  del  Logudoro  e  sollevarono  la  Gallura  contro  il  Re.  Questi 
oftrì  la  pace,  che  secondo  alcuni  non  fu  accettata,  secondo  altri  accet- 
tata e  non  mantenuta  dagli  Arborea.  11  Re  d'Aragona  persisteva  a  conce- 
dere vari  domini  di  Sardegna  a  suoi  protetti.  Ciò  non  poteva  convenire 
a  chi  dell'indipendenza  dell'isola  si  era  fatto  difensore.  Spaventando  gli 
abitanti  con  l'assicurazione  che  il  Re  mandava  un  esercito  a  distrugger 
la  Sardegna,  i  Signori  d'Arborea  riuscirono  a  far  rivoltare  contro  il  Re 
tutti  i  popoli  della  Gallura,  del  contado  di  Guirre  e  di  Alghero. 

11  re  ordinò  che  chiunque  avesse  un  feudo  in  Sardegna,  vi  si  recasse 
per  opporsi  ai  ribelli  e  supplicò  Genova  e  Pisa  di  non  dar  loro  aiuto. 

Vi  fu  un  momento  di  sosta  nella  fortuna  delle  armi  arboresi... 
Ma  il  destino  era  per  loro.  Da  poco  gli  Aragonesi  eran  riusciti  a  far 
loro  togliere,  con  gravi  perdite,  l'assedio  di  Longosardo  quando  Don 
Giovanni  morì  (1395).  Il  successore  Don  Martino,  debole  ed  incerto, 
che  regnava  in  Sicilia,  corse  in  Sardegna  per  provvedere  ai  bisogni 
dell'isola.  Non  fu  difticile  agli  Arborea  confermare  le  conquiste  fatte 
e  fissare  i  propri  domini. 

Mentre  il  marito  combatteva  un  nemico  ormai  poco  temibile,  Eleo- 
nora poneva  mente  alla  promulgazione  della  famosa  Carta  de  Logu, 
che  fu  uno  dei  maggiori  suoi  titoli  alla  fama  e  della  quale  ci  occupe- 
remo in  seguito. 

Aragona,  convinta  che  finché  viveva  Eleonora  non  si  poteva  pen- 
sare a  sottomettere  l'Arborea,  concluse  con  essa  una  pace  che  non  fu 
più  turbata  fino  alla  morte  di  lei. 

Come  il  padre,  essa  soccombette  alla  peste,  nel  1404. 

A  lei  succedette  il  figliuolo  Mariano,  ancor  giovinetto,  sotto  la 
tutela  del  padre,  e,  quando,  dopo  tre  anni,  il  fanciullo  morì,  sorse 
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contesa  sui  diritti  al  Giudicato  fra  Brancaleone  ed  il  visconte  di  Nar- 
bona,  marito  della  sorella  di  Eleonora,  Beatrice.  Vinse  il  secondo  e 
fu  nominato  Giudice  nel  14tì8.  Le  lotte  contro  gli  Aragonesi  continua- 
rono, ma  con  poca  fede  e  con  poca  energia.  Nel  1410  cessò  l'indi- 
pendenza del  Giudicato. 

Al  valore  di  Eleonora,  il  Gazani  ha  voluto  dar  per  stimolo  l'am- 
bizione, ma  nessuno  dei  biografi,  anche  di  quelli  che  fecero  rientrare 
la  sua  gloria  nella  verità  storica,  sfrondandola  dei  facili  eccessi  della 
fantasia  popolare,  mise  in  dubbio  quel  valore  e  la  sua  saggezza  e  la 
sua  virtù.  Tutti  l'hanno  descritta  bella,  energica,  di  mente  acuta,  pia. 
Anche  il  suo  spirito  religioso  fu  superiore  a  quello  dei  suoi  tempi. 
Vuoisi  che  a  lei  si  debba  la  istituzione  delle  Quaranfore,  ma  in  nessun 
convento  ed  in  nessuna  chiesa  si  son  trovate  tracce  di  donazioni  da 
lei  fatte,  mentre  molti  documenti  si  hanno,  di  tali  donazioni,  da  parte 
di  Giudici  sardi.  Di  queste,  poche  riguardavano  i  Signori  d'Arborea. 
«  Ciò  ci  rende  convinti  che  i  Regoli  o  Giudici  d'Arborea,  ed  Eleonora 
specialmente,  avevano  compreso  che  le  tante  donazioni  ai  frati  per 
indurre  il  buon  Dio  a  chiuder  un  occhio  sulla  scelleratezza  dei  prin- 
cipi, erano  inutili  »  (1). 

Sarà  bene  chiudere  questi  brevi  cenni  su  Eleonora  d'Arborea, 
ripetendo  le  parole  del  Manno,  perchè  né  più  né  meglio  su  lei  po- 
trebbe dirsi  :  «  Donna  di  gran  cuore,  Eleonora  seppe  muovere  e  trattar 
l'arme.  Donna  d'animo  virtuoso,  innalzossi  alla  fortezza  virile  senza 
obliare  le  doti  del  proprio  sesso.  Donna  di  gran  mente,  tanto  \alse 
a  giudicar  le  cose  di  Stato,  quanto  davano  i  suoi  tempi.  Sovrana, 
mostrò  di  possedere  le  virtù  tutte  dei  regnanti  :  la  superiorità  del  co- 
raggio, per  cui  non  isbigottì  nel  veder  conturbato  dalla  ribellione  dei 
sudditi  il  principio  del  suo  regno;  la  fermezza,  con  la  quale  seppe 
in  breve  tempo  comprimerla;  il  valore  della  persona,  per  cui  espose 
sé  stessa  nei  cimenti  guerreschi,  quello  del  consiglio  che  le  fece  sempre 
indirizzare  i  suoi  soldati  alla  vittoria.  Legislatrice,  ebbe  il  raro  vanto 
di  concepire  e  condurre  a  compimento  il  nobile  pensiero  della  pro- 
mulgazione di  un  codice.  Ebbe  quello,  più  raro  ancora,  di  rispettare 
nelle  sue  ordinazioni  i  vizi  insormontabili  del  suo  secolo,  e  di  cono- 
scere che  i  difetti  delle  leggi  suscettive  di  eseguimento  deggiono  pre- 
ferirsi alla  virtù  inutile  della  perfezione  prematura.  Quando  si  consi- 
deri che  tante  doti  erano  riunite  in  una  femmina  ed  in  una  femmina 
del  XIV  secolo,  si  giudicherà  facilmente  che  l'oscurità  in  cui  giacque 
fra  gli  stranieri  la  memoria  di  lei,  é  l'oscurità  stessa  di  quei  tanti  eroi, 
i  quali  non  per  altra  ragione  sprofondarono  nella  lunga  notte  dell'oblio, 
che  per  esser  loro  mancato  l'applauso  degli  uomini  d'ingegno  ». 

* 

Della  Carta  de  Logu  -  così  chiamata  perchè  contenente  le  leggi 
o  statuti  speciali  del  luogo,  ossia  del  (xiudicato  d'Arborea  -  é  con- 
servato il  manoscritto  all'Università  di  Cagliari.  Varie  edizioni  suc- 
cessive, delle  quali  la  più  pregevole  risale  al  1500,  furono  fatte  di  questo 
codice,  che  é  considerato  uno  dei  più  preziosi  documenti  storico-giu- 
ridici sulla  legislazione  medioevale. 

È  ora  fuor  di  dubbio  che  le  basi  di  tale  leggi  furono  date  da 
Mariano  e  da  Ugone.  Eleonora  però  ne  fu  l'ampliatrice  e  la  riordi- 

(1)  P.  LUTZU,   op.   cit. 
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natrice.  Essa  stessa  dice  di  aver  corretta  ed  ampliata  «  sa  carta  de 
logli  sa  quali  cun  grandissimo  provvedimento  fudi  fata  per  issa  bona 
memoria  de  iujghi  Marianu  ». 

Il  Besta,  che  con  perizia  profonda  l'ha  studiata,  ritiene  *  difficile 
sceverare  nella  carta  di  Eleonora,  quello  che  è  dovuto  per  la  prima 
volta  ad  essa  e  quello  che  è  soltanto  ripetizione  delle  norme  dettate 
dal  padre  ». 

Gli  autori  aragonesi,  che  scrissero  più  di  due  secoli  dopo  la  sua 
morte,  ne  attribuiscono  a  lei  il  maggior  merito,  né  la  critica  moderna, 
facendola  partecipare  all'opera  paterna,  menoma  il  merito  suo  o  esclude 
che  essa  la  abbia  migliorata,  come  la  sua  grande  mente  era  capace. 

La  lingua,  in  cui  il  manoscritto  è  redatto,  diede  molto  da  fare  ai 
moderni  glottologi,  che  sono  arrivati  alla  conclusione  trattarsi,  come 
era  prevedibile,  della  lingua  parlata  allora  nel  Giudicato  d'Arborea. 
«  Il  substrato  sardo  »,  dice  il  Besta,  «  che  nel  suo  naturale  svolgimento 
veniva  assumendo  caratteri  propri  e  distinti,  sia  per  l'accentuarsi  in 
essa  dei  fenomeni  peculiari  al  Gampidanese  mentre  vi  si  mantenevano 
e  vi  penetravano  anche  altri  fenomeni,  propri  del  Logudorese,  sia  per 
la  forza  dell'  indigena  tradizione,  originaria,  sia  per  l'azione  domi- 
natrice che  esercitava  codesto  linguaggio  salito  a  volgare  illustre,  sia 
infine  per  l'opera  individuale  degli  amanuensi,  incerti  tra  1'  idioma 
che  suonava  loro  dintorno  e  la  lingua  colta,  la  logudorese  dell'isola, 
e  l'italiano  del  continente»  (1). 

Lo  spirito  delle  leggi  risente  naturalmente  dello  studio  delle  leggi 
romane,  benché  (sempre  il  Besta)  «  non  ne  presupponga  l'osservanza 
giuridica  ».  Vi  domina  l'influenza  delle  legislazioni  di  Genova  e  di  Pisa, 
e  meglio  di  qualunque  altro  codice,  risponde  ai  bisogni  del  popolo  ed 
allo  spirito  dei  tempi.  Una  prefazione  breve  e  concisa  la  precede: 

«  Con  sto  siat  causa...  essendo  cosa  certa  che  l'accrescimento  e 
la  prosperità  di  qualunque  provincia,  regno  o  terra,  dalla  giustizia 
derivar  deve  e  che  con  le  buone  leggi,  la  superbia  dei  rei  e  malvagi 
uomini  si  frena  e  si  costringe,  sì  che  i  buoni,  puri  ed  innocenti,  pos- 
sano stare  in  mezzo  ai  rei,  e  questi  frenati  dalla  paura  della  pena  e 
quelli  attirati  dall'amor  della  virtù,  siano  tutti  obbedienti  ai  capitoli 
ed  ordinamenti  della  legge  locale,  noi  Eleonore  per  issa  gratta  de 
Deus  Juiguissa  de  Arborea,  conUtissa  de  Godano  et  hiscontissa  de 
Basso...  desideriamo  che  i  fedeli  e  sudditi  del  nostro  regno  d'Arborea 
siano  informati  dei  capitoli  ed  ordinamenti  »,  ecc.,  ecc. 

Una  rapida  esposizione  delle  disposizioni  principali  : 

Dalla  cura  speciale  per  l'agricoltura  si  capisce  come  quella  fosso 
la  principale  occupazione  degli  Arboresi.  La  Carta  de  Lo  gii  propugna 
la  coltivazione  delle  viti,  e  protegge  la  vigna  ed  i  poderi  chiusi,  fis- 
sando delle  multe  per  chi  distrugga  le  siepi  ;  regola  i  pascoli  e  la 
caccia,  protegge  il  bestiame,  fin  nella  macellazione,  ed  ha  grande  cura 
dell'allevamento  e  della  conservazione  dei  cavalli  sardi,  permettendone 
solo  agli  indigeni  l'acquisto.  Punisce,  con  multe,  il  furto  del  cane  da 
jagura  (da  caccia)  o  di  api,  di  messi,  d'uva,  di  meloni,  ecc.,  ecc. 

Dà  le  norme  sugli  ordinamenti  amministrativi,  dimostrando  che 
«  il  feudalismo  non  aveva  ancora  interamente  pervaso  la  vita  pub- 
blica» (2). 

(1)  E.  Besta  e  P.  E.  Guarnbro,  Carta  de  Logn  de  Arborea. 

(2)  Besta,  op.  cit. 
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Il  Giudice  o  Regolo  restava  sempre  superiore  ai  feudatari,  come 
la  pubblica  ragione  restava  giudice  nei  delitti. 

Dispone  circa  le  collette  o  tasse,  circa  i  diritti  sulla  vendita  del 
vino  e  stabilisce  l'obbligo,  nei  contadi,  di  cacciate  in  certe  epoche, 
dette  silvas,  a  beneficio  dei  ministri  delle  curie  e  dello  stesso  Giudice. 

Le  leggi  penali  proibiscono  qualunque  traffico  nei  supplizi  :  «  per 
somma  qualunque  di  denajo  il  reo  non  iscampi  »;  e  non  poca  impor- 
tanza ha  simile  divieto,  in  tempi,  in  cui  i  Signori  e  la  Chiesa  spe- 
culavano sul  vizio  e  sulla  virtù,  e  le  influenze  familiari,  il  prestigio 
di  classe  rendevano  la  giustizia  parola  vana. 

11  Manno  osserva  che  nella  giurisprudenza  di  Eleonora,  pure  re- 
stando tracce  di  quell'atrocità  che  rispecchia  la  ferocia  dei  tempi, 
«  vi  è  maggior  rispetto  per  l'umanità  ». 

Il  supplizio  capitale  è  riserbato  «  ai  delitti  di  lesa  maestà,  all'omi- 
cidio premeditato,  ai  ladrocini  sulle  pubbliche  vie,  ai  furti  in  casa 
con  fratture,  agli  incendi  di  case  abitate,  agli  insulti  ad  ufficiali,  con 
ispargimento  di  sangue  ». 

Le  altre  colpe  sono  punite  con  taglio  di  qualche  membro  o  con 
pene  pecuniari. 

Per  le  ingiurie,  si  esige  la  prova  da  parte  dell'  ingiuriante  (il 
passato  può  spesso  far  da  maestro  al  presente  !)  e  soltanto  se  la  prova 
manca  o  è  insufficiente,  si  applica  una  multa. 

La  proprietà  è  oculatamente  difesa;  imposta  la  registrazione  dei 
contratti,  come  la  loro  osservanza.  È  vietato  portare  indosso  armi 
nei  pubblici  ritrovi  ;  è  resa  malagevole  la  contrattazione  di  roba  pro- 
veniente da  refurtiva. 

La  Carta  de  Logu  organizza  una  specie  di  polizia  contro  i  mal- 
fattori, fra  gli  abitanti  stessi  di  ogni  località,  e  fissa  gravi  multe  per 
chi  dia  ricetto  ai  banditi,  ad  eccezione  di  lor  prossimi  parenti. 

In  vari  punti  del  Giudicato,  istituisce  delle  corti  di  giustizia,  com- 
poste delle  persone  più  rispettabili  del  luogo.  Il  processo  deve  svol- 
gersi al  cospetto  dell'accusato.  I  notabili,  detti  hono  homines,  fungono 
da  giudici.  «  La  formazione  ed  il  procedimento  dei  giudizi  son  degni 
dell'attenzione  dei  dotti...  Mentre  si  trova  in  questa  legge  il  benefìzio 
dell'  intervento  di  più  persone  nei  giudizi  eziandio  della  prima  istanza, 
vi  si  ravvisa,  per  quanto  appartiene  alle  cose  criminali,  una  sem- 
bianza di  quell'ordinamento  dei  giurati,  del  quale  si  tiene  così  alto 
conto  in  alcune  delle  moderne  legislazioni.  Ad  essi  era  data  la  me- 
desima norma  nel  giudicare  che  ai  giurati  di  oggidì,  perchè  essi  giu- 
dicano sulla  coscienza  delle  anime  loro  ».  Così  il  Manno. 

Se  il  valore  della  causa  non  superava  le  lire  100,  il  condannato 
poteva  appellarsi  due  volte. 

I  circoli  di  giustizia  chiamati  corone  erano  appunto  i  tribunali 
di  prima  e  di  seconda  istanza.  Di  queste,  la  più  importante,  la  Corona 
de  Logu,  era  presieduta  dal  Giudice  stesso,  assistito  dai  savi  di  corte. 
Questa  Corona,  oltre  che  giudicare  in  dati  casi,  riuniva  una  volta  l'anno 
gli  ufficiali  del  Giudicato  ad  una  specie  di  solenne  rapporto  ed  esa- 
minava come  i  processi  erano  stati  condotti. 

II  pubblico  ufficiale  che  abusava  del  suo  ufficio,  come  il  giudice 
che  con  negligenza  lo  esercitava,  o  il  notabile  che  rifiutava  di  assu- 
mere le  funzioni  che  gli  spettavano  o  di  adempiere  gli  oneri  del  pro- 
prio stato,  erano  puniti  con  multe  varianti  dalla  mezza  lira  alle  ven- 
ticinque lire. 
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Per  gli  ordinamenti  militari,  risulta  che  nelle  milizie  di  Arborea 
non  si  accettavano  soldati  di  ventura,  osserva  il  Manno,  nò  si  arruo- 
lavano soldati  al  momento  del  bisogno.  Si  accenna  all'obbligo  del 
servizio  militare  da  parte  dei  cittadini  liberi,  i  quali  vengono  sotto- 
posti a  periodiche  rassegne. 

Nell'economia  familiare,  Eleonora  dispone  la  comunione  dei  beni, 
nei  matrimoni  contratti  senza  dote,  e  l'uguaglianza  nella  successione 
fra  i  figli  e  le  figlie.  Il  Manno  così  illustra  il  pensiero  della  legi- 
slatrice: «  Questi  provvedimenti  si  possono  produrre  per  dimostrare 
non  da  altra  fonte  essersi  derivati  dai  nostri  giuristi  le  ragioni  civili, 
che  da  quella  legge  di  natura,  per  cui  la  moglie,  impalmata  special- 
mente sotto  i  soli  auspici  dell'amore,  è  la  socia  delle  cure  e  della  for- 
tuna domestica,  per  cui  i  figliuoli  tutti  si  amano  egualmente  dai  genitori, 
senza  distinzione  di  sesso  ». 

La  legislatrice  non  fu  severa  contro  le  colpe  passionali,  e  per 
l'adulterio,  il  ratto,  ecc.,  ecc.,  si  limitò  a  multe  da  cinquecento  lire 
e  anche  meno.  L'adultera,  però,  veniva  frustata  in  pubblico  ed  inoltre 
perdeva  la  dote  che  andava  al  marito.  Il  concubinato  era  tollerato, 
perchè  si  accenna  alla  pena  che  tocca  alla  concubina  che  asporta, 
senza  permesso,  gli  oggetti  dalia  casa  del  compagno. 

Questi  i  punti  più  importanti  della  Carta  de  Logu,  desunti  dal 
testo  dell'antico  manoscritto,  pubblicato  negli  «  Studi  Sassaresi  »  con 
le  prefazioni  illustrative  di  E.  Besta  e  P.  E.  Guarnero,  nonché  dal 
sunto  che  ne  dà  il  Manno,  nell'opera  piìi  volte  citata. 

Lo  stile  della  Carta  è  chiaro,  conciso  e  semplice.  «  Non  ragioni 
della  legge  che  accennino  più  o  meno  alle  leggi  medesime,  e  nelle 
quali  la  logica  ingannosa  del  fóro  cerchi  il  principio  di  novelle  con- 
troversie; non  eccezioni  che  rendano  vano  l'effetto  dell'ordinazione  e 
ravviluppate  alla  mescolata*  insieme  con  queste,  in  modo  a  far  dive- 
nire un  enigma  ciò  che  dovrebbe  essere  una  dottrina  comune  »,  dice 
il  Manno. 

Non  è  da  stupire  che  una  legge,  così  preoccupata  dei  tempi  e  degli 
uomini  che  doveva  regolare,  da  una  parte  deferente  ancora  alle  antiche 
abitudini,  dall'altra  relativamente  benevola  verso  i  diritti  dell'umanità, 
s'imponesse  oltre  la  regione  per  la  quale  era  stata  pensata.  Inoltre  il 
dominio  della  Giudicessa  aveva  oltrepassato  i  confini  dell'Arborea. 

Nel  1421  lo  stesso  Re  d'Aragona,  Don  Alfonso,  la  chiamò  non  più 
Carta  de  Logu,  ma  Carta  de  Regno  e  ne  impose  l'osservanza  a  tutta 
l'isola.  Alcune  prescrizioni  sull'agricoltura  hanno  avuto  vigore  fino 
ai  secoli  più  tardi.  E  se  pur  resta  dubbio  che  il  codice  di  Eleonora 
abbia  servito  di  modello  a  Caterina  di  Russia,  non  è  meno  preziosa 
l'opinione  del  Mimaut  :  «  Non  perder  esso  al  paragone  del  codice  di 
Re  Luigi  di  Francia  »;  ed  il  Desta  la  definisce  «  una  legge  buona  non 
solo  in  relazione  ai  tempi  »  ed  afferma  «  che  intorno  ad  essa  s'im- 
perniò in  gran  parte  il  movimento  giuridico  dei  secoli  più  recenti  ». 

* 
*  * 

Sul  fosco  orizzonte  del  medioevo  sardo,  la  figura  di  Eleonora  d'Ar- 
borea, anche  dopo  gli  studi  scrupolosi  della  critica  storica,  resta  circon- 
fusa di  splendida  luce.  Non  è  da  stupire  che,  nei  secoli  che  seguirono 
da  vicino  la  sua  morte,  la  fantasia  popolare  avesse  avvolto  quella  figura 
nei  veli  della  leggenda  ed  all'  incomprensibile  suo  valore  avesse  at- 
tribuito magici  poteri. 

39  Voi.  CXLVIII,  Serie  V  -  16  agosto  1910. 
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Pietro  Lutzu  ha  raccolto  le  fiabe  popolari,  che,  ancora  nello  scorso 
secolo,  trattenevano  per  le  campagne  sarde  il  culto  per  Eleonora  d'Ar- 
borea,  e  che  narrano  dell'uccello  meraviglioso,  che  fu  visto  sul  tetto 
della  Reggia  durante  la  sua  nascita;  l'apparizione  di  una  cometa  il 
giorno  prima  che  essa  vedesse  la  luce  -  indizio  ritenuto  non  fallace 
della  nascita  di  personaggio  illustre  -;  della  sua  virtù  nell'accrescer 
tesori  e  nel  ridar  la  vita  alle  bestie;  della  spada  d'oro  da  lei  trovata 
nel  castello  di  Montiverro,  e  che  fu  poi  lo  strumento  delle  sue  per- 
sistenti vittorie;  delle  astuzie  adoperate  per  impossessarsi  dei  castelli, 
di  Bosa,  di  Goceano,  di  Monreale... 

Il  valore,  l'energia,  la  bontà,  l'astuzia,  in  quella  donna  dai  linea- 
menti bellissimi,  dovevano  far  pensare  a  poteri  occulti.  Non  accadde 
lo  stesso  con  la  pulcella  d'Orléans? 

Nelle  pergamene  d'Arborea  è  detto  che  durante  il  Regno  di  Eleo- 
nora, vi  era  in  Oristano  una  zecca,  diretta  da  Michele  Gallu,  incisore 
di  sigilli  e  di  monete.  Ciò  è  stato  provato  falso.  Le  uniche  monete 
che  si  riferiscano  al  Giudicato  d'Arborea,  furono  coniate  nella  zecca 
di  Sassari,  circa  il  1410,  sotto  il  visconte  di  Narbona  che,  appunto 
come  Signore  di  Narbona,  aveva  diritto  di  battere  moneta  e  che  per 
esser  allora  anche  Giudice  d'Arborea  fece  incidere,  su  uno  diì  lati,  lo 
stemma  del  Giudicato:  la  pianta  verde  diradicata,  emblema  di  fami- 
glia formatasi  da  sé. 

Come  si  può  immaginare,  le  muse  non  tacquero  sulle  glorie  di  Eleo- 
nora. Mancano  poesie  dell'epoca,  autentiche.  Le  prime  che  si  conoscano 
fan  parte  delle  solite  pergamene;  altre  hanno  date  recenti.  In  gene- 
rale, essa  fu  poco  fortunata  nei  suoi  cantori  ! 

Sarà  però  interessante  riprodurre  alcuni  versi,  non  per  il  loro 
pregio  letterario,  ma  a  semplice  titolo  di  curiosità. 

Da  una  serie  di  sonetti  che  si  vollero  scritti  da  tal  Francesco  Pira 
di  Oristano,  in  morte  di  Eleonora: 

Silenzio  mesto,  atro  e  profondo  lutto, 
Sospiri  ardenti  e  corruccioso  pianto, 
Estrema  doglia,  ahimè  !  regna  per  tutto. 
ognun  si  veste  di  funereo  mant<). 

Spietata  morte  et  inhumana,  ahi  quanto  ! 
L'arbor  gentile  d'abbondante  frutto, 
L'onor  del  Tirso,  nostra  gloria  e  vanto, 
Reciso  ha  morte  e  nostro  ben  distrutto. 

D'Eleonora  l'onorata  salma 
Oggi  discese  nella  fredda  tomba, 
Ch'ai  ciel  volessi  la  sua  angelic'alma. 

Onde  cessare  i  nostri  trionfi  e  allori, 
Restossi  muta  l'Alborense  tromba, 
E  l'Aragona  a  noi  terrà  li  onori. 

In  un  altro  sonetto,  lo  stesso  Pira,  rimprovera  al  poeta  caglia- 
ritano, Francesco  Carau,  di  non  aver  scritto  nulla,  in  morte  di  Leonora: 

Ma  or  che  i  sardi  vati  in  tutto  loco 
Cantan  pietosi  d'Eleonora  i  fasti, 
Carau,  stai  muto  e  non  ti  scoti  un  poco? 
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K  l'illustre  Garau  si  scole,  pronto  al  richiamo  : 

Molle  di  pianto  e  pallido  nel  viso, 
Stretto  lo  core  e  di  mestizia  pieno, 
Tu  me  inviti  a  cantare  or  che  reciso 
Ha  cruda  morte  lo  bel  fiore  ameno? 

Ah  !  lo  dolor  tolle  valura,  e  priso 
Hammi  lo  ingegno,  e  strinse  in  duro  freno 
Onde  il  vascel,  da  lo  timon  diviso. 
Varcar  non  può  dello  gran  mare  in  seno  ! 

Poi  se  volessi  allo  dolor  dar  loco, 
E  dir  cantando  d'Eleonora  i  fasti 
Tutta  callura  mi  saria  poco; 

Poiché  lo  molto  dir  non  è  che  basti 
e  lo  dir  poco  a  lei  non  dà  li  fiori, 
Tanto  è  lo  metro  suo,  tanti  gli  onori. 

Un  altro  sonetto  del  sacerdote  Giannandrea  Massaia,  patrizio  al- 
gherese,  pubblicato  nel   1808,  comincia  : 

Dove  siede  Oristan  donna  vegg'io, 

cui  diadema  regal  cinge  la  fronte 

Ed  eque  lance  nelle  man  tien  pronte, 

Per  premio  al  giusto,  al  trasgrassor  per  fio. 

Quando  nel  1881  fu  inaugurato  il  suo   monumento  ad  Oristano, 
vari  inni  furono  composti  in  .sua  lode.  In  una  romanza  «  La  risipi 


Monumento  a  Eleonora  d  Arborea  sulla  piazza  di  Oristano, 


scenza  d'Italia  sulle  glorie  d'Eleonora  d'Arborea  »  si  leggono  queste 
quartine  : 

Mentre  in  Itali  concenti 
Ualto  vate  divinò 
Il  diritto  delle  genti 
La  Gran  Sarda  propugnò. 
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Pur  non  giusta  all'indomani, 
Fu  la  fama  sul  portento, 
Dei  due  Genii  sovrumani 
Che  brillaro  nel  trecento  .  ■ 

Perché  solo  a  Dante  ognora 
Sacrò  altari,  palme,  fior, 
E  pei  trionfi  d'Eleonora 
Non  fu  verde  mai  l'alior  ?    •  • 

Tutto  questo  è  meno  bello  della  storia  di  Eleonora  e  non  perfet- 
tamente degno  di  lei.  Assai  più  la  onorano  gli  studi  che  si  son  fatti 
e  si  van  facendo  sulle  sue  gesta  ed  il  culto  che  le  serba  tutta  l'isola. 

* 

Oggi  la  regione  d'Arborea  ha  perso  fin  le  tracce  di  ciò  che  diede 
origine  al  suo  nome.  I  magnifici  boschi  furono  distrutti,  prima  da 
suoi  governanti,  per  snidare  i  briganti  che  vi  trovavano  sicuro  ri- 
cetto, poi  dalla  fatale  manìa  che  ha  pervaso  la  Sardegna  di  spo- 
gliarsi delle  sue  foreste.  Manìa  non  del  tutto  ingiustificata.  La  legna 
da  ardere  ed  il  carbone  sono  stati,  per  l'isola,  un'effimera  ricchezza. 
Essa  ha  dovuto  cercare  in  se  stessa  i  mezzi  di  vivere  e  si  è  spogliata 
di  ciò  che  avea  di  più  bello. 

Nel  continente,  intanto,  poco  si  sa  delle  sue  glorie  passate  e  poco 
si  pensa  ai  suoi  bisogni  presenti.  La  madre  patria  non  cura  abba- 
stanza quest'isola  forte  e  sdegnosa  !...  La  madre  avara  le  lesina  i  mezzi 
di  comunicazione  interna  e  non  sa  stenderle  sufficienti  braccia,  dal 
suo  lungo  litorale,  per  congiungerla  a  sé  ! 

Lontani  sono  i  tempi,  in  cui  le  piti  forti  repubbliche  italiane  ed 
uno  dei  più  grandi  regni  d'Europa,  se  ne  contendevano  il  dominio  ! 

Ora  la  madre  adotta  figli  non  suoi  (e  quali  figli  !)  e  ti'ascura  le 
creature  del  proprio  sangue,  anche  che  queste,  sentinelle  avanzate  nel 
mare,  siano  pronte  a  farle  scudo  colle  rocce  granitiche  ! 

Ma,  dall'estremo  nord  dell'isola,  una  voce  richiama  la  patria  ! 

La  piccola  isola  della  Maddalena  stende  su  Caprera  un  braccio 
protettore,  gira  intorno  i  suoi  occhi  d'acciaio  e  ripete  le  inspirate  pa- 
role che  illustrano  il  leone  del  suo  stemma: 

«  Herois  cineres  oras  tutorque  latinas  »  (vigilo  le  ceneri  dell'Eroe 
ed  i  lidi  d'Italia)  ». 

Maria  Marselli  Valli.  ' 


i«, 


il  Miài 


♦■  Mr.:^ 


L'accesso  principale  della  Esposizione  e  della  sezione  Belga. 
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BRUXELLA 
NOBILISSIMA   CIVITAS 


È  una  domenica  di  luglio,  e  il  cielo  senza 
nubi  promette  una  giornata  splendida.  Tutte  le 
strade  nel  centro  di  Bruxelles  sino  dalle  prime 
ore  del  mattino  sono  gremite  di  gente,  di  allegre 
comitive,  di  corporazioni  che  si  tengono  aggrup- 
pate intorno  ai  loro  vessilli  ;  e  i  caffè,  le  taverne, 
i  bars  rigurgitano  di  persone  che  vi  cercano  un 
po'  di  riposo  e  di  conforto.  Nei  pressi  delle  sta- 
zioni la  ressa  si  fa  sempre  maggiore  a  cagione 
dei  viaggiatori  che  dai  treni  si  riversano  conti- 
nuamente in  città.  Ogni  tanto  qualche  corteo  di 
associazioni  sportive,  di  tiratori  d'arco  o  di  ba- 
lestra, di  cacciatori,  di  pescatori,  preceduta  da 
una  banda  che  suona  allegre  marcie,  percoire  i 
boulevards^  coi  suoi  stendardi  coperti  di  meda- 
glie, di  targhe,  di  simboli  di  conseguite  vittorie, 
mentre  autorevoli  personaggi  in  cilindro  e  tutti  in  sudore  si  affan- 
nano a  mantener  l'ordine  nello  sfìlamento  delle  va^  ie  comitive. 

È  un  giorno  di  festa  e  di  allegria.  1  negozi  hanno  sospesa  la  chiusura 
domenicale,  il  che  rende  anche  più  intensa  l'animazione  delle  vie.  Il  cla- 
more è  immenso,  e  il  francese,  il  fiammingo,  il  tedesco  si  alternano  nei 
discorsi  della  folla  che  vi  circonda.  Ogni  tanto  qualche  costume  originale 
attira  la  curiosità  della  gente,  e  frequenti  s' incontiano  quei  bei  lipidi 
donne  fiamminghe,  bionde  e  rosee,  piene  di  grazia,  anzi  di  ogni  grazia  di 
Dio,  che  Rubens  ha  immortalato  nelle  sue  tele.  Uomini  e  donne  portano 
all'occhiello  del  vestito  o  sul  petto  una  piccola  rosellina:  gentile  mani- 
festazione d'affetto  per  la  beneamata  Sovrana.  E  tutta  questa  fiumana 
vivente,  ha  una  sola  meta:  l'Esposizione;  verso  la  quale  corrono  i  trams 
speciali  contrassegnati  da  un  X  gigantesco,  e  dinanzi  al  cui  ingresso  prin- 
cipale bisogna  «  far  la  coda  »  per  un  bel  pezzo  prima  di  poter  entrare. 
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Se  al  lettore  non  spiace,  visiliamo  dunque,  in  un  rapido  giro,  la 
Mostra  cbe  si  può  dire  compiuta  in  questi  giorni.  Essa  sorge  nel  luogo 
dove  trovavasi  l'antica  abbazia  della  Cambre,  e  precisamente  nei  me- 
ravigliosi giardini  dell'abbazia  stessa  che  compongono  il  «  Bois  de  la 
Cambre  »,  che  è  a  sua  volta  una  parte  della  foresta  di  Soignes.  Uno 
stradone  monumentale  conduce  all'ingresso  dell'Esposizione,  superato 
il  quale,  per  mezzo  di  dolci  rampe,  si  sale  ad  una  vasta  terrazza,  da 
cui  si  domina  un  immenso  piazzale  ricco  di  vasche,  di  giardini  e  di 


Vedutaf generale  dell'Esposizione. 

fiori,  che  precede  la  monumentale  e  bella  facciata  e  il  portico  del  padi- 
glione del  Belgio.  Per  quanto  vasta  sia  la  superficie  occupata  dall'Espo- 
sizione, le  varie  sue  parti  stanno  ben  raggruppate  insieme,  e  soltanto 
le  spianate  adibite  alle  feste  pirotecniche  e  agli  spcrts  rimangono  un 
po'  più  lontani  e  fuori  del  complesso  degli  edifici.  Di  questi  ultimi, 
quasi  tutti,  grandi  e  piccoli,  sono  costruiti  con  molta  arte  e  molta 
ricchezza  ed  originalità  ;  e  per  la  diversità  della  loro  architettura,  ora 
colla  semplicità  delle  loro  linee  e  ora  colla  ricchezza  degli  ornamenti 
e  dei  colori,  formano  un  insieme  pieno  di  contrasti  e  di  festività. 


Gallerie  e  padiglioni  del  Belgio. 

Le  spaziose  gallerie  del  Belgio  cominciano  nella  loro  parte  cen- 
trale con  una  serie  di  ricchissime  vetrine,  dove  è  raccolto  tutto  quello 
che  la  fantasia  femminile  può  sognare  in  fatto  di  ricchi  abbigliamenti; 
si  tratta  d'innumerevoli  salotti,  circondati  da  immense  lastre  di  vetro, 
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nei  quali  dei  fantocci  artisticamente  preparati  e  grandi  al  vero  mo- 
strano, di?ei  in  azione,  le  acconciature  più  adatte  e  più  di  moda  nelle 
varie  circostanze  della  vita  elegante.  Altra  esposizione  bellissima  è 
quella  dei  merletti,  nella  cui  fabbricazione  alcune  città  belghe  vanno 
famose;  e  notevoli  sono  del  pari  le  sezioni  delle  macchine,  special- 
mente dei  generatori  elettrici,  e  gli  apparati  relativi  alla  telefonìa  con 
un  vasto  impianto  continuamente  in  azione.  Altra  bella  esposizione  è 
quella  dei  tabacchi,  e  poi  quella  della  zecca  che  ha  in  azione  i  bi- 
lancieri da  cui  scaturiscono  medaglie  commemorative  della  mostra. 

Ricchissima  mostra  è  del  pari  quella  alimentare,  dove  i  chioschi  che 
vendono  dolciumi,  cioccolate,  biscotti,  liquori,  esposti  da  numerose 
fabbriche,  fanno  commettere  al  pubblico  una  quantità  di  peccati  di 
gola.  La  casa  Relecorn  presenta  dei  grandi  e  bellissimi  apparecchi  per  la 
distillazione  e  per  la  preparazione  dei  lieviti  ;  anche  frequenti  sono  i 
prodotti  di  fablìiiche  di  zucchero  invertito  o  di  zucchero  comune  ot 
tenuto  in  cristalli  sì  enormi  e  perfetti  che  si  direbbero  caramelle.  Le 
industrie  dell'amido,  della  cicoria,  delle  acque  minerali  presentano  i 
loro  saggi  migliori  ;  e  molto  ricca  è  inoltre  la  mostra  di  ogni  sorta 
di  legumi  e  di  frutti  conservati.  Presso  la  sezione  delle  pelli  conciate, 
fra  le  quali  è  esposta  la  pelle,  preparata  al  cromo,  di  un  intiero  elefante, 
la  «  Gollectivité  de  l'imprimerle,  de  la  librairie  et  des  professions  con- 
nexes  »  espone  delle  stupende  stampe  a  colori,  e  degli  artistici  saggi 
di  rilegature. 

La  mostra  della  «  Gollectivité  de  photographie  »,  ricca  di  fotografìe 
bellissime,  ne  ha  alcune  veramente  curiose  ;  sono  le  fotografìe  di  ge- 
nere spiritico,  come  quelle  del  Baraduc,  nelle  quali  veggonsi  fotografate 
addirittura  certe  strie  che  partono  dal  corpo  umano  e  che  rappresen- 
tano le  emozioni  o  gli  stati  d'animo  di  una  persona.  In  altre  fotografìe 
si  scorgono  mani  misteriose,  apparizioni  fantastiche,  e  certi  raddoppia- 
menti del  soggetto  che  predissero,  nientemeno,  col  loro  aspetto  ma- 
landato, una  malattia  da  cui  fu  in  seguito  colpito  il  soggetto  stesso; 
senza  parlar  poi  di  certe  impronte  lasciate  dalle  radiazioni  che  emane- 
rebbero dalle  dita  o  dalla  fronte  di  persone  nervose,  epilettiche,  ecc. 

Dopo  le  sezioni  dei  mobili  e  degli  arazzi,  si  può  ammirar  quella 
della  gioielleria,  ove  stanno  raccolte  bellissime  gemme  e  magniffci 
lavori  di  oreficeria.  Ma  tra  questi  ultimi,  ciò  che  più  attira  l'atten- 
zione del  pubblico  è  una  riproduzione  in  brillanti  del  famoso  palazzo 
del  Comune  di  Bruxelles,  monumento  che  appartiene  allo  stile  gotico 
il  più  puro.  Per  la  riproduzione  s'impiegarono  45  mila  brillanti  ;  non- 
dimeno il  bellissimo  gioiello  che  scintilla  sotto  i  fasci  luminosi  d'al- 
cune lampadine  elettriche,  può  diffìcilmente  sperare  in  un  acquirente, 
visto  che  costa  la  bagattella  di  700  mila  lire. 

La  città  di  Bruxelles  ha  inoltre  all'Esposizione  un  suo  padiglione 
dalle  linee  eleganti,  circondato  da  aiuole  fiorite,  e  sul  quale  domina 
la  statua  di  S.  Michele  che  abbatte  il  drago.  In  questo  padiglione, 
riccamente  decorato  e  mobiliato,  stanno  disposti  una  quantità  di  do- 
cumenti riguardanti  le  scuole,  le  industrie,  il  movimento  della  popo- 
lazione, i  servizi  pubblici,  l' igiene  della  capitale  belga  ;  un  modello 
di  grandi  dimensioni  riproduce  il  ben  noto  palazzo  di  giustizia  di 
Bruxelles,  su  cui  dalla  cupola  centrale  sovrasta  una  targa  colla  iscri- 
zione :  «  Bruxella  nobilissima  civitas  ».  Anche  altre  città  belghe 
hanno  costruito  i  loro  padiglioni,  come  Anversa  che  ha  riprodotto  la 
casa  e  lo  studio  di  Rubens,  Liegi  che  in  una  antica  ricostruzione  di 
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stile  caratteristico  ha  riunito  interessanti  collezioni,  Gand  che  ha  un 
insieme  di  edifici  del  xvi  secolo  ove  furono  poste  le  helle  collezioni 
della  città  di  Artevelde. 

Altri  padiglioni  della  mostra  helga  presentano  particolare  inte- 
resse, come  quello  dell'agricoltura,  dove  sono  riunite  una  quantità  di 
macchine  agricole,  di  sostanze  fertilizzanti,  di  tipi  di  aziende,  tra  cui 
predominano  le  latterie,  con  numerosi  dati  statistici  sulle  condizioni  e 
sull'insegnamento  di  quest'ultima  industria.  I  modelli  di  latterie  in 
piccola  scala,  e  che  sembrano  giocattoli,  mostrano  nelle  loro  parti  più 
minute  tutte  le  operazioni  che  assicurano  al  latte  una  perfetta  e  sana 
conservazione,  o  che  permettono  la  sua  trasformazione  in  burro;  uno 
di  siffatti  modelli,  mirabile  per  la  precisione  e  per  le  savie  disposi- 
zioni, è  esposto  dall'Associazione  delle  latterie  olandesi,  e  in  esso  non 
manca  nulla,  nemmeno  l'orologio  della  sala  di  direzione.  Nel  palazzo 
dell'agricoltura  trovasi  poi  un  salone  immenso  che  serve  per  tenervi 
conferenze . 

Un  palazzo  magnifÌL^o  ha  destinato  il  Belgio  alla  esposizione  delle 
acque  e  foreste;  in  questo  edifìcio  mormorano  i  getti  d'acqua,  e  si 
seguono  gli  acquari  e  le  raccolte  di  animali,  tra  cui  trovansi  bellissimi 
trofei  di  rinoceronti  bicorni  e  anche  tricorni,  appartenenti  alla  fauna 
del  Congo,  che  ha  inviato  una  quantità  di  teste  imbalsamate  di  bufali, 
di  antilopi,  di  gazzelle.  E  teste  di  cervo  dalle  grandi  corna  ramose, 
di  cignali,  di  caprioli,  e  svariatissime  specie  di  uccelli  imbalsamati, 
formano  la  raccolta  dei  documenti  riferentisi  ai  prodotti  della  caccia 
nel  Belgio,  Campioni  di  legnami  e  notizie  statistiche,  informano  i  vi- 
sitatori della  ricchezza  delle  foreste  belghe,  mentre  campioni  numerosi 
sono  esposti  relativi  alle  varie  industrie  del  legno,  quella  degli  zoccoli 
ad  esempio,  ed  una  speciale  esposizione  è  destinata  alle  malattie  delle 
piante.  Molto  interessanti  sono  anche  i  risultati  dei  tentativi  di  pian- 
tagioni nei  «  terrils  »,  negli  ammassi,  cioè,  delle  scorie  minerali  che 
in  alcune  località  industriali  si  accumulano  e  formano  delle  vere 
colline.  E  infine  acquari,  rilievi  topografici,  notizie  statistiche  si  oc- 
cupano delle  acque  delle  regioni  belghe,  dei  loro  abitanti  e  delle  loro 
condizioni  igieniche;  notevoli  in  ([uesta  sezione  certi  pesci  rossi  detti 
«  comete  »  che  i  cinesi  riescirono  ad  ottenere  con  una  sapiente  sele- 
zione, i  quali  sembrano  portar  dietro  di  loro  una  fascia  sottilissima 
di  seta,  ondeggiante  nell'acqua. 

Edificio  pur  esso  importante,  il  Belgio  ha  destinato  al  «  2°  Con- 
gresso internazionale  della  strada  »,  ove  stanno  riuniti  i  documenti 
concernenti  l'opera  dei  veri  «  Touring  Clubs  ».  Ivi  sono  esposti  i  tipi 
usati  in  vari  paesi  nella  costruzione  delle  strade  e  nella  loro  selciatura, 
e  quelli  delle  macchine  impiegate  per  cilindrare  le  massicciate;  degni 
di  nota  fra  cotesti  tipi  di  strade,  quelli  in  cui  il  piano  è  formato  da. 
una  serie  di  tubi.  Campioni  delle  cave  di  pietra  belghe  e  di  quelle  di 
ardesia  che  in  lamine  sottilissime  servono  alla  copertura  dei  tetti, 
formano  una  ricca  mostra  ;  e  documenti  importanti  sono  quelli  esposti 
dal  Ministero  belga  dei  lavori  pubblici,  riguardanti  i  lavori  portuali. 
Nell'edificio  trovasi  anche  una  sezione  destinata  ai  sistemi  di  riscal- 
damento e  di  ventilazione.  Uscendo  nel  cortile  si  ha  una  storia  retro- 
spettiva della  pavimentazione  delle  vie,  in  una  serie  di  selciature  che 
risalgono  al  1100,  e  che  mostrano  il  successivo  e  razionale  impiego 
dei  ciottoli  e  delle  pietre  lavorate,  sino  a  che  si  giunge  alla  pavimen- 
tazione del  Mac  Adam  e  all'  impiego  dell'asfalto. 
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Gallerie  e  padiglione  dell'Italia. 

Dalle  gallerie  del  Belgio  si  passa  direttamente  a  quelle  dell'In-, 
ghilterra,  ove  i  diversi  prodotti  furono  elegantemente  disposti.  Stoffe, 
macchine,  lavori  di  carrozzella,  battelli,  conserve  alimentari,  calza- 
ture, materiali  delle  miniere,  formano  una  mostra  ricchissima,  nella 
quale  un  posto  d'onore  occupano  i  mngnifìci  prodotti  dell'industria 
chimica  inglese;  e  tra  questi  debbonsi  ricordare  svariati  e  bellissimi 
apparecchi,  preparati,  superando  non  lievi  difficoltà,  col  quarzo  fuso, 
e  destinati  alle  manipolazioni  chimiche.  La  esposizione  inglese  ter- 
mina con  una  ricca  scalea  che  si  discende  per  passare  alla  mostra 
francese  ;  e  sull'alto  dello  scalone  sorge  la  curiosa  «  fontana  delle  bolle 
di  sapone  »  che  continuamente  si  formano  e  cadono  in  un  iridescente 
aggrovigliamento  dall'alto  della  fontana  stessa.  Questa  cascata  di  bolle 
di  sapone,  illuminata  da  lampadine  colorate,  è  ottenuta  per  mezzo  di 
una  costante  insufflazione  d'aria  inacqua  saponata;  essa  serve  di 
reclame  alla  fabbrica  del  sapone  «  Erasmic  »,  la  quale  ha  cura  d'in- 
formarvi che  si  formano  17,600  bolle  al  minuto,  vale  a  dire  105,600 
bolle  all'ora,  e  che  con  una  sola  libbra  di  sapone  (ammirate  la  bontà 
del  prodotto)  si  possono  ottenere  25,344,000  bolle. 

Bellissima  è  anche  l'esposizione  della  Francia,  che  in  confronto 
alle  altre  nazioni  occupa  colle  sue  gallerie  e  co'  suoi  padiglioni  la 
superfìcie  piìi  grande.  Ricchissima  fra  le  altre  è  la  mostra  dei  metalli 
lavorati  e  delle  macchine,  e  interessante,  nella  sezione  fotografica, 
quella  delle  fotografìe  colorate  ottenute  col  sistema  Lumière,  e  colle 
modificazioni  del  sistema  stesso  proposte  dal  Jougla  e  dal  Dufay.  Per- 
corse le  varie  sezioni  e  raggiunte  quelle  dell'elettricità  e  della  mec- 
canica, si  passa  nelle  sale  occupate  dalla  mostra  italiana. 

Nel  visitare  queste  sale,  si  ha  subito  l'impressione,  confortante 
per  noi  italiani,  di  una  cosa  egregiamente  riuscita,  ben  ordinata, 
che  fa  onore  al  nostro  paese,  e  che  può  dare  un'idea  dei  progressi 
da  quest'ultimo  raggiunti  nelle  sue  condizioni  industriali  e  sociali. 
Per  quanto  riguarda  le  case  industriali,  in  grande  numero  rappre- 
sentate, tra  le  molte  devonsi  ricordare  gli  alti  forni  di  Piombino,  la 
fabbrica  di  alluminio  dello  Zecchini  di  Milano,  i  lavori  in  rame  della 
Società  metallurgica  livornese.  Belle  mostre  hanno  le  fabbriche  di  spilli 
di  Mestre  e  di  Mammiano,  lo  Spadaccini  di  Milano  coi  suoi  cavi  me- 
tallici, il  Gornut  di  Vogogna  (Novara)  coi  suoi  saggi  d'amianto,  il 
Beaux  con  accessori  e  forniture  per  armi  da  fuoco.  Varie  Società  chi- 
miche, elettriche  o  d'illuminazione,  come  la  Società  elettro-chimica  di 
Roma  e  l'Anglo-Romana,  l'Edisondi  Milano,  quella  livornese  d'elettri- 
cità, presentano  disegni,  fotografie  e  notizie  dei  loro  impianti,  docu- 
menti che  per  altro  non  sembrano  sufficienti  a  far  conoscere  l'importanza 
di  queste  aziende.  Per  quanto  si  connette  al  ciclismo  e  all'automobi- 
lismo, vanno  ricordate  le  fabbriche  del  Pirelli,  la  Fiat,  la  Isotta-Fra- 
schini,  le  carrozzerie  del  Volpi;  e  poi  per  le  industrie  agricole,  i  torchi 
e  le  macchine  da  grano  del  Gasali  di  Suzzara,  e  le  botti  colossali  fab- 
bricate dal  Garetti  di  Milano. 

La  partecipazione  ufficiale  del  nostro  Governo,  per  mezzo  dei  do- 
cumenti inviati  da  alcuni  Ministeri,  è  riuscita  pur  essa  assai  inte- 
ressante e  istruttiva.  Così,  pel  Ministero  dell'interno,  la  Direzione 
generale  della  sanità  pubblica  presenta,  in  grandi  quadri,  i  dati  rela- 
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li  vi  alle  bonifiche,  le  tabelle  riguardanti  le  raalatlie,  il  materiale  im- 
piegato per  le  disinfezioni  o  per  la  lotta  contro  la  malaria  in  diverse 
plaghe  italiane.  Il  Ministero  delle  finanze  ha  una  bella  esposizione 
di  quanto  riguarda  la  manipolazione  e  la  coltivazione  dei  tabacchi,  e 
la  preparazione  dei  medicamenti  a  base  di  chinino.  Il  Ministero  della 
agricoltura  presenta  una  quantità  di  documenti  relativi  alle  scuole,  ai 
laboratori  da  lui  dipendenti,  alle  cattedre  ambulanti,  alle  stazioni  spe- 
rimentali; altri  documenti  si  occupano  delle  organizzazioni  dei  lavo- 
ratori della  terra,  delle  Società  di  mutuo  soccorso,  delle  Casse  di  ri- 
sparmio, delia  emigrazione  interna  verso  l'agro  romano  e  maremmano. 
Cosi  particolarmente  interessanti  sono  le  statistiche  sul  numero  asso- 
luto d'infortuni  nelle  varie  industrie,  infortuni  che  vanno  da  un  mas- 
simo di  15,129  per  i  lavoratori  di  metalli,  a  un  minimo  di  523  per 
quelli  che  si  applicano  a  industrie  agricolo-forestali. 

Un'ampia  raccolta  di  documenti  trovasi  pure  esposta  per  cura  del 
nostro  Ministero  dei  lavori  pubblici,  documenti  che  riguardano  grandi 
lavori,  come  quelli  del  Consorzio  autonomo  pel  porto  di  Genova,  del- 
l'Amministrazione dei  canali  demaniali  (Cavour),  di  diverse  e  grandi 
bonifiche,  dell'acquedotto  pugliese,  della  sistemazione  del  Tevere.  Vi 
sono  modelli,  quadri,  pubblicazioni  che  si  occupano  dei  lavori  stra- 
dali, o  di  quelli  per  la  ricostruzione  di  Messina  :  dei  modelli  sono  da 
ricordare  quello  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele,  e  l'altro  del 
Palazzi)  di  Giustizia  che  per  le  sue  piccole  dimensioni  apparisce  meno 
brutto  del  vero.  L'  ufficio  idrografico  del  Magistrato  delle  acque  di 
Venezia  espone  molti  disegni  e  il  materiale  e  gli  apparecchi  che  ven- 
gono usati  per  misuiare  la  profondità  delle  acque  della  laguna,  la  ve- 
locità delle  correnti,  la  quantità  di  pioggia  che  cade,  o  per  segnalare 
graficamente  i  movimenti  del  mare. 

Oltre  alle  gallerìe,  l' Italia  ha  anche  un  padiglione  proprio,  che 
il  Piacentini  costruì  nello  stile  dei  Rinascimento,  e  che  è  riuscito  cosa 
veramente  elegante  e  da  tutti  ammirata.  In  questo  edificio,  dai  poli- 
cromi mosaici  e  dove  corrono  frequenti  i  rami  dei  melagrani  in  fiore, 
la  gente  si  affolla  di  continuo,  anche  per  goder  la  frescura  di  una 
bella  fontana  nel  cui  ampio  bacino  alcune  statue  fanno  cadere  zam- 
pilli di  acqua;  il  fondo  della  vasca  è  dipinto  in  azzurro,  e  l'acqua 
assume  così  una  colorazione  bluastra  piacevole  a  vedersi.  Il  palaz- 
zetto  ha  all'esterno  un  graziosìssimo  portico,  e  nel  giardino  che  questo 
racchiude,  sorge  una  riproduzione  del  David  michelangiolesco.  Dentro 
al  palazzetto  trovasi  poi  una  esposizione  etnografica  destinata  a  dare 
idea  dei  nostri  costumi,  dei  nostri  monumenti,  ecc. 

In  fatto  d'arte  non  mancano  davvero  nella  nostra  esposizione 
saggi  numerosi  di  sculture  in  legno  o  in  marmo,  e  non  fa  difetto 
quella  serie  di  nìnnoli  artistici  che,  pur  avendo  un  carattere  commer- 
ciale, riescono  a  concfuistare  la  simpatìa  del  pubblico,  il  quale  ne  fa 
numerosi  acquisti.  Ciò  accade  per  i  marmi  e  le  statuìne  del  Pugi,  per 
le  sculture  del  Frìlli,  per  gli  oggetti  in  ceramica,  in  marmo,  in  pelle 
della  «  Fiorentina  Ars  »,  per  i  vetri  dei  fratelli  Toso  di  Venezia,  per  le 
porcellane  del  Cantagalli.  Bellissimi  e  ricchi  mobili  scolpiti  espon- 
gono il  Besana  e  il  Gutler,  e  il  Di  Leva  ha  un  letto  suntuoso,  incro- 
stato con  quaranta  qualità  di  legni  diversi,  che  è  costato  10  anni  di 
lavoro,  e  che  è  valutato  75  mila  lire  ;  roba  da  far  perdere  il  sonno  al- 
l'acquirente. Oltre  a  queste  produzioni  artistiche,  sulle  quali  si  alli- 
neano in  lunghe  teorie  i  cartellini  colla  parola  «  venduto  »,  anche  i 


UNA    PASSEGOIATA    ALL'ESPOSIZIONE    DI    UHI  XEl  Lt:S 


(ili) 


vini,  i  prodotti  alimentari  e  le  specinlilà  gaptronomiche   del   nostro 
paese  trovano  ferventi  ammiratori. 

Per  ciò  elle  riguarda  1(!  grandi  industrie,  altri  cspositoii  incon- 
transi  nella  vastissima  galleria  delle  macchine  che  sorge  dietro  le  no- 
stre gallerie,  quali  il  Hallerio  di  Milano  che  ha  helle  macchine  da 
pressione,  lo  Stigler  coi  suoi  ascensori  e  il  Vender  colle  mac(;hine 
che  servono  a  fabbricare  pietre  artificiali,  il  Tosi  di  Legnano,  il  quale 
espone  una  turbina  a  vapore  della  forza  di  5  mila  cavalli  e  che  fa 
l'iiyO  giri  al  minuto.  Del  resto  in  questa  galleria,  dove  tutte  le  mac- 
chine stanno  in  azione  e  producono  un  frastuono  assordante,  a  ogni 


il  padiglione  italiano. 


passo  veggonsi  congegni  colossali,  di  una  potenza  che  impone  l'am- 
mirazione. Ricordo  una  complessa  macchina  del  Thiry,  lunga,  colle 
sue  varie  parti,  più  di  una  cinquantina  di  metri,  destinata  a  fabbri- 
care a  grande  velocità  la  carta  da  giornali;  la  macchina  può  dare, 
per  la  diffusione  di  notizie  false  e  vere,  1()0  metri  di  carta  al  minuto! 
Altra  macchina  curiosa  è  una  pompa  a  esplosione,  dell'  Humphrey, 
nella  quale  il  movimento  dell'acqua  vien  provocato  dalle  periodiche 
esplosioni  di  una  miscela  detonante,  e  dalle  successive  espansioni  e 
contrazioni  dei  gas  prodotti  dalla  combustione;  questa  pompa  ha 
un  getto  di  20  metri  cubi  di  acqua  al  minuto. 

In  fondo  alla  galleria  il  celebre  Cockerill  ha  fatto  una  larga  mo- 
stra de'suoi  prodotti  metallurgici,  delle  sue  artiglierie;  e  presenta  una 
enorme  macchina  soffiante,  la  quale,  benché  sia  stata  costruita  57  anni 
or  sono  ed  abbia  sempre  funzionato,  lavora  anche  oggi,  mossa  dal- 
l'elettricità, in  modo  perfetto.  L'energia  necessaria  a  porre  in  movi- 
mento questo  gigantesco  complesso  di  organi  è  data  dal  gas,  dal  vapore, 
dalla  elettricità  ;  e  sotto  la  tettoia  delle  caldaie,  50,000  chilogrammi  di 
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vapore  sono  prodotti  o^ni  ora,  mentre  il  complesso  di  tutti  i  motori  cal- 
colasi raggiunga  una  potenza  di  4r)(X)  cavalli.  P'uori  della  galleria  sorge 
un  altro  edifìcio  in  legno,  dove  l'acqua  è  refrige-rata  prima  di  tornjire 
alle  macchine;  la  refrigerazione  si  ottiene  col  sistema  Hamon,  obbli- 
gando l'acqua  a  cadere  da  una  forte  altezza  e  a  suddividersi,  su  appo- 
siti diaframmi,  un  infinito  numero  di  volte  prima  di  raggiungere  il  ca- 
nale ove  si  raccoglie.  Finalmente,  prossima  alla  galleria  delle  macchine 
è  quella  del  materiale  ferroviario,  distribuito  su  quattordici  linee  di 
rotaie. 

Padiglioni  diversi. 

In  dodici  edifìci,  ciascuno  avente  un'architettura  diversa  e  appro- 
priata agli  oggetti  che  racchiude,  la  Germania  ha  disposto  una  gran- 
diosa mostra  dei  prodotti  delle  proprie  industrie,  che  si  veggono  in 
azione,  come  ad  esempio  quelle  della  tessitura  del  cotone  e  del  lino, 
della  preparazione  della  carta,  della  fabbricazione  delle  armi,  e  che 
per  la  moltiplicità  loro  e  per  la  loro  importanza,  producono  nei  vi- 
sitatori un  senso  di  vera  ammirazione;  specialmente  in  fatto  di 
macchine,  i  costruttori  tedeschi  occupano  un  posto  eminente,  e  in 
fatto  di  mobili  in  stile  moderno  hanno  saputo  distinguersi  per  una 
grande  originalità.  E  per  l'originalità  sua  spicca  fra  gli  altri  il  pa- 
diglione olandese,  costruito  collo  stile  architettonico  della  line  del  xvr 
secolo,  ricco  di  sculture,  di  ornati  in  alto  rilievo,  di  armi,  di  vasi, 
di  torricelle  e  di  tetti  a  ripidi  spioventi  ;  l'esposizione  olandese  ha  una 
parte  curiosa,  riserbata  ai  prodotti  delle  sue  colonie,  notevole  special- 
mente per  gli  oggetti  artistici  d'ornamento  provenienti  da  Giava  e  da 
Borneo.  Una  piccola  sezione  occupa  l'Austria,  ricca  di  vetri,  di  por- 
cellane e  di  smalti;  mentre  la  Spagna  ha  riprodotto  nel  suo  padiglione, 
con  precisione  mirabile,  alcune  sale  e  il  cortile  dei  leoni  dell'Alham- 
bra  colla  famosa  sua  fontana. 

Il  Principato  di  Monaco  ha  pur  esso  un  padiglione  con  un  cortile 
moresco,  e  con  un  panorama  del  Principato;  al  primo  piano  dell'edi- 
fìcio stanno  esposti  gli  apparecchi  adoperati  dal  principe  nelle  sue 
ricerche  oceanografiche,  mentre  al  piano  terreno,  olire  ai  prodotti  del- 
l'industria e  del  commercio  del  Principato,  trovasi  una  interessante 
raccolta  dei  figurini  e  degli  scenari  usati  nelle  rappresentazioni  del 
teatro  di  Montecarlo. 

Piccole  sezioni,  che  spesso  riduconsi  a  semplici  bazars,  occupano 
la  Danimarca,  la  cui  mostra  è  principalmente  formata  dalle  porcellane 
di  Copenhagen,  la  Svizzera,  la  Grecia,  l'Egitto,  la  Persia  e  la  Turchia; 
ma  la  Persia  dà  la  riproduzione,  in  scala  ridotta,  nel  suo  portico,  dei 
propilei  di  Serse  a  Persepoli,  e  la  Turchia  ha  la  originale  riprodu- 
zione degli  archi  a  trafori  eleganti  di  arte  araba,  esponendo  ambe- 
due una  quantità  enorme  di  tappeti,  di  broccati  intessuti  d'oro  e  di 
argento,  di  stoffe,  di  profumi,  di  armi,  di  tabacchi,  di  dolciumi.  In- 
vece hanno  cercato  di  fare  le  cose  molto  in  grande  alcune  regioni  del 
Nuovo  Mondo,  che  vollero  mettere  in  particolare  rilievo  gli  straordi- 
nari progressi  compiuti,  la  loro  floridezza  attuale,  il  lieto  avvenire  riser- 
bato alla  loro  continua  espansione.  Così  il  Canada  ha  un  padiglione 
bellissimo,  disposto  con  grande  arte,  che  attira  ed  interessa  la  folla 
dei  visitatori.  Numerose  scritte  magnificano  la  grande  fertilità  di  questo 
Stato,  43  volte  più  grande  dell'Italia,  la   sua   enorme   produzione  di 
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grano,  la  ricchezza  dei  suoi  giacimenti  di  carbone,  di  mica,  di  amianto, 
di  nickel. 

In  una  serie  di  panorami  ricavati  sui  fianchi  del  padiglione,  si 
vedono  le  fasi  della  cultura  dell'ru mento, le  regioni  prossime  alle  zone 
ancora  selvaggie,  i  prodotti  della  pesca,  e  poi  paesaggi  tra  le  foreste,  po- 
polati da  castori  viventi,  boschi  dove  si  raccoglie  il  legname  abbatten- 
done gli  alberi  su  cui  si  arrampicano  degli  orsacchiotti  vivi  pur  essi, 
e  coltivazioni  vastissime  di  pomi,  le  cui  varietà  riempiono  l'ambiente 
di  un  profumo  acuto  e  squisito.  Oltre  a  ciò,  fotografie  colorate,  minu- 
scole ferrovie  in  movimento,  proiezioni  cinematografiche,  sono  destinate 
a  convincere  sempre  meglio  il  pubblico  della  straordinaria  attività  delle 
giovani  terre  canadesi.  Consimile  esposizione  ha  fatto  il  Brasile  in 
un  altro  grandioso  padiglione,  dove  trovansi  i  suoi  numerosi  prodotti 
agricoli,  e  dove  si  offrono  liberalmente  al  pubblico  il  caffè  e  il  mate. 
In  un  vicino  locale,  i  visitatori  possono  vedere  un  bel  panorama  della 
città  di  Rio  de  Janeiro. 


Il  restaurant  di  Dusseldorf. 


Piccolo,  ma  elegante,  è  il  padiglione  della  Cina,  in  cui  le  grandi 
vetrine,  finemente  intagliate,  riproducono  templi  e  pagode,  e  racchiu- 
dono svariati  saggi  dei  prodotti  del  celeste  impero.  In  un  angolo  un 
mercante  cinese  mette  in  vendita  una  quantità  di  aquiloni  bellissimi, 
costruiti  con  una  cura  ed  un'abilità  straordinaria,  e  di  forme  origi- 
nalissime. Sono  falchi,  sono  farfalle,  sono  libellule  fatte  di  carta  velina 
e  dall'ossatura  di  vimini  sottili,  di  cui  il  mercante  aggiusta  e  compone 
le  varie  parti,  assicurandole  all'estremità  di  un  lungo  filo;  e  talvolta 
il  falco  ha  gli  occhi  mobili,  oppure  è' provvisto  di  un  fischietto  di 
bambù,  che  sotto  l'azione  del  vento  manderà  i  suoi  sibili  nelle  alte 
regioni  dell'aria. 
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La  Francia  ha  voluto  far  conoscere  le  sue  colonie  in  una  quantità 
di  costruzioni,  tra  cui  è  notevole,  per  la  singolarità  sua,  un  selvaggio 
edificio  fatto  di  creta  e  di  paglia,  che  racchiude  bellissimi  campioni 
di  legnami  della  Costa  d'avorio,  come  il  legno-corallo,  l'ebano,  il  cedro 
ondulato,  l'acajou.  Più  sontuoso  è  il  palazzo  delle  colonie  francesi 
e  più  elegante  è  il  padiglione  dell'Algeria,  dove  i  molteplici  prodotti 
d'esportazione  delle  colonie  stesse  sono  messi  in  speciale  evidenza, 
e  dove  si  vede  con  quanta  cura  la  Francia  provveda  all'incremento 
delle  sue  scuole  coloniali.  Così  anche  l'Indocina  ha  una  mostra  par- 
ticolare, nella  quale  le  materie  tessili,  le  fibre,  i  semi,  i  tabacchi,  le 
spezie,  le  stoffe  e  gli  oggetti  laccati  insegnano  come  le  colonie  deb- 
bano essere  ordinate  e  sfruttate,  per  divenire  centri  attivi  di  commerci 
importanti  e  rimuneratori. 

Vari  padiglioni,  del  resto,  s'incontrano  in  vari  punti  dell'Espo- 
sizione, notevoli  per  la  loro  eleganza,  come  quello  della  Collettività 
dei  vetrai  belgi,  tutto  ricoperto  di  magnifiche  lastre  a  disegni  e  a  co- 
lori, o  come  quello  signorilmente  adobbato  dell'illuminazione  Auer, 
o  l'altro  originalissimo  della  Compagnia  Liebig,  sormontato  da  tre 
grossi  bovi  affrontati,  che  sulle  loro  corna  sostengono  la  riprodu- 
zione in  grande  di  uno  dei  noti  vasetti  in  cui  si  raccoglie  ogni  anno 
l'estratto  di  300  mila  animali  macellati.  Questione  alimentare  che  in- 
duce a  ricordare  come  frequenti  del  pari  siano  gli  edifici,  destinati  a 
calmar  gli  stimoli  della  fame  e  della  sete  dei  visitatori.  Tra  questi, 
oltre  al  «  Chien  Vert»  già  descritto,  va  menzionato  il  vastissimo  re- 
staurant di  Dusseldorf,  nella  cui  enorme  sala  furono  ricostruite,  presso 
le  pareti,  le  vecchie  botteghe  e  offellerie  tedesche,  dalle  quali  escon 
tutte  le  ghiottonerie,  le  specialità  e  le  «  delicatessen  »  immaginabili. 


La  «  Spianata  delle  attrazioni  ». 

Seguendo  l'indicazione  di  numerose  tabelle,  e  passando  su  di  un 
grande  cavalcavia,  entriamo  nel  vasto  recinto  formato  dalla  «  Spia- 
nata delle  attrazioni  »  dove  la  gente  si  affolla  di  continuo,  e  dove  chi 
è  stanco  di  percorrere  le  gallerie  e  gli  edifici  dell'  Esposizione,  può 
svagarsi  con  divertimenti  più  o  meno  dilettevoli,  ma  che  spesso  non 
mancano  di  originalità  e  sono  capaci  di  produrre  forti  sensazioni. 
Qui  il  pubblico  corre,  ride,  schiamazza,  eccitato  da  musiche  d'ogni 
genere,  dalle  promesse  mirabolanti  di  coloro  che  cercano  di  attirare  la 
gente  nelle  loro  «  attrazioni  »,  dalle  frequenti  libazioni  nei  chioschi  che 
hanno  tutti  una  specialità  da  offrire  a  conforto  dell'  umanità  assetata. 
E  tra  il  sole,  la  polvere  e  le  grida,  si  passa  dai  concenti  di  un  orga- 
netto sfiatato,  ai  borborigmi  d'un  fonografo  esausto,  ai  monotoni  rin- 
tocchi di  un  tamburo  africano. 

In  questo  luogo  il  pubblico  ha  da  scegliere  in  fatto  di  emozioni  e 
di  spettacoli  curiosi,  tra  cui  predomina  il  tipo  a  base  di  montagna 
russa,  o  per  lo  meno  a  base  di  uno  sballottamento  di  varie  forme  e 
in  varie  forme,  del  povero  corpo  umano.  Cosa  strana,  a  questi  eser- 
cizi violenti,  quasi  tutti  di  origine  americana  e  posti  in  opera  da  ame- 
ricani, è  il  sesso  gentile  che  accorre  più  numeroso  e  che  trova  un 
singolare  piacere  nelle  vertigini  e  nella  paura  delle  corse  pazze  e  delle 
rapide  cadute.  È  una  serie  di  grandiosi  castelli  in  legno,  costruzioni 
mirabili  per  precisione  e  per  leggerezza,  sui  quali,  portate  in  alto  da 
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ascensori,  corrono  poi  sulle  rotaie  verso  il  basso,  con  un  rombo  con- 
tinuo e  fra  gli  strilli  dei  viaggiatori,  le  piccole  carrozze  sottoposte  a 
violenti  soprassalti  dalle  ondulazioni  della  via. 

Una  di  queste  montagne  russe,  il  «  Dip  the  Dips  »,  ha  l'aspetto 
di  torre  colossale,  tutta  formata  da  una  solida  ossatura  di  travi,  alta 
una  quarantina  di  metri  e  più  larga  nella  parte  superiore.  Dei  pic- 
coli treni  in  miniatura,  posti  in  movimento  da  motorini  elettrici,  pene- 
trano a  gran  corsa  dal  basso  della  torre  nell'interno  di  quest'ultima, 
e  salgono,  salgono,  velocemente  lungo  una  spirale,  passando  come 
attraverso  gallerie  che  si  alternano  con  foreste  e  paesaggi  polari. 
Giunto  al  sommo  della  torre,  il  piccolo  treno  esce  all'aperto,  sulla 
strada  a  sbalzo,  e  incomincia  la  discesa  di  questa  specie  di  pozzo  di 
San  Patrizio  dalle  spirali  concentriche.  La  veduta  dall'  alto  della  torre 


Sulla  «  Spiaiiiita  delle  attrazioni  »  -  La  torre-albero. 


dura  pochi  istanti,  ma  è  meravigliosa  ;  durante  i  giri  successivi,  tutto 
il  panorama  dell'Esposizione  apparisce  nitido  e  completo,  con  una 
successione  di  edifìci,  di  tetti  aguzzi  dai  vari  colori,  di  guglie,  di  giar- 
dini fioriti  e  di  laghetti,  di  orifìamme  che  si  muovono  al  vento,  tra 
cui  brulica  la  gente  e  da  cui  sorge  un  brusìo  continuo.  Per  vari  giri 
il  trenino,  guidato  con  sicurezza  e  maestria,  corre  intorno  alla  torre, 
sinché  a  metà  della  discesa  trova  i  soliti  piani  ondulati  che  fanno 
arrivare  il  viaggiatore  mezzo  intontito  e  senza  respiro  al  punto  di  par- 
tenza, dove  la  terra  ferma  dà  un  senso  piacevole  di  benessere  e  di  si- 
curezza. 

Del  restola  serie  di  questi  impianti  destinati  a  sbatacchiare  la  povera 
umanità,  assume  le  forme  più  svariate.  Ecco  una  specie  di  doppia  pas- 
serella sulla  quale  chi  si  avventura  a  compiere  il  percorso  di  andata  e 
ritorno,  si  trova  su  di  un  pavimento  che  ha  un  doppio  e  incessante  mo- 
vimento sussultorio  e  oscillante,  e  che  permette  all'amatore  d' iniziarsi, 
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dice  il  manifesto,  all'automobilismo  e  alla  navigazione.  L'effetto  di  tale 
«  iniziazione  »  risulta  singolarmente  piacevole  per  lo  stomaco,  lasciato 
in  balìa  di  un  terremoto  continuo.  Ma  c'è  anche  di  meglio:  ecco  il 
«  Tickler  »,  nome  che  dovrebbe  far  sorgere  l'idea  di  un  dolce  solle- 
tico. Ora  la  dolcezza  sta  in  questo  :  su  di  una  grande  piattaforma  in- 
clinata sono  poste  come  delle  guide  ondulate,  intramezzate  da  grossi 
pinoli,  fra  le  quali  scendono  dall'alto  delle  grandi  casse  circolati  prov- 
viste di  sedili  interni  e  di  una  imbottitura  protettrice.  Queste  casse, 
entro  le  quali  siedono  i  dilettanti  di  solletico,  scendono  ruotando  in- 
torno a  se  stessa,  sbalestrate  con  bruschi  cangiamenti  di  direzione  fra 
le  guide  e  i  pinoli  ;  mentre  i  viaggiatori  e  le  viaggiatrici,  che  gridano 
come  ossesse,  possono  pensareall'iniziazione  di  uno  scontro  ferroviario. 

Non  mancano  tuttavia  altri  divertimenti  più  calmi.  Un  grande  vil- 
laggio senegalese,  vasto  e  popolato  d'indigeni,  vi  offre  una  musica  poco 
variata  di  tamburi  e  ciufoli  ma  vi  presenta  una  successione  di  scene 
assai  caratteristiche  nelle  quali  si  vedono  in  azione  i  curiosi  costumi  di 
un  popolo  selvaggio.  Poco  discosto  trovasi  un  «  palazzo  delle  scimmie  » 
dove  i  quadrumani  fanno  ripensare  ai  bimani  del  Senegal;  e  poi  anche 
un  palazzo  incantato,  in  cui  stretti  corridoi  hanno  le  pareti  tutte  coperte 
di  specchi,  cosa  che  rende  diffìcile  il  procedere  innanzi  perchè  vi  tro- 
vate sempre  voi  stesso  tra  i  piedi,  e  dove  alcune  sale  a  base  di  specchi 
di  forma  esagonale  o  triangolare,  vi  danno  la  sensazione  di  esservi  tra- 
sformato in  una  folla.  C'è  anche  una  «  casa  allegra  »  piena  di  traboc- 
chetti; e  un  piccolo  e  lindo  edificio,  che  trai  divertimenti  non  ha  pro- 
prio nulla  a  vedere,  entro  il  quale  si  possono  osservare  su  «  bambini 
veri  »  i  benefici  effetti  che  si  ottengono  coU'aiuto  delle  incubatrici  per 
salvare  i  piccoli  esseri  nati  innanzi  tempo. 

L'elenco  delle  attrazioni  potrebbe  continuare  a  lungo;  ma  di  altre 
due  sole  voglio  qui  far  cenno,  tanto  più  che  sullo  stesso  soggetto  vi 
sarà  occasione  di  tornare  più  oltre.  Una  di  siffatte  attrazioni  è  la 
«  ruota  allegra  »  che  presenta  veramente  uno  dei  piti  comici  spet- 
tacoli cui  si  possa  assistere.  In  un  ampio  teatro  circolare,  la  parte 
centrale  è  formata  da  un  ampio  disco  di  legno,  leggermente  conico, 
circondato  da  una  pista  ;  il  disco  e  la  pista  sono  perfettamente  levigati. 
Quando  il  disco  è  fermo,  gli  amatori  vi  si  pongono  sopra  a  sedere, 
cercando  di  mantenervisi  attaccati  a  mano  a  mano  che  il  disco  co- 
mincia a  ruotare  sempre  più  velocemente  ;  ma  la  levigatezza  della 
superficie  è  tale,  che  a  poco  per  volta  tutti  gli  amatori  suddetti  ven- 
gono lanciati  via,  e  finiscono  collo  scivolare  lunghi  distesi  sulla  pista 
circostante.  L'effetto  di  questo  pattinaggio  carponi  è  talmente  comico, 
che  il  pubblico  il  quale  dalle  gradinate  assiste  alla  scena,  non  fa  che 
ridere  agli  sforzi  di  coloro  che  inutilmente  uniscono  i  loro  sforzi  per 
resistere  agli  effetti  della  forza  centrifuga,  e  che  trasformati  in  proiettili 
umani,  finiscono  spesso  coli'  investire  e  col  mandar  ruzzoloni  coloro 
i  quali  aspettano  nella  pista  il  momento  di  essere...  centrifugati. 

Finalmente  attrazione  americanamente  grandiosa  è  quella  che  vi 
permette  d'assistere  niente  altro  che  alla  «creazione  del  mondo» 
rievocata  nel  modo  il  più  preciso.  Anche  qui  si  tratta  d'un  vasto 
teatro,  fatto  ingegnosamente  di  travi  e  di  tela,  in  cui  una  larga  bocca 
d'opera  è  tutta  circondata  di  lampadine  elettriche  destinate,  al  momento 
opportuno,  a  rendere  piìi  o  meno  visibile  quanto  avviene  sul  palco- 
scenico. All'  ingresso,  in  armonioso  connubio,  una  gran  cassa  ed  una 
zampogna,  sottolineano  le  spiegazioni  date  dal  «  barnum  »  sulle  bel- 


UNA  PASSEGGIATA  ALL'ESPOSIZIONE  DI  BRUXELLES  625 

lezze  dello  spettacolo.  Quando  il  pubblico  è  andato  affollandosi  nella 
sala  semioscura  e  comincia  a  protestare,  il  «  barnum  »  si  precipita 
fra  le  quinte  e  si  mette  in  maniche  di  camicia  ;  è  lui  facente  funzione 
di  Padre  Eterno  che  dà  subito  principio  all'opera  sua  creatrice,  ac- 
compagnata dal  suono  d'un  organo. 

Lo  spettacolo,  in  alcuni  particolari,  è  tutt'altro  che  mal  combi- 
nato. Tra  le  nuvole  di  vapore  e  i  sibili  emessi  da  una  caldaia  sotto- 
pressione, la  scena  è  invasa  da  bagliori  e  da  giuochi  di  luce,  cose 
tutte  che  rappresentano  il  caos  ;  poi  un  grande  globo  di  fuoco  ap- 
parisce e  passa,  finché  un  colpo  di  cannone,  come  in  tutte  le  cerimonie 
ufficiali,  annuncia  che  il  mondo  è  creato.  E  si  scorgono  le  terre  aride 
irradiate  da  strane  luminosità  ;  si  assiste  alla  creazione  delle  stelle 
«  della  luna,  e  alla  apparizione  d'un  grande  arcobaleno  dai  colori  pu- 
rissimi, dati  certamente  da  un  apparecchio  ottico  abilmente  conge- 
gnato ;  e  mentre  nel  cielo  continuano  a  correr  le  nubi,  la  terra  si  ri- 
copre di  acque,  di  piante,  di  fiori. 

Si  arriva  così  al  quadro  della  creazione  dell'uomo  e  della  donna. 
Veramente,  quando  la  scena  diviene  visibile.  Adamo  sta  già  disteso 
e  addormentato  sotto  un  albero,  coi  lombi  castamente  ravvolti  da  una 
pelle  di  agnello.  Apparisce  allora  Eva,  bellina  e  grassoccia,  in  maglia  e 
scarpine  coi  tacchi,  che  ha  pur  essa  una  cintura  di  foglie  di  edera,  e  a 
tergo  un  aderente  guarnelletto  di  seta.  La  prima  donna  creata  sveglia 
il  suo  compagno,  il  quale  1'  accoglie  con  manifeste  dimostrazioni  di 
simpatia  ;  e  la  coppia  se  ne  va,  teneramente  abbracciata,  a  diporto 
pel  Paradiso  terrestre.  A  questo  punto  non  si  vede  più  nulla,  essendo 
giunti  al  settimo  giorno  in  cui  Dio  si  riposò  ;  ma  tra  i  concenti  del- 
l'organo, lo  spettacolo  riprende  con  un'apoteosi  di  angeli  e  di  fan- 
ciulle più  o  meno  vestite  che  inneggiano  alla  potenza  divina,  fra  una 
miriade  di  lampadine  elettriche  e  di  fasci  luminosi  policromi. 

Bruxelles-Kermesse. 

Un  altro  luogo  di  divertimento,  nel  quale  in  gran  parte  si  ritrovano 
le  attrazioni  della  «  Spianata  »,  è  la  «  Bruxelles-Kermesse  »  dove  si  veg- 
gono ricostruiti,  di  fantasia  ma  in  grande  e  con  cura  minuziosa,  i 
vecchi  quartieri  delle  città  belghe.  Si  tratta,  in  conclusione,  d'una  pic- 
cola città,  colle  sue  case  caratteristiche  di  pietra  grigia,  di  rossi  mat- 
toni, dai  tetti  aguzzi  e  dalle  piccole  e  basse  finestre  a  invetriate,  colle 
sue  botteghe  e  osterie  dalle  insegne  grottesche,  col  mercato,  colle 
piazzette,  colle  tortuose  stradicciuole  che  finiscono  in  scalette,  colla 
Senne  in  miniatura  che  passa  sotto  piccoli  ponti  o  si  perde  entro 
oscuri  voltoni,  e  persino  colla  riproduzione  del  Manneken-Pis  e  con 
una  quantità  di  abitanti  vestiti  alla  foggia  del  buon  tempo  antico. 
Opera  ammirabile,  pittoresca  ed  artistica,  piena  di  particolari  originali 
e  gustosi,  questa  ricostruzione  egregiamente  eseguita,  attira  subito  la 
curiosità  e  la  simpatia  del  visitatore;  e  la  folla  passa  di  continuo 
sotto  l'elegante  arco  di  trionfo,  tolto  da  un  disegno  di  Rubens,  che 
forma  l' ingresso  principale  del  singolare  recinto,  e  sotto  la  porta  di- 
fesa da  torrette  da  cui  l'insieme  delle  vecchie  costruzioni  compone  un 
quadro  mirabile.  Da  questo  lato,  mascherato  dalle  torri  entro  un  vec- 
chio castello,  trovasi  il  colossale  restaurant  del  «  Ghien  Vert  »,  dalla 
cui  vetta  un  faro  elettrico  di  45  mila  candele  lancia  alla  sera  i  suoi 
fasci  luminosi  sulla  Esposizione,  G  per  dare  un  colore  più  accentuato 
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al  vecchio  ambiente,  ogni  tanto  si  simulano  nelle  strette  viuzze  della 
città,  dei  cambi  di  guardia,  degli  sponsali,  dei  battesimi,  e  anche  dei 
grandi  cortei,  come  quello  dei  «  Serments  »  che  rievocò  le  antiche  cor- 
porazioni di  tiratori  di  balestra,  celebri  in  passato  per  la  loro  abilità 
e  per  le  loro  imprese  guerresche. 

Un  corso  d'acqua,  come  è  stato  detto,  percorre  la  cittadina,  ed 
anzi  ne  separa  come  un'  isola  centrale;  le  acque  del  canale  sono  man- 
tenute in  rapido  movimento,  sicché  si  può,  entro  piccole  barche  e  come 
spinti  da  una  forza  misteriosa,  compiere  un  piacevole  tragitto  che 
finisce  in  un  ampio  bacino  dove  da  una  vicina  montagna  russa  pre- 
cipitano le  chiatte  del  tohoggan  tra  le  grida  dei  gitanti  e  del  pubblico. 


L'arco  trionfale  all'ingresso  della  Bruxelles-Kermesse. 

Qui,  su  di  una  grande  piazza,  sorge  la  fiera;  non  una  delle  antiche 
fiere  dove  i  mercanti  vendevan  drappi,  pelliccerie,  armature,  ma  una 
fiera  moderna,  un  «  Luna  Park  »,  ove  i  divertimenti,  per  numero  e  per 
originalità,  fanno  la  concorrenza  a  quelli  della  «  Spianata  delle  attra- 
zioni ».  Qui  una  folla  allegra  e  chiassosa  può  ammirare  teatri  di  bu- 
rattini, fanciulli  e  donne  fenomeni  per  la  loro  grossezza,  serragli  di 
belve,  riproduzioni  della  vita  dei  gauchos  nelle  praterie  americane, 
coccodrilli  ammaestrati;  può  consultare  zingare  che  dicon  la  ventura 
sempre  buona,  e  può  deliziarsi  alle  danze  delle  favorite  del  Sultano, 
di  cui  per  altro  il  cartellone  non  indica  l'egira,  ma  delle  quali  i  vezzi 
hanno  qualche  cosa  di  archeologico. 

Montagne  russe  e  giostre  pullulano  dappertutto  ;  ed  anzi  una  giostra 
ha  questo  di  piacevole  :  che  mentre  gira,  un  eccentrico  sottostante  ne 
sposta  il  piano  in  modo  da  dare  un  capogiro  delicatamente  spaventoso. 
Un  teatrino  «Tanagra»  è  veramente  grazioso;  sul  suo  minuscolo  pal- 
coscenico appariscono  e  si  muovono,   in  artistiche  pantomime,  degli 
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esseri  veri,  ma  non  più  alti  di  una  trentina  di  centimetri.  Si  tratta 
di  una  illusione  ottica,  analoga  a  qiiella  dell'apparizione  degli  spettri, 
in  cui  le  immagini  degli  attori  veri  ed  invisibili,  fortemente  illuminati, 
vengono  rimpicciolite  ;  si  direbbe,  insomma,  di  assistere  ad  una  rap- 
presentazione ordinaria,  ma  osservata  col  binocolo  alla  rovescia.  Del 
resto  anche  qui  furoreggia  la  famosa  «  Roue  joyeuse  »  e  la  passerella 
dove  i  passeggeri  sono  obbligati  a  danzare,   sul  mobile  pavimenta^ 


Una  via  della  Bruxelles-Kermesse. 


un  «  cake  walk  »  fantastico.  Al  toboggan  poi  fa  riscontro  un  altro 
bellissimo  sport,  consistente  nel  guidare,  mediante  un  volano,  una 
piccola  carrozzetta  su  di  un  vasto  piano  coperto  di  linoleum,  piano 
che  ha  un  movimento  ondulante,  perfettamente  simile  a  quello  dei 
bachi  quando  camminano.  Le  carrozzette  a  due  posti,  generalmente 
di  sesso  diverso,  sono  obbligate  a  scorrere  di  qua  e  di  là  con  scarti 
irapreveduti,  che  fanno  vagare,  come  un'anima  in  pena,  l'inesperto 
e  disorientato  guidatore. 

A  mano  a  mano  che  il  giorno  cade,  è  qui  che  una  gran  parte  dei 
visitatori  si  raccoglie,  dopo  che  le  gallerie  dell'  Esposizione  furon 
chiuse.  Ma  la  maggior  parte  della  folla  si  dirige,  come  una  immensa 
fiumana,  verso  una  parte  del  parco,  presso  l'ingresso  delle  mostre,, 
adibita  al  servizio  dei  trams.  Le  disposizioni  prese  per  assicurare  un 
rapido  e  regolare  esodo  del  pubblico  sono  davvero  eccellenti;  tanto- 
che  potrebbero  con  vantaggio  venir  imitate  nelle  nostre  prossime 
Esposizioni  di  Roma  e  di  Torino.  Sotto  una  lunga  tettoia  lo  spazio- 
è  suddiviso,  con  reti  metalliche  e  cancelli,  in  tanti  recinti  o  «boxes» 
sui  quali  sono  indicati  i  numeri  dei  trams  che  vanno  nelle  diverse 
direzioni  e  che  nel  loro  giro  continuo  passano  dinanzi  ai  recinti  sopra 
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ricordali.  Il  pubblico  procede  ia  lunghe  file  e  arrivato  ai  recinli  sceglie 
quello  che  gii  conviene,  e  aspetla  che  il  atto  Iram  venga  a  fermarsi 
•dinanzi  al  recinto  slesso;  un  inserviente  apre  allora  il  cancello  d'uscita, 
e  la  gente,  senza  confusione,  senza  affrettarsi,  senza  preoccupazioni, 
prende  posto  nella  vettura,  che  parte  immediatamente.  In  tal  modo 
-gì' inconvenienti  di  un  soverchio  affollamento  sono  evitati,  e  la  gente 
viene  «incanalala»  nelle  varie  direzioni  in  modo  rapido  e  pratico. 

Anche  il  ritorno  nelle  ampie  vie  di  accesso  dell'Esposizione,  nelle 
quali  fanno  ressa  Irams,  vetture,  automobili  e  pedoni,  forma  uno  spet- 
tacolo sorprendente;  quasi  tutta  questa  massa  si  riversa  nel  centro 
della  città,  su  quei  superbi  houlevards  centrali  che,  illuminati  da  grandi 
festoni  alla  veneziana  di  lampadine  elettriche  e  da  torrenti  di  luce 
degli  splendidi  caffè  e  dei  molteplici  negozi,  formano  uno  spettacolo 
addirittura  fantastico.  È  la  festosa  ed  esuberante  manifestazione  d'un 
popolo  che  vede  ammirala  nelle  feste  odierne  la  propria  energia  ;  è  la 
soddisfazione  d'  un  paese  che  alle  glorie  del  passato  unisce  quelle 
moderne  della  potenza  di  un  lavoro  indefesso  e  di  industrie  fiorenti. 
Ed  è  naturale  che  un'  onda  persistente  di  gaiezza  renda  oggi  anche 
più  simpatica  ai  visitatori  la  bella  metropoli  belga,  questa  veramente 
-«nobilissima  civilas». 

Ernesto  Mancini. 


ATTRAVERSO    L'AMAZONIA 


UN'ESCURSIONE  SUL  RIO  TOCANTINS. 

Due  grandi  fiumi  dell'America  meridionale  versano  le  loro  acque 
nell'Atlantico,  proprio  sotto  l'equatore,  e  ciascuno  con  foce  separata. 
Ma,  prima  di  pagare  il  tributo  all'oceano,  essi  fondono  assieme  le  loro 
acque  per  mezzo  di  una  rete  intricata  di  canali.  I  due  fiumi  sono  il 
Rio  delle  Amazzoni  ed  il  Rio  Tocantins,  che  verso  la  foce  si  allarga 
in  un  grande  estuario  conosciuto  sotto  il  nome  di  Rio  Para.  Il  si- 
stema orografico  delle  foci  combinate  del  Para  e  dell'  Amazzoni,  col 
loro  arcipelago  di  isole,  si  può  considerare  come  un  immenso  delta 
fluviale,  nel  cui  mezzo  viene  circoscritta  un'isola  ricca  di  foreste  e  di 
pascoli,  ed  altrettanto  vasta  come  la  Sicilia,  l'isola  di  Marajò. 

Secoli  addietro  Le  acque  del  Rio  Para  scorrevano  ignote  fra  il 
silenzio  ed  il  mistero  delle  foreste  che  ne  rivestono  le  sponde.  Ma,  dap- 
poiché nel  1500  lo  spagnuolo  Pinzon  vide  la  foce  del  Rio  delle  Amaz- 
zoni: poiché  Orellana  (1541-42)  e  dopo  di  lui  Lopez  d'Aguìrre  per- 
corsero dalle  Ande  all'Atlantico  l'immenso  fiume,  rivelando  al  monda 
r  esistenza  di  nuove  regioni,  di  nuove  ricchezze,  anche  l' estuario,  dove 
versano  le  loro  acque  il  Rio  Tocantins  ed  i  suoi  satelliti  minori,  di- 
venne preda  dei  «  leoni  furiosi  della  Lusitania  » . 

Alla  conquista,  la  cui  storia  é  ricca  di  azioni  audaci,  non  sempre- 
gloriose,  segue  la  colonizzazione.  Nel  1615,  per  opera  di  Galdeira,  si 
fondava  uno  stabilimento,  che,  dopo  molte  vicissitudini  e  lotte,  tanto 
crebbe  e  prosperò  da  diventare  una  delle  più  fiorenti  città  dell'Ame- 
rica meridionale,  la  vera  metropoli  dell'  Amazonia,  Belem  do  Para. 
Essa  dista  dall'  oceano  una  settantina  di  miglia  e  dall'  equatore  per 
poco  più  d'un  grado  di  latitudine,  1  grandi  vapori  transatlantici,  dopa 
aver  fatto  sosta  nelle  sue  acque,  proseguono  il  loro  cammino  per  Mar 
naos,  nel  vero  cuore  dell' Amazonia.  Di  là  partono  ancora  vapori  di 
più  piccola  mole  che,  risalendo  l'alto  Amazzone,  arrivano  ad  Iquitos 
nel  Perù.  Inoltre,  parecchie  linee  di  navigazione  fluviale  collegana 
Belem  col  Tocantins  e  coi  grandi  fiumi  tributari  dell'Amazzone,  come 
il  Tapajoz,  il  Rio  Madeira,  il  Rio  Negro,  il  Purùs,  il  Juruà  ed  altri 
ancora.  A  Manaos  converge  il  commercio  dell'alta  Amazonia  e  regioni 
limitrofe  della  Bolivia,  Perù,  Equatore,  Columbia  e  Venezuela  :  a  Belem 
converge  il  commercio  dell'alta  e  bassa  Amazonia.  Belem  é  la  porta 
che  dà  accesso  a  quelle  immense  vie  fluviali,  che  costituiscono  una 
specie  di  mare  interno:  Belem  è  la  porta  di  uscita  della  vastissima 
regione  amazonica. 

La  città  di  Belem  sorge  sulla  riva  destra  del  Rio  Para,  che  in 
quel  punto  prende  il  nome  di  Bahia  do  Guajarà.  La  linea  di  foresta 
che  si  vede  in  fronte  e  che  diretta  sorge  dall'acqua,  non  é  l'altra  sponda 
del  fiume,  ma  appartiene  ad  un'  isola,  l' Ilha  das   On^as  (Isola  delle 
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Tigri).  Dietro  ad  essa  altre  isole  vi  sono  ancora  e  poi,  dopo  molte  miglia, 
lontano,  lontano,  si  trova  Ja  sponda  sinistra  del  Hio  Para,  costituita 
dall'  isola  Marajò. 

La  moderna  Belem,  che  conta  poco  più  di  lfX),fXX)  abitanti,  gran- 
demente differisce  da  quella  che  ci  viene  descritta  dai  viaggiatori,  che 
la  visitarono  verso  la  metà  dello  scorso  secolo.  La  celebre  Estrada  das 
Mangubeiras,  costruita  nel  1812  dal  Conte  dos  Arcos  ed  ombreggiata 
dai  cosidetti  alberi  del  cotone  [Bomhax  ceiba),  è  oggi  scomparsa.  11 
santuario  della  Madonna  di  Nazareth,  che  stava  allora  nei  sobborghi 


Belem,  Piazzai,  dell'Indipendenza  e  monumento  al  generale  Gurjào. 

della  città  sulla  soglia  della  foresta,  è  ora  compresa  in  uno  dei  più 
bei  quartieri.  La  stessa  foresta,  che  in  quell'epoca  formava  una  specie 
di  recinto  alla  città,  è  ora  per  un  raggio  di  alcune  miglia  tagliata  e 
non  se  ne  vede  più  che  il  lontano  profilo  lungo  le  sponde  del  Guamà. 
La  città  di  quei  tempi  occupava  un'area  ristretta  sul  fiume,  con  la 
sua  primitiva  cattedrale  dedicata  al  patrono  San  Giovanni,  e  la  cit- 
tadella ora  smantellata  e  piena  di  vecchi  cannoni  arrugginiti. 

La  parte  antica  della  città,  migliorata  ed  abbellita,  esiste  tuttora 
e  costituisce  il  quartiere  commerciale  e  degli  afi'ari.  Una  bella  strada, 
Rua  Joào  Alfredo,  dove  abbondano  negozi  d'ogni  genere,  la  percorre 
in  tutta  la  sua  lunghezza.  Essa  mette  capo  alla  piazza  dell'Indipen- 
denza adorna  di  stupendi  palmizi,  che  fanno  corona  al  monumento 
del  generale  Gurjào,  valoroso  soldato  che  molto  si  distinse  nella  guerra 
contro  il  Paraguay.  Sulla  stessa  piazza  sorgono  gli  edifizi  destinati 
alla  sede  del  Governo  e  del  municipio,  ch'ebbi  il  piacere  di  visitare 
guidato  dal  governatore  signor  Augusto  Montenegro  e  dall'  intendente, 
senatore  Lemos.  Oltre  all'eleganza  delle  sale  e  degli  uffici,  hanno 
destato  la  mia  ammirazione  due  bei  quadri,  di  cui  l'uno,  grandissimo, 
rappresenta  una  scena  dell'epoca  coloniale  e  l'altro  ci  fa  assistere  agli 
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ultimi  momenti  del  maestro  Gomez,  autore  del  Guarany.  Quest'ultimo 
è  opera  di  due  nostri  connazionali,  i  pittori  De  Angelis  e  Piranesi. 
Poco  discosta  si  eleva  la  cattedrale  moderna,  anch'essa  fronteggiata 
da  un  bel  giardino,  che  accoglie  il  monumento  eretto  dai  buoni  pa- 
raensi  per  venerare  la  memoria  del  pio  e  caritatevole  Gaetano  Brandào, 
sesto  vescovo  di  Belem. 

Nella  vecchia  città  si  trova  pure  il  mercato,  dove,  fra  molte  altre 
cose  curiose,  si  può  ammirare  una  esposizione  di  frutta  tropicali  dalle 
forme  e  dimensioni  più  svariate.  Accanto  al  mercato  sta  il  porto,  che 
dà  rifugio  alle  imbarcazioni,  che  risaliranno  1'  Amazzone  per  recarsi 
nel  Rio  Negro,  nell'Acre  ed  altrove,  avviandosi  per  l' intricata  rete 
fluviale  e  penetrando  nei  meandri  più  reconditi  di  questo  immenso 
mare  d'  aequa  dolce. 

La  moderna  Belem  è  percorsa  da  interminabili  strade  ombreggiate 
da  raangueiras,  dai  cui  rami  pendono  frutti  in  tutti  gli  stadi  della  ma- 
turazione, vera  delizia  dei  monelli.  Le  case,  colle  loro  tinte  vivaci,  sono 
per  lo  più  ad  un  solo  piano  e  spesso  presentano  la  facciata  ricoperta  di 
majolica  secondo  1'  usanza  portoghese.  Di  regola  sono  circondate  da 
giardini  o  da  verande  inghirlandate  da  liane  in  fiore:  alcune  per  la 
foggia  della  loro  struttura  appaiono  anche  eleganti  :  tutte  poi  hanno 
un  aspetto  pittoresco  e  gaio.  Abitazioni  siffatte  ed  un  doppio  filare  di 
alberi  frondosi  conferiscono  una  grazia  tutta  speciale  a  due  belle  strade, 
l'Avenida  S.  Jeronimo  e  V  Estrada  di  Nazareth.  Queste,  con  tutte  le 
loro  parallele,  sono  tagliate  ad  angolo  retto  da  una  quantità  di  strade, 
il  cui  orizzonte  è  ora  limitato  dal  profilo  di  alti  alberi,  ultimo  residuo 
dell'  antica  foresta  abbattuta.  Anch'essi  sono  destinati  a  scomparire, 
perchè,  secondo  il  progettato  piano  regolatore,  l'area  a  forma  di  trian- 
golo smussato,  che  è  compresa  fra  la  Bahia  do  Guajarà  ed  il  Rio  Guamà, 
dovrà  un  giorno  essere  tutta  occupata  dalla  città,  che  non  cessa  di 
espandersi. 

Belem  ha  numerose  piazze.  Alberi,  fiori  e  palmizi,  scelti  fra  i  mi- 
gliori campioni  della  flora  tropicale,  e  disposti  con  garbo,  trasformano 
queste  piazze  in  giardini  di  impareggiabile  leggiadria.  Durante  la  notte 
miriadi  di  esseri  invisibili,  appartenenti  alla  classe  degli  insetti  e  degli 
anfibi,  emettono  ognuno  per  proprio  conto  suoni  e  grida  strane,  e  tutti 
in  coro  fanno  un  rumore  assordante.  Ma  allo  spuntare  del  sole  si 
sostituisce  a  questa  ridda  infernale  il  canto  degli  uccelli,  che  irrequieti 
passano  di  fronda  in  fronda,  mettendo  in  evidenza  le  tinte  vivaci  del 
loro  piumaggio.  Fra  tutti  il  più  cinguettone  è  il  japim,  il  cui  petto 
giallo  fa  elegante  contrasto  col  ricco  manto  di  nere  piume  vellutate 
che  gli  ricoprono  il  dorso.  Esso,  come  il  nostro  passero,  ama  la  società 
dell'uomo  e  costruisce  sugli  alberi  in  vicinanza  delle  abitazioni  il  suo 
nido  a  forma  di  borsa,  lì  japim  è  il  beniamino  dei  brasiliani:  esso 
è  vivace,  desideroso  di  farsi  sentire  ed  anche  abile  nell'imitar  il  canto 
di  altri  uccelli. 

La  più  vasta  ed  anche  la  più  bella  piazza  è  la  Praga  da  Repu- 
blica,  ricca  di  piante  e  fiori,  sui  quali  torreggia  l'alta  colonna  che 
sostiene  la  statua  della  Libertà.  Di  fronte  ad  essa  sorge  il  Teatro  da 
Paz,  che  per  la  sua  architettura  e  per  le  sue  decorazioni,  opera  di 
valenti  artisti  italiani,  può  stare  alla  pari  di  molti  cospicui  teatri 
d'Europa.  Esso  contiene  una  spaziosa  platea,  tre  ordini  di  palchi, 
circondati  da  comode  ed  eleganti  terrazze,  che  danno  all'esterno. 
Queste  strutture,  destinate  ad  assicurare  una  costante  ventilazione, 
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corrispondono  alle  esigenze  di  quel  torrido  clima.  Il  saldo  nobre,  ov- 
verosia foyer,  con  l'annessa  terrazza  che  dà  sul  giardino,  è  tutto  ciò 
che  si  può  dire  di  grazioso  ed  elegante.  Un  bellissimo  affresco  rap- 
presenta la  fondazione  di  Belera,  che  data  da  circa  tre  secoli. 

La  sera  dell'S  gennaio  1909  il  Teatro  da  Paz,  sfarzosamente  illu- 
minato e  decorato  da  una  moltitudine  di  piante  e  fiori,  intrecciati  con 
bandiere  dai  colori  italiani  e  brasiliani,  accoglieva  una  folla  elegante 
colà  intervenuta  per  assistere  ad  una  rappresentazione  di  beneficenza 
in  favore  dei  danneggiati  dal  terremoto  di  Sicilia,  Allorquando  la 
banda  dei  pompieri  fece  echeggiare  nella  sala  le  note  della  nostra 
marcia  reale,  tutti  si  alzarono  in  piedi  e  riverenti  ascoltarono  l' inno 
marziale  di  una  nazione  gloriosa  immersa  nel  lutto  da  una  tremenda, 
inaudita  catastrofe.  Fu  un  momento  solenne,  uno  di  quei  momenti  in 
cui  più  intenso  vibra  il  sentimento  di  affetto  per  la  patria  lontana.  La 
serata  fu  indimenticabile  e  là  generosa  iniziativa  della  gentile  Belem 
fu  coronata  da  pieno  successo. 

La  città  di  Belem  possiede  numerosi  istituti  di  beneficenza.  I  suoi 
ospedali  della  Misericordia,  Don  Luiz  I  e  Domingos  Freire.  sono  co- 
strutti a  padiglioni,  circondati  da  giardini  fioriti  e  secondo  i  precetti 
della  moderna  igiene,  l  malati  hanno  assistenza  amorosa  dalle  suore 
di  Sant'Anna,  quasi  tutte  italiane,  e  ricevono  le  cure  da  un  personale 
sanitario  colto  ed  intelligente.  Agli  ospedali  sono  annessi  speciali  ri- 
parti per  accogliere  i  malati  di  febbre  gialla,  che  pur  troppo  regna 
nel  paese  allo  stato  endemico.  Vi  è  pure  un  Asilo  per  gli  alienati,  ed 
in  esso  un  pittore  italiano,  che  vi  fu  ricoverato,  volle  lasciare  una 
traccia  del  suo  passaggio.  Un  grossolano  affresco  vorrebbe  raffigurare 
Venezia  colle  sue  case,  che  si  rispecchiano  nelle  acque  della  Laguna. 
Ma  la  mente  ammalata  dell'autore  collocò  dietro  la  regina  dell'Adria- 
tico dei  monti  che  non  esistono,  delle  piante  non  descritte  dai  botanici 
e  dei  suonatori  di  zampogna  in  costume  calabrese,  arrivati  in  quel 
luogo  non  si  sa  come.  Il  povero  pazzo  è  partito:  ma  rimane  l'affresco  a 
ricordare  la  sua  immensa  sventura. 

L'Istituto  Gentil  Bittencourt,  di  recentissima  costruzione,  alberga 
oltre  a  duecento  orfane,  loro  offrendo  un  ricovero  invidiabile.  Vasti 
dormitori,  camerini  per  doccie,  refettori  rassomiglianti  a  grandi  sale 
da  ballo,  ove  si  ammannisce  un  cibo  abbondante  e  sano,  sale  da 
lavoro  e  di  ricreazione,  scuole  di  musica  e  disegno,  senza  parlare 
delle  belle  infermerie  cui  si  trova  anche  annesso  il  gabinetto  denti- 
stico, sono  pregi  tali  da  formare  dell'Orfanotrofio  di  Belena  un  istituto 
unico  nel  genere  e  senza  rivali.  Sempre  nel  campo  della  beneficenza 
troviamo  ancora  un  ricovero  di  mendicità  e  l' Istituto  professionale 
Lauro  Sodré,  degno  di  ogni  encomio,  sia  per  l'assetto  interno  che  per 
l'utile  e  svariato  insegnamento  che  in  esso  si  impartisce. 

Il  Museo  Paraense  è  una  magnifica  illustrazione  della  etnografia 
e  della  storia  naturale  dell' Amazonia.  Nella  sezione  etnografica  sono 
esposti  gli  archi,  le  freccie,  le  imbarcazioni,  i  remi,  gli  oggetti  d'or- 
namento, i  lavori  in  penne,  ed  altri  ancora,  degli  Indiani  che  vivono 
nella  grande  valle  del  Rio  delle  Amazzoni.  Ammirabile  è  poi  la  col- 
lezione di  urne  funerarie  degli  Indiani  del  Rio  Guarany,  ora  estinti. 
Passando  nella  sezione  zoologica,  attraggono  subito  l'attenzione  due 
grossi  jacaré,  o  coccodrilli  del  Brasile,  che  pare  stiano  là  in  agguato. 
Ad  essi  fa  contrasto  una  falange  di  altri  animali  affatto  inoffensivi, 
fra  cui  primeggiano  tartarughe  colossali.  Dalle  ampie  vetrine  vi  guar- 
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ciano  mammiferi  strani,  uccelli  con  tutte  le  tinte  dell'  iride,  rettili 
spaventosi,  pesci  non  mai  visti,  e  poi,  scendendo  giù  giù  per  la  scala 
zoologica,  si  arriva  alle  farfalle  dai  colori  sfolgoranti  ed  alla' schiera 
di  quei  ragni  mostruosi,  ricoperti  di  lunghi  peli  e  satanici  nell'aspetto» 
che  sembrano  fatti  apposta  per  far  scorrere  nelle  vene  un  brivido  di 
orrore.  Il  Museo  contiene  inoltre  minerali,  un  erbario  ed  una  col- 
lezione di  oltre  a  duecento  differenti  qualità  di  quei  preziosi  le- 
gnami, che  costituiscono  una  delle  precipue  fonti  della  ricchezza  del 
paese. 

Uscendo  dal  Museo,  dove  i  rappresentanti  della  fauna  amazonica 
stanno  impagliati,  immobili,  cogli  occhi  di  vetro  colorato  e  muniti 
dell'  immancabile  etichetta,  che  loro  affibbia  un  doppio  nome  latino 
composto  di  radicali  greche  ed  aspre,  vi  trovate  di  fronte  ai  rappre- 
sentanti vivi.  Entro  stagni  artificiali  e  ben  protetti  da  griglie  in 
ferro  vivono  quegli  immani  serpenti  acquatici  (Giboia  vermelha), 
che  spesso  gettano  nella  desolazione  le  famiglie  dei  pescatori,  e  loro 
daccanto  urlano  i  gatti  selvatici  {Maracajà)  ed  altri  animali  feroci. 
In  ampie  gabbie  fanno  mostra  della  loro  agilità  scimmie  dalla  coda 
prensile  e  dagli  arti  lunghissimi  (1)  :  in  altre  gabbie  svolazzano  e 
strillano  le  arare,  i  pappagalli,  i  tucani.  Non  mancano  i  pecari,  af- 
fini al  cinghiale,  le  antilopi,  gli  uccelli  rapaci  e  quelli  acquatici,  ora 
di  forme  snelle  e  ricoperti  di  bel  piumaggio,  ora  tozzi,  goffi,  ed  armati 
di  certi  becchi  che  paiono  picconi. 

Museo  e  giardino  zoologico  sono  alla  loro  volta  circondati  da  un 
orto  botanico  interessante  ed  istruttivo.  I  vegetali  non  sono  messi 
là  per  fare  una  parata  inutile  e  per  solleticare  la  curiosità,  bensì 
per  dare  al  pubblico  del  vecchio  e  nuovo  mondo  un'  idea  dei  tesori 
nascosti  nella  profondità  della  foresta  amazonica,  la  più  grandiosa,  la 
più  ricca  di  questa  terra. 

Allorquando  la  primitiva  foresta  fu  abbattuta  nei  dintorni  di  Belem 
per  dare  agio  alla  città  di  espandersi,  un  tratto  di  pochi  ettari  fu 
conservato  nella  sua  vicinanza.  Due  viali  in  croce,  da  cui  si  dipar- 
tono sentieri  tortuosi  che  traversano  il  bosco  in  tutte  le  direzioni, 
con  l'aggiunta  di  fontane,  grotte  e  chioschi,  trasformano  quella  massa 
di  folta  verzura  equatoriale  in  un  parco  ombroso  denominato  Bosque 
Municipal.  Uno  sguardo  a  quella  superba  vegetazione  arborea  e  se- 
colare vi  farebbe  quasi  credere  di  camminare  nel  mistero  della  ver- 
gine foresta  ;  ma  la  presenza  di  costruzioni  artificiali,  i  sentieri  trac- 
ciati dall'  uomo  e  troppo  comodi,  il  fischio  della  locomotiva,  che 
corre  sulla  vicina  ferrovia  di  Braganza  (la  sola  nel  paese),  tolgono 
ogni  illusione. 

Allontaniamoci  ancora  e  potremo  appagare  l'occhio  avido  di  cose 
nuove,  offrendogli  uno  dei  più  sublimi  spettacoli  di  naturale  bel- 
lezza. La  foresta  si  stende  a  noi  dinnanzi  gigantesca,  impenetrabile; 
ma  il  corso  di  un  igarapé  (2)  ci  concede  il  passo.  Seguiamolo.  Le 
sponde  sono  ricoperte  da  una  fitta  vegetazione  di  aroidee,  ora  di  un 
verde  primaverile,  ora  picchiettate  di  bianco  o  venate  di  rosso  ;  con 

(1)  Cebus  alhifrons,  C.  apella,  C.  capucinns,  Atetes  paniscns  {coatU).  Quest'ul- 
timo è  d'  un  color  nero  uniforme  e  possiede  deojli  arti  sproporzionatamente 
lunghi. 

(2)  Parola  composta  da  due  radicali  della  lingua  tupì  :    igarà  (piccola  im 
barcazione),  pè  (cammino). 
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esse  si  fondono  le  belle  foglie  pennate  delle  alpinie  e  quelle  variegate 
delle  galatee.  Per  rendere  più  elegante  quella  massa  esuberante  di 
verzura  si  associano  le  felci  e  gli  steli  dritti  della  guarumà,  che  si 
smembrano  in  numerosi  raggi,  come  le  bacchette  di  un'ombrella,  per 
sopportare  delle  lunghe  foglie  di  un  verde  smagliante.  A  completare 
il  quadro,  veramente  fantastico,  sorgono  gli  arum  arborescenti  e  mae- 
stosi gruppi  di  Urania  amasonira,  dalle  enormi  foglie  di  banana,  la 
più  grandiosa  pianta  ornamentale  della  foresta.  Sul  nostro  capo  si 
stende  una  vòlta  non  interrotta  di  fronde  e  di  festoni  di  liane,  tap- 
pezzate dì  muschio  e  di  altre  parassite,  fra  cui  abbondano  delle 
bromeliacee  dai  grandi  fiori  rossi.  In  mezzo  ad  esse  si  nasconde  qualche 
orchidea,  che  lascia  scorgere  dei  grappoli  penzolanti  di  nivei  fiori  colle 
corolle  orlate  di  violetto. 

,  In  queste  foreste  equatoriali  ogni  pianta,  ogni  albero  cerca  di  con- 
tendere il  passo  al  suo  vicino,  gareggiando  con  esso  nella  lotta  per 
arrivare  in  alto,  verso  la  luce  e  l'aria.  Per  siffatta  ragione  i  tronchi 
degli  alberi  escono  dritti  dal  suolo  e  con  particolare  sveltezza  si  diri- 
gono in  alto  per  sviluppare  la  loro  chioma  di  fronde.  1  tronchi  ed  i 
rami  non  sono  liJ?eri,  ma  debbono  alla  loro  volta  dare  sostegno  ad  una 
falange  di  parassiti.  Oltre  al  comunissimo  Pothos,  dalle  foglie  cuori- 
formi e  lucenti,  una  ricca  famiglia  di  Caladium  rampicanti  ricoprono 
1  tronchi  di  vistose  masse  di  verzura,  costituite  da  grosse  foglie,  ora 
perforate,  ora  lanceolate,  ora  bifide,  ora  laciniate,  e  di  altre  forme  che 
variano  all'infinito.  Poi  troviamo  liane  legnose  che  si  attorcigliano 
intorno  ai  tronchi,  spingendosi  ad  altezze  vertiginose,  per  intrecciare 
il  loro  fogliame  con  quello  dell'albero  e  produrre  una  tale  confusione 
di  forme  e  di  sfumature  di  verde  da  stancare  l'occhio  dell'osservatore, 
che  più  non  non  sa  discernere  ciò  che  spetta  all'ospite  e  ciò  che  appar- 
tiene al  parassita. 

Molte  piante,  di  diverse  famiglie,  e  per  abitudine  non  rampicanti, 
in  queste  compatte  foreste  equatoriali  diventano  parassite,  spinte  dal 
bisogno  di  avere  la  necessaria  razione  di  luce  ed  aria.  Persino  una 
palma,  chiamata  dagli  indigeni  jacitàra  (Desmoncus),  subisce  tale  sorte. 
Clon  uno  stelo  smilzo  e  flessuoso,  ricoperto  di  spine,  essa  si  avvolge 
agli  alberi  e  passa  dall'uno  all'altro  raggiungendo  una  lunghezza  in- 
credibile. Le  foglie,  che  hanno  la  forma  pennata  caratteristica  della 
famiglia,  non  si  inseriscono  sullo  stelo  per  formare,  come  di  regola, 
un  pennacchio,  ma  si  staccano  a  lunghi  intervalli  e  portano  al  loro 
apice  delle  spine  ricurve  alla  foggia  di  uncino.  Tale  disposizione,  uti- 
lissima all'individuo  che  ha  bisogno  di  mantenersi  saldo,  diventa  una 
grave  molestia  per  chi  cammina  nei  boschi. 

Nella  foresta  equatoriale  regna  sovrano  l'egoismo;  e  la  massima 
che  insegna  a  vivere  lasciando  vivere,  è  affatto  sconosciuta.  Un  esempio 
eloquente  di  ciò  l'abbiamo  in  una  liana  comunissima  nei  dintorni  di 
Belem,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Sipò  matador,  ossia  liana  che  uccide. 
Lo  stelo,  non  essendo  abbastanza  robusto  per  reggere  la  mole  del  suo 
fogliame,  deve  appoggiarsi  al  tronco  di  un  albero  di  altra  specie.  Fin 
qui  non  vi  sarebbe  gran  male,  perchè  non  farebbe  altro  che  seguire 
il  sistema  di  molti  altri  parassiti  inoffensivi;  ma  il  modo,  col  quale 
il  Sipò  matador  si  fissa  sull'ospite,  è  affatto  speciale  e  tale  da  produrre 
una  penosa  impressione.  Appena  uscito  dal  suolo  si  getta  sull'albero  più 
vicino.  Dal  suo  stelo  schiacciato  ed  informe  partono  delle  propaggini, 
che  a  poco  a  poco  si  allungano,  si  incontrano  ed  assieme  si  fondono  per 
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abbracciare  il  tronco  in  una  stretta  vigorosa.  Siffatte  braccia  sono  emesse 
quasi  a  regolari  intervalli  mano  mano  che  il  parassita  si  innalza  e, 
allorché  ha  raggiunto  il  suo  pieno  sviluppo,  la  vittima  si  trova  come 
strangolata  da  una  moltitudine  di  morse,  che  l'afferrano  arrestandone 
il  corso  del  succo  vitale.  L'albero  muore  e  si  assiste  allora  allo  strano 
spettacolo  del  parassita,  che  vittorioso  erge  la  sua  chioma  di  grosse 
frondi,  stringendo  fra  le  braccia  mostruose  il  corpo  della  vittima  che 
gli  ha  dato  sostegno  ! 

Nella  foresta  sono  largamente  rappresentate  le  leguminose,  di  cui 
alcune  crescono  ad  altezze  enormi,  tanto  che  se  fossero  piantate  nelle  no- 
stre città  potrebbero  colle  loro  fronde  coprire  i  tetti  dei  più  alti  palazzi. 
Fra  le  più  utili  merita  speciale  menzione  il  Cumarù  (Diphterix  odo- 
rata), albero  gigantesco,  dal  tronco  slanciato,  che  si  risolve  in  una 
cupola  di  fogliame  d'un  verde  brillante.  I  suoi  fiori  sono  rossi  e  da 
essi  si  sviluppa  un  frutto  bislungo,  contenente  una  fava  nera,  olez- 
zante per  delicato  profumo,  conosciuta  in  commercio  sotto  il  nome  di 
Fava  di  Tonca.  Fra  le  più  originali  citerò  F  Uchy-rana  {Andira  Are- 
tusa)  ed  il  Visgueiro  (Parkia  pendula).  Quest'ultimo  si  eleva  purea 
grande  altezza  e  dal  suo  tronco  si  staccano  orizzontalmente  i  rami 
per  formare  un  vasto  ombrello,  composto  di  foglioline  bipennate  di 
color  verde  scuro.  Da  lunghi  filamenti  pendono  le  bacche  ripiene  di  una 
sostanza  vischiosa  (in  portoghese:  visgo),  dalla,  quale  F  albero  prende 
il  nome.  Conviene  dire  che  le  leguminose,  sia  pei  loro  fiori  abbondanti 
ed  a  tinte  svariate,  sia  per  la  grazia  dell'aspetto,  molto  contribuiscono 
all'  abbellimento  della  foresta.  Mi  occorse  talora  di  vedere  gruppi  di 
tali  alberi  adorni  di  foglie,  a  tessitura  così  delicata,  da  assumere  la 
parvenza  di  un  tenue  velo  di  merletto  attraverso  i  cui  fori  si  scorge 
l'azzurro  del  cielo.  E  per  creare  un  pittoresco  contrasto  ad  un  quadro 
così  gentile  la  natura  vi  colloca  dappresso  un  manto  di  foglie  colos- 
sali, rassomiglianti  a  grandi  mani  aperte,  che  si  dipartono  dai  rami 
del  Morototò,  stupendo  albero  dal  tronco  dritto  e  slanciato. 

Fra  gli  altri  alberi  che  ho  imparato  a  conoscere  nella  foresta  posso 
citare  il  Capi  do  Matto,  che  produce  un  frutto  saporito,  il  cajuy;  il 
Mutàmha,  alla  scorza  del  quale  gli  indigeni  attribuiscono  la  virtù  di 
far  crescere  i  capelli  ;  V  Acapn  ed  il  Pdo  amarello,  che  forniscono  il 
legname  per  la  costruzione  di  quegli  eleganti  pavimenti  in  legno,  tanto 
comuni  nelle  case  brasiliane,  ove  le  tavole  di  color  nero  (acapìi)  si  alter- 
nano con  altre  a  tinta  giallo-chiaro  {pdo  amarello).  Jn  albero  singolare 
è  il  Carapanauba,  il  cui  tronco  presenta  delle  naturali  fessure  longi- 
tudinali, vere  nicchie  dove  si  deposita  e  si  conserva  per  giorni  e  giorni 
l'acqua  piovana.  Tali  raccolte  favoriscono  lo  sviluppo  di  zanzare  (cara- 
panà  in  lingua  tupì)  e  valgono  a  spiegare  la  presenza  di  questi  insetti  in 
luoghi  asciutti  e  dove  manca  affatto  l'acqua.  Dal  punto  di  vista  igienico 
sarebbe  una  circostanza  da  prendersi  in  considerazione,  tanto  più  che  un 
fatto  simile  si  verifica  non  solo  nel  carapanauba,  ma  anche  nelle  brorwìr 
liacee,  che  a  migliaia  vivono  parassite  sugli  alberi  della  foresta.  Infine 
non  devo  dimenticare  le  cosidette  Seringueiras,  cioè  gli  alberi  che 
forniscono  la  migliore  gomma  elastica  del  mondo  e  costituiscono  una 
delle  precipue  ricchezze  del  paese.  Essi  appartengono  al  genere  Hevea, 
di  cui  la  specie  più  comune  è  1'  Hevea  Brasiliensis,  che  abbondante 
cresce  lungo  i  fiumi,  nelle  isole  e  dovunque  i  terreni  siano  innondati. 
Una  semplice  incisione  nella  corteccia  lascia  scorrere  un  liquido  lat- 
tiginoso, che  tosto  si  rapprende;  ecco  formatoli  caucciù  greggio,  che 
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viene  raccolto  ed  esportato  in  Europa  o  negli  Stati  Uniti  per  subire 
le  ulteriori  manipolazioni  industriali. 

Nella  foresta  tutto  è  bello,  tutto  è  meraviglioso:  ma  ciò  che  più 
sorprende,  ciò  che  conquide  anche  l'occhio  più  indifferente  è  l'enorme 
altezza  cui  pervengono  certi  alberi.  Sono  tronchi  poderosi  che  si  ele- 
vano ad  un  centinaio  di  piedi  prima  di  ramificarsi  ;  sono  colonne  mo- 
struose, sulle  quali  si  adagia  una  cupola  immane  di  fronde  ;  sono 
colossi  usurpatori  di  spazio,  che  solo  permettono  a  sé  d' intorno  la  ve- 
getazione di  esseri  più  piccoli,  sui  quali  essi  stendono  la  loro  ombra, 
il  loro  dominio.  Molte  sono  le  specie  di  alberi  che  arrivano  a  così 
grande  sviluppo  e  fra  esse  ricordo  il  Massaranduba,  che  fornisce  dalla 
scorza  una  sorta  di  latte  quasi  altrettanto  buono  come  quello  vaccino; 
il  Pào  d'Arco,  tutto  cosparso  di  bei  fiori  gialli,  ed  il  Piquid  (Caryocar 
villosum),  molto  utile  sia  per  la  qualità  del  legname,  sia  per  i  frutti 
saporosi  e  nutrienti  ch'esso  produce. 


Albero  gigantesco  della  foresta 
che  si  fissa  al  suolo  mediante  robusta  impalcatura  detta  «  Sapupema  ». 


In  queste  selve,  tanto  fitte,  l'accrescimento  laterale  delle  radici 
entro  terra  viene  ostacolato  dalla  moltitudine  dei  competitori.  Da  ciò 
ne  segue  che  alcuni  dei  giganti  della  vegetazione  si  fissino  al  suolo 
e  reggano  la  propria  mole  per  mezzo  di  una  solida  impalcatura  desi- 
gnata col  nome  di  Sapupema.  È  un  piedistallo  formidabile,  composto 
di  massiccie  lamine  di  legno,  che  si  distaccano  dal  tronco  come  tanti 
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raggi,  offrendogli  per  tal  modo  una  larga  base  di  sostegno.  Fra  l'Una 
e  l'altra  lamina  resta  circoscritto  uno  spazio,  che  talora  è  così  ampio 
da  poter  rifugiare  parecchie  persone.  Percuotendo  queste  lamine  con 
un'ascia,  od  altro  strumento,  si  ricava  una  risuonanza,  che  lugubre- 
mente  si  ripercuote  nel  silenzio  della  foresta. 

Che  dire  poi  dei  palmizi  notevoli  per  abbondanza  ed  ammirabili 
per  forma?  Laddove  maggiore  è  lo  spazio,  concesso  dagli  alberi,  cre- 
scono la  Bacdba  {Oenocarpus  disticus)  e  VUrucuri  (Attalea  excelsa), 
creazioni  grandiose  ed  imponenti.  Dappertutto  poi  si  incontra  la  Mum- 
baca  {Astrocaryum  mumbdca),  col  suo  piccolo  tronco  spinoso,  sul  quale 
si  innestano  graziose  foglie  pennate,  d'un  bel  verde  scuro  sull'una 
delle  faccie  e  quasi  bianche  dall'altra.  Tutte  poi  sono  superate  in  bel- 
lezza daWAssay  (Euterpe),  che,  per  la  sua  grazia,  credo  non  abbia  ri- 
vali al  mondo.  Nessuna  penna  può  dare  un'  idea  del  quadro  pittoresco, 
che  i  gruppi  di  questi  palmizi  formano  tra  le  ombre  della  foresta. 
Nessuna  arte  potrebbe  creare  un  giardino  più  leggiadro,  piìi  poetico 
e  più  degno  di  accogliere  una  fata.  E  ciò  non  è  tutto.  Questa  pos- 
sente natura  tropicale,  instancabile  nel  produrre,  insuperabile  nell'as- 
sociare  bellezze,  volle  circondare  il  palmizio  con  una  moltitudine  di 
alberi  ed  arbusti,  affastellati  in  disordine  pel  colmare  i  vuoti  e  per 
sfoggiare  foglie  e  fiori  di  una  varietà  incredibile.  Qui  è  l' Ingà  con  un 
corredo  di  fronde  impenetrabili,  sulle  quali  spicca  la  tinta  gialla  delle 
sue  bacche  ;  là  sono  piante  di  cacao  selvatico  col  tronco  e  rami  tem- 
pestati di  fiorellini  bianchi  e  con  esse  fa  gara  di  bellezza  una  Mela- 
stoma  {VHenriettea  succosa)  dalle  larghe  foglie  percorse  da  nervature 
capricciosamente  disposte  per  mettere  meglio  in  rilievo  il  loro  splen- 
dore di  smeraldo.  Non  finirei  più  se  volessi  continuare  nella  enume- 
razione: basti  dire  che  uno  solo  di  quegli  stupendi  vegetali,  che  la 
Natura  ha  prodigamente  distribuito  nella  foresta  amazonica,  sarebbe 
più  che  sufficiente  per  rendere  gloriosi  i  nostri  giardini. 

La  foresta  è  d'un  verde  perenne,  perchè  continua  è  la  rinnova- 
zione delle  foglie.  Sul  suolo,  oltre  alle  foglie  cadute  che  formano  un 
denso  strato,  sono  sparsi  tronchi  e  rami  degli  alberi  morti  per  vec- 
chiaia, o  sopraffatti  da  parassiti  e  non  di  rado  abbattuti  dal  fulmine 
durante  l' imperversare  di  violenti  temporali.  E  la  natura  tenta  anche 
di  nascondere  i  suoi  rifiuti,  ricoprendoli  con  un  verde  manto  di  pic- 
coli vegetali.  Sono  licopodi  con  foglie  sì  delicatamente  intagliate  che 
rassomigliano  a  trine  (Selaginelle)  ;  sono  passiflore  variegate,  oppure 
piante  di  sensitiva,  foglie  di  galatea,  aroidee  di  varia  forma  e  colore 
e  via  dicendo.  Ma  pur  troppo  quel  soffice  tappeto,  costituito  da  vege- 
tali morti  ed  abbellito  dalla  mano  di  Flora,  nasconde  il  pericolo  sotto 
forma  di  serpenti  velenosi.  Uno  dei  più  temuti  è  il  jarardca  (Craspe- 
docephalus  atrox),  che  si  può  calpestare  inavvertentemente,  provo- 
cando da  parte  del  rettile  un  morso  che  potrebbe  essere  fatale.  Altro 
serpente  abbastanza  comune  è  il  Boa  constrictor.  Ancora  ricordo  l'im- 
pressione provata  nel  percorrere  la  foresta  lungo  le  sponde  del  Rio 
Guamà,  quando  alla  distanza  di  due  passi  mi  vidi  attraversare  il  sen- 
tiero da  quel  mostruoso  rettile.  Più  che  di  spavento  emisi  un  grido 
di  sorpresa  e  di  orrore:  uno  dei  miei  compagni  accorse  e  sparò  ripetuti 
colpi  di  rivoltella,  senza  colpire  l'animale,  che  potè  allontanarsi  illeso. 

E  poiché  il  discorso  è  caduto  sugli  animali  debbo  soggiungere  che 
il  cacciatore  proverebbe  grande  disillusione  se  credesse  di  trovare  nella 
foresta  amazonica  greggi  di  buffali  come  nell'America  del  Nord  o  frotte 
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di  antilopi  e  grossi  pachidermi  come  nell'Africa  australe.  Vi  è  infatti 
una  grande  varietà  di  mammiferi,  uccelli  e  rettili;  ma  essi  sono  di- 
spersi sopra  vasta  superficie  e  rifuggono  dall'uomo,  A  ciò  si  aggiunga 
la  tendenza  alla  vita  arborea,  che  costituisce  la  caratteristica  degli 
abitatori  della  selva.  Non  sono  i  soli  uccelli,  che  hanno  questo  privi- 
legio, ma  molti  mammiferi  e  specialmente  le  scimmie,  per  necessità 
di  cose,  debbono  adattarsi  a  questo  genere  di  vita. 

Un  viaggiatore  tedesco,  il  Burmeister,  disse  che  la  vista  di  una 
foresta  brasiliana  produceva  in  lui  un  senso  di  sconforto:  quella  ri- 
gogliosa, invadente,  forsennata  vegetazione,  che  dispiega  un'emula- 
zione piena  di  egoismo,  tanto  che  l'uno  individuo  si  sforza  a  vincere 
e  sopraffare  il  suo  vicino,  lo  rattristava.  Egli  sostenne  che  la  serietà» 
congiunta  alla  dolcezza,  di  un  paesaggio  boscoso  d'Europa  sono  di  gran 
lunga  più  piacevoli  e  che  da  ciò  dipende  la  superiorità  morale  delle 
nazioni  europee.  Può  essere  :  ma  non  si  può  negare  che,  se  la  foresta 
equatoriale  è  un  vero  paradiso  per  il  cultore  delle  scienze  naturali, 
anche  per  il  profano  è  un  grande  libro  aperto,  di  cui  ogni  pagina  è 
sorgente  inesauribile  di  emozioni  e  di  ammaestramenti. 

Di  buon  mattino,  mentre  il  sole  già  alto  all'orizzonte  spandeva 
sulla  città  di  Belem  e  sulla  Bahia  do  Guajarà  una  gloria  di  luce  ab- 
bagliante, il  Rio  Branco  salpava  l'ancora  per  il  suo  viaggio  nel  Rio 
Tocantins.  Doppiando  l'estremità  settentrionale  dell'Ilha  das  Ongas  e 
Uirapiranga  e  lasciando  alla  sua  destra  una  serie  interminabile  di  altre 
isole,  che  sorgono  dalle  acque  limacciose  del  fiume  come  cesti  di  ver- 
zura,  il  piroscafo  entra  nella  cosidetta  Bahia  do  Marajò.  In  quel  punto 
il  Rio  Para  si  presenta  in  tutta  la  sua  maestosa  ampiezza,  tanto  che 
non  si  può  vincere  l'illusione  di  navigare  in  un  vasto  lago  piuttostochè 
in  un  fiume.  Lontano,  lontano,  nella  direzione  di  ponente,  si  disegna 
un  profilo  dentellato,  rassomigliante  ad  una  catena  di  collinette  che 
emergano  dai  vapori  del  mattino.  È  l' isola  di  Marajò  colla  sua  fo- 
resta; le  ineguaglianze  del  profilo  sono  i  giganti  della  vegetazione  che 
si  elevano  sugli  altri  alberi  a  guisa  di  cupole. 

Il  Bio  Branco  descrive  un'ampia  curva  dirigendosi  verso  il  sud, 
ma  invece  di  risalire  le  acque  del  gran  fiume  si  addentra  in  un  ca- 
nale che  gli  scorre  di  fianco.  Spira  una  brezza  leggiera,  troppo  leg- 
giera per  temperare  l'ardore  dei  raggi  che  il  sole  manda  verticalmente 
sulla  tolda.  Dopo  una  colazione  alla  brasiliana,  consistente  in  una 
grande  varietà  di  cibi  che  tutti  vengono  serviti  ad  un  tempo,  mi  di- 
stendo sopra  una  comoda  amaca  e  dondolato  dai  movimenti  della 
nave  faccio  anch' io  la  siesta  ad  imitazione  dei  miei  compagni  di  viag- 
gio, non  già  per  pagare  il  tributo  ad  un'abitudine  che  non  ho,  bensì 
per  corrispondere  all'esigenza  di  quel  torrido  clima.  Non  dormo  :  sto 
in  delizioso  sopore,  dal  quale  di  tanto  in  tanto  mi  ridesto  per  scru- 
tare l'orizzonte  limitato  d'ogni  parte  dal  profilo  dell'eterna  foresta.  È 
fuori  dubbio  che  un  paesaggio  mai  interrotto  da  alture  diventa  uni- 
forme, ma  non  al  punto  da  essere  dichiarato  noioso,  come  ho  inteso 
dire.  Io  non  sono  di  questo  avviso.  Noioso  è  ciò  che  arreca  molestia 
e  ciò  che  non  è  compreso  dal  nostro  intelletto.  Anche  una  visita  al 
Foro  Romano  od  al  Palatino  è  priva  di  interesse  per  chi  non  è  in 
grado  di  comprendere  il  linguaggio  di  quelle  venerande  ruine.  Lo 
stesso  dicasi  del  paesaggio  amazonlco.  Ove  si  ripensi  alla  storia  della 
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scoperta  e  della  colonizzazione;  ove  si  penetri  collo  spirito  nelle  fo- 
reste interminabili,  che  si  delineano  al  nostro  orizzonte,  per  ammirare 
le  bellezze  della  flora  e  della  fauna,  per  ricercare  le  ricchezze  inesau- 
ribili in  essa  nascoste  ;  ove  si  faccia,  per  così  dire,  una  rivista  intel- 
lettuale del  passato  e  delle  meraviglie  del  presente,  non  si  può  avere 
un  senso  di  noia  e  di  sconforto. 

Ed  io  lasciavo  libero  corso  al  pensiero  che  ritornava  a  quei  tempi, 
in  cui  il  Portogallo  esercitava  su  questi  bei  paesi  un  governo  tiran- 
nico. Se  gli  abitanti  ricevevano  amichevolmente  gli  europei,  questi 
lì  mettevano  a  tortura  per  obbligarli  a  confessare  dove  si  trovassero 
nascosti  i  loro  tesori.  Se  invece  fuggivano,  abbandonando  le  loro  ca- 
panne, gli  europei  vi  appiccavano  fuoco  e  poi  andavano  alla  caccia 
dei  fuggiaschi  slanciando  sulle  loro  traccie  dei  cani  addestrati.  Gli 
sventurati,  che  avevano  la  mala  sorte  di  cadere  nelle  loro  mani,  erano 
condannati  ai  più  raffinati  e  crudeli  supplizi.  A  tante  iniquità  tentò 
di  porre  un  freno  il  grande  ministro  di  Giuseppe  I,  il  marchese  di 
Pombal,  col  decretare  l'eguaglianza  degli  indigeni  avanti  la  legge,  com- 
minando pene  severe  ai  concessionari  della  Compagnia  del  Gran  Para, 
che  non  avessero  obbedito  alla  sua  ordinanza.  Ma  l'effetto  fu  assolu- 
tamente nullo  :  gli  atti  di  rapina,  le  barbarie,  e  crudeltà  inaudite  con- 
tinuarono senza  fine.  Quando  si  pensa  che  i  portoghesi,  insieme  ai 
loro  degni  compagni  gli  spagnuoli,  occuparono  per  tre  secoli  un  im- 
pero due  volte  più  grande  dell'Europa  e  ricco  di  tutte  le  ricchezze  del 
mondo  non  facendo  altro  che  mine,  conviene  ammettere  che  essi,  i 
«  leoni  furiosi  della  Iberia  e  Lusitania  »,  fossero  per  lo  meno  altret- 
tanto stolti  quanto  iniqui,  e  forse  più  stolti  che  iniqui.  Ma  la  misura  fu 
colma  infine.  Anche  là  fu  fatta  la  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo,  ed 
il  terzo  Stato,  composto  di  piccoli  proprietari,  del  basso  clero  e  del  po- 
polo, si  sollevò  compiendo  atti  di  eroismo  per  la  conquista  della  libertà. 
Nel  1810  si  ribellarono  le  colonie  spagnuole  ;  nel  1822  una  dichiara- 
zione di  indipendenza  trasformava  il  Brasile  in  un  impero  costituzio- 
nale. 1  leoni  furiosi  dell' Iberia  e  Lusitania  erano  per  sempre  sconfitti  ! 

L'arrivo  al  villaggio  di  Abaeté  mi  richiamò  dalle  divagazioni  sto- 
riche. Una  dozzina  di  casette  sopportate  da  palafitte  :  press.'a  poco  al- 
trettante dietro  ad  esse  più  addentro  nella  spiaggia;  una  chiesuola, 
nello  sfondo,  splendidi  palmizi  ed  un  albero  di  jenipapo  (1);  ecco  tutto. 
Ma,  nello  stesso  modo  che  la  melodia  di  un'azione  lirica  versa  nel- 
l'animo come  un  balsamo  di  dolcezza  attraverso  al  fiero,  inesorabile 
succedersi  di  avvenimenti  tragici,  così  la  visione  di  quel  paesaggio 
gentile  valse  a  farmi  dimenticare  un  passato  pieno  di  ricordi,  né  lieti, 
né  pietosi,  né  tali  da  glorificare  la  stirpe  latina. 

Dopo  una  breve  fermata  il  Rio  Branco  si  rimette  in  moto,  av- 
viandosi per  un  labirinto  di  stretti  canali,  sulle  cui  sponde  rigogliosa 
e  gigantesca  si  eleva  la  foresta,  alla  quale  passiamo  talora  sì  dappresso 
da  rasentare  i  festoni  delle  liane  che  ne  ricoprono  il  fronte.  Incomin- 
ciano a  comparire  le  palme  Muriti  {Mauritia  flexuosa)  dalle  grandi 
foglie  a  ventaglio,  mollemente  ricadenti  su  di  un  tronco  cilindrico  ed 
altissimo.  Poi  diventano  frequenti  ed  abbondanti  tanto  da  formare  sui 
fianchi  dei  canali  come  delle  palizzate  ciclopiche,  che  si  rispecchiano 
nell'acqua,  fregiate  da  una  splendida  decorazione  di  palme  Ubussiied 

(1)  Il  frutto  è  commestibile  e  sottoposto  a  fermentazione  fornisce  una  specie 
di  vino  molto  apprezzato  dai  brasiliani. 
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Assay  :  quelle  maestose  per  la  mole  del  fogliame,  queste  più  seducenti 
per  la  delicatezza  della  forma, 

Mezzo  nascoste  fra  gli  alberi  sfilano  a  noi  dinnanzi  rare  e  mise- 
rabili capanne,  costrutte  di  fango  e  ricoperte  di  foglie  secche.  Talora 
il  passaggio  del  piroscafo  richiama  di  fuori  una  piccola  folla  di  uo- 
mini, donne  e  bambini,  che  schiamazzano,  gesticolano  e  salutano. 
Presso  una  di  queste  capanne,  delle  altre  più  grande  e  con  maggiore 
solidità  costrutta,  il  piroscafo  si  arresta.  Essa  porta  a  lettere  cubitali 
la  seguente  iscrizione:  Trapiche  Hippolyto.  Questo  minuscolo  stabili- 
mento, perduto  nella  solitudine  del  gran  delta  amazonico,  è  una  fabbrica 
di  eachaga,  una  sorte  di  acquavite  che  si  ottiene  colla  distillazione 
della  canna  da  zucchero.  Anche  sotto  l'Equatore  l'uomo  va  in  cerca 
dell'eccitante  alcoolico,  e  poiché  il  clima  non  gli  permette  di  colti- 
vare la  vite,  egli  ricorre  alla  canna  da  zuccchro,  oppure  fa  fermentare 
speciali  frutti,  come  il  jenipapo  già  accennato.  E  per  dimostrare  a 
qual  punto  arrivi  l'abuso  dell'alcool  nell'Amazonia  basti  dire  che  un 
buon  terzo  dei  ricoverati  nel  manicomio  di  Belem  è  colpito  da  fre- 
nosi  alcooliche.  Né  tale  passione  per  le  bevande  spiritose  è  solo  un 
triste  privilegio  dei  brasiliani  di  derivazione  europea,  ma  invade  anche 
gli  Indios  selvaggi.  Questi  esseri  umani  dispersi  nella  immensa  foresta 
sanno  apprezzare  un  solo  prodotto  della  civilizzazione,  l'acquavite.  Si 
narra  che  quando  un  colono  dell'interno  é  minacciato  da  una  tribù,  non 
ha  che  da  lasciare  davanti  alla  porta  alcuni  litri  di  cachagà  e  ritornare 
dopo  poche  ore  per  trovare  i  suoi  nemici  debellati  dall'ubbriachezza. 

Si  riparte  e  ripigliamo  il  nostro  cammino  attraverso  quel  dedalo 
di  canali  di  prodigiosa  bellezza,  che  dalla  Bahia  do  Marajò  si  stende 
fino  alla  foce  dell' Anapù.    Poi  le  sponde   a  poco  a  poco  si  scostano, 

10  spazio  si  fa  più  grande,  l'orizzonte  si  allarga  e  finalmente  entriamo 
nel  Rio  Tocantins,  nel  grande  fiume  che  scende  da  regioni  ancora 
piene  di  mistero,  scorrendo  ora  placido  e  maestoso,  ora  precipitandosi 
in  cateratte  ;  nel  grande  fiume,  che  James  Orton  paragona  ad  uno 
scrigno  di  diamanti,  di  rubini,  di  zaffiri,  di  topazi,  d'oro  e  d'argento. 

Navighiamo  in  mezzo  ad  un  arcipelago  di  isole  tutte  ricoperte  di  una 
fitta  vegetazione  di  palme  muriti,  sulle  quali  i  raggi  del  sole  cadente 
spargono  una  pioggia  d'oro.  Com'è  di  regola  nelle  regioni  equatoriali, 
al  tramonto  segue  rapida  la  notte,  che  tutto  avvolge  in  densa  oscurità. 

11  Bio  Branco,  passando  con  disinvoltura  fra  isola  e  isola,  si  accinge 
ad  attraversare  il  fiume,  che  in  quel  punto  misura  parecchie  miglia 
di  larghezza,  e  si  accosta  alla  sponda  occidentale.  Ancora  per  poche 
ore  si  risale  la  corrente  e  poi  ci  arrestiamo  dinnanzi  a  Cametà,  la  pic- 
cola regina  del  Tocantins,  ove  sono  ospitato  dall'Intendente  munici- 
pale, senhor  Heitor  Mendon^a.  Da  lui,  dal  fratello  senatore,  e  da  tutta  la 
famiglia  ebbi  la  più  cordiale  accoglienza  ed  in  nessun  luogo  avrei  potuto 
meglio  apprezzare  la  proverbiale  ospitalità  brasiliana  quanto  in  quel- 
l'angolo remoto  di  terra,  dove  anche  il  nome  di  un  albergo  é  sconosciuto. 

I  dintorni  di  Cametà  sono  incantevoli,  sia  per  l'amenità  dei  luoghi, 
sia  per  lo  splendore  della  vegetazione.  Seguendo  F  Avenida  Julio  de 
Castilho,  magnifico  viale  ombreggiato  da  alberi  secolari,  si  giunge  al- 
l'Aldeia,  o  meglio  al  villaggio  di  Parijos,  che  prende  il  nome  da  una 
tribù  di  Indiani  ora  estinta.  Sono  poche  case  raggruppate  intorno  ad 
una  radura,  dove  una  grossa  mangubeira  diffonde  un'ombra  gradita. 
La  piccola  chiesa,  dedicata  a  Nossa  Senhora  do  Soccorso,  sorge  bianca 
e  solitaria  in  mezzo  alla  verzura.  Visto  da  quel  luogo  il  Rio  Tocantins, 
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colla  sua  immensa  distesa  d'acqua  scintillante  alla  vivida  luce  del  sole 
e  cosparsa  da  isole  verdi  come  smeraldi,  offre  uno  spettacolo  grandioso. 
Volgendo  le  spalle  all'Aldeiae  percorrendo  una  bella  strada  trac- 
ciata in  mezzo  ai  boschi,  si  arriva  in  poco  tempo  all' «para^x^  Curi  ma. 
Le  acque  del  tìumicello  scorrono  in  fondo  ad  una  valletta,  sulla  quale 


Il  «  Castanheiro  »  (BerthoUetia  excelsa).  L'albero  misura  oltre  40  metri  di  altezza. 

è  teso  un  lungo  e  solido  ponte  in  legno.  Il  quadro  è  attraente  oltre  ogni 
dire  e  potrebbe  fornire  uno  stupendo  soggetto  per  il  pittore.  Due  sponde 
sepolte  in  una  vegetazione  lussureggiante  ed  inclinate  a  dolce  pendio 
verso  un  ruscello  tortuoso  ;  il  ponte  che  le  congiunge  ;  alberi  fronzuti, 
che  intrecciando  i  loro  rami  stendono  su  tutto  un  velario  di  un  colore 
profondo,  ed  i  festoni  fioriti  delle  liane,  formano  una  scena  indescrivibile. 
Accompagnato  da  un  mameluco  (1)  che  mi  serviva  di  guida,  in- 
filai uno  dei  sentieri,  che   sono  la  continuazione  della  strada  di  Cu- 


[  1  )  Così  si  chiamano  gli  individui  derivanti  dall'unione  dei  bianchi  cogli  Indios. 
4^  Voi.  OXLVIII,  Serie  V  -  16  agosto  1910. 
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rima.  Il  ricordo  di  quella  escursione,  che  mi  diede  modo  di  vedere 
tante  cose  belle  e  nuove,  non  potrà  mai  cancellarsi  dalla  mia  mente, 
Fatti  appena  pochi  passi  fui  compreso  da  vera  ammirazione  alla  vista 
del  Costanheiro  {Bertholletia  excelsa)^  che  tornisce  le  cosi  dette  ca- 
stagne del  Brasile,  eccellente  frutto  molto  apprezzato  anche  in  Europa. 
Si  immagini  un  tronco,  o  per  meglio  dire  una  colonna,  che  si  elevi 
una  trentina  di  metri  dal  suolo;  si  sovrapponga  ad  essa  una  cupola 
colossale  di  fronde  verdissime  e  lucenti,  ed  ecco  raffigurato  quell'ai 
bero  stupendo.  Il  suo  frutto,  rassomigliante  ad  una  palla  di  legno, 
cadendo  da  tanta  altezza  si  spezza  e  sparge  sul  suolo  i  semi,  cioè  le 
saporite  castagne.  Altio  gigante  alleato  del  precedente,  che  pure  incon- 
trammo sul  nostro  cammino,  èia  Sapucaya  {Lecythis  Ollaria).  11  frutto 
è  anch'esso  costituito  da  una  capsula  legnosa,  grossa  quanto  la  testa 
di  un  uomo  ed  anche  più,  e  munita  di  un  largo  foro  cui  si  adatta  a 
perfezione  un  coperchio  naturale.  Golia  caduta  del  frutto  il  coperchio 
si  stacca  ed  i  semi  sono  messi  in  libertà.  Le  scimmie  ne  sono  ghiot- 
tissime e  fanno  spesso  grandi  sforzi  per  impadronirsene. 

Pili  oltre  il  buon  mameluco  mi  indicò  un  gruppo  d'alberi,  dai 
quali  pendevano  dei  frutti  vistosi  colla  parvenza  di  grosse  mele,  che 
disse  chiamarsi  Bacuri  {Platonia  insignis).  Aggiunse  che  si  trattava 
di  una  boa  cornicia,  cioè  di  una  cosa  buona  a  mangiarsi,  e  pronunziò 
le  parole  accompagnandole  con  un  gesto  di  buongustaio.  Ne  assag- 
giai uno  e  gli  diedi  ragione.  Il  Bacuri,  come  molti  frutti  tropicali,  si 
presenta  sotto  forma  di  una  capsula  giallognola,  contenente  un  grosso 
nocciuolo  avvolto  in  una  polpa  lamellare.  11  suo  sapore  è  alquanto 
aromatico,  ma  fine  e  delicato.  Dopo  il  Bacuri  trovammo  il  Copu-assù 
(Theobroma  grandiflora),  bellissimo  albero,  affine  a  quello  che  produce 
il  cacao,  adorno  di  un  fogliame  magnifico.  11  suo  frutto  ha  la  forma 
di  un  grosso  cedro  e  possiede  una  fragranza,  che  solo  si  può  paragonare 
a  quella  delle  nostre  fragole. 

Felice  suolo  dell' Amazonia,  dove  l'uomo  non  ha  che  a  stender  la 
mano  per  trovar  quanto  occorre  alla  sua  esistenza  !  I  fiumi  sono 
ricchi  di  pesci;  la  foresta  fornisce  selvaggina  e  frutti  succolenti;  che 
si  vuole  di  più?  Tribù  selvaggie  hanno  per  secoli  vissuto,  e  vivono 
tuttora  in  quelle  solitudini,  senz'altra  preoccupazione  che  quella  di 
raccogliere  ciò  che  la  natura  loro  offre  in  larga  copia.  Il  nostro  con- 
tadino deve  arare,  seminare,  irrorare,  innestare,  solforare,  in  altre 
parole  deve  logorarsi  la  persona  per  strappare  alla  terra  un  tozzo  di 
pane.  Le  tribù  selvaggie  dell' Amazonia  trovano  nella  foresta  il  cibo 
per  sfamarsi  e  l'acqua  per  dissetarsi,  le  foglie  per  costruire  le  ca- 
panne e  persino  le  piante  medicinali  per  curare  i  loro  mali.  Ed  è 
perciò  che  l' Indio  è  pigro,  che  ha  la  frenesia  degli  orizzonti  ver- 
gini, che  possiede  in  estremo  grado  l'istinto  della  libertà  e  rifiuta  di 
asservirsi  al  suo  simile  proveniente  da  quel  paese  pieno  di  artifizio 
e  simulazione  che  è  l'Europa.  Ignaro  dei  benefizi  della  civiltà  e  dei  mali 
che  l'affliggono,  egli  ama  di  vivere  libero  sotto  le  foglie  ed  il  sole,  che  il 
buon  Dio  gli  ha  dato. 

Così  fantasticando  seguivo  la  mia  guida,  che  camminava  d'  un 
passo  assai  spedito,  tutt'altro  che  adatto  a  quell'atmosfera  di  serra 
calda.  Grondavo  sudoie  ed  i  miei  poveri  indumenti  erano  ridotti  ad 
una  spugna  imbevuta;  ma  la  bellezza  e  la  varietà  della  scena  mi  faceva 
dimenticare  i  piccoli  tormenti  che  l'Equatore  infligge  a  chi  non  è 
figlio  suo.  Quegli  uccelli  dai  colori  vivaci,  che  tante  volte  avevo  ani- 
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mirato  nei  nostri  musei,  civettavano  davanti  ai  miei  occhi,  mentre  il 
sole  Cacava  scintillare  i  riflessi  metallici  del  loro  piumaggio.  Mera- 
vigliose farfalle  completavano  quella  festa  di  colori  e  talora  mi  pas- 
savano così  dappresso,  come  se  meglio  volessero  mettere  in  mostra  le 
loro  bellezze  (1). 

Lasciammo  infine  il  facile  sentiero  per  penetrare  nel  fitto  della 
vergine  foresta.  Il  mameluco  precedeva  indicando  il  cammino  e  ta- 
gliando con  una  grossa  roncola  i  rami  che  davano  impaccio,  cosicché 
ben  presto  ci  trovammo  avvolti  nella  penombra  di  quella  selva,  che 
dalle  rive  del  Tocantins  si  stende  a  quelle  poco  note  del  Rio  Xingù 
ed  ancora  molestate  da  belligeri  indiani  appartenenti  alla  tribù  degli 
Araras.  Il  silenzio  della  foresta  brasiliana  è  veramente  tale  da  im- 
pressionare e  quel  che  si  narra  nei  libri  di  viaggio  non  è  esagera- 
zione. Lo  stesso  canto  degli  uccelli,  là  dentro,  ha  un  carattere  così 
triste  e  misterioso  che  contribuisce  ad  aumentare  il  senso  di  solitudine 
piuttostochè  a  diffondere  una  nota  di  gaiezza.  11  frutto,  che  cade  a 
terra  fracassando  rami,  produce  in  quelle  solitudini  inospitali  un  fra- 
stuono che  vi  mette  i  brividi  addosso.  L'  urlo  d'  una  scimmia  e  lo 
strillo  d'un  pappagallo  prendono  un'intonazione  così  lugubre  che  vi 
fa  sussultare.  Si  odono  inoltre  molti  strani  rumori  difficili  a  definire  e 
che  gli  indigeni  spiegano  colla  leggenda  del  Curupira,  lo  spirito  della 
foresta.  Ora  lo  si  descrive  come  una  specie  di  orang-utang,  coperto 
di  rozzi  peli  e  che  mena  vita  sugli  alberi  ;  ora  lo  si  raffigura  colla 
faccia  rossa  e  coi  piedi  armati  di  unghie  adunche.  Il  Curupira  è 
sempre  un  essere  misterioso,  i  cui  attributi  sono  incerti,  perchè  va- 
riano di  luogo  in  luogo.  Si  tratta  di  un  mito,  cioè  di  quella  forma  rudi- 
mentale di  teoria,  colla  quale  la  razza  umana  nell'infanzia  delle  sue 
conoscenze  cerca  di  spiegare  i  fenomeni  naturali. 

Gametà  è  una  cittadina  silenziosa  percorsa  da  tre  lunghe  strade 
parallele  al  fiume,  tagliate  da  molte  altre  che  ad  esse  scendono  per- 
pendicolari. Ai  lati  delle  strade  corrono  due  marciapiedi  rilevati,  ma 
nel  mezzo  il  suolo  è  coperto  da  un  tappeto  erboso  molto  fìtto,  che 
offre  un  soffice  appog^'io  al  piede.  Secondo  l'abitudine  del  paese,  le 
case  hanno  il  solo  piano  terreno  e  consistono  in  una  robusta  impal- 
catura di  legno,  ripiena  di  fango  essiccato  e  rivestita  di  un  intonaco 
di  calce.  Poche  sono  quelle  costrutte  in  solida  muratura  e  piìi  ele- 
vate. All'  infuori  di  alcune  chiese,  molto  semplici  per  lo  stile  e  molto 
povere  di  pregi  artistici,  sono  da  annoverarsi  fra  gli  edifizi  principali 
di  Gametà  il  palazzo  del  municipio  e  quello  per  le  scuole,  assai  bello. 
La  pubblica  istruzione  costituisce  una  delle  precipue  cure  di  quell'am- 
ministrazione, che  ha  la  buona  sorte  di  avere  a  capo  un  uomo  di  mente 
eletta,  che  ha  viaggiato  in  Europa  e  che  dedica  tutto  se  stesso  al  bene 
del  proprio  paese. 

Gametà  conta  un  cinquemila  abitanti,  ma  oltre  a  trentamila  vi- 
vono sparsi  nel  vasto  territorio  di  cui  essa  è  la  capitale.  Un  fatto 
caratteristico  nell'aspetto  sociale  di  quel  luogo  è  la  natura  ibrida  della 

(1)  Una  delle  farfalle  che  si  incontra  con  maggiore  frequenza  è  il  Morpho 
Menelaus  dalle  grandi  ali  azzurre  con  riflessi  metallici.  Affine  ad  essa  è  il 
Morpho  Achilles,  con  doppia  tinta,  azzurra  e  nera.  Riconobbi  pure  I'  Epicalia 
Ancea,  ammirabile  per  le  larghe  strisele  di  color  celeste  pallido  e  ranciato,  che 
si  alternano  su  di  un  fondo  nero  vellutato,  e  la  Colaenis  Dido,  magnifica  farfalla 
tutta  d'un  colore  verde  erba. 
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sua  popolazione,  essendo  qui  più  ciie  altrove  completa  la  fusione  tra 
la  razza  bianca  e  gli  aborigeni,  che  vi  furono  un  tempo  molto  nume- 
rosi. Kssi  formavano  una  nazione  di  grado  superiore,  erano  addetti 
all'agricoltura  e  ricevettero  a  braccia  aperte  il  bianco,  che  accorreva 
in  quel  luogo  attratto  dalla  fertilità  del  suolo,  dalla  sua  naturale  bel- 
lezza e  salubrità.  Essendo  gli  emigranti  portoghesi  quasi  tutti  maschi, 
le  donne  indiane  piuttosto  belle  ed  atte  a  trasformarsi  in  eccellenti 
massaie,  avvenne  per  conseguenza  che,  nel  corso  di  due  secoli,  le  due 
razze  si  fusero  completamente  assieme.  1  cosidetti  mamelucos  sono 
appunto  il  risultato  di  questa  unione,  mentre  il  nome  di  mulatto 
viene  riservato  al  prodotto  dell'  incrocio  tra  i  bianchi  e  gli  schiavi 
negri  importati  dall'  Africa.  La  popolazione  di  Gametà  gode  fama  di 
esseie  molto  energica  e  perseverante  :  ciò  però  non  esclude  che  le 
classi  inferiori  siano  qui  altrettanto  indolenti  e  sensuali  come  in  altre 
parti  dell' Amazonia,  del  che  non  occorre  fare  le  meraviglie  in  un  paese 
dove  perpetua  regna  l'estate  e  dove  l'uomo  facilmente  ottiene  ciò  che 
gli  necessita  per  l'esistenza. 

1  Gametaensi  si  vantano  con  ragione  di  essere  stati  i  soli  che 
seppero  efficacemente  resistere  al  partito  ribelle  durante  la  guerra 
civile  del  1835-36.  Mentre  i  bianchi  di  Belem  si  sottomettevano  al 
giogo  di  rivoluzionari  mezzo  selvaggi,  i  mamelucos  di  Gametà  si  po- 
sero sotto  la  guida  di  un  prete  coraggioso  per  nome  Padre  Prudencio; 
si  armarono,  si  fortificarono  e  respinsero  vittoriosamente  le  forze  che 
i  ribelli  di  Belem  avevano  mandato  per  attaccare  la  piazza.  Ad  ini- 
ziativa dell'attuale  intendente,  Senhor  Mendon^a,  è  sorto  nel  cimitero 
di  Gametà  un  grazioso  monumento  per  onorare  la  memoria  di  quel 
prode.  Accanto  alla  sua  tomba  riposa  un  altro  valoroso,  che  non  nel- 
l'armi si  distinse,  ma  nell'esercizio  della  filantropia.  Egli  è  il  dottor 
Angelo  Gustodio  Gorreia,  che  nel  1855  sacrificò  la  propria  vita  in 
vantaggio  dei  suoi  concittadini,  mentre  Gametà  era  devastata  dal  co- 
lera. Tutti  erano  fuggiti:  egli  solo  con  pochi  coraggiosi  rimase  al 
posto  per  soccorrere  i  malati  e  provvedere  al  seppellimento  dei  morti. 
Dopo  aver  fatto  quanto  era  nelle  sue  forze,  si  imbarcò  per  Belem,  ma 
durante  il  tragitto  fu  colpito  dal  morbo  e  ne  cadde  vittima  prima  di 
raggiungere  la  capitale. 

Gametà,  infine,  ricorda  la  spedizione  di  quel  Pedro  Texeira,  che 
risalì  il  Rio  delle  Amazzoni  e  poi  il  Napo  fino  a  Quito,  percorrendo 
una  distanza  di  duemilaottocento  miglia  con  quarantacinque  canotti 
e  novecento  uomini.  Il  celebre  capitano  partì  da'  Gametà  nel  1637, 
arrivò  a  Quito  nell'ottobre  del  1638  e  nel  successivo  anno,  rifacendo 
in  senso  inverso  il  cammino,  rivedeva  felicemente  l'Atlantico. 

In  quella  terra  che  ha  pagine  così  belle  di  storia,  e  dove  sempre  vi 
circondano  forme  di  una  bellezza  la  cui  contemplazione  significa  estasi, 
il  cuore  e  la  mente  sono  invasi  da  una  nuova  sensazione,  che  non  si 
può  né  definire,  né  comprendere,  ma  solo  si  può  paragonare  ad  uno 
di  quei  sogni  che  pare  debbano  dischiudere  il  cielo.  Poi  viene  il  giorno 
della  separazione  e  l' idìllio  vissuto  diventa  un  episodio,  che  si  é  inter- 
calato nella  vita,  come  un  fiore  fra  le  pagine  di  un  libro. 


Durante  il  viaggio  di  ritorno  c'incolse  la  tempesta.  Si  attraver- 
sava la  baja  di  Marajò  nel  cuore  della  notte  ed  il  Rio  Branco  lottava 
coi  flutti  sollevati  da  un  vento  impetuoso,  lo  cercavo  invano  di  pren- 
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dere  un  po'  di  riposo  nell'amaca,  che  sef^^uiva  i  sobbalzi  violenti  della 
nave.  Fischiava  il  vento,  niugf^ivano  le  onde:  era  una  brutta  notte. 
Ad  un  tratto  si  ode  un  forte  rumore,  come  uno  schianto  formidabile 
che  fa  traballare  il  ponte.  Il  comandante  si  precipita  fuori  della  cabina, 
accorrono  i  pochi  uomini  dell'  equipaggio  e  tutti  si  raggruppano  intorno 
al  timoniere.  Che  era  avvenuto? 

—  Nulla  di  grave  -  mi  si  rispose.  -  Si  è  spezzata  una  catena  del 
timone  e  l'avremo  presto  riparata. 

Frattanto  il  piroscafo,  non  più  governato  ed  in  balia  delle  onde, 
rollava  in  modo  inquietante.  Neil'  amaca,  dove  slavo  rifugiato,  ero 
costretto  ad  una  faticosa  ginnastica  di  braccia  e  gambe,  perchè  i  mo- 
vimenti convulsi  del  piroscafo  mi  sbattevano  or  dall'una,  or  dall'altra 
parte,  e  il  mio  capo  correva  pericolo  di  cozzare  con  quello  d' un  vicino, 
o  colle  sbarre  che  sostengono  il  ponte.  Fu  un'  ora  angosciosa  per  me 
e  per  tutti  gli  altri  passeggieri,  fra  i  quali  numerose  donne  e  bambini. 
Ma  con  tutto  ciò  non  nacque  confusione  alcuna,  non  s' intese  il  più 
piccolo  grido  di  paura  o  di  allarme  e  tutti  a  bordo  serbarono  un  am- 
mirabile contegno.  Né  si  poteva  dire  che  la  situazione  fosse  scevra 
di  pericoli  :  perocché,  sebbene  in  caso  di  naufragio  il  salvataggio  non 
apparisse  malagevole  stante  la  vicinanza  di  molte  isole,  tuttavia  si 
affacciava  la  prospettiva  di  non  uscire  incolumi  da  un'acqua  infestata 
da  coccodrilli  e  la  difficoltà  di  aprirsi  un  varco  tra  la  vegetazione 
aggrovigliata  di  quelle  terre  basse  e  fangose.  Ma,  per  buona  fortuna, 
il  guasto  al  timone  fu  alla  fine  riparato  ed  il  Rio  Branco  riprese  la 
sua  rotta  attraverso  la  infida  baia  di  Marajò.  A  poco  a  poco  si  cal- 
marono le  ire  del  gran  fiume  e  dopo  alcune  ore  di  buona  traversata 
gettammo  l'ancora  dinnanzi  a  Belem  mentre  all'orizzonte  spuntava 
il  sole.  ^ 

Lungi  da  noi  e  nello  sfondo  verde  di  un'  isola  si  discerne  la  massa 
nera  AéiV Antony,  il  grosso  transatlantico  inglese  che  mi  deve  ricon- 
durre in  Europa.  Una  lancia  a  vapore  mi  trasporta  a  bordo,  dove  tutto 
é  pronto  per  la  partenza.  Ancora  pochi  istanti  :  poi  il  colosso  si  muove  e 
silenzioso  discende  il  fiume.  Di  Belem  non  si  scorgono  più  che  le  torri 
della  cattedrale  e  il  gigantesco  castello  d'  acqua  che  torreggia  sulla 
città  :  anch'essi  a  poco  a  poco  si  dileguano  fia  i  vapori  che  velano 
l'orizzonte.  I  villaggi  di  Pinheiro  e  Mosqueiro,  colle  loro  linde  casette 
quasi  nascoste  fra  le  chiome  dei  palmizi,  l'un  dopo  l'altro  sfilano  a 
noi  dinnanzi.  Il  piroscafo  sotto  la  guida  del  pilota  si  avanza  rapido 
verso  la  foce  del  Para.  Le  isole  diventano  piìi  rare;  la  stupenda  fo- 
resta che  ricopre  le  sponde  si  allontana,  diventa  una  linea  scura,  poi 
si  perde  in  un  profilo  incerto,  infine  scompare;  e  con  essa  scompare 
quell'incomparabile  verde  equatoriale  che  tanto  accarezza  l'occhio. 

Superata  felicemente  la  serie  dei  bassifondi,  che  rendono  pericolosa 
la  navigazione  del  fiume,  il  pilota  scende  e  da  noi  si  allontana.  In  quello 
istante  provo  un  vivo  rammarico,  perchè  sento  che  si  spezza  l'ultimo 
anello  che  mi  unisce  ad  una  terra  per  me  ricca  di  graditi  ricordi. 
Frattanto  V Antony  si  slancia  verso  l'oceano  sconfinato  ed  io  volgendo 
un  ultimo  sguardo  al  paese  dove  ho  subito  il  fascino  di  nuovi  splen- 
dori ed  arricchito  la  mente  di  nuove  cognizioni,  dico  addio  alla  verde 
Amazonia,  dico  addio  a  quelle  gloria  del  nostro  pianeta. 

GiusBPPR  Dkuetti. 
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A  PROPOSITO  D  DNA  RECENTE  PUBBLICAZIONE 


Gol  primo  volume  del  carteggio  di  Federigo  Gonfalonieri  la  Società 
nazionale  per  la  Storia  del  Risorgimento  italiano  dà  alla  luce  la  se- 
conda delle  sue  pubblicazioni  scientifiche  (1);  fu  buon  pensiero  affidarne 
la  redazione  al  prof.  Gallavresi,  giovane  e  valente  studioso,  il  quale 
ha  una  competenza  speciale  nella  storia  del  periodo  napoleonico  e  degli 
inizi  del  nostro  Risorgimento:  ne  son  prova  le  ampie  ed  esaurienti 
note  colle  quali  accompagna,  passo  a  passo,  ogni  lettera,  rievocando, 
col  sussidio  delle  più  svariate  fonti  storiche  e  bibliografiche,  italiane 
e  strauiere,  personaggi  d'ogni  classe  e  d'ogni  paese.  Del  che  gli  va  data 
non  poca  lode;  giacché  gli  epistolari  pubblicati  senza  il  corredo  di  mi- 
nute illustrazioni,  non  servono,  a  parer  nostro,  che  a  ingombrare  le 
biblioteche. 

La  messe  di  lettere  originali  del  conte  Gonfalonieri,  almeno  in 
questo  primo  volume  che  va  dal  1810  al  1818,  è,  pur  troppo,  assai 
scarsa:  e  quasi  tutte  eran  già  note  per  la  pubblicazione  fattane  da 
Gabrio  Gasati.  Ma  di  ciò  nessuna  colpa  all'editore,  il  quale  non  po- 
teva essere  più  sagace  e  scrupoloso  nella  ricerca  ;  basti  dire  che  ha 
corso  mezza  Europa  frugando  nelle  carte  dei  discendenti,  di  quanti 
sapeva  aver  avuto  più  o  meno  stretti  rapporti  col  suo  eroe. 

Gli  è  che  la  maggior  parte  delle  lettere  di  Federigo  Gonfalonieri, 
anteriori  alla  prigionia,  è  da  ritenersi  irremissibilmente  perduta:  in  un 
certo  momento  era  indizio  pericoloso  il  possederle,  temerità  il  con- 
servarle. 

Ma  non  si  creda  per  questo  che  il  carteggio  desti  poco  interesse. 
La  mancanza  di  lettere  di  Federigo  è  compensata  largamente  dalle 
reciproche,  raccolte  in  gran  numero,  e  specialmente  da  quelle  di  Te- 
resa, quasi  tutte  inedite,  e  d'un'  importanza  capitale  perchè  ricom- 
pongono intera  la  figura  di  lei  e  gettano  fasci  di  luce  su  quella,  ancora 
in  molte  parti  adombrata,  del  marito;  e  da  quelle  della  principessa  Ga- 
rolina  Jablonowska,  che  ricostruiscono  un  episodio  rilevante  nella  vita 
giovanile  del  futuro  martire  dello  Spielberg. 


Apre  il  volume  un  primo  manipolo  di  lettere  di  Teresa  Gasati  al 
marito  che,  nella  loro  ingenua  spontaneità,  ci  rivelano  i  sentimenti 
intimi  di  quella  giovinetta  «  santa  e  vaghissima  »,  come  la  chiamò 
Ugo  Foscolo,  nei  primi  anni  del  matrimonio,  tra  i  primi  contrasti  che 

(1)  Carteggio  del  conte  Federigo  Confalonieri,  edito  ed  illustrato  a  tura  di  Giu- 
seppe Gallavresi;  commissario  responsabile  Alessandro  D  Ancona.  Parte 
prima.  Milano,  Ripalta,  1910. 
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andavano  temprando  il  suo  spirito  alle  lotte  eroiche  onde  fu  agitata  la 
sua  vita  negli  anni  maturi. 

Teresa,  dama  di  Palazzo  della  viceregina,  si  trova  a  Parigi  per 
assistere  alle  nozze  di  Napoleone  con  Maria  Luigia  ;  ma  Federigo  che, 
sdegnoso,  aveva  rifiutato  al  viceré  la  carica  di  scudiero,  s'era  allon- 
tanato dalla  capitale  francese  per  viaggiare  nel  Belgio  e  nell'Olanda. 
Consentire  alla  moglie  una  carica  ch'ei  stimava,  per  avventura,  inde- 
corosa per  se,  potè  sembrare  a  taluno,  ed  era  forse,  contraddizione: 
non  mancarono  gli  avversari  di  rimproverargliela  acerbamente  dopo  il 
disastro  politico  del  '14,  non  ostanti  le  ragioni,  pur  molto  serie  e 
dignitose,  che  egli  addusse  a  sua  difesa  nella  famosa  «  lettera  ad  un 
amico  ». 

Un  secondo  manipolo  comincia  coi  primi  di  settembre  del  1812, 
otto  giorni  dopo  la  partenza  del  conte  per  un  altro  viaggio. 

Il  carteggio  è  ripreso  colla  medesima  frequenza  e  con  una  inten- 
sità d'affetto  anche  maggiore  ;  ma  qua  e  là  comincia  a  risuonare 
qualche  nota  di  rammarico  :  Cecchino,  il  suo  bimbo  graciluccio,  è 
ammalato:  Federigo  non  poteva  aspettare  a  partire  ch'ei  fosse  gua- 
rito ?  ella  avrebbe  potuto  seguirlo.  Ai  frequenti,  supplichevoli  ri- 
chiami, che  le  ansie  per  la  salute  del  piccino  avrebbero  dovuto  ren- 
dere più  efficaci,  il  conte,  avido  di  libertà,  di  moto  e  di  sempre  nuove 
impressioni,  risponde  con  nuovi  disegni  per  allungare  il  viaggio  in  Ger- 
mania, in  Inghilterra. 

La  corrispondenza  coniugale  s'arresta  nel  novembre  del  '12  e  ri- 
prende nel  luglio  del  '13.  Federigo  è  un'altra  volta  lontano  :  la  fa- 
miglia è  stata  desolata  da  un  lutto  che  ha  affranto  il  cuore  di  Teresa; 
è  morto  il  bimbo  che  l'aveva  tenuta  in  angoscia  tanto  tempo.  La 
morte  ha  dato  origine  a  una  diceria,  tra  stolida  e  maligna,  accusante 
il  padre  d'aver  lasciato  cadere  il  fanciullo  mentre  lo  palleggiava  ! 
stolida  o  maligna,  ma,  come  tutte  le  leggende,  non  priva  di  qualche 
insegnamento:  al  signore  ardilo  e  prepotente,  che  il  Rovani  ritraeva, 
esagerando  certo,  nel  conte  Aquila,  vago  di  dominio  indiscusso  entro 
le  mura  domestiche,  la  fantasia  degli  estranei  riconnetteva,  quasi  per 
impulso  di  reazione,  quella  domestica  sventura.  La  triste  voce  non 
giunse  forse  all'orecchio  di  lui,  o,  se  giunse,  non  bastò  a  trattenerlo, 
sì  che,  in  sul  nascere,  svanisse;  appena  morto  il  figliuolo,  egli  è  ripartito. 

Ma  v'  ha  di  più  ;  Teresa  va  convincendosi,  à  poco  a  poco,  che 
il  marito  la  fugge,  si  addensano  i  sospetti  e  la  passione  trabocca  nelle 
sue  lettere  con  espressioni  ora  supplici,  ora  desolate.  «  Io  son  qui 
staccata  da  tutto  ciò  che  amo  a  questo  mondo  :  il  solo  pensiero  mi 
fa  scoppiare  il  cuore  ;  non  dimenticarti,  per  carità,  di  me  ;  ricordati 
che  la  più  piccola  cosa  che  scopro  di  quel  tal  genere  che  mi  fa  tanto 
orrore  può  costarmi  la  vita  ;  se  essa  non  ti  è  indifferente  tu  sai  il 
modo  di  renderla  felice...  ». 

1  sospetti  eran  fondati  :  Federigo  era  già  legato  ad  altra  catena: 
ella  presente,  ma  non  sa;  qual  magnifico  dramma  s'intravvede  in  queste 
parole!  «  Addio,  ama  una  volta  esclusivamente  quella  che  è  sempre 
stata  e  sarà  eternamente  tutta  tua:  chi  mai  potrà  dirti  che  non  potrai 
trovare  le  dolcezze  dell'amore  che  con  lei?  se  la  vedessi  1  se  il  Cielo 
me  la  facesse  Conpscerel  là  scongiurerei  di  togliermi  la  vita  colle  sue 
mani  o  lasciarmi  l'uomo  da  cui  questa  dipende  ». 

La  donna  che  dall'ombra  provocava  queste  angoscie,  non  era  lon- 
tana;  era  sua  collega  tra  le  dame  di  Corte:   solo  l'anno  innanzi  le 
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aveva  regalato  un  braccialetto  in  pietre  «  che  dicono  amitié  sincère  », 
come  scriveva  Teresa  stessa  al  marito!  (vedi  pag.  ól).  Il  Gallavresi 
ne  pubblica,  a  chiusa  del  volume,  una  lettera  al  Gonfalonieri,  nascon- 
dendola sotto  le  iniziali  B.  T,  S.,  una  lettera  curiosa  dove  si  comincia 
austeramente  col  voi  e  si  salta...  inavvertitamente,  al  tu.  E  fa  bene 
a  pubblicarla,  perchè  il  Chiattone,  che  fin  dal  1906  aveva  pubblicato 
suìv  Archivio  storico  lombardo  parecchie  lettere  inedite  al  Gonfalonieri, 
l'aveva  attribuita  a  Teresa;  nella  fretta  del  lavoro  non  s'era  accorto 
dello  spirito  ben  diverso  che  la  distingue  dalle  candide  lettere  di  Te- 
resa e  di  quell'ambiguità  d'espressione  che  colpisce  al  primo  scorrerla. 


Federigo  Gonfalonieri. 


Poi  veniamo  al  1814.  Federigo  Gonfalonieri  ha  fatto,  in  condizioni 
davvero  poco  fortunate,  la  sua  prima  comparsa  nella  politica,  impli- 
cato, con  un  atteggiamento  ambiguo  agli  occhi  degli  amici  non  men 
che  a  quelli  dei  nemici,  in  quella  rivoluzione  del  20  aprile  che  segnò 
la  fine  del  Regno  italico  ed  ebbe  a  triste  suggello  il  massacro  del  mi- 
nistro Prina.  L'essersi  distinto  nel  gruppo  «  dalle  ombrelle  di  seta  » 
(per  usare  la  caratteristica  espressione  del  senatore  Armaroli,  suo  primo 
accusatore)  gli  procurò  molte  amarezze  che  forse  non  valse  a  compen- 
sare la  soddisfazione  di  veder  trionfare  il  principio  degli  Italici  colla 
convocazione  dei  collegi  elettorali  e  l'invio  alle  Alte  Potenze  della  De- 
putazione di  cui  egli  fu  chiamato  a  far  parte. 

Durante  i  cinque  mesi  passati  all'estero,  tra  la  dimora  a  Parigi 
colla  Deputazione  e  il  successivo  viaggio  in  Inghilterra,  fu  frequen- 
tissima la  corrispondenza  colla  moglie  e  con  parecchi  amici;  e  questo 
gruppo  di  lettere  è,  sotto  il  riguardo  storico,  per  l'abbondanza  di  par- 
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ticolari,  il  più  importante  del  volume.  Quelle  di  Federigo  narranti  tutte 
le  vicende  della  sfortunata  I)ef)uta/.ione  che  andò  a  Parigi  a  chiedere 
l'indipendenza  del  Regno  e  riuscì  ad  ottenere  poco  o  nulla,  eran  note 
per  la  pubblicazione  del  Gasati;  ma^il  Gallavresi  ne  aggiunge  una  qua- 
rantina di  Teresa,  tutte  inedite,  e  formicolanti  di  notizie  sulla  convulsa 
vita  milanese  di  quei  giorni,  ed  alcune  di  amici.  Basini,  Porro,  Felber, 
Padulli,  Breme,  che  opportunamente  le  illustrano  e  le  integrano. 

Chi  in  questo  epistolario  sperasse  di  trovare  notizie  tali  da  lumeg- 
giare efficacemente  la  rivoluzione  del  20  aprile  e  la  parte  avutavi  dal 
Gonfalonieri,  sarebbe  deluso.  Gli  avvenimenti  di  quei  giorni,  che  pur 
furono  di  tale  importanza  da  determinare  lo  svolgimento  delle  sorti 
future  d'Italia,  restano  ancora  in  gran  parte  avvolti  nel  mistero.  Ma 
in  compenso  tutte  queste  lettere  permettono  di  seguir  passo  passo  il 
rapido  modificarsi  delle  impressioni  e  dei  giudizi  nell'animo  di  quegli 
uomini  che,  agitati  dapprima  da  aspirazioni  vaghe  e  da  sentimenti 
dove  di  ben  definito  altro  non  era  se  non  l'avversione  al  viceré,  si 
trovaron  d'un  tratto  di  fronte  alla  realtà  nuda  e  dolorosa.  Mentre  il 
Governo  provvisorio  di  Milano  si  illudeva  che  le  Alte  Potenze  avreb- 
bero rispettato  i  diritti  del  Regno  d'Italia,  bastò  al  Gonfalonieri  l'aver 
messo  il  piede  in  Parigi  per  comprendere  dove  ed  a  chi  egli  e  i  suoi 
compagni  erano  andati  a  chiedere  l'indipendenza,  i  più  larghi  confini, 
una  costituzione  liberale  e  un  Re...  simpatico  a  tutti  !  Onde  l'amaro 
sconforto  che  impronta  tutte  ie  sue  lettere,  e  le  resipiscenze  che  qua 
e  là  spuntano  tra  una  delusione  e  l'altra:  avanti  la  metà  di  maggio, 
a  Parigi,  deplorava  il  nostro  campanilismo,  egli  che  aveva  fatto  eco 
alle  invettive  contro  i  modenesi  e  tenuto  bordone  a  chi  chiamava,  per 
disprezzo,  Giuseppe  Prina  :  il  Novarese  !  e  gli  amici  assentivano  da 
Milano  :  il  Porro  e  il  Breme,  il  qual  ultimo,  osservando  con  certa  punta 
di  ironia,  come  nella  metropoli  lombarda  si  fosse  vagheggiato,  fanta- 
sticando, un  regno  comprendente  non  solo  la  Liguria,  ma  anche  il 
Piemonte  e  la  Savoja  (il  che  concorda  colle  asserzioni  del  Von  Hiigel), 
e  come  ora  i  milanesi  rimproverino  ai  piemontesi  le  allegrezze  pel  ri- 
composto trono  Sabaudo,  soggiunge:  «  Ghe  manìa  ha  preso  i  milanesi 
di  attaccarsi  ad  essi  (piemontesi)  mentre  non  si  cessava  mai  in  pas- 
sato di  chiamarli  forestieri?  Vorrebbero  tutta  l'Italia  e  quando  si  viene 
ai  fatti  l'Italia  non  si  estende  al  di  là  del  Borgo  degli  Ortolani  ». 

L'incalzar  delle  delusioni  non  solo  induceva  il  Gonfalonieri  a  re- 
sipiscenze, ma  gli  faceva  balenare  alla  mente  una  grande  verità  :  «  gli 
immensi  progressi  di  venti  anni  hanno  fatto  aspirare  alla  libertà  na- 
zionale »  :  egli  veniva  a  riconoscere,  tardi  pur  troppo,  i  benefici  del- 
l'odiato regime  napoleonico.  E  infine,  compiuto  il  sacrificio  della  patria  : 
«  Ci  volevano  baionette,  non  deputazioni  ».  Alla  buon'ora:  le  baionette 
c'erano...  prima  del  20  aprile. 

♦*♦ 

La  visione  dell'immenso  lavorio  politico  e  diplomatico  che  si  svol- 
geva in  quei  giorni  a  Parigi  contribuiva  mirabilmente  a  schiarire  le 
idee  del  Gonfalonieri  e  dei  suoi  colleghi  e,  direi  quasi,  a  temprarne 
la  coscienza  civile:  essi  impararono  più  in  quel  breve  tempo  che  in 
tutta  la  loro  esistenza  di  prima.  Ma  a  Milano  le  idee  si  schiarivano 
assai  lentamente.  «  I  corpi  elettorali  fermentano  molto,  sarebbe  bene 
frenarli  »,  scrive  Teresa.  E  infatti  v'eran  degli  impazienti  che  mal  s'ac- 
conciavano ad  un  atteggiamento  passivo  reputato,  per  avventura,  segno 
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di  servilità  verso  i  Sovrani  coalizzati:  essi  avrebbero  già  proclamato 
Re  d'Italia  l'Arciduca  Ferdinando  d'Este  se  il  buon  Giovio  non  avesse, 
con  un  solenne  discorso,  persuaso  a  non  prevenire  «  le  operazioni  » 
di  cui  era  incaricata  la  Deputazione. 


Teresa  Gonfalonieri. 


Mentre  Gonfalonieri  a  Parigi  imparava  a  condannare  il  nostro 
campanilismo,  Teresa  da  Milano  gli  scriveva  :  «  Si  dice  che  il  gene- 
rale Bellegarde  conduca  seco  sotto  il  suo  impero  il  ministro  dell'  in- 
terno Vaccari  :  ti  domando  come  si  debba  soffrire  con  tranquillità  di 
vedere  ancora  fra  noi  uno  di  quella  maledetta  razza  »  [la  modenese 
s' intende]  :  e  faceva  così  divampare  un'altra  fiammata  d'odio  muni- 
cipale; a  lei,  poverina,  non  ne  faremo  colpa;  ripeteva  quello  che  sen- 
tiva dire  intorno  a  sé,  e  d'odi,  né  pur  politici,  quell'anima  eletta  non 
era  capace. 
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Il  Governo  della  Reggen/a  è  oggetto  di  critiche  severe;  vi  spadro- 
neggiano il  general  Pino  e  il  conte  Carlo  Verri  ;  sono  assediati  da 
una  folla  di  gente  che  cerca  impieghi  e  propiije  :  e  il  favoritismo 
impera.  Il  Pino  poi  non  ha  ritegni,  seguita  a  nominare  ufficiali  su- 
peiiori  e  inferiori  mentre  l'esercito  andrebbe  ridotto,  e  di  molto;  basti 
dire  che  fu  fatto  capo  battaglione  il  signor  Ugo  Foscolo,  «  ben  cono- 
sciuto per  non  dargli  l'epiteto  che  si  merita  »  (lettera  di  G.  L.  Rasini); 
e  Gustodi,  quello  che  s'  è  meritato  l'odio  universale,  è  stato  rimesso 
al  suo  posto  nella  finanza,  «  ciò  che  ha  scandalizzato  tutti  »  (lettera  di 
Teresa).  S' intende  il  barone  Pietro  Gustodi,  segretario  generale  al 
Ministero  delle  finanze,  di  cui  non  saprei  qual  supposta  colpa  potesse 
inspirare  sì  acerbe  parole. 

A  Lord  Bentink  e  ai  suoi  inglesi,  quantunque  non  avessero  alcuna 
veste  ufficiale  a  giustificar  le  grandi  promesse  che  andavan  dispen- 
sando a  destra  e  a  manca,  si  fa  una  corte  quasi  ridicola;  il  viaggio 
a  Genova  è  diventato  di  moda  per  vedere  la  flotta  inglese.  Ogni  giorno 
vi  son  partenze;  e  si  va  ad  ammirare  ufficiali  rozzi  e  villani,  che  non 
parlano  se  non  l' inglese,  ridono  sguaiatamente,  stanno  sdraiati  sulle 
sedie  davanti  alle  signore  o,  se  ritti,  voltan  loro  le  spalle  e  il  prete- 
rito, ballano  come  facchini  dando  calci  e  spintoni... 

Saputo  il  deciso  passaggio  del  Lombardo- Veneto  all'Austria,  si 
freme  :  «  Eccoci  dunque  schiavi  e  servi  per  sempre  »,  esclama  Teresa; 
«  cosa  ci  ha  mai  servito  la  nostra  energia  quando  eravamo  già  ven- 
duti ?  >^  Belle  parole,  e  potrebbero  commuoverci  se  quella  ingenua  con- 
vinzione d'aver  avuto  energia  non  ci  facesse  sorridere  I 

Né  poco  dovrebbe  stupirci,  se  non  ci  rifacessimo  col  pensiero  alla 
nessuna  preparazione  di  quella  gente  alla  vita  politica,  la  facilità  di 
adattamento  alla  nuova  sorte.  Rasini,  nel  giugno,  quando  Bellegarde 
agiva  da  padrone  in  Milano,  deplorava  che  la  Reggenza,  o  chi  per  essa, 
maneggiasse  tutto.  Verri  e  Pino  nulla  facessero  per  accaparrarsi  al- 
meno i  nuovi  dominatori,  e  metter  loro  sott'occhio  i  bisogni  e  le  aspi- 
razioni. E  Teresa,  che  il  14  maggio  era  atterrita  dal  pensiero  di  passare 
all'Austria,  e  il  24  stigmatizzava  coloro  che,  contenti  della  sorte  toc- 
cata, si  accontenterebbero  anche  d'  una  peggiore  pur  di  stare  sotto 
al  governo  pattano,  e  1'  8  giugno  metteva  in  burla  i  signori,  tutti  lieti 
di  ricomparire  sulla  scena  in  veste  da  gran  ciambellani,  il  15  dà  ra- 
gione agli  ufficiali  austriaci  offesi  perchè  nessuna  festa  sia  loro  stata 
data  in  Milano  e  riconosce  che  si  sarebbe  dovuto  fare  qualche  dimo- 
strazione di  gioia  ! 

Insomma  chi  volesse,  anche  a  traverso  questi  carteggi,  pur  così 
ricchi  di  notizie,  di  aneddoti,  di  impressioni,  di  giudizi,  formarsi  un 
concetto  chiaro  della  visione  politica  d'allora,  perderebbe  il  tempo. 
Gli  studi  più  recenti  hanno  sfatato  la  leggenda  che  il  partito  austria- 
cante preponderasse  nella  città  e  nello  stesso  Governo  della  Reggenza  ; 
gli  austriacanti  eran  pochi,  ma  tutti  gli  altri  erano,  in  politica,  dei  fan- 
ciulli, senza  lume  di  criterio. 

In  questo  gruppo  di  lettere  lo  spirito  di  Teresa  è  distratto  e  pre- 
occupato dall'  incalzare  di  gravi  avvenimenti  ;  ma  non  tace  per  questo 
in  lei  la  voce  della  passione,  l  rimpianti  per  la  lontananza  del  marito 
sono  pili  rari  perchè  ella  sa  quale  alta  missione  lo  trattenga  :  pure 
non  può  astenersi  dall' esprimere  in  qualche  modo  le  sue  sofferenze: 
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«  tu  sei  per  rue  subito  dopo  il  Creatore  »;  «  oh,  mio  caro,  qual  tor- 
mento è  l'amare  con  tanto  ardore  come  io  ti  amo  !  la  più  piccola 
cosa  mette  in  fermento  questo  povero  cuore  ».  E  lo  supplica  affinchè 
venga  a  liberarla  dalla  sua  solitudine.  Sola  veramente  non  è  :  ha  i 
tète-à-tète  colla  suocera,  ma  ne  farebbe  senza  volentieri.  Ha  le  visite 
del  conte  Porro,  ma  è  una  conversazione  poco  divertente  :  «  egli  è 
sempre  pieno  di  progetti  e  finisce  per  non  realizzarne  uno  solo  »;  ed 
ha  le  visite  dell'abate  di  Breme,  sentimentale,  stucchevole,  leggitore 
insistente  e  insopportabile  delle  opere  proprie  :  «  mi  guarderò  bene 
che  le  sue  visite  siano  troppo  frequenti,  non  avendo  io  voglia  di 
fare  la  triste  fine  della  povera  signora  che  ha  frequentata:  se  tu  hai 
piacere  di  liberarti  della  tua  Teresina  dimmelo  che  allora  coltiverò 
anche  le  sue  visite  ».  La  «  povera  signora  »  era  la  contessa  Porro, 
moglie  del  conte  Luigi,  alla  quale  il  Breme  era  tutto  dedicato,  e  la 
cui  morte,  avvenuta  da  poco  (Teresa  sembra  credere  sia  morta  di 
noia),  diede  origine  alla  fugace  crisi  religiosa  dell'abate.  Non  so  del 
Porro,  ma  il  giudizio  sul  Breme  quasi  mi  sentirei  tentato  a  sottoscri- 
verlo: a  giudicare  almeno  dalle  lettere  sue  a  Federigo,  tinte  del  più 
sbiadito  colore  romantico. 

« 

«  * 

Tornato  a  Milano,  il  conte  Gonfalonieri  traversò  un  periodo  di 
contrarietà  e  di  disgusti  :  prima  la  nota  vertenza  col  Foscolo,  che  per 
poco  non  mise  capo  a  un  duello,  e  poi  gli  attacchi  violenti  di  avver- 
sari che  gli  rinfacciavano,  per  bocca  del  senatore  Armaroli,  la  sua 
condotta  nell'aprile  passato.  Egli  dovette  raccogliere  tutte  le  sue  forze 
per  respingere  le  accuse,  e  si  difese,  non  si  può  negarlo,  con  digni- 
tosa fierezza. 

Quindi  intraprende  finalmente,  con  Teresa,  il  suo  viaggio  nell'Italia 
meridionale  che  dà  luogo  a  un  importante  episodio  :  alle  sue  relazioni 
colla  principessa  Carolina  Jablonowska  Woyna,  rivelate  prima,  fram- 
mentariamente, dal  Chiattone,  ed  ora  messe  in  piena  luce  col  carteggio 
completo.  11  quale,  a  dir  vero,  si  compone  delle  sole  reciproche  ;  di 
quelle  del  Confalonieri  né  pur  una  il  Gallavresi  ha  potuto  rintracciare  : 
ma  attraverso  l'analisi  fine  e  minuta  di  tutti  i  sentimenti  che  si  agi- 
tano nell'animo  di  lei,  la  rievocazione  frequente  di  ricordi  e  di  im- 
pressioni passate,  e  il  frequente  dibattito  di  idee  in  contrasto,  la  figura 
del  Gonfalonieri  è  sempre  a  noi  presente  e  si  va  disegnando  nitida  e 
chiara  non  meno  che  se  l'avesse  egli  stesso  tracciata  di  propria  mano. 

Carolina  Woyna,  moglie  al  principe  Jablonowski,  ministro  di  Austria 
presso  la  Corte  di  Napoli,  era  già  molto  infelice  nella  vita  coniugale 
quando  Federigo  e  Teresa  la  conobbero  ;  il  marito  amava  irresistibil- 
mente due  cose:  il  giuoco  e  le  donne,  e  all'una  e  all'altra  passione, 
e  specialmente  a  quest'ultima,  si  abbandonava  con  una  meravigliosa 
disinvoltura  che  gli  permetteva  di  colmare,  da  perfetto  gentiluomo,  la 
moglie  d'amabili  cortesie,  pur  ostentando  i  vincoli  che,  con  sempre 
fresca  vicenda,  lo  legavano  altrove. 

Nell'animo  della  bella  polacca  Federigo  dovette  lasciare  un'impres- 
sione profonda.  Poco  bastò  perchè  tra  loro  si  stringesse  un'intimità. 
Il  Chiattone  dalle  poche  lettere  che  ebbe  tra  le  mani  si  lasciò  indurre 
a  divagazioni  psicologiche  non  rispondenti  al  vero,  e  attribuì  alla  ro- 
mantica dama  i  gravi  attriti  coniugali  che  funestarono  la  famiglia  Con- 
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falonieri  al  ritorno  da  Napoli.  In  realtà  il  germe  di  quegli  attriti  pree- 
sisteva da  tempo  e  ad  altra  donna  ne  spetta  la  colpa. 

La  relazione  con  Carolina  fu  pura  ;  ma  non  per  merito  del  Con- 
falonieri.  Durante  la  permanenza  in  Napoli  la  severa  onestà  della  donna 
dovette  imporgli  maggior  ritegno  ch'egli  per  avventura  non  si  sentisse 
portato  a  mantenere  ;  ma  da  lontano,  per  lettera,  ebbe  audacie  nuove. 
Dolci  erano  gli  inviti  di  lei  a  confidarle  ogni  suo  segreto,  e  abile  da 
parte  sua  l'accenno  misterioso  a  una  grave  preoccupazione.  Che  è  mai? 
ella  si  domanda  ansiosa  di  penetrare  ad  ogni  costo  nella  confidenza 
di  lui  :  forse  lo  scarso  affetto  per  la  moglie?  S'era  ben  accorta  che  egli 
aveva  sposato  Teresa  senza  amore,  ma  non  è  questa  una  ragione  per 
essere  infelice.  Apprezzi  almeno  le  grandi  qualità  di  quella  cara  signora, 
e  se  non  può  amarla  gli  basti  la  soddisfazione  di  poterla  ammirare: 
«  l'absence  de  l'amour  en  ménage,  surtout  quand  il  n'a  jamais  existé, 
est  une  privation,  mais  n'est  pas  un  malheur  ».  In  questo  argomento 
ella  poteva  davvero  essere  consigliera  autorevole  e  colla  parola  e  col- 
l'esempio  ;  la  condotta  del  marito  l'aveva  abituata  a  tutte  le  delusioni 
e  indotta  a  professare  una  morale  coniugale,  che  senza  dubbio  le  fa 
onore,  fondata  sull'indulgenza  e  sul  concetto  che  la  moglie  non  debba 
ricercare  nel  marito  una  perfezione  immaginaria  e  impossibile  a  trovare. 

La  preoccupazione  gravissima  è  finalmente  svelata  :  Gonfalonieri 
confessa  a  Carolina  il  suo  di  visamento  di  separarsi  da  Teresa  (marzo  1817), 
ed  ella,  lieta  di  questa  confidenza,  vuol  adoperarsi  a  confortarlo;  ma 
il  coraggio  cresceva  nel  conte,  e  a  un  certo  punto  deve  aver  fatto  ca- 
pire all'amica  generosa  qual  genere  di  conforto  era  il  più  adatto  ai 
suoi  bisogni.  Carolina  fu  offesa  e  lo  mise  a  posto  subito,  con  dolce 
energia  :  ella  era  felice  d'aver  trovato  in  lui  un  grande  amico,  ma  non 
voleva  di  più  :  «  retranchez  de  votre  amitié  tout  ce  qui  pourrait  en 
altérer  la  pureté.  L'éloignement  est  une  barrière  pour  quelque  temps; 
mais  voulez-vous  qu'elle  soit  éternelle?...  n'empoisonnezpasdesjouis- 
sances  qui  ont  été  si  purts  jusqu'à  présent  et  dans  les  quelles  j'ai 
trouvé  des  consolations  si  puissantes  à  tous  mes  chagrins  »  Così  il 
dramma  è  troncato  in  sul  nascere,  ma  le  lettere  di  Carolina,  spenti, 
dopo  le  prime  vibrazioni,  gli  accenti  della  passione,  diventano,  ahimè  ! 
fredde  e  monotone  :  o  s'indugia  a  narrare  con  descrizioni  malinconiche 
la  sua  vita  quotidiana,  o  parla  di  letteratura,  specialmente  del  Byron 
che  ammira  sovra  tutti,  o  si  esercita  ad  analizzare  il  carattere  del- 
l'amico lontano  ;  e  vuol  correggerne,  con  amorevoli  consigli,  i  difetti; 
guest'  ultima  è  la  parte  più  bella  e  vitale  del  suo  lungo  carteggio. 
E  indagatrice  fine,  sagace  e  coraggiosa  :  non  le  sfuggono  i  difetti  es- 
senziali di  lui,  a  cominciare  dalla  vanità  che  lo  iuduceva  talora  ad 
ostentare  atti  coraggiosi  :  riprende  l'irrequietezza  che  lo  spinge  a  cer- 
care inutili  distrazioni  in  continui  viaggi  e  lo  chiama  peregrinomane, 
e  discende  più  a  fondo  per  concretare  il  giudizio  in  questa  sintesi  : 
«  voi  avete  tutto  quanto  bisogna  per  essere  immensamente  buono  o 
immensamente  cattivo  »,  la  quale  tocca  molto  davvicino  la  verità. 

Federigo  le  esprimeva  spesso,  quasi  ostentandolo,  un  profondo 
sconforto:  lamentava  che  a  Milano  fossero  come  neutralizzate  le  sue 
facoltà,  forse  perchè  non  era  ben  compreso  o  non  parevagli  abbastanza 
riconosciuta  quella  superiorità  di  cui  era  fin  troppo  convinto.  E  Ca- 
rolina lo  spronava  ad  occuparsi  non  in  opere  fittizie,  tanto  per  distrarsi, 
ma  in  opere  vere,  a  rendersi,  come  doveva  e  poteva,  utile  al  suo  paese  : 
se,  com'ei  dice,  ha  perduto  ogni  ambizione,  ogni  vaghezza  di  gloria, 
operi  per  farsi  amare  se  non  gli  cale  di  farsi  ammirare. 
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Spetterà  alla  principessa  Jablonowska,  almeno  in  parte,  il  merito 
d'aver  con  tali  stimoli  svegliato  nel  Gonfalonieri  quell'attività  in  prò 
del  suo  paese  che  egli  spiegò  a  partire  appunto  da  quest'anno  1818? 
Non  lo  neghiamo,  ma  pensiamo  che  altii  stimoli  ed  altri  esempi  abbiano 
con  maggiore  autorità  ed  efficacia  influito  sull'animo  del  conte,  quelli 
per  esempio  di  Gino  Capponi,  al  quale  erasi  già  legato  d'amicizia  de- 
vota e  contemporaneamente  confidava  il  disgusto  per  la  vita  arida  e 
inerte  che  conduceva  a  Milano. 

Il  linguaggio  di  Carolina  era  ben  lungi  dall'avere  eloquenza  per- 
suasiva; finite  le  prediche,  neppur  esse  prive  d'artifìcio,  si  stempera 
in  languori  romantici;  quand'ella  parla  di  sé,  lunghe  pagine  si  suc- 
cedono a  ripetere,  fino  a  sazietà,  il  disgusto  del  mondo  e  l'agognato 
rifugio  dello  spirito  nella  solitudine.  In  tutte  queste  lettere  non  sembra 
a  medi  vedere  la  rivelazione  di  una  donna  superiore:  era  in  fondo 
una  sognatrice,  ella  recitava,  correttamente  e  nulla  più,  la  sua  parte 
nella  gran  commedia  della  vita  romantica  di  quei  tempi, 

«  * 

Le  lettere  di  Carolina  Jablonowska  al  Confalonieri,  molte,  ripe- 
tiamo, e  lunghe  e  poco  varie  di  pensiero  e  d' intonazione,  ingenerano 
alla  fine  un  senso  di  stanchezza.  Fors'anche  nuoce  loro  la  vicinanza 
di  tutte  quelle  scritte  dalla  sorella  di  lei  Sofìa  a  Teresa  Casati,  non 
prive  di  notiziole  e  di  giudizi  di  qualche  interesse,  ma  ingombre  di 
ripetizioni;  senz'alcun  danno  della  storia,  esse  avrebbero  potuto  esser 
ridotte  di  molto  nel  numero  e  nell'estensione.  Così,  dopo  il  carteggio 
delle  dame  polacche,  occupante  una  buona  metà  del  volume,  risalu- 
tiamo con  entusiasmo  la  cara,  l'adorabile  Teresa  nelle  sue  lettere,  del 
1818,  al  marito  che  ha  intrapreso  un  altro  viaggio  attraverso  la  Svizzera, 
la  Francia  e  l'Inghilterra. 

Teresa  ci  dà  la  chiave  per  spiegare  l' ingeneroso  divisamento  che 
Federigo  aveva  confessato  a  Carolina.  In  una  lettera  da  Iverdun  egli 
aveva  avuto  il  coraggio  di  rifare,  quasi  a  espressione  di  rammarico, 
la  storia  degli  anni  trascorsi  dal  loro  matrimonio  e,  in  fine,  di  rim- 
proverarle il  contegno  da  lei  tenuto  in  Napoli;  ci  voleva  del  coraggio, 
specialmente  per  quest'ultimo  rimprovero!  Ed  ella:  «Tu  ti  lagni  del 
mio  contegno  in  Napoli.  Ti  ricorderai  che  ne  fosti  contento  nei  primi 
mesi  del  nostro  soggiorno  in  quel  paese,  ma  poscia  tu  ti  sei  allon- 
tanato da  me,  passavi  il  tuo  tempo  altrove,  mi  mandavi  sola  alle  feste, 
dove  mi  toccava  di  subire  delle  plaisanteries  spiacevoli  rapporto  alla 
tua  assenza  da  quei  luoghi  e  mille  di  quelle  piccole  cose  che  offendono 
il  cuore  e  l'amor  proprio.  La  mia  fierezza  adunque  e  il  sentimento 
della  mia  dignità  mi  suggerirono  di  opporre  a  questa  tua  mancanza 
di  riguardi  una  certa  roideur  e  un  contegno  un  po'  sostenuto  che 
controbilanciasse  il  tuo  verso  di  me.  Convengo  che  non  hai  dovuto 
essere  soddisfatto  della  mia  condotta  in  Roma  »  (erano  appunto  a 
Roma  quando  Federigo  pensava  a  separarsi),  «  ma  essa  è  stata  pro- 
dotta dal  vederti  sempre  di  mal  umore  con  me  »  (aveva  lasciato  ap- 
pena Carolina),  «  e  da  quella  diffidenza  che  mostrasti  leggendo  le  mie 
lettere,  le  quali  ti  avrei  mostrato  io  stessa  se  me  le  avessi  chieste 
francamente,  mentre  mi  digustava  il  modo  con  cui  te  le  procuravi  ». 

Questa  inquisizione,  poco  degna  invero  d'un  gentiluomo,  non  era 
punto  determinata  da  alcun  sospetto  ch'ei  potesse  avere  sulla  fedeltà 
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della  moglie,  dio  guardi  I  ma  probabilmente  dal  timore  che  Carolina 
lasciasse  trapelare  a  Teresa  le  confidenze  che  egli  le  andava  facendo. 
Questo  timore  aveva  poi  manifestalo  alla  Jablonowska  stessa,  la  quale 
aveva  risposto  rassicurandolo. 

E  Teresa  continua:  «Ritornato  a  Milano  non  giova  che  rammenti 
quanto  si  è  passato  fra  noi  ;  ti  protesto  però  che  tutto  quanto  ti  dissi 
e  ti  feci  dire  allora  da  Breme  lo  dissi  e  lo  volli  di  buona  fede,  sperai 
veramente  che  andava  ad  aprirsi  una  nuova  e  felice  esistenza,  ma 
ben  presto  incominciò  la  tua  freddezza  e  il  tuo  malumore  con  me  : 
venivo  a  vederti,  ti  parlavo  e  non  ottenevo  né  uno  sguardo  né  una 
risposta.  Abbandonasti  in  seguito  ogni  riguardo  in  faccia  al  pubblico 
e  alla  servitù  ;  non  è  più  un  mistero  per  quelli  che  ci  circondanp  il 
disprezzo  e  l'antipatia  che  bai  dichiarato  sentire  per  me.  Eravamo 
già  su  questo  piede  quando  si  effettuò  la  vendita  di  Valmadrera...  ». 

Qui  il  Gallavresi,  pur  così  diligente  in  ogni  parte  del  suo  pode- 
roso lavoro  di  raccolta  e  di  illustrazione,  pone  dei  puntini  e  tralascia 
alcuni  passi  relativi  a  questioni  d' interesse  insorte  fra  i  coniugi  a 
proposito,  sembra,  di  quella  vendita.  Francamente,  io  avrei  omesso 
parecchie  lettere  ben  poco  significanti  di  Sofia  Woyna,  e  magari  qualche 
brano  di  quelle  di  Carolina,  ma  non  quei  passi  nella  lettera  più  sug- 
gestiva, più  drammatica  di  tutto  questo  epistolario  conirgale:  nella 
lettera  che  rappresenta  un  momento  decisivo  nei  rapporti  fra  Teresa 
e  Federigo  ;  giacché  da  quel  momento,  profondamente  offesa  nella 
sua  dignità,  ella  apparirà  molto  cambiata,  e  dell'affetto  che  prima 
gli  offriva  candidamente  supplichevole,  non  darà  altri  segni  se  non 
quando  lo  vedrà  oppresso  dalla  sventura  ;  e  saranno  allora  slanci 
d'eroismo  sovrumano. 

Colle  parole  di  Teresa  Casati  che  segnano  la  rinuncia  ad  una 
lotta  disperata,  parole  che  nella  calma  apparente  tradiscono  l'interna  an- 
goscia, si  chiude  la  prima  parte  di  questo  prezioso  carteggio.  Tra 
diverse  figure,  più  o  men  colorite,  campeggiano  luminose  quelle  di 
Federigo  e  di  Teresa.  Egli  non  molto  diverso,  e  ad  ogni  modo  non 
migliore,  di  quello  che  già  ci  era  apparso,  nel  primo  periodo  della 
sua  vita  :  ella  più  bella,  più  affascinante,  più  grande.  Non  si  diventa 
eroi  ad  un  tratto  ;  l'eroismo  vuole  la  sua  preparazione,  e  queste  let- 
tere ci  spiegano  il  lungo,  costante  esercizio  di  tutte  le  virtù  che  formò 
la  purissima  tra  le  donne  del  nostro  Risorgimento. 

Ettore  Verga. 


L'ESERCITO  RUSSO  E  LA  GUERRA  GIAPPONESE 


L'Esercito  russo  e  la  guerra  giapponese.  Commenti  storici  e  critici  del  generale 
KuROPATKiN.    Traduzione  inglese  del  capitano  A.  B.    Lindsay. 

Nessuno  sarebbe  oggi  in  grado,  né  lo  sarà  forse  mai,  di  e.-^ porre 
con  più  sicura  esattezza  di  termini  e  di  giudicare  con  maggiore  co- 
gnizione di  causa  gli  eventi  della  sanguinosa  guerra  fra  Russia  e 
Giappone,  di  quel  che  non  lo  sia  il  generale  Kuropatkin. 

Ministro  della  guerra  durante  sei  anni,  dal  1898  al  20  febbraio  1904, 
comandante  in  capo  dell'esercito  in  Manciuria  per  tredici  mesi  sino 
al  27  marzo  del  1905  quando,  dopo  la  disfatta  di  Mukden,  passò  a 
comandare  soltanto  la  1^  Armata,  comando  che  tenne  sino  alla  conclu- 
sione della  pace,  egli  era  certamente  in  grado  di  scrivere  una  grande 
opera  sugli  avvenimenti  dell'Estremo  Oriente  nel  1904-905,  che  porta 
però  un  titolo  "assai  modesto  «  1  conti  della  guerra.  » 

Quattro  sono  i  volumi  originali,  incominciati  in  Manciuria,  ap- 
pena cessate  le  ostilità,  e  compiuti  in  Europa  nella  sua  villa  di  Pskof. 
Ma  la  vendita  al  pubblico  dei  primi  volumi  fu  immediatamente  im- 
pedita in  un  modo  molto  semplice,  coU'acquisto,  per  parte  dello  Stato 
Maggiore,  di  tutti  i  2000  esemplari.  Doveva  poi  venire  pubblicato  il 
IV  volume;  ma  il  traduttore  inglese  ritiene  che  il  medesimo,  il  solo 
interamente  tradotto,  non  abbia  potuto  neppure  essere  stampato  in 
Russia.  Come  possa  cionondimeno  essere  slato  tradotto,  lo  si  desume 
da  questo  che  il  traduttore  schiettamente  dichiara  nell'Introduzione: 
«  Poiché  la  traduzione  dovette  in  gran  parte  essere  fatta  su  di  una 
copia  a  carbone,  sbiadita,  dello  scritto  a  macchina,  il  lavoro  presentò 
grandi  difficoltà.  » 

Il  traduttore  é  il  capitano  A.  B.  Lindsay  del  2°  Reggimento  fu- 
cilieri Gurka.  Anche  l'editore  é  un  ufficiale,  a  riposo,  il  maggiore 
E.  U.  Swinton. 

Dalla  biografia  che  si  legge  nella  Prefazione  del  traduttore,  si  ha 
che  Alessio  Nicola  Kuropatkin,  nato  nel  1845,  era  già,  a  18  anni,  te- 
nente nel  1"  battaglione  del  Turkestan  ;  che  nel  1876  prese  parte  alla 
campagna  nell'Asia  Centrale  nello  Stato  Maggiore  di  Skobelef  e  vi  fu 
ferito  e  decorato.  Durante  la  guerra  turco-russa  del  1877-78  era  capo 
di  S.  M.  e  fu  nuovamente  ferito;  nella  spedizione  dei  Tekke,  coman- 
dante la  brigata  fucilieri  del  Turkestan,  venne  ancora  due  volte  fe- 
rito. Promosso  tenente  generale  nel  1890,  tenne  il  comando  in  capo 
della  Transcaspiana  sino  al  1898,  quando  gli  fu  dato  il  portafoglio 
della  Guerra,  che  lasciò  undici  giorni  dopo  l'apertura  delle  ostilità, 
per  prendere  il  comando  dell'esercito  d'operazione. 

Il  27  marzo  1904  giungeva  a  Liao-yang  per  assumere  le  sue 
funzioni,  le  quali  però,  nota  il  traduttore,  non  erano,  malgrado  il 
titolo,   quelle   di  un   comandante   supremo,  perchè  egli  si  trovava  e 
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continuò  a  trovarsi  sino  al  25  ottobre,  per  ben  sette  mesi,  in  posi- 
zione subordinata  ai  Viceré,  ammiraglio  Alexeief,  residente  a  Kharbin. 
Soltanto  per  quattro  mesi  e  mezzo  il  generale  Kuropatkin  tenne  il 
comando  supremo,  assoluto,  dalla  partenza  del  Viceré  sino  al  marzo 
del  1905,  quando,  dopo  la  disfatta  di  Mukden,  fu  sostituito  dal  gene- 
rale Linievich,  e  passò,  con  unico  più  che  raro  esempio  di  abnega- 
zione, al  comando  della  1"  Armata,  agli  ordini  del  nuovo  Generalis- 
simo, suo  dipendente  della  vigilia. 

L'opera,  per  quanto  si  può  giudicare  dai  due  volumi  inglesi,  che 
sono  i  più  importanti,  siccome  quelli  che  contengono,  insieme  alla 
cronistoria,  la  critica  degli  eventi,  non  è,  come  si  potrebbe  supporre, 
un'autodifesa.  Per  quanto  le  osservazioni  critiche  si  succedano  senza 
interruzione,  l'autore  non  si  trattiene  dall'addossare  anche  a  se  stesso 
la  responsabilità  dei  disastri  quando  l'esame  dei  fatti  conduce  alla 
dolorosa  conclusione. 

È  probabile  che  i  tre  volumi  non  tradotti  in  inglese  (salvo  in 
parte  il  III)  nei  quali  si  trova  la  narrazione  delle  tre  grandi  battaglie 
di  Liao-yang,  dello  Sha-ho  e  di  Mukden,  sieno  scritti  con  ordine  e 
senza  ripetizioni;  mentre  altrettanto  non  si  può  dire  (e  lo  nota  pure 
il  traduttore)  del  IV  volume  russo,  nel  quale  le  ripetizioni  si  succe- 
dono e  si  rassomigliano.  L'assoluta  mancanza  di  preparazione,  essen- 
zialmente dovuta  al  disprezzo  del  nemico,  l'insufficiente  potenzialità 
della  ferrovia  transiberiana,  il  costante  intervento  del  Viceré  nell'azione 
del  Comandante  in  capo,  il  dominio  del  mare  lasciato  assumere  dal 
Giappone,  la  situazione  politica  in  Europa  col  timore  di  complica- 
zioni gravissime  e  finalmente  la  conclusione  della  pace  quando  proprio 
tutto  era  pronto  per  intraprendere  operazioni  offensive  contro  l'eser- 
cito del  nemico  colla  certezza  della  vittoria,  sono  altrettanti  temi  sui 
quali  ritorna  sovente  il  Generale,  a  cui  il  dolore  per  i  continuati  ro- 
vesci e  l'angoscia  per  le  due  ultime  sconfitte,  di  Mukden  in  terra  e 
Tsushima  in  mare,  impediscono  di  procedere  con  ordine,  serenamente, 
nella  obbiettiva  narrazione  dei  fatti. 

Alla  Prefazione  del  traduttore  segue  l' Introduzione  dell'autore,  il 
quale  comincia  col  dar  ragione  del  come  e  con  quali  aiuti  sieno  scritti 
i  tre  primi  volumi  dell'opera.  E  subito  aggiunge:  «  I  materiali  così  rac- 
colti non  bastano  a  metterci  in  grado  di  giudicare  spassionatamente 
gli  eventi  che  precedettero  la  guerra  e  neppure  di  dare  una  minuta  e 
piena  spiegazione  delle  disfatte  subite.  È  tuttavia  essenziale  che  abbiamo 
a  valerci  senza  indugio  della  recente  esperienza,  imperocché  è  solo  col- 
l'accertare  la  natura  dei  nostri  errori  e  le  deficienze  delle  nostre  truppe, 
che  potremo  trarne  ammaestramento  per  progredire.  »  E  prosegue  con 
una  osservazione  di  attualità  che  si  addice  a  tutti  i  paesi  d'  Europa: 
«  In  altri  tempi,  allorquando  si  faceva  la  guerra  con  piccoli  eserciti  stan- 
ziali, la  disfatta  non  toccava  gli  interessi  d'ogni  giorno  dell'intera  na- 
zione così  profondamente  come  accade  oggi  coll'obbligo  generale  del 
servizio  militare  e  colla  maggior  parte  dei  soldati  presi  dalla  grande 
massa  del  popolo.  Perchè  oggidì  una  guerra  abbia  a  sortire  buon  esito, 
non  deve  essere  l'opera  di  un  esercito,  ma  della  nazione  in  armi.  Nella 
lotta  tutte  le  classi  sono  seriamente  interessate,  e  l'insuccesso  é  assai 
più  acutamente  risentito  di  quello  che  non  fosse  per  lo  passato.  » 

Questo  é  per  tutti;  ma  l'autore,  russo,  entra   in   un  campo  pro- 
prio della  Russia,  per  dire   quanto   male   abbia   fatto  nelle  file  del- 
l'esercito sin  dal  principio  delU  guerra  la  propaganda  contro  il  Go- 
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verno  e  le  istituzioni  e  lo  Tsar,  portata  al  punto  di  volere  indurre 
i  soldati  a  cercare  la  sconfitta  anziché  la  vittoria,  perchè  dalla  scon- 
fitta sarebbe  sorta  la  rivoluzione  ! 

L'autore  accusa  i  corrispondenti  dei  giornali  di  esagerare  i  ro- 
vesci, e  così  riassume  le  accuse  accumulate  contro  il  Ministero  della 
Guerra:  l'esercito  non  era  pronto  per  fare  la  guerra  al  Giappone;  il 
dipartimento  della  Guerra,  sapendolo,  non  cercò  d'impedirla;  i  capi 
dell'esercito  non  fecero  il  migliore  impiego  degli  uomini  e  del  ma- 
teriale messo  a  loro  disposizione. 

L'ex-ministro  e  dipoi  comandante  in  capo  dell'esercito  d'operazione, 
dopo  di  avere  accennato  che  si  proponeva  di  dar  ragione  dell'opera 
sua  nel  IV  volume,  quello  tradotto,  al  quale  si  riferisce  il  presente 
scritto,  così  conclude  l'Introduzione:  «  Fui  così  intimamente  legato 
agli  importanti  avvenimenti  nell'Estremo  Oriente,  e  la  mia  responsa- 
bilità per  l'insuccesso  delle  nostre  operazioni  militari  fu  così  grande, 
che  non  oso  sperare  di  poter  considerare  senza  passione  ed  obbietti- 
vamente gli  uomini  e  le  cose  di  cui  mi  debbo  occupare  nel  presente 
lavoro.  Ma  il  mio  scopo,  più  che  giustificarmi  delle  accuse  rovesciate 
contro  di  me,  è  quello  di  fornire  materiale  che  renda  più  facile  allo 
storico  di  stabilire  serenamente  le  ragioni  della  nostra  disfatta  e  met- 
terci così  in  grado  di  evitare  altre  simili  sventure  nell'avvenire.  » 

*  * 

«  Riassunto  storico  dei  problemi  che  il  Ministero  della  Guerra 
russo  ebbe  di  fronte  nei  trascorsi  due  secoli.  »  È  questo  il  titolo  del 
capitolo  I,  nel  quale  l'a.  passa  in  rassegna  gli  avvenimenti  politici  e 
le  guerre  dal  1700  alla  fine  del  secolo  xix,  avendo  cura  di  mettere 
in  luce  i  successivi  ingrandimenti  dell'Impero  verso  Nord,  verso  l'Oc- 
cidente, verso  Sud  e  verso  l'Estremo  Oriente.  Di  questo   l'a.  scrive: 

«  Malgrado  l'esigua  forza  tenuta  in  Siberia,  venne  notevolmente 
modificata  la  frontiera  verso  Est  nel  secolo  xix...  Durante  questo  pe- 
riodo perdemmo  le  nostre  possessioni  d'America,  vendute  agli  Stati 
Uniti  per  poco  denaro  (1).  Inoltre  costringemmo  i  Giapponesi  a  ce- 
derci la  porzione  meridionale  dell'isola  di  Sakhalin  in  cambio  delle 
Isole  Kurili,  e  procedemmo  all'annessione  del  Kamsciatka,  dei  distretti 
dell' Amur  e  dell' Ussuri  (2),  e  finalmente  della  Penisola  del  Kuantung. 
Il  distretto  dell' Ussuri  ci  fu  dato  col  trattato  di  Pechino  del  1860, 
quasi  come  compenso  della  nostra  assistenza  alla  Cina  nella  compi- 
lazione del  trattato  colla  Francia  e  coli' Inghilterra,  dopo  la  presa  di 
Pechino.  Similmente,  la  nostra  mossa  in  Manciuria  fu,  per  così  dire, 
un  compenso  per  la  nostra  mediazione  ed  intercessione  in  prò  della 
Gina  dopo  l'infelice  sua  guerra  col  Giappone.  Così,  mentre  la  nostra 
conquista  verso  il  Baltico  e  verso  il  Mar  Nero  richiese  due  secoli  di 
azione  per  parte  dell'esercito  e  costò  molte  vite,  noi  potemmo  raggiun- 
gere le  sponde  del  Pacifico  nel  1897  (3)  senza  spargimento  di  sangue. 
Ma  il  successo  così  facilmente  ottenuto  conteneva  i  semi  del  disastro.  » 


(1)  Si  allude  all'Alaska,  ceduta  nel  1867. 

(2)  Affluente  deatro  dell' Amur,  che  segna  il  confine  fra  la  provincia  del 
Litorale,  di  cui  è  capoluogo  Vladivostok,  e  la  Manciuria  nell'Impero  cinese. 

(3)  Si  riferisce  all'arbitraria  presa  di  possesso  di  Porto  Arthur  per  parte 
della  squadra  russa,  in  seguito  alla  coalizione  delle  tre  potenze,  alleate  per  la 
circostanza,  Germania,  Francia  e  Russia. 
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Chiudono  il  capitolo  alcune  molto  interessanti  cifre.  Negli  sforzi 
per  giungere  in  due  secoli  al  Mar  Nero,  la  Russia  perdette  7r>(),(KK) 
uomini  dei  3,'^00,(XX)  impiegati  nella  lotta.  Nello  stesso  periodo  regnò 
la  pace  nell'Impero  moscovita  durante  72  anni.  Si  susseguirono,  nei 
rimanenti  128  anni,  trentatre  guerre,  cosi  distinte:  ventidue  per 
l'espansione  dell'Impero,  durate  in  complesso  un  centinaio  di  anni; 
quattro  in  difesa  dell'Impero,  con  un  corso  complessivo  di  quattro 
anni  e  mezzo;  nove  campagne  nell'interesse  della  politica  europea. 
Le  rimanenti  furono  o  guerre  civili  o  per  repressione  di  rivolte. 

Nel  1700  la  Russia  con  12,000,000  di  abitanti  aveva  una  forza 
armata,  di  guerra,  di  56,000  uomini.  Nel  1800,  con  una  popolazione 
di  35,0(X),000,  la  forza  di  guerra  era  salita  a  4^,000.  Nel  1900  la  po- 
polazione toccava  i  132,000,000  con  un  milione  di  armati. 

Dal  capitolo  II  che  tratta  delle  frontiere  d'Europa  e  d'Asia,  si  rile- 
vano nel  campo  politico  militare  nel  quale  si  svolsero  gli  eventi  di  cui 
si  occupa  il  Generale  nel  suo  IV  volume,  considerazioni  così  caratteri- 
stiche, che  riesce  opportuno  riprodurne  testualmente  i  punti  essenziali. 

«  Quantunque  la  nostra  frontiera  di  Gina  superi  la  distesa  di  9600 
chilometri,  essa  non  fu  mai  violata  da  operazioni  militari.  Il  numero 
delle  truppe  mantenute  in  Siberia  fu  sempre  eccessivamente  esiguo. 
Ciò  fu  dovuto  alle  disposizioni  pacifiche  dei  Cinesi,  alla  posizione  del 
fiume  Amur  e  ad  altri  ostacoli  naturali,  alte  catene  e  vaste  steppe,  ed 
ancora  all'assenza  di  relazioni  fra  la  Cina  e  le  razze  soggette  alla  stessa 
in  prossimità  della  frontiera.  » 

«  La  nostra  occupazione  del  distretto  dell' Ussuri  rese  necessario 
il  reclutamento  di  nuovi  corpi  di  truppe  per  presidiarlo.  Finalmente, 
la  guerra  cino-giapponese  e  le  sue  conseguenze  ci  costrinsero  ad  un 
sollecito  aumento  di  forze  nell'Estremo  Oriente.  Questa  guerra  ci  aveva 
mostrato  da  una  parte  la  grande  debolezza  politica  della  Cina  e  dal- 
l'altra la  grande  potenza  ed  energia  del  Giappone;  fatti  questi  di 
straordinaria  importanza  negli  affari  dell'Asia  orientale.  La  nostra 
frontiera  colla  Cina  è  di  tale  estensione,  che  noi  non  possiamo  rima- 
nere indifferenti  al  suo  sviluppo  II  Giappone  lasciò  intravedere  l'in- 
tenzione d'impadronirsi  della  Corea,  nostra  vicina.  Noi  eravamo  quindi 
costretti  dalla  forza  delle  circostanze  a  stabilire  una  specie  di  protet- 
torato su  di  essa,  e  col  consenso  del  Giappone  la  Corea  venne  dichia- 
rata indipendente  e  fu  ostensibilmente  lasciata  a  se  stessa.  Ma  non 
ci  limitammo  a  questo.  Peri  segnalati  servigi  nella  guerra  da  noi  resi 
alla  Cina  ottenemmo  sotto  pretesti  commerciali  la  concessione  di  una 
ferrovia  attraverso  la  Manciuria,  dalla  Transbaikalia  a  Vladivostok,  e 
come  immediata  conseguenza  di  ciò  ritenemmo  necessario  di  tentare 
di  ottenere  la  concessione  di  parte  della  penisola  del  Kuantung  coi 
porti  di  Dalny  e  di  Porto  Arthur  (1).  » 

(1)  «  Il  tracciato  attraverso  la  Manciuria  accorcia  la  Transiberiana,  ed  h» 
perciò  un  grande  valore  commerciale,  ma  è  pericoloso  per  ragioni  militari.  Il 
tracciato  lungo  l'Amur  sarebbe  migliore,  perchè  si  svolge  interamente  su  terri- 
torio russo  ed  è  coperto  da  quel  fiume.  » 

Questa  Nota  ò  dell'autore,  il  quale  espone  nella  stessa  un  fatto  di  cui  si  può 
rendersi  conto  con  un  semplice  sguardo  alla  carta  della  regione.  L'accorciamento  è 
di  quasi  500  chilometri.  Non  è  altrettanto  immune  da  critica  il  ragionamento  con  cui 
egli  vorrebbe  giustificare  il  passo  inconsulto  dell'occupazione  ingenerosa,  per  non 
dire  sleale,  di  Porto  Arthur,  conquistato  dal  Giappone  coll'armi  e  col  sangue  dei 
suoi  figli;  il  che  fu  poi,  più  che  qualsiasi  altra,  la  causa  determinante  della  guerra. 
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Scrive  più  oltre  l'a,  sullo  scottante  soggetto:  •«  Per  quanto  riflette 
la  provincia  cinese  posta  fra  il  distretto  dell' Amur  al  nord,  quello  del- 
l'Ussuri  al  nord-est  e  la  penisola  del  Kuantung  al  sud,  sorgeva  na- 
turale la  domanda:  che  abbiamo  a  farne  nel  futuro?  L'annessione  non 
darebbe  grande  profitto,  senza  contare  che  la  presa  di  possesso  della 
regione,  una  delle  più  importanti  provinole  cinesi,  distruggerebbe  per 
sempre  le  antiche,  pacifiche  relazioni  fra  Gina  e  Russia.  Ne  verrebbe 
l'immigrazione  di  molti  Manciù  nel  nostro  territorio,  nei  distretti  del- 
l'Amur  e  deir  Ussuri,  oggi  così  scarsamente  popolati  da  Russi,  cosicché 
le  nostre  deboli  colonie  sarebbero  invase  da  un  torrente  di  gialli.  La 
Siberia  Orientale  non  sarebbe  più  russa,  e  bisogna  in  proposito  ricor- 
darsi che  è  soltanto  il  russo  l'elemento  sul  quale  si  possa  fare  asse- 
gnamento nell'avvenire.  Una  cosiffatta  invasione  di  Cinesi  nel  distretto 
dell'  Amur  migliorerebbe  senza  dubbio  l' agricoltura  e  coprirebbe  di 
fiorenti  giardini  le  terre  deserte;  ma  nello  stesso  tempo  la  terra  so- 
vrabbondante di  Siberia,  che  dobbiamo  tutta  riservare  per  il  nostro 
popolo,  passerebbe  in  potere  di  razze  che  non  sono  russe.  La  popola- 
zione della  Russia  nel  xx  secolo  l'abbisogna  tutta  quanta.  Poiché  essa 
dovrà  probabilmente  giungere,  nell'anno  2000,  a  400  milioni,  dobbiamo 
incominciare  sin  d'ora  ad  accantonare  della  terra  per  almeno  la  quarta 
parte  di  quella  cifra.  » 

È  utile  citare  ancora  la  conclusione  di  quanto  fu  scritto  della 
Corea  nel  rapporto  del  Generale  allo  Tsar  nel  1900. 

«  L'immediato  stabilimento  di  un  Protettorato  non  solo  necessi- 
terebbe ogni  sorta  di  spese,  ma  potrebbe  condurci  impreparati  alla 
guerra.  Così  in  questo  caso,  come  in  Persia  e  nel  nord  della  Gina,  noi 
dobbiamo  agire  metodicamente  verso  il  graduale  acquisto  di  un  as- 
soluto controllo  economico  del  Paese.  L'occupazione  della  penisola  del 
Kuantung,  lo  stabile  rafforzamento  della  nostra  posizione  nella  me- 
desima e  il  completamento  delle  strade  attraverso  la  Manciuria,  sono 
passi  preliminari,  importanti,  per  il  problema  dell'avvenire.  Presen- 
temente noi  non  siamo  in  nessuna  guisa  pronti  ad  agire  attivamente 
in  Corea,  e  dobbiamo,  ad  ogni  costo,  evitare  di  far  sorgere  un  con- 
flitto col  Giappone  a  causa  della  Corea.  » 

» 
*  * 

Dopo  di  avere  esaminata  l'azione  svolta  dall'esercito  russo  nei 
trascorsi  due  secoli,  l'a.  si  accinge,  nel  capitolo  V,  a  trattare  del- 
l'azione del  dipartimento  della  Guerra  nello  scorcio  del  xix  e  nei  primi 
anni  del  secolo  presente.  E  subito  dichiara  che  il  danaro  a  disposi- 
zione era  assolutamente  insufficiente  anche  ad  un  principio  di  prepa- 
razione alla  guerra.  Difatti  in  Siberia  si  avevano,  dai  Monti  Urali  al 
Pacifico,  per  tutta  la  distesa  dell'Asia  Settentrionale,  pochi  battaglioni 
ed  una  sola  fortezza. 

«  Allorché  »  scrive  l'autore  «  succedetti  nel  1898  al  generale  Van- 
novski  al  Ministero  della  Guerra,  col  generale  Sakharof  capo  di  Stato 
Maggiore,  noi  riconoscemmo  la  necessità,  nel  compilare  gli  stati  di 
previsione,  di  seguire  bensì  la  politica  dei  nostri  predecessori  col  prov- 
vedere anzitutto  e  sopratutto  al  miglioramento  della  nostra  posizione 
verso  l'Occidente,  ma  nello  stesso  tempo  prendemmo  disposizioni  atte 
a  non  limitare  neirp]slremo  Oriente  la  spesa  alle  scarse  cifre  degli  anni 
passati.  » 
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Oltre  alle  somme  ordinarie  previste  per  il  quinquennio,  se  n'erano 
già  richieste  dai  predecessori;  altre  ne  richiese  il  generale  Kiiropati<in, 
e  precisamente  t,125,0()0,()()()  di  franchi  perii  periodo  dal  1898  al  190^2; 
ma  il  Ministero  delle  finanze  vi  si  oppose.  Si  venne  alla  fine  ad  un  com- 
promesso in  400  milioni.  «  L'eredità  »  dice  l'autore  «  che  mi  era  lasciata 
nell'assumere  le  funzioni  di  Ministro  della  Guerra  ili"  gennaio  1898,  non 
era  confortante.  » 

In  ogni  modo  si  aumentarono  le  forze  del  distretto  dell'Amur  di 
840  ufficiali,  37,000  uomini  di  truppa  e  2000  cavalli,  oltre  a  cinque  bat- 
taglioni di  ferrovieri  e  le  guardie  di  frontiera  portate  da  8  a  25,000.  In 
totale,  fra  il  territorio  dell'Amur,  la  Manciuria  e  ilKuantung,si  ebbe  un 
aumento  di  60,000  uomini.  Ma  altre  forze  dovevano  venire  dall'Occidente 
nel  1900,  quando  la  Transiberiana  non  era  costrutta  come  linea  di 
primo  ordine  e  la  ferrovia  cinese  orientale  non  era"  peranco  com- 
piuta. 

Scriveva  l'a.  in  quell'anno:  «per  portar  le  nostre  forze  al  totale 
previsto  di  96  battaglioni,  57  squadroni  e  236  pezzi  d'artiglieria,  oc- 
correranno sei  o  sette  anni.  Questo  fatto,  insieme  alla  incapacità  delle 
nostre  ferrovie  di  servire  ad  un  traffico  intenso,  esige  grandi  cautele 
nella  politica  estera  per  evitare  di  essere  condotti  alla  guerra  con  un 
numero  insufficiente  di  truppe  che  non  potrebbero  venir  concentrate 
se  non  assai  lentamente.  »  Aggiunge  l'a.  che  «  per  varie  ragioni  questo 
avviso  non  fu  seguito;  la  necessità  delle  estreme  cautele  non  fu  ap- 
prezzata, e  fummo  precipitati  nella  guerra,  allorché  non  eravamo 
pronti.  » 

Oltre  all'aumentodelle  truppe,  si  pensò  a  fortificare  sollecitamente 
Vladivostok  e  Porto  Arthur.  In  breve  tempo  vi  furono  trasportati  dal- 
l'Europa un  migliaio  di  pezzi  di  grosso  calibro.  Sventuratamente  i  lavori 
a  Porto  Arthur  vennero  sospesi,  dapprima  durante  la  rivolta  dei  boxerà 
nel  1900,  poi  per  ordine  dell'ammiraglio  Alexeief.  Senza  tali  indugi 
la  piazza  nel  1904  sarebbesi  trovata  in  molto  migliore  stato  di  difesa. 

«  Ma  per  apprezzare  convenientemente  »  scrive  l'autore  «quello 
che  fu  senza  molti  indugi  compiuto,  due  circostanze  debbono  essere 
ricordate  e  cioè  : 

«'A-  Poiché  la  nostra  flotta  era  chiusa  in  Porto  Arthur,  i  Giap- 
ponesi avevano  il  dominio  del  mare  ed  erano  in  grado  di  trasportare 
l'armamento  necessario  per  le  operazioni  d'assedio  dalle  loro  fortezze 
costiere  ;  e  contro  siffatte  artiglierie  anche  le  difese  murarie  erano  di 
ben  scarsa  efficacia. 

«  jB  -  Lo  sbarco  di  queste  artiglierie  di  gran  potenza  e  di  ogni 
altro  materiale  d'assedio  era  grandemente  facilitato  dall'esistenza  di 
Dalny,  un  porto  che  era  stato  creato  unicamente  dietro  istanza  del 
ministro  De  Witte  senza  averne  fatto  parola  al  Ministro  della  Guerra 
o  a  nessun  altro  ufficiale  in  comando  nel  Kuantung,  sotto  il  cui 
controllo  quella  località  pure  si  trovava  (1).  Una  grande  quantità  di 
vettovaglie  fu  radunata  in  Porto  Arthur,  e  tanta  che  il  giorno  della  pre- 
matura resa  ve  n'era  ancora  per  un  mese  e  mezzo.  » 

(1)  De  Witte  era  allora  Ministro  delle  Finanze,  carica  che  in  Russia  riu- 
nisce le  funzioni  del  Tesoro  La  creazione  di  un  porto  commerciale  a  Dalny  era 
assai  indicata,  ma  nel  prendere  una  siffatta  determinazione  non  si  era  considerata 
l'eventualità  di  un  assedio  a  Porto  Arthur  per  parte  di  una  potenza  marittima, 
ohe  i  ministri  non  militari  sembra  non  prevedessero  in  nessuna  maniera. 
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L'a.  deplora  le  lentezze  burocratiche  che  esigevano  l'approvazione 
a  Pietroburgo  dei  piani  e  dei  profili  tracciati  dagli  ufficiali  del  Genio 
sul  luogo,  e  dice  che,  considerate  tutte  le  difficoltà  che  si  dovettero  supe- 
rare, fra  cui  la  natura  rocciosa  del  terreno  e  l'intervento  continuo  del 
Viceré,  nei  soli  tre  anni  disponibili  1901-902-903,  si  fece  assai  nel  campo 
delle  fortificazioni. 

Anche  per  l'armamento  le  lentezze  non  si  poterono  evitare,  perchè 
le  artiglierie  di  gran  potenza  si  dovettero  in  parte  ordinare  ed  altre 
prenderle  nelle  piazze  del  Baltico  e  del  Mar  Nero.  Ancora  una  volta, 
ricorda  l'autore,  come  già  a  Sebastopoli,  la  flotta  russa  fu  più  utile 
in  terra  che  sul  proprio  elemento.  Eppure,  malgrado  tante  difficoltà 
incontrate  nell'apprestamento  della  difesa,  malgrado  la  superiorità  del 
nemico  in  truppe  tecniche  ed  in  materiale  di  distruzione,  malgrado 
la  grande  comodità  per  l'assediante  del  porto  di  Dalny,  i  Giapponesi 
perdettero  il  doppio  di  uomini  di  quanto  non  abbia  perduto  il  pre- 
sidio, e  Porto  Arthur  resistette  dall'inizio  della  guerra  quasi  undici 
mesi  (1).  E  finisce  col  consueto  monito,  cioè  che  quando  capitolò  avrebbe 
potuto  continuare  nella  resistenza. 

A  questo  punto  l'a  si  fa  a  discorrere  della  linea  di  comunica- 
zione, una  lunghissima  linea,  come  non  se  ne  diede  mai  l'esempio 
nella  storia,  di  96(X)  chilometri  (2)  dalla  l)ase  in  Europa  all'Estrema 
Siberia  Orientale,  costituita  da  una  ferrovia  ad  un  solo  binario  da 
Celiabinski,  nella  regione  dell'Ural,  sino  a  Porto  Arthur  ed  a  Vladi- 
vostok, ed  ancora  costrutta  affrettatamente  e  quindi  lasciando  molto 
a  desiderare  in  solidità. 

Nel  luglio  del  1903  si  poteva  contare  per  il  trasporto  di  truppe 
su  due  soli  e  corti  treni  al  giorno.  Allorché  fu  dato  ordine  di  tra- 
sportare al  più  presto  a  Porto  Arthur  quattro  battaglioni  di  fucilieri, 
uno  di  zappatori,  due  batterie  e  1700  tonnellate  di  materiale,  si  cal- 
colò che  si  sarebbero  dovuti  impiegare  ventidue  giorni.  Cosi  si  dovette 
pensare  ad  utilizzare  il  mare  per  i  trasporti,  a  costo  di  andare  in- 
contro ad  un  pericolo  che  si  è  verificato,  quando  dei  carichi  di  carne 
in  conserva  destinati  a  Porto  Arthur  caddero  in  potere  dei  Giappo- 
nesi qualche  giorno  prima  della  dichiarazione  di  guerra.  D'altra  parte 
non  si  poteva  pensare  a  mantenere  un  esercito  nella  vasta  regione  che 
dal  Lago  Baikal  va  sino  a  Vladivostok,  un  deserto  abitato  da  un 
solo  milione  di  anime.  Era  così  meschino  il  rendimento  della  fer- 
rovia, che  non  si  potevano  neppur  mandare  in  tempo  utile  i  contin- 
genti per  mantenere  in  forza  i  riparti.  Con  altro  servizio  di  ferrovia 
e  di  trasporti  dice  l'autore  che  si  sarebbe  potuto  avere  a  Liao-yang  e 
a  Mukden  un  doppio  numero  di  combattenti  di  quello  che  si  ebbe,  e 
l'esito  delle  battaglie  sarebbe  stato  diverso. 

Non  v'  ha  dubbio  che  se  o  nell'  una  o  nell'  altra  delle  due  grandi 
battaglie  i  Russi  avessero  avuto  una  così  schiacciante  superiorità  di 
forze,  r  esito  sarebbe  stato  diverso  e  ben  si  può  dire  che  sarebbe  stato 
l'opposto  di  quello  che  fu.  Ma  è  anche  da  considerare  come  avrebbe 
potuto  il  Comandante  in  capo  far  vivere  tanta  gente  là  dove  le  ri- 
sorse locali  bastavano  appena  alla  metà  di  quello  che  sarebbe  stato 
l'esercito  desiderato;  e  poi  ancora  è  a  chiedersi  quale  linea  di  con- 

(1)  Il  blocco  durò  difatti  dieci  mesi  e  tre  settimane,  dal  '.3  febbraio  1904  al 
1°  gennaio  1005;  ma  il  vero  iissedio  si  calcola  sia  durato  sette  mesi. 

(2)  Dalla  frontiera  d'  Europa  al  Mare  di  Cina  si  calcolano  6478  chilometri. 
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dotta  avrebbero  tenuto  i  Giapponesi  ;  perchè  di  fronte  ad  un  numero 
doppio  di  armati  non  avrebbero  presa  1'  audace  offensiva  che  assun- 
sero verso  Liao-yang  nell'agosto  del  1^)04,  né  ver-o  Mukden  nel 
marzo  del  1905. 

Furono  compiuti  miracoli,  scrive  l'autore  sempre  discorrendo  di 
quella  povera  ferrovia  ad  un  solo  binario,  mediante  la  quale  si  potè 
concentrare  alla  fine  d'agosto  del  1905  un  milione  d'uomini  sul  teatro 
della  guerra;  ma  quando  era  troppo  tardi! 

Una  eccezione  alle  critiche,  molte  e  svariate,  del  generale  Kuro- 
patkin,  si  ritrova  là  dove  discorre  del  riordinamento  dell'  artiglieria 
da  campagna.  Dopo  ripetute  esperienze  su  diversi  modelli  di  mate- 
riale a  tiro  rapido,  si  è  preferito  il  tipo  russo,  del  quale  ne  vennero 
ordinati,  nel  1900,  1500  pezzi.  Dopo  altre  esperienze  dello  stesso  tipo 
modificato,  si  addivenne,  nel  1902,  all'  adozione  del  nuovo  modello, 
cosicché,  all'inizio  delle  .ostilità,  nel  febbraio  1904,  tutta  l' artiglieria, 
salvo  alcune   batterie  siberiane,  era  costituita  di  pezzi  a  tiro  rapido. 

Però,  se  il  Generale  si  mostra  soddisfatto  del  riordinamento  della 
artiglieria  da  campagna,  non  ugualmente  si  può  dire  sui  proiettili 
adottati;  che  anzi  critica,  giustamente,  la  deficienza  degli  esplosivi, 
cosicché  si  ebbero  sempre  a  deplorare  scarsissimi  effetti  nell'  impiego 
dell'artiglieria  contro  fabbricati  od  opere  di  campagna. 

Degni  di  essere  rilevati  sono  alcuni  cenni  sulle  relazioni  fra  i 
vari  ministeri.  «  In  via  di  fatto  »  scrive  l'autore  «  le  nostre  finanze 
erano  organizzate  in  modo  così  strano  che  il  Ministro  delle  Finanze 
non  era  soltanto  il  collettore  delle  entrate,  ma  altresì  il  grande  di- 
spensiere del  denaro  dello  Stato!  Oltre  al  dover  sostenere  il  sempre 
crescente  dispendio  nel  proprio  dipartimento  per  spese  inerenti  alla 
riscossione  delle  tasse  e  alla  vendita  del  liquore  del  Governo,  egli 
aveva  nel  suo  ministero  delle  sottosezioni  di  altri  ministeri,  e  cioè 
delle  Vie  di  Comunicazione,  della  Guerra,  della  Marina,  dell'  Educa- 
zione, dell'Interno,  dell'Agricoltura  e  degli  Esteri.  Così  equipag- 
giato, egli  progettava,  costruiva  ed  amministrava  la  Ferrovia  Cinese 
Orientale  senza  corrispondere  menomamente  col  dicastero  delle  Vie  di 
Comunicazione;  organizzava  e  comandava  due  Corpi  d'armata,  uno 
di  Guardie  di  frontiera  e  l'altro  di  Guardie  ferroviarie;  sceglieva  il 
fucile  per  il  loro  armamento  senza  riferirne  al  Ministro  della  Guerra  ; 
creava  ed  amministrava  una  flotta  commerciale  sull'Oceano  Pacifico 
e  lanciava  una  flottiglia  di  piroscafi  armati  che  avrebbe  dovuto  es- 
sere affare  del  dicastero  della  Marina.  » 

E  così  l'a.  procede  nel  dimostrare  come  il  Ministro  delle  Finanze 
invadesse  il  dipartimento  dell'Educazione  colla  fondazione  di  istituti 
tecnici,  quello  dell'  Interno  colla  costruzione  di  città  e  villaggi  e  final- 
mente il  ministero  degli  Esteri  col  condurre  negoziati,  concludere  trat- 
tati e  mantenere  agenti  diplomatici  e  commerciali  in  Cina  e  in  Corea. 

il  Ministro  delle  Finanze,  dopo  di  avere  speso  molti  milioni  di 
rubli  iu  magnifici  palazzi  a  Pietroburgo,  a  Kief  ed  altrove  in  Europa, 
spese  somme  immense  per  creare  la  città  di  Dalny  (oggi  in  potere 
dei  Giapponesi),  per  la  Ferrovia  Orientale  Cinese  e  per  i  suoi  palazzi 
a  Kharbin.  Ma  una  accusa  ancora  più  grave  doveva  essere  mossa  al 
Ministro  De  Witte  dal  generale  Kuropatkin,  ex-Ministro  della  Guerra; 
quella  cioè  di  avere  errato  nei  computi  degli  stati  di  previsione  dal 
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1894  al  1905  di  nientemeno  che  500  milioni  di  lire,  col  risultato  finale  di 
avere  negato  somme  al  dicastero  della  Guerra  che  gli  sarebbero  state 
assegnate  se  il  <  omputo  fosse  stato  corretto. 

«  fn  concli.  -ione  >►  scrive  il  Generale  «  la  ragione  principale  della 
nostra  inefficienza  militare  fu  che  i  fondi  messi  a  disposizione  dal 
Tesoro  erano  inadeguati  ai  bisogni.  I  fondi  per  il  dipartimento  della 
Guerra  furono  anzitutto  ridotti  dal  grande  incremento  dato  alla  flotta, 
poi  dalle  immani  spese  per  l'effettuazione  dei  progetti  del  Ministro 
delle  Finanze  nell'  Estremo  Oriente,  ed  infine  dal  calcolo  errato  degli 
introiti  ». 

* 
*  * 

Il  capitolo  VI  che  riveste  una  speciale  importanza  per  la  storia 
del  come  la  Russia  si  sia  avviata  alla  guerra  disastrosa,  porta  questo 
titolo  riassuntivo  :  «  L'opinione  del  Ministro  della  Guerra  sulle  que- 
stioni di  Manciuria  e  di  Corea  dal  1900  al  1903  -  Che  cosa  egli  fece 
per  evitare  la  rottura  col  Giappone.  » 

Già  nei  capitoli  precedenti  si  discorre  su  tale  soggetto,  al  quale 
l'a.  volentieri  ritorna;  ma  sono  cenni  fugaci.  Qui  egli  passa  in  ras- 
segna i  fatti,  i  rapporti,  le  discussioni  sostenute,  le  difficoltà  incon- 
trate, ed  è  nel  nostro  assunto  il  riassumerle. 

Premesso  che  non  solo  la  guerra  era  inattesa,  ma  contraria  agli 
interessi  della  nazione  ed  altresì  in  opposizione  ai  voleri  dello  Tsar, 
l'a.  ricorda  un  articolo  del  Russki  Viedomosti  del  maggio  1905,  in  di- 
fesa del  ministro  De  Witte,  per  avere  occasione  di  giustificare  il  proprio 
operato  negli  anni  che  precedettero  la  guerra. 

«  La  questione  »  così  incomincia  «  di  ottenere  uno  sbocco  sul- 
l'Oceano Pacifico  fu  da  tempo  discussa  in  Russia.  Si  pensava  che  un 
exit  in  mari  liberi  da  ghiaccio  potesse  essere  una  necessità  in  vista 
del  grande  aumento  di  popolazione  ;  ma  poiché  l'esperienza  di  due 
secoli  ci  aveva  indicato  il  costo  della  nostra  avanzata  verso  il  Baltico 
e  verso  il  Mar  Nero,  si  comprendeva  quanto  si  dovesse  andare  cauti 
nel  procedere  verso  le  coste  del  Pacifico  al  fine  di  non  lasciarci  con- 
durre prematuramente  ad  una  guerra.  » 

Enumerate  le  diverse  tappe  nella  conquista  dell'Asia  Centrale 
dal  1864  in  poi,  l'a.  ritorna  all'Estremo  Oriente  per  dire  che  «  venti 
anni  or  sono  vi  si  era  indifesi.  La  vastissima  isola  di  Sakhalin  (com- 
presa fra  nove  gradi  di  latitudine)  non  aveva,  ripartiti  in  tre  distac- 
camenti, che  mille  uomini  di  presidio.  Vladivostok  era  privo  di  difese  (1) 
e  la  sua  comunicazione  colla  Russia,  lunga  9650  chilometri,  era,  mi- 
litarmente parlando,  come  se  non  vi  fosse.  » 

Fu  nel  1882  che  1'  Imperatore  Alessandro  decise  la  costruzione 
dell'  intera  linea  attraverso  la  Siberia.  Trascorsero  ancora  quattro  anni 
allorché,  avendo,  nel  1886,  esaminato  il  Rapporto  del  Governatore  ge- 
nerale della  Siberia  Orientale,  vi  scrisse  di  suo  pugno  queste  parole: 

(1)  Chi  scrive  queste  pagine  fu  a  Vladivostok  per  parecchie  settimane,  in 
due  riprese,  nel  1879  e  nel  1880,  e  per  verità  deve  dire  che  trovò  delle  forti- 
ficazioni ;  in  terra,  di  scarsissimo  valore,  ma  tali  da  dimostrare  l' intenzione 
avuta  di  munire  di  qualche  difesa  quello  stupendo  porto  naturale,  il  cui  solo 
difetto  è  quello  di  essere  gelato  nell'  inverno,  pure  trovandosi  sul  43°  7'  di 
lat.  nord.  La  distanza  accennata  è  quella  che  separa  Vladivostok  da  Pietro- 
biu'go. 
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«  Sono  dolente  di  osservare  che  il  Governo  ha  sino  ad  oggi  fatto  pra- 
ticamente nulla  per  corrispondere  ai  bisogni  di  questa  ricca  e  negletta 
regione.  Kd  è  tempo,  è  davvero  tempo  che  qualche  cosa  si  faccia.  » 

Ma  l'energico  monito  del  Sovrano  non  riuscì  a  determinare  nep- 
pure r  inizio  della  intrapresa,  la  quale  ebbe  principio  soltanto  cinque 
anni  dopo,  nel  1891,  mentre  lo  Taarevich,  l'attuale  Imperatore,  stava 
compiendo  il  suo  viaggio  in  Asia. 

A  questo  punto  è  bene  lasciare  la  parola  all'autore,  che  tocca  nuo- 
vamente, ma  questa  volta  in  modo  esplicito,  il  tasto  delicato  della 
politica  orientale  russa,  intimamente  connessa  alla  grande  ultima  lotta. 

«  Dopo  la  guerra  cino-giapponese  (1894-95)  noi,  insieme  ad  altre 
Potenze,  costringemmo  il  Giappone  ad  abbandonare  Porto  Arthur  e 
la  Penisola  del  Kuantung,  che  esso  aveva  appena  conquistato.  Questo, 
il  primo  de^^li  atti  della  Russia  che  eccitarono  l'ostilità  del  Giappone, 
fu  altresì  senza  dubbio  il  più  decisivo.  » 

Fatta  questa  dichiarazione,  l'a.  ritorna  sul  tema  della  ferrovia 
attraverso  la  Manciuria  per  concludere  sui  tanti  errori  così  :  «  Questa 
infelice  intrapresa  fu  il  segnale  di  una  politica  attiva  che  doveva  con- 
durre a  grandi  risultati.  L'occupazione  di  Porto  Arthur,  la  creazione 
del  porto  di  Dalny,  la  costruzione  del  tronco  meridionale  della  fer- 
rovia, il  mantenimento  di  una  flotta  commerciale  nell'Estremo  Oriente 
e  le  nostre  imprese  affaristiche  in  Corea,  erano  tutti  anelli  di  una 
catena  ai  danni  della  Russia.  » 

Osserva  ancora  in  proposito  l'autore  cosa  che  non  fu  scritta,  pare, 
da  altri,  e  cioè  che  se  fosse  stata  costruita  la  ferrovia  lungo  l'Amur 
in  territorio  russo,  1  soldati  russi  non  avrebbero  probabilmente  oc- 
cupato né  la  Manciuria  meridionale,  né  il  Kuantung  ";  e  così  forse  non 
si  sarebbe  provocata  la  guerra. 

Intorno  all'evacuazione  della  Manciuria  di  cui  si  è  parlato  così  a 
lungo  in  Europa,  l'a.  cita  due  dichiarazioni,  la  prima  del  settembre  1900, 
l'altra  più  tardi,  nello  stesso  anno,  quando  la  Russia  aveva  già  100,000 
uomini  in  armi  in  Asia;  ma  erano  dichiarazioni  vaghe,  senza  indi- 
cazioni di  data  dello  sgombro.  Nel  1901,  il  5  aprile,  vennero  ripetute 
e  nel  1902  fu  concluso  un  trattato  colla  Cina.  «  Ma  ogni  mese  »  con- 
fessa apertamente  il  Generale  «  aumentavano  i  dubbi  sulla  possibilità 
di  mantenere  la  promessa.  Dal  periodo  d' incertezza  si  passava  a  quello 
di  ansietà  a  causa  della  crescente  ostilità  verso  di  noi  per  parte  e  della 
Cina  e  del  Giappone.  Ufficialmente  continuavamo  ad  assicurare  che 
avremmo  mantenuto  i  nostri  impegni,  ma  nello  stesso  tempo  prende- 
vamo misure  per  agire  secondo  i  nostri  interessi,  in  aperta  opposi- 
zione del  trattato.  » 

Dal  memoriale  del  Ministro  della  Guerra  sottomesso  all'  Impera- 
tore nell'ottobre  del  1903,  si  rileva  quanto  seriamente  in  quel  dicastero 
si  apprezzasse  un  antagonista  qual'  era  il  Giappone  e  quanta  fosse 
l'ansietà  del  Ministro  circa  le  possibili  complicazioni  con  quella  Po- 
tenza a  causa  della  Corea.  Ma  mentre  il  ministro  della  Guerra  consi- 
derava una  necessità  assoluta  l' immediato  sgombro  della  Manciuria 
meridionale  e  di  Mukden,  il  comandante  il  distretto  del  Kuantung  vi 
si  opponeva. 

È  superfluo  il  ricordare  che  quel  comandante  era  l'ammiraglio 
Alexeief.  Pure,  nel  periodo  fissato  dal  compromesso  dell'aprile  1902  i 
Russi  furono  puntuali  nello  sgombrare  la  porzione  occidentale  della 
Manciuria  del  Mezzogiorno,  che  era  la  meno  importante.  Ma  quando 
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si  fu  ad  eseguire  lo  sgombro  del  resto  della  provincia,  che  includeva 
le  città  di  Niu-sciuang  e  di  Mukden,  era  appena  iniziato  che  giunse 
dall'Ammiraglio  l'ordine  di  sospensione. 

Quantunque  l'a.  dichiari  che  le  ragioni  del  contrordine  non  sieno 
ancora  sufficientemente  chiarite,  pure  egli  aggiunge  che  il  mutamento 
di  politica  e  l'arresto  dello  sgombro  corrisposero  all'arrivo  in  Estremo 
Oriente  del  consigliere  di  Stato  Bezobrazof.  Per  ben  comprendere  l'in- 
fluenza dell'  improvvisa  comparsa  di  questo  personaggio  sulla  scena, 
fa  d'uopo  consultare  i  documenti  nell'Appendice,  col  titolo:  «  La  Reale 
Compagnia  del  legname  »,  riportati  nella  traduzione  inglese  dal  Mac 
Clures  Magazine  del  settembre  1908. 

«  Nel  1898  »  si  legge  nella  Introduzione  dell'Appendice  «  un  mer- 
cante di  Vladivostok,  per  nome  Briner,  ottenne  dal  Governo  coreano, 
a  termini  di  grande  favore,  una  concessione  per  una  Compagnia  di  le- 
gname che  avrebbe  avuto  facoltà  di  sfruttare  le  grandi  ricchezze  fo- 
restali della  valle  superiore  del  Yalu.  Come  Briner  era  un  promotore 
ed  uno  speculatore  con  scarsi  mezzi  e  più  scarsa  influenza,  non  si  trovava 
in  grado  di  organizzare  una  Compagnia;  epperò  nel  1902  vendette  la 
concessione  ad  Alessandro  Mikailovich  Bezobrazof,  altro  speculatore 
russo,  che  aveva  avuto  rango  di  consigliere  di  Stato  nel  servizio  civile 
dello  Tsar  e  che  era  in  favore  presso  taluni  dei  Granduchi  a  Pietro- 
burgo. » 

«  Bezobrazof,  parlatore  facile  e  persuasivo  ed  anche  di  bella  pre- 
senza, interessò  i  Granduchi  nella  ricchezza  favolosa  dell'  Estremo 
Oriente  e  specialmente  nel  valore  straordinario  della  concessione  di 
legname  coreano.  Questi  presero  azioni  dell' intrapresa,  ed  uno  di  essi, 
per  ottenere  un  pronto  appoggio,  lo  presentò  all'Imperatore.  Bezo- 
brazof fece  una  molto  favorevole  impressione  su  Nicola  li  e  nel  corso 
di  pochi  mesi  acquistò  tale  un'  influenza  su  di  lui,  che  nulla  potè 
scuoterla.  » 

Nell'Appendice  è  riportato  un  lungo  telegramma  del  contrammi- 
raglio Abaza,  della  Casa  Imperiale,  in  data  14-27  novembre  11X)3,  dal 
quale  risulterebbe  che  l' Imperatore  era  interessato  nella  intrapresa  del 
Yalu  per  almeno  due  milioni  di  rubli. 

Per  comprendere  la  portata  di  quello  che  si  dice  in  questo  tele- 
gramma, fa  d'uopo  ricordare  cheli  Bezobrazof  insiste  va  perchè  si  man- 
dassero forti  distaccamenti  di  truppe  nella  valle  del  Yalu,  e  quindi 
non  solo  in  territorio  manciù,  ma  altresì  in  Corea,  e  tutto  ciò  per 
proteggere  i  lavori  dello  sfruttamento  delle  ricche  foreste.  Questo  non 
voleva  il  generale  Kuropatkin,  Ministro  della  Guerra,  e  questo  invece 
consentiva  l'ammiraglio  Alexeief. 

Fra  le  richieste  del  Bezobrazof  vi  era  anche  quella  d'inviare  nel 
territorio  coreano  600  soldati  in  abito  borghese  ed  organizzarvi  3000 
Hun-hus,  sorta  di  briganti  ben  noti  in  Manciuria.  L'Ammiraglio,  se 
non  consentì  a  tutto  ciò,  permise  l' iiivio  verso  l' Yalu  di  150  fucilieri 
montati  ed  altresì  quello  di  uu  reggimento  di  Cosacchi.  E  ciò  preci- 
samente quando  i  Russi  avevano  l'obbligo  di  sgombrare  il  paese.  «In- 
vece di  ritirarci  »  scrive  l'autore  «  noi  ci  avanzavamo  verso  la  Corea.  » 
Ed  aggiunge  che  i  tre  ministri  delle  Finanze,  degli  Esteri  e  della 
Guerra  si  radunarono  in  consiglio  a  Pietroburgo  il  18  aprile  1903  per 
prendere  in  esame  le  proposte  del  Bezobrazof,  tendenti  a  rafforzare  la 
posizione  strategica  della  Russia  nella  valle  del  Yalu.  E  i  tre  mini- 
stri, questa  volta  concordi,  vi  si  opposero. 
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Il  generale  Kuropatkin  ebbe  allora  l'ordine  di  recarsi  all'Estremo 
Oriente  per  accertarsi  dello  stato  delle  cose.  Così  avvenne  che  si  recò 
anche  in  Giappone,  dove  ebbe  accoglienze  oltremodo  cordiali,  ma 
donde  ritornò  convinto  che  il  Governo  del  Mikado  desiderava  bensì 
di  evitare  una  rottura  colla  Russia,  che  si  voleva  però  l'assoluto  non 
intervento  di  questa  in  Corea. 

Reduce  dal  Giappone,  il  Generale  trovò  stabilito  il  vicereame  del- 
l'Estremo Oriente,  ciò  che  lo  indusse  a  predare  l' Imperatore  di  vo- 
lerlo dispensare  dalle  sue  funzioni  di  ministro.  Andò  in  congedo,  ma 
presto  ritornò  al  suo  posto  per  riprendere  la  campagna  contro  la  guerra, 
in  ottobre  raccomandò  di  rinforzare  il  presidio  di  Vladivostok,  ma 
nulla  ottenne. 

Intanto  i  negoziati  col  Giappone  intrapresi  dal  Viceré  non  pro- 
gredivano ;  anzi  si  può  dire  che  la  situazione  peggiorasse  ;  cosicché  il 
Ku'opatkin,  vedendo  il  pericolo  farsi  minaccioso,  non  si  peritò  dal 
proporre  allo  Tsar,  il  6  dicembre  19()3,  di  retrocedere  Porto  Arthur  e 
la  provincia  del  Kuantung  alla  Gina  e  vendere  il  tronco  meridio- 
nale della  Ferrovia  Orientale  Cinese.  Dice  l'a.  di  avere  confortata  la 
ardita  proposizione  col  dimostrare  come,  restituendo  Porto  Arthur  che 
era  stato  tolto  ai  Giapponesi  e  col  liberarsi  della  Manciuria  meridio- 
nale ed  insieme  dell'intrapresa  del  legname,  si  sarebbe  evitato  il  pericolo 
di  rottura  col  Giappone  e  colla  Cina,  e  si  sarebbero  altresì  evitati  tor- 
bidi interni  in  Europa,  perchè  la  guerra  col  Giappone  era  estremamente 
impopolare. 

•«  Per  mala  ventura  »  conclude  l'a.  dopo  di  avere  riportato  pagine 
intere  del  Memoriale  diretto  allo  Tsar  *  le  mie  vedute  non  vennero 
approvate.  » 

A  questo  punto  è  d'uopo  riassumere  il  cap.  XllI  che  si  trova  a 
mezzo  del  secondo  volume  inglese  e  del  quale  capitolo  il  traduttore 
dice  in  nota  che  è  costituito  dalla  Introduzione  e  dalla  Conclusione 
del  Volume  III  originale,  le  sole  porzioni  dello  stesso  volume  state 
tradotte. 

Questo  capitolo  XIII  comprende  cento  pagine  del  testo  inglese,  ed 
è  un  sunto  storico-critico  delle  operazioni  di  guerra  dall'  inizio  delle 
ostilità  alla  battaglia  di  Mukden.  Riassumiamo  quello  che  è  già  un 
sunto,  il  meglio  che  ci  sarà  possibile. 

Secondo  le  disposizioni  del  Viceré  Alexeief  nell'evento  di  una 
guerra,  per  la  difesa  di  Porto  Arthur  e  della  Penisola  del  Kuantung 
erano  destinati  solo  16  battaglioni.  La  meschinità  di  una  siffatta  di- 
fesa trovava  la  sua  spiegazione  nell'avviso  che  l'ammiraglio  Vitgeft  (1), 
suo  capo  di  Stato  Maggiore,  aveva  così  espresso  sulle  forze  delle  due 
flotte:  «  La  possibilità  della  disfatta  della  nostra  squadra  è  una  even- 
tualità che  non  deve  venire  presa  in  considerazione,  e  sino  a  che  essa 
non  sia  stata  distrutta,  non  è  supponibile  che  i  Giapponesi  possano 
sbarcare  a  Niu-sciuang  od  in  qualsiasi  altro  punto  del  Golfo  di  Corea.  » 

Malgrado  questo  giudizio,  allorché  il  generale  Kuropatkin  fu  no- 
minato, il  20  febbraio  1904,  comandante  l'esercito  di  Manciuria,  primo 

(1)  Il  contrammiraglio  Vitgeft  fu  poi  ucciso  nella  battaglia  navale  del  10 
agoBto  a  bordo  del  Cesarevich,  che  con  gravi  avarie  fu  costretto  a  riparare  nel 
porto  tedesco  di  Tsiu-Tao  e  a  disarmare. 
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suo  pensiero  fu  di  insistere  presso  il  Viceré  perchè  si  rafforzasse 
Porto  Arthur.  Ma  il  Viceré  non  consentì  e  riferì  invece  allo  Tsar  che 
«  quantunque  operazioni  separale  contro  la  fortezza  potrebbero  minac- 
ciarla con  tutte  le  durezze  di  un  assedio,  esse  riuscirebbero  piuttosto 
vantaggiose  per  le  nostre  armi,  perché  obbligherebbero  il  nemico  a 
dividersi.  » 

Alla  sua  volta  il  Generale  sottometteva  all'  Imperatore  un  piano 
d'operazioni  che  il  Sovrano  approvava. 

Partiva  il  nuovo  Comandante  in  capo  da  Pietroburgo  il  22  marzo 
e  giungeva  a  Liao-yang  il  28,  alla  quale  data  trovavansi  concentrati 
nella  Manciuria  meridionale  59  battaglioni,  39  squadroni  o  sotnie  (1) 
e  140  cannoni.  Faceva  fortificare  i  passi  montani  e  le  grandi  posizioni 
di  Liao-yang,  di  Mukden  e  di  Tieh-ling  (2);  ordinava  la  costruzione 
di  tre  strade  parallele  lungo  la  direttrice  da  Kaiping  a  Mukden,  provve- 
deva gli  accampamenti  per  tre  Corpi  d'armata  e  faceva  rinforzare  le 
truppe  d'avanguardia  sul  Yalu, 

Venne  presto  il  1°  maggio,  quando  il  generale  Zasulich,  contra- 
riamente agli  ordini  avuti  di  evitare  un  combattimento  risolutivo, 
volle  cimentarsi,  pur  avendo  di  fronte  tre  divisioni,  e  fu  sconfitto.  La 
vittoria  del  Yalu  permise  ai  Giapponesi  di  effettuare,  il  5,  lo  sbarco 
a  Pitzuvo,  al  traverso  delle  Isole  EUiot  e  a  130  chilometri,  a  volo 
d'uccello,  da  Porto  Arthur.  I  Russi,  lontani  ed  impotenti  ad  impedirlo, 
si  concentrarono  a  Haiceng  con  27  battaglioni,  12  squadroni  o  sotnie  e 
80  cannoni,  e  a  Liao-yang  con  28  battaglioni,  6  sotnie  e  88  pezzi. 

Intanto  cominciavano  le  apprensioni  dell'ammiraglio  Alexeief  per 
Porto  Arthur.  Il  16  maggio  aveva  chiesto  se  la  piazza  poteva  resistere 
ancora  per  due  o  tre  mesi.  Anche  il  comandante  Stòssel,  dopo  di  avere 
ripiegato  in  seguito  alla  ripulsa  subita  a  Nanscian  (3),  non  esprimeva 
molta  fede  nel  successo  della  difesa.  Più  tardi,  il  5  giugno,  lo  stesso 
Ammiraglio  telegrafava  al  generale  Kuropatkin  che  Porto  Arthur  non 
poteva  veramente  ritenersi  una  fortezza  sicura  nel  caso  di  un  assalto, 
ed  era  a  dubitare  che  potesse  resistere  tre  o  quattro  mesi.  Egli  è  che 
l'Ammiraglio  voleva  indurre  il  Generale  a  portar  soccorso  alla  piazza, 
quantunque  tutto  concorresse  a  dimostrare  l'impraticabilità  di  una 
mossa  offensiva  verso  sud.  D'altronde  nella  fortezza  vi  erano  45,000  uo- 
mini, compresi  i  marinai,  un  presidio  abbastanza  forte  in  confronto 
al  numero  degli  assedianti. 

Le  vedute  del  Comandante  in  capo  sull'inopportunità  della  mossa 
verso  Porto  Arthur  furono  ripetutamente  comunicate  al  Ministro  della 
Guerra  il  28  e  il  30  maggio.  Ma  in  un  telegramma  del  31  il  Viceré 
urgentemente  richiedeva  il  Generale  di  andare  al  soccorso  della  for- 
tezza ;  poi  il  6  giugno  gli  citava  un  dispaccio  da  Pietroburgo  nel 
quale  era  detto:  «  é  giunto  il  momento  per  l'esercito  di  Manciuria  di 
assumere  l'offensiva.  »  ,   ■ 

A  quest'ordine  il  Generale  non  poteva  non  obbedire;  epperò  de- 
stinava 40  battaglioni,  52  sotnie  e  94  cannoni  per  trattenere  Kuroki 

(1)  La  sotnia  corrisponde  nei  Cosacchi  allo  squadrone. 

(2)  É  questa  la  località,  su  cui  venne  concentrato  l'esercito  russo  sconfìtto 
a  Mukden. 

(3)  Nanscian  (monte  del  Sud)  o  Kinceu,  la  città  che  sorge  presso  l'istmo,  è 
il  nome  che  si  dà  alla  battaglia  del  26  maggio,  vinta  dalle  truppe  del  generale 
Oku,  sbarcate  a  Pitzuvo  il  5  dello  stesso  mese. 


i/bsbrcito  russo  e  la  guerra  giapponese  669 

nei  monti  e  Nodzu  ohe  era  sbarcalo  a  Takuscian,  e  avviava  '6^1  batta- 
glioni, ^2  squadroni  o  sotnie  e  KK)  pezzi  sotto  gli  ordini  di  Stackelberg 
a  concentrarsi  a  Telissu  per  di  là  procedere  verso  l^orto  Arthur.  Ven- 
nero i  Giapponesi  di  Oku  al  loro  incontro  il  13,  attaccarono  il  14  senza 
successo  ;  ma  il  15,  scrive  il  Generale,  «  la  battaglia  finì  colla  nostra 
disfatta  e  fummo  costretti  di  battere  in  ritirata.  » 

Da  questo  triste  evento  sino  ai  giorni  che  precedette  la  grande 
battaglia  di  Liao-yang,  l'a.  espone  sommariamente  la  storia  delle  ope- 
razioni che  si  svolsero  nella  regione  montana  limitata  a  nord  dal 
Tai-tzu-ho,  il  fiume  (ho)  che  bagna  Liao-yang,  ed  a  ponente  dalla  fer- 
rovia che  da  Mukden  conduce  a  Porto  Arthur. 

In  questo  periodo  ebbero  luogo  i  combattimenti  di  Feng-sciui-ling 
(27  giugno),  Giao-tao,  Motien-ling,  Simuceng,  Tasciciao  e  Yang-tzu- 
ling,  dal  17  al  31  luglio.  L'esito  di  tutti  questi  fatti  d'arme  deve  es- 
sere stato  sfavorevole  per  i  Russi,  se  ebbero  tutti  per  conseguenza  la 
loro  ritirata  verso  Liao-yang  ;  ma  l'autore  evita  il  più  delle  volte,  molto 
abilmente,  di  confessarlo. 

*  11  27  giugno  »  così  scrive  «  senza  che  si  fosse  impegnata  una 
azione  seria,  noi  abbandonammo  Feng-sciui-ling  che  i  Giapponesi 
subito  occuparono....;  A  mezzo  luglio  Kuroki  con  tre  divisioni  e  riserve 
si  era  impossessato  dei  tre  passi  (Ung)  di  Feng-sciui  e  di  Motien,  e 
colle  sue  avanguardie  aveva  raggiunto  la  valle  del  Tang-ho,  affluente 
del  Tai-tzu-ho.  Nodzu,  con  un  esercito  di  uguale  forza,  aveva  occupato 
i  passi  di  Kaiping,  Tasciciao  e  le  strade  di  Haiceng.  Oku,  venuto  dal 
Kuantung  con  quattro  Divisioni,  aveva  respinto  i  nostri  avamposti  ed 
occupato  Kaiping.  » 

I  Russi  avevano  44  battaglioni  contro  Kuroki,  28  contro  Nodzu, 
48  contro  Oku,  16  in  riserva  ad  Haiceng  e  quattro  di  presidio  a  Liao- 
yang.  Senonchè,  nonostante  tutte  queste  sagge  disposizioni,  il  gene- 
rale Kuropatkin,  quando  il  23  luglio  si  recò  ad  ispezionare  il  10®  Corpo, 
trovò  che  non  era  in  grado  di  agire  nei  monti,  non  avendo  salmerie, 
e  poiché  anche  il  17°  si  trovava  in  condizioni  simili,  era  impossibile 
pensare  ad  assumere  l'offensiva. 

L'iniziativa  l'assunsero  i  Giapponesi  lo  stesso  23  e  il  successivo  24 
coll'avanzare  verso  Tasciciao.  Scrive  l'a.  che  l'attacco  fu  splendida- 
mente respinto  dai  Siberiani  ;  ma  aggiunge  che  il  generale  Zarubaef, 
di  fronte  alla  grande  superiorità  del  nemico  ed  allo  sviluppo  dell'at- 
tacco, decise  di  ripiegare  su  Haiceng. 

II  31  luglio  i  Giapponesi  venivano  avanti  su  tutta  la  linea,  di- 
retti specialmente  contro  Zasulich  che,  in  posizione  ad  ovest  di  Si- 
muceng, dovette  ritirarsi.  Nello  stesso  giorno,  da  Yang  tzu-ling,  dove 
fu  attaccato,  ripiegò  il  nucleo  di  forze  comandato  dal  prode  generale 
Keller,  rimasto  ucciso  nell'azione. 

Di  questo  movimento  retrogrado  su  tutta  la  linea  An-scian-ciang, 
Lang-tzu-scian,  Anping,  dopo  i  combattimenti  del  luglio,  il  generale 
Kuropatkin  riferì  allo  Tsar  con  un  Rapporto  del  4  agosto  nel  quale 
così  lo  giustificava  :  1°  La  superiorità  numerica  dei  Giapponesi  ;  2°  Essi 
erano  abituati  ai  monti  e  al  caldo;  erano  più  giovani;  portavano  un 
carico  minore  e  possedevano  salmerie  ed  artiglieria  da  montagna  ; 
3**  La  loro  direzione,  energica  ed  intelligente  ;  4°  Lo  straordinario  pa- 
triottismo e  spirito  militare  delle  loro  truppe  ;  5°  La  mancanza  di  tale 
spirito  nelle  truppe  russe,  perchè  nessuno  conosceva  le  ragioni  della 
guerra. 
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Intanto  il  generale  Bildering  esprimeva  la  necessità  di  ritirarsi 
su  Liao-yang  senza  indugi  e  senza  combattere,  e  il  generale  Slucevski 
avrebbe  voluto  che  si  fosse  andati  ancora  più  a  nord,  nell'area  fra 
Liao  yang  e  Mukden.  Nello  stesso  tempo  il  Viceré,  conturbato  sulla 
sorte  di  Porto  Arthur  in  seguito  alle  notizie  della  battaglia  navale 
del  10  agosto  (1),  faceva  premure  al  generale  Kuropatkin,  il  15,  di 
portare  in  qualsiasi  modo  un  soccorso  alla  piazza,  fosse  pure  con  una 
semplice  dimostrazione  verso  Haiceng. 

Il  25  agosto  i  Giapponesi  procedevano  nuovamente  avanti  ;  ma 
dice  l'a.  che  il  loro  assalto  contro  il  3°  Corpo  siberiano  e  il  tentativo 
di  girarne  la  destra,  non  riuscì.  Le  riserve  mandate  da  Bildering  ginn- 
sero  in  tempo;  tutti  fecero  stupendamente  il  loro  dovere;  «  ma  il  ne- 
mico potè  prendere  posizione  sulla  sinistra  del  10"  Corpo  in  guisa  da 
minacciarne  la  ritirata  »  ;  e  così  avvenne,  alla  fin  fine,  che  -«  tutti  i 
Corpi  poterono  ripiegate  sulle  posizioni  avanzate  di  Liao-yang,  dove 
l'esercito  si  trovò  concentrato  il  29  agosto.  » 

A  questo  punto  l'a,  dà,  com'egli  la  chiama,  una  «  descrizione 
generale  della  battaglia  di  Liao-yang  »,  della  quale,  come  abbiamo 
fatto  sinora  e  come  faremo  per  le  rimanenti  battaglie,  cercheremo  di 
mettere  in  rilievo  le  essenziali  caratteristiche  della  esposizione,  fatta 
con  piena  cognizione  di  causa  dal  Comandante  in  capo. 

Nelle  giornate  del  30  e  del  31  agosto  i  Giapponesi  attaccarono  le 
posizioni  avanzate  dei  Russi,  ma  furono  respinti  con  grandi  perdite. 
Le  Divisioni  siberiane  rivaleggiarono  in  fermezza  e  valore,  ma  il  primo 
successo  fu  pagato  assai  caro. 

Intanto  grossi  nuclei  dell'esercito  di  Kuroki  transitavano  sulla 
destra  del  fiume  Tai-tzu,  coli' evidente  disegno  di  operare  contro  le 
comunicazioni  dei  Russi.  Per  trattenere  queste  truppe,  potendo  di- 
sporre di  appena  40  battaglioni  sotto  il  comando  di  Bildering,  sui 
quali  non  si  poteva  contare  molto  per  tenere  in  freno  un  nemico 
superiore  di  numero,  il  generale  Kuropatkin  si  determinò  ad  ordinare 
lo  sgombro  delle  posizioni  avanzate  di  Liao-yang  «  che  aveano  già 
servito  bene  ai  Russi,  perchè  aveano  indebolito  il  nemico  nel  proce- 
dere al  loro  assalto.  » 

Iniziato  nella  notte  lo  sgombro,  il  1°  settembre  si  trovavano  sulla 
riva  destra  del  fiume  100  battaglioni  con  artiglieria  e  cavalleria.  La 
sera,  allorché  i  Giapponesi  cominciarono  a  lanciare  granate  sulla  città, 
i  Russi  avevano  sotto  il  comando  di  Zarabaef  56  battaglioni,  10  sotnie 
e  144  pezzi  sulla  sinistra  del  Tai-tzu,  30  battaglioni,  5  sotnie  e  84  pezzi 
sulla  destra.  Il  rimanente  dell'esercito,  93  battaglioni,  73  squadroni 
o  sotnie  e  352  pezzi,  era  destinato  ad  attaccare  Kuroki. 

L'a.  calcola  i  suoi  93  battaglioni  a  55,000  fucili  al  massimo,  e 
quelli  di  Kuroki  ad  almeno  65,000. 

(1)  La  squadra  russa  che  doveva  in  quel  giorno  andare  a  Vladivostok,  fu 
costretta  dalle  manovre  dell'ammiraglio  Togo  a  rientrare  a  Porto  Arthur,  salvo 
la  Cesarevich  che  si  rifugiò  a  Tsin-Tao,  dove  disarmò,  e  il  Novik  che  andò  a 
perdersi  sulla  costa  della  lontana  SakhaUn.  (V.  Nuova  Antologia  del  16  dicembre  1904, 
pag.  673). 
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Il  piano  per  le  truppe  che  avevano  passato  il  fiume,  era  di  avan- 
zare l'ala  sinistra  per  prendere  di  fianco  i  Giap[)onesi;  ma  questi, 
all'alba  del  2  settembre,  respingevano  un  reggimento  di  fanteria  che 
costituiva  l'estrema  sinistra  del  17°  (Jorpo  russo,  addossata  ad  un 
poggio  che  si  eia  trascurato  di  fortificare.  Bildering  si  accinse  all'in- 
trapresa con  44  battaglioni,  avendo  in  riserva  il  3°  Corpo  di  Siberia, 
mentre  il  1°  colla  colonna  di  Orlof  doveva  concorrere  a  minacciare  la 
destra  dei  Giapponesi.  Senonchè  scrive  l'a.  che  «  malgrado  le  grandi 
forze  a  disposizione  di  Bildering,  le  operazioni  non  riuscirono.  Quan- 
tunque il  poggio  sia  stato  ripreso  dai  Russi  la  sera  del  2,  questi 
vennero  di  nuovo  respinti  nella  notte  e  dovettero  ripiegare  per  più 
di  tre  chilometri.  » 

«  D'altra  parte  il  generale  Orlof  muoveva  dalle  alture  a  sud  delle 
miniere  di  Yentai  (a  nord  di  Liao-yang)  senza  aspettare  l'arrivo  del 
1°  Siberiani.  Le  sue  truppe,  immerse  in  un  mare  di  kao-liang  (1), 
furono  presi  a  fucilate  di  fronte  e  di  fianco;  parte  della  colonna  fu 
invasa  da  panico  e  tutta  quanta  si  ritirò  in  disordine  vèrso  la  sta- 
zione. »  Si  perdettero  il  concorso  di  12,000  uomini  ed  un'ottima  po- 
sizione che  fu  occupata  dal  nemico,  cosicché  il  generale  Stackelberg 
dichiarò  di  non  essere  più  in  grado  di  prendere  l'offensiva  e  neppure 
di  accettare  battaglia  l'indomani. 

Intanto  gli  eserciti  di  Oku  e  di  Nodzu,  avendo  proceduto  verso 
Liao-yang,  erano  stati,  dice  l'autore,  ricacciati  indietro  da  Zarubaef. 
Tuttavia,  continua  a  dire  il  generale  Kuropatkin  che  nella  notte  del  3, 
malgrado  avesse  respinto  il  nemico,  egli  aveva  solo  tre  battaglioni  in 
riserva  e  abbisognava  di  rinforzi  e  di  munizioni.  E  poiché  nello  stesso 
tempo  gli  giungevano  notizie  che  altri  ripiegavano  e  che  Kuroki  pa- 
reva minacciasse  il  fianco  sinistro  dei  Russi,  bene  ponderate  le  due 
possibili  decisioni,  o  restare  sul  fiume  Tai-tzu  od  abbandonare  Liao-yang 
e  ritirarsi  sul  Hun-ho,  finì  col  determinarsi  a  questo  secondo  partito. 
Svolte  talune  considerazioni  sulla  convenienza  di  trattenersi  sul  fiume 
o  ripiegare  a  nord,  il  Generale  così  conclude  :  «  decisi  pertanto  la 
ritirata  su  Mukden,  che  fu  effettuata  il  7.  » 

Lo  Tsar,  al  quale  vennero  telegrafate  le  ragioni  che  indussero  alla 
ritirata,  rispose  in  questi  termini:  «  Dai  vostri  Rapporti  sui  combat- 
timenti di  Liao-yang  rilevo  che  era  impossibile  di  tenere  più  a  lungo 
quella  posizione  senza  correre  il  rischio  di  vedersi  tagliate  le  comu- 
nicazioni. In  siffatte  condizioni  e  di  fronte  alle  esistenti  difficoltà 
la  ritirata  dell'intero  esercito  senza  perdere  né  un  cannone  né  ba- 
gaglio, fu  un  brillante  fatto  d'armi.  Ringrazio  voi  e  le  valorose  truppe 
ai  vostri  ordini  per  l'eroica  condotta  e  per  i  durati  sacrifici.  Che  Dio 
vi  salvi  !  » 

♦ 

Era  giunta  la  fine  di  settembre  senza  che  notevoli  rinforzi  fossero 
arrivati  all'esercito  d'operazione.  Nei  due  mesi  di  luglio  e  d'agosto 
erano  giunti  soltanto  4,200  uomini.  E  il  29  settembre  -«  la  situazione  » 
dava  in  tutto  151,000  fucili,  e  mancavano  670  ufficiali. 

Cionondimeno  si  pensava  a  prendere  l'offensiva.  Il  generale  Ku- 
ropatkin non  accenna  in  nessuna  maniera  ad  ordini  venuti  da  Pie- 
troburgo e  neppure  dal  Viceré,  di  muovere  verso  sud  per  dare  la  mano 

(1)  Kao-liang  è  una  varietà  di  sorgo  che  si  eleva  sino  a  più  di  tre  metri. 
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ai  difensori  di  Porto  Arthur.  Enumera  invece  diversi  motivi  che  fa- 
cendogli ritenere  infelice  la  posizione  dell'esercito  sul  fiume  Hun  ap- 
poggiata a  Mukden,  lo  decisero  a  prendere  l'offensiva  non  appena  si 
trovò  disporre  del  6"  Corpo  di  Siberia. 

Ordini  vennero  impartiti  per  la  marcia  avanti  a  Bildering  con 
64  battaglioni,  40  squadroni  o  sotnie,  due  battaglioni  genio  e  196  can- 
noni, costituenti  l'ala  destra,  a  Stackelberg  con  73  battaglioni,  29  squa- 
droni o  sotnie,  tre  battaglioni  genio,  32  mitragliatrici  e  sei  mortai, 
che  formavano  l'ala  sinistra.  La  riserva  generale  consisteva  in  56  bat- 
taglioni di  fanteria  e  due  del  genio,  20  sotnie,  208  pezzi  da  campagna 
e  30  mortai.  Il  6**  Corpo  di  Siberia,  composto  di  32  battaglioni  di 
fanteria  ed  uno  del  genio,  sei  sotnie  e  96  pezzi,  doveva  rimanere  in 
Mukden  con  una  brigata  a  Tieh-ling.  Qn  corpo  volante  di  30  batta- 
glioni, 39  sotnie  e  82  pezzi  con  un  battaglione  del  genio,  era  destinato 
alla  protezione  dei  fianchi. 

Il  5  ottobre  si  iniziò  il  movimento  che  venne  eseguito  senza  grandi 
resistenze,  cosicché  il  9  i  Russi  erano  giunti  verso  levante  al  fiume 
Tai-tzu  e  a  ponente  a  30  chilometri  a  nord  di  Liao-yang.  Ma  la  sera 
del  10  i  Giapponesi,  che  avevano  concentrato  il  nerbo  delle  forze 
contro  la  destra  e  il  centro  dei  Russi,  assunsero  l'offensiva. 

«  Le  truppe  di  Bildering  »  scrive  l'a.  «  dopo  di  avere  disperata- 
mente combattuto  contro  grandi  masse  ed  avere  perduto  46  cannoni, 
si  rovesciarono  indietro,  il  12,  sullo  Scia-ho  (1).  Il  nostro  centro,  col 
1°  Corpo,  si  trovò  quindi  troppo  avanzato  e  fu  costretto,  nella  sera 
del  13,  ad  iniziare  la  ritirata La  posizione  pericolosa  di  Stackel- 
berg verso  est,  egli  pure  troppo  avanti,  e  la  necessità  di  radunare 
sufficienti  truppe  per  respingere  gli  ulteriori  attacchi  del  nemico,  mi 
obbligarono  il  12  ad  ordinargli  di  ripiegare.  »  Furono  senza  successo 
ulteriori  attacchi  dei  Giapponesi;  ma  il  15,  in  un  attacco  notturno, 
essi  riuscirono  a  scacciare  due  reggimenti  da  un  poggio  che  occupa- 
vano sulla  sinistra  dello  Scia-ho,  chiave  della  posizione. 

L'a.  descrive  l'azione  brillante  di  16  battaglioni  agli  ordini  del 
colonnello  Putilof,  che  riuscì,  il  mattino  del  17,  a  respingere  il  nemico 
dall'altura,  catturare  16  cannoni  ed  una  mitragliera.  Fu  questa  la  sola 
volta  in  tutta  la  guerra  che  i  Giapponesi  abbiano  perduto  dei  pezzi 
d'artiglieria.  E  poiché  l'episodio  chiuse  il  ciclo  dei  combattimenti  che 
si  conoscono  sotto  il  nome  di  «  battaglia  dello  Scia-ho  »  durata  dal 
5  al  17  ottobre,  Fa.  ne  profitta  per  dire  che  «  la  battaglia  ebbe  esito 
indeciso.  » 

Certo  i  Giapponesi  non  inflissero  in  questa  occasione  ai  Russi 
una  sconfitta  ;  ma  non  è  men  vero  che  questi  ebbero  la  partita  per- 
duta, perché  avevano  presa  l'offensiva  coli' intento  di  ritornare  in  pos- 
sesso della  sinistra  del  Tai-tzu  e  di  Liao-yang,  e  furono  invece  co- 
stretti a  ritornare  indietro  e  riprendere  le  primitive  posizioni.  Le  perdite 
si  bilanciano,  50,000  per  parte.  Di  prigionieri  non  si  fa,  come  al  so- 
lito, motto.  I  cannoni  presi  dai  Giapponesi  furono,  come  s'è  visto,  46 
e  soltanto  11  quelli  catturati  dai  Russi.  Solo  conforto,  non  lieve  per 
l'onore  della  fanteria  moscovita,  fu  l'episodio  finale  che  consentì  ai 
battaglioni  russi  di  tenere  un  poggio  che  prima  della  battaglia  non 

{i)  Scia-ho,  che  ha  dato  il  nome  a  questa  che  fu  la  seconda  delle  tre  grandi 
battaglie  delia  lunga  guerra,  è  un  affluente  di  destra  del  fiume  Hun.  ffo  in 
cinese  significa  fiume. 
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occupavano  e  che  sorge  una  ventina  di  cliilometri  più  a  sud  della  linea 
tenuta  ai  primi  d'ottobre.  Quel  poggio  tu  poi  battezzato  col  nome  dello 
strenuo  colonnello  Putilof,  che  disperatamente  lo  difese  dai  reiterati 
assalti  del  nemico. 


Il  23  ottobre  del  1904  il  generale  Kuropatkin  veniva  finalmente 
liberato  dal  penoso,  incessante  intervento  del  Viceré  e  nominato  Co- 
mandante supremo  dell'esercito  di  Manciuria,  il  quale  era  diviso  in 
tre  Armate,  agli  ordini  la  1'  del  generale  Linievich,  la  2'  di  Grippen- 
berg  e  la  3=»  di  Kaulbars.  Erano  in  totale  252  battaglioni  con  140,000  fu- 
cili; ma  v'erano  però  2700  posti  vacanti  negli  ufficiali  della  sola  fanteria. 

Il  28  novembre,  grazie  ai  rinforzi  sopragiunti,  l'esercito  toccava 
la  cifra  di  210,000  uomini,  alla  quale  si  approssimava  quello  del  ne- 
mico. A  mezzo  dicembre  il  Generalissimo  aveva  convocato  i  suoi  tre 
luogotenenti,  ai  quali  sottoponeva  la  situazione  critica  di  Porto  Arthur, 
e  ne  aveva  il  consiglio  di  aspettare  nuovi  rinforzi  prima  di  riprendere 
l'offensiva.  Ma  il  1°  gennaio  1905  la  fortezza  aveva  capitolato,  l  tre 
comandanti  erano  riconvocati,  e  benché  si  esprimessero  contro  una 
immediata  azione,  non  furono  concordi  sul  da  farsi.  «  Il  più  ardito  e 
più  originale  piano  di  offesa  »  scrive  l'a.  «  fu  quello  del  generale  Grip- 
penberg,  cioè  ch'egli  dovesse  eseguire  colla  2*  Armata  una  larga  ma- 
novra avviluppante  della  sinistra  nemica  nella  direzione  di  Yentai  (la 
stazione  ferroviaria  a  nord  di  Liao-yang)  rendendosi  libero  dalla  3*  Ar- 
mata. Voleva  per  tale  operazione  disporre  di  sette  Corpi  d'armata  ». 

L'a.  si  dilunga  nel  dimostrare  la  follia  di  questo  piano,  che  poi  lo 
stesso  Grippenberg  abbandonò  a  mezzo  gennaio,  quando  considerava 
la  partita  perduta  e  proponeva  di  ritirarsi  a  Kharbin  e  a  Vladivostok. 
Alla  fine  si  convenne  fra  i  quattro  Generali  di  prendere  l'offensiva  in 
gennaio  contro  i  Giapponesi  che  si  calcolava  avessero  178  battaglioni, 
61  squadroni  (1)  e  600  pezzi  da^campagna,  un  totale  di  200,000  fucili. 

I  Comandanti  giapponesi  mantenevano  sempre  la  rispettiva  posi- 
zione che  ebbero  sino  dai  primi  mesi  della  guerra:  Kuroki  a  levante, 
nella  zona  montana,  Oku  a  ponente  nella  pianura,  Nodzu  al  centro. 
Noghi,  il  nuovo  arrivato  dopo  la  caduta  di  Porto  Arthur,  si  stimava 
avesse  72  battaglioni  e  156  pezzi  ;  ma  dove  si  fosse  incamminato  si 
ignorava.  Per  riconoscerlo  e  ad  un  tempo  per  impedire  la  riorganiz- 
zazione dell'esercito  mikadiale  sulle  nuove  rinforzate  basi,  si  decise 
una  grande  scorreria  sulle  comunicazioni  del  nemico. 

La  scorreria  doveva  essere  eseguita  da  16  squadroni  di  dragoni, 
33  sotnie  di  Cosacchi,  quattro  gruppi  di  fanteria  siberiana  montata 
(400  fucili),  quattro  mitragliere  e  22  cannoni,  il  tutto  al  comando  del 
generale  Micenko.  Suo  obbiettivo  era  d' impadronirsi  della  stazione 
d'Inkeu  (sul  fiume  Liao,  presso  la  foce),  distruggere  tutte  le  grandi 
provviste  di  vettovaglie,  far  saltare  i  ponti  della  ferrovia  e  rompere 
la  linea  fra  Tasciciao  e  Kaiping. 

Le  tre  Armate  dovevano  appoggiare  la  scorreria,  ciascuna  con  de- 
terminati obiettivi,  tutti  intesi  a  distrarre  il  nemico  dal  guardarsi  a 
ponente  dove  si  sarebbe  effettuato  l'aggiramento,  e  ad"  un  tempo  pro- 
fittare della  circostanza  per  finire  a  prendere  posizioni  migliori  e  più 

(1)  Dalle  notizie  date  da  ufficiali  europei  presso  i  Giapponesi  risulterebbe 
che  questi  non  abbiano  mai  avuto  più  di  5.5  squadroni, 
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avanzate,  verso  sud.  L'esercito,  a  mezzo  geni^io,  contava  3B1  batta- 
glioni, 150  squadroni  o  sotnie,  1186  cannoni  da  campagna,  9()  fra  pezzi 
d'artiglieria  pesante  e  mortai,  44  mitragliere  eli  battaglioni  del  genio; 
un  totale,  in  cifra  tonda,  di  300,000  fucili  con  5600  ufficiali  di  fan- 
teria, una  media  di  15  per  battaglione. 

L'operazione  doveva  essere  iniziata  il  25  gennaio  ;  ma  il  generale 
Grippenberg  aveva  già,  dal  14  al  16,  effettuate  tali  mosse  da  mettere 
in  suir  avviso  il  vigilante  nemico  che  potè  in  tempo  accorrere  alla 
difesa.  I  Siberiani  s'impadronirono,  dopo  un  combattimento  durato 
tutto  il  25,  del  villaggio  di  Hei-Kau-tai.  Altre  truppe  occuparono  altri 
villaggi  senza  molta  difficoltà.  Ma  quando  truppe  della  2'  Armata  anda- 
rono per  attaccare  Sandepù  (1),  accadde  che  l'artiglieria  preparò  l'at- 
tacco su  di  un  villaggio,  mentre  una  divisione  di  fanteria  mosse  al- 
l'attacco di  un  altro  che  era  appunto  Sandepù,  e  fu  respinta. 

Grippenberg  non  s'era  inteso  col  collega  Kaulbars  per  la  coope- 
razione ed  aveva  poi  così  stranamente  confuso  l'un  villaggio  coll'altro. 
che  mandò  a  riferire  al  Comando  supremo  di  avere  occupato  Sandepù. 
Ma  quando  il  27  seppe  che  a  Sandepù  c'erano  sempre  i  Giapponesi,  voile 
impadronirsene.  Quelli  intanto  erano  molto  aumentati  di  numero,  e 
l'indomani  respinsero  gli  assalti  dei  Russi,  che  perdettero  6000  uomini. 

Il  28  sera  il  fronte  della  2*  Armata  era  esteso  più  di  30  chilo- 
metri, separato  dalla  'ò^  dal  villaggio  di  Sandepù,  tuttora  in  mano  ai 
Giapponesi.  Sorse  l'alba  del  29,  ma  Grippenberg,  malgrado  le  insi- 
stenze del  Generalissimo,  non  credette  di  procedere  all'attacco,  né  in 
nessuna  maniera  di  obbedire.  Il  30  si  diede  malato  e  chiesto  il  per- 
messo per  telegrafo  allo  Tsar,  partì,  senza  prender  commiato  dal  suo 
capo,  per  Pietroburgo! 

«  L'azione  del  generale  Grippenberg  »  scrive  il  Comandante  in 
capo  «  fu  un  triste  esempio  per  ì  suoi  dipendenti  e  per  tutto  l'eser- 
cito, e  molto  ne  soffrì  la  disciplina.  Inoltre,  i  pareri  che  egli  aveva 
manifestato  intorno  alla  campagna  da  lui  ormai  considerata  finita  e 
sulla  convenienza  di  ripiegare  su  Mukden  e  Kharbin,  ebbero  effetti 
esiziali  in  quelli  che  nutrivano  fiacchi  propositi.  Tutto  ciò  fece  mag- 
gior male  all'esercito  di  quello  che  non  gli  abbia  fatto  una  qualsiasi 
parziale  sconfìtta.  »• 

Allorché  scriveva  queste  parole,  il  generale  Kuropatkin  doveva 
essere  tanto  esasperato  del  contegno  del  suo  luogotenente,  che  nel 
riferire  i  fatti  che  condussero  alla  perdita  di  10,000  uomini  senza 
nessun  costrutto,  dimenticò  di  dire  dell'esito  della  scorreria,  che  era 
pure  l'operazione  principale  a  cui  tutte  l'altre  erano  subordinate.  Egli 
si  limitò  a  scrivere  che  nessuno  degli  scopi  a  cui  tendeva  venne  rag- 
giunto (2). 

(  1  )  Hei-Kau-tai  e  Sandepù  sono  villaggi  situati  nella  pianura  sulla  sinistra 
del  fiume  Hun. 

(2)  Una  minuta'^relazione  della  scorreria  con  molti  commenti  si  ritrova  nel 
6"  fascicolo  del  Resoconti  delle  Conferenze  tenute  all'Accademia  di  Stato  Mag- 
giore Nicola  a  Pietroburgo,  col  titolo  nella  traduzione  francese  «  Le  raid  sur 
Inken  en  janvier.  1905  ».  Da  quel  fascicolo  si  desume  che  la  grande  scorreria, 
eseguita  con  quasi  7000  cavalli,  riuscì  soltanto  a  compiere  tre  temporanee  in- 
terruzioni di  ferrovia  e  a  distruggere  il  ponte  di  Haiceng,  Il  tentativo  di  di- 
struzione di  un  altro  ponte  non  riusci,  e  fallì  poi  completamente  l'impresa  prin- 
cipale, cioè  la  distruzione  dei  grandi  magazzini  alla  s;  azione  d'Inkeu  sul  fiume 
Liao  presso  la  foce,  rimasti  incolumi  al  pari  della  stessa  stazione 
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Erano  trascorsi  appena  44  giorni  dall'ultimo  combattimento  nella 
regione  di  Sandepù,  quando  i  Giapponesi  assunsero  l'offensiva  che 
doveva  preludere  alla  grande  battaglia  di  .VTukden.  11  comando  della 
2*  Armala,  lasciato  vacante  da  Grippenberg,  era  stato  assunto  da 
Kaulbars,  e  della  3"  veniva   dato  il  comando   interinale  a  Bildering. 

All'inizio  dell'offensiva  giapponese  la  2*  Armata  (126  battaglioni) 
occupava,  all'ala  destra,  una  distesa  di  25  chilometri  nella  pianura 
solcata  dal  fiume  Hun.  Al  centro,  la  3*  Armata  (72  battaglioni)  con 
un  fronte  di  18  chilometri,  a  cavallo  al  fiume  Scia  ed  alla  ferrovia, 
si  estendeva  sino  alla  regione  montana.  Alla  sinistra,  nei  monti,  la 
1^  Armata  (128  battaglioni  -  generale  Linievich)  estesa  per  48  chilo- 
metri. La  riserva  generale  (44  battaglioni)  dietro  la  destra  della 
2^  Armata. 

11  generale  Kuiopatkin  divide  la  grande  battaglia  in  tre  fasi:  la 
prima  dal  23  al  28  febbraio,  la  seconda  dal  28  febbraio  al  9  marzo 
e  la  terza  dal  9  al  16  dello  stesso  mese.  11  medesimo  nella  sua  croni- 
storia confessa  di  avere  ordinato  sin  dal  24  e  poi  il  25  e  ancora  il  27, 
d'inviare  rinforzi  dalla  riserva  generale  verso  oriente  alla  1"  Armata, 
contro  la  quale  egli  si  era  convinto  che  i  Giapponesi  volessero  ese- 
guire uno  dei  loro  consueti  aggiramenti.  Cosi  accadde  che  il  27  il 
Comandante  la  1»  Armata  si  trovò  avere  un  ingente  soccorso  di  44  bat- 
taglioni, coi  quali  riuscì  ad  arrestare  l'offensiva  di  Kuroki  e  della  sua 
estrema  destra,  costituita  dalle  nuove  truppe  di  Kavamura;  non  però 
a  ricacciare  indietro  né  l'uno,  né  l'altro.  E  qui  finisce  la  prima  fase. 

11  28  febbraio  giunsero  al  Quarlier  Generale  notizie  di  grandi 
forze  nemiche  sul  f.  Liao  e  ad  un  tempo  di  colonne  apparse  a  Sin- 
mintun,  lontano,  a  nord-ovest  della  grande  linea  di  battaglia.  Era  il 
primo  annunzio  del  grande  aggiramento,  in  luogo  di  quello  supposto 
ad  oriente,  contro  il  quale  il  Generalissimo  avea  diretto  quasi  tutta 
la  sua  riserva. 

L'a.  s'indugia  sulla  seconda  fase  della  battaglia  per  far  conoscere 
quanto  egli  abbia  insistito  presso  il  generale  Kaulbars  perchè  spie- 
gasse un'azione  rapida  ed  energica  contro  la  mossa  aggirante  che  mi- 
nacciava Mukden  e  le  comunicazioni  dell'esercito.  Ma  l'azione  e  di 
Kaulbars  e  di  altri  non  fu  né  rapida,  né  energica;  si  perdettero  due 
giorni,  cosicché,  nonostante  i  rinforzi  di  oltre  50  battaglioni  inviati 
alla  2»  Armata  nei  giorni  4,  5  e  6  marzo,  i  Russi  procedettero  avanti 
poche  miglia. 

Intanto  i  veterani  di  Porto  Arthur  condotti  dal  Noghi,  compiuta 
la  larga  conversione,  ottenevano  grandi  successi,  giungendo  persino  a 
minacciare  la  stazione  di  Husci-tai,  a  nord  della  citta  santa.  Allora 
fu  che  il  Comandante  in  capo  ordinò  alla  1^  e  alla  3^*  Armata  di  ri-- 
piegare  sulle  posizioni  fortificate  di  Mukden  e  di  concentrare  la  2"  sulla 
destra  del  Hun-ho. 

«  Non  essendo  riusciti  nel  tentativo  di  arrestare  l'esercito  di  Noghi 
che  aggirava  il  nostro  fianco  destro...  »  così  comincia  l'a.  a  narrare 
le  peripezie  della  terza  fase  della  battaglia.  E  dice  subito  che  la  sera 
del  9  aveva  dato  l'ordine  per  la  ritirata  su  Tieh-ling.  Il  10  la  situa- 
zione peggiorava,  l  Giapponesi  già  penetravano  nelle  tombe  impe- 
riali. Gli  ordini  impartiti  da  quattro  giorni  per  far  sfilare  il  carreggio. 
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non  erano  stati  eseguiti,  ed  ora  i  ca»ri  ostruivano  la  strada  manda- 
rina,  sulla  quale  s'incamminavano,  con  o  senza  ordini,  frazioni  della 
2^  e  della  3*  Armata. 

Il  Comandante  in  capo  mandava  tutto  quello  che  poteva  racco- 
gliere a  coprire  la  stazione  di  Hu-sci-tai  e  a  difendere  la  ferrovia;  ma 
la  ritirata  continuava  l'il  e  il  12,  Il  13  i  Giapponesi  erano  giunti  alle 
posizioni  a  nord  di  Mukden  e  il  14  iniziarono  gli  attacchi.  Dice  l'a. 
che  questi  attacchi  vennero  respinti,  ma  aggiunge  pure  che  due  set- 
timane di  combattimenti  avevano  disorganizzato  le  unità  delle  due 
armate  (1).  E  conclude  che  per  questa  ragione  ed  a  causa  dell'aggira- 
mento del  fianco  destro,  decise  di  non  accettare  battaglia  a  Tieh-ling, 
ma  di  ordinare  una  ritirata  generale,  il  14,  sulla  posizione  di  Si-ping- 
kai,  la  migliore  fra  Tieh-ling  e  il  fiume  Sungari.  A  coloro  che  lo  hanno 
biasimato  per  questa  decisione  risponde  che  quando  la  prese  il  12  marzo, 
114  battaglioni  avevano  l'effettiva  forza  di  appena  16,390  fucili. 

Alla  descrizione  seguono  le  «  conclusioni  sulla  battaglia  di  Mukden», 
dalle  quali  si  desume  che,  oltre  le  cause  insite  nell'esercito  e  nella  situa- 
zione politica,  di  cui  si  vedrà  più  avanti,  le  cause  specifiche  del  di- 
sastro furono  :  anzitutto  la  deficienza  del  servizio  di  esplorazione  della 
cavalleria,  cosicché  «  l'apparizione  della  gran  massa  dell'esercito  di 
Noghi  sulla  strada  di  Sin-mintun  riuscì  per  il  generale  Kaulbars  una 
completa  sorpresa»;  poi  l'errore  gravissimo  in  cui  cadde  e  si  man- 
tenne questo  Comandante  della  2»  Armata,  col  dirigere  le  maggiori 
sue  forze  contro  le  Divisioni  di  Oku  ch'egli  costantemente  ritenne  es- 
sere quelle  di  Noghi,  ed  ancora  la  mancanza  di  energia  e  di  attività 
per  parte  dello  stesso  Kaulbars  che  fece  perdere  giorni  preziosi,  ed  in- 
fine l'invalsa  abitudine  di  non  ubbidire  agli  ordini  del  Comandante 
in  capo,  questo  per  parte  altresì  del  Comandante  la  3»  Armata,  Bil- 
dering. 

Il  generale  Kuropatkin  che  non  comprende  in  queste  sue  gravi 
accuse  il  Com.t**  la  1»  Armata,  generale  Linievich,  non  risparmia  se 
«tesso,  al  quale  proposito  scrive  nel  suo  Rapporto  allo  Tsar  :  «  considero 
che  io  sono  la  persona  principalmente  responsabile  della  nostra  di- 
sfatta »  e  ne  enumera  le  ragioni. 

Il  cronistorico,  equanime,  nel  plaudire  ad  una  così  leale  e  ben 
rara  confessione  colla  quale  il  Comandante  supremo  dell'esercito  della 
Manciuria  chiude  la  narrazione  e  i  commenti  della  grande  batlaglia, 
non  sa  trattenere  la  sorpresa  per  il  silenzio  assoluto,  oltreché  sul  nu- 
mero dei  cannoni  perduti,  sui  prigionieri  che  i  Russi  lasciarono  nelle 
mani  dei  Giapponesi;  i  quali  prigionieri  dovrebbero  raggiungere  la 
•cifra  di  40,00()  e  i  cannoni  a  sessanta. 

♦** 

«  Perché  i  Giapponesi  ebbero  il  successo  »  così  s'intitola  il  capi- 
tolo VII,  il  primo  dei  quattro  dedicati  all'esame  dei  rovesci  subiti  dallo 
esercito  russo.  E  così  incojnincia  :  «  L'esercito  che  noi  mettemmo  in 
campo  fu  incapace  di  sconfiggere  i  Giapponesi Molti  storici  tente- 
ranno di  risolvere  il  quesito,   come  una  Potenza  che  consideravamo 

(1)  In  una  Appendice  il  Generale  spiega  con  molti  particolari  come  si  sia 
giunti  alla  disorganizzazione  delle  unità  tattiche,  non  solo  nella  2*  e  3'^  Armata 
che  sostennero  il  peso  della  battaglia,  ma  anche  nella  l'^  che  pure  ebbe  poche 
perdite. 
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di  seconda  classe  e  che  da  poco  tempo  possedeva  un  esercito,  sia 
stata  in  grado  di  schiacciarci  in  mare  e  di  sconfìggere  un  forte  eser- 
cito in  terra In  generale  noi  apprezzammo  la  sua  possanza  aldi- 
sotto  del  suo  valore,  specialmente  la  sua  forza  morale  e  ci  incammi- 
nammo alla  guerra  assai  leggermente.  » 

«  Nel  1867  (alla  vigilia  della  rivoluzione  politica)  le  forze  armate 
del  Giappone  consistevano  in  10,000  uomini,  organizzate  in  nove  bat- 
taglioni, due  squadroni  ed  otto  batterie...  Al  tempo  della  guerra  di 
Gina  (1894-95)  l'esercito  contava  sette  Divisioni  di  fanteria Nel- 
l'aprile del  1890  il  Mikado  emise  un  decreto  per  la  riorganizzazione 
delle  milizie  che  avrebbero  dovuto  in  sette  anni  venire  raddoppiate. 
Nel  1903  la  riorganizzazione  era  compiuta.  » 

Dice  in  proposito  l'a.  che  le  statistiche  elaborate  in  base  alle  in- 
formazioni dell'addetto  militare  a  Tokio,  erano  errate.  Non  si  era  te- 
nuto alcun  conto  delle  riserve.  Invece,  altri  due  Rapporti  contenenti 
importantissime  notizie  sulle  unità  di  riserva,  non  furono  creduti  e 
vennero  passati  agli  archivi! 

Per  dimostrare  quanto  fossero  errati  i  calcoli  dello  Stato  Maggiore, 
basti  contrapporre  le  statistiche  ufficiali  giapponesi,  non  già  delle  loro 
forze  in  campo  che  non  le  palesarono,  ma  delle  perdite,  quali  figurano 
nella  Relazione  del  Medico  generale  Kipke,  capo  del  servizio  sanitario 
dell'esercito  giapponese. 

Gli  uccisi  sul  campo  di  battaglia  furono  47,387,  i  feriti  172,425. 
Se  a  questo  totale  si  aggiungono  i  malati,  si  arriva  alla  cospicua  cifra 
di  554,885;  vale  a  dire  ad  un  numero  notevolmente  più  elevato  di 
quello  preveduto  dai  Russi  per  l'intero  esercito  in  campo,  400,000; 
e  ciò  anche  volendo  tener  conto  dei  malati  prima  di  essere  feriti  o 
viceversa  e  dei  malati  più  di  una  volta.  Nel  cimitero  d'onore  di  Tokio 
vennero  tumulati  i  cadaveri  di  fi0,624  caduti  sul  campo.  Altri  74,545 
morirono  o  in  seguito  a  ferite  o  per  malattia. 

Bisogna  anche  ricordare  che  nell'elevata  cifra  dell' esercito  del 
Mikado  devono  andare  compresi  molti  non  militari  che  vennero  tra- 
sportati per  i  differenti  servizi  dell'esercito  e  della  flotta,  fra  cui  un 
grande  numero  di  falegnami,  dei  quali  ve  ne'  erano  grosse  squadre 
imbarcate  sulle  navi  onerarie  per  costruire  i  pontili  da  gettare  in  mare 
all'atto  dello  sbarco. 

Comunque  si  apprezzino  i  risultati  di  queste  statistiche,  è  degna 
di  essere  segnalata  la  gloriosa  cifra  dei  60,624  seppelliti  a  Tokio  ;  fatto 
unico  nella  storia  delle  guerre,  di  una  nazione  che  finita  la  lotta,  esuma 
e  trasporta  attraverso  i  mari  in  patria,  a  diecine  di  migliaia  i  cada- 
veri de' suoi  figli  caduti  sul  campo  dell'onore  e  li  tumula  nella  capi- 
tale in  un  recinto  ad  essi  soli  consacrato  a  perenne  memoria  e  ad 
esempio  preclaro  della  posterità! 

Se  non  si  verrà  forse  mai  a  sapere  la  cifra  dei  soldati  che  gli  Iso- 
lani portarono  sul  continente  a  far  la  guerra  alla  Russia,  incontesta- 
bili sono  le  cifre  dei  bilanci  della  guerra  medesima,  che  subito  in- 
grossarono dopo  la  campagna  cinese  allorché,  espulsi  col  trattato  del 
3  dicembre  1895,  i  Giapponesi  incominciarono  a  prepararsi  alla  guerra. 
Da  poco  più  di  50  milioni  di  franchi  nel  1893-94-95,  il  bilancio  mi" 
litare  salì  nel  1896  a  182,  a  257  nel  1897  e  a  332  nel  1900. 

L'a.  deplora  di  non  essersi,  in  Russia,  apprezzate  le  grandi  qua- 
lità morali  del  soldato  giapponese,  prodotto  di  una  nazione  nella 
quale  alla  scuola  s'insegna  a  divenire  eroi.  «  La  fede  della  nazione 
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nell'esercito  e  il  rispetto  per  l'esercito,  l'orgoglio  di  servire  nelle  file 
ideir esercito,  la  disciplina  di  ferro  mantenuta  in  tutta  la  gerarchia  e 
l'influenza  dello  spirito  degli  antichi  uomini  d'arme  (samurai)  sfug- 
girono al  nostro  esame,  come  pure  non  abbiamo  dato  importanza  al- 
l'intenso risentimento  che  esplose  allorché  noi  togliemmo  agli  Isolani 

il  frutto  delle  loro  vittorie  in  Cina Vi  furono  esempi  di  madri  che  si 

suicidarono  allorché  il  loro  figlio  venne  dichiarato  inabile  al  servizio 

militare Si  sa  di  ufficiali  e  di  soldati  che  si  fecero  fare  i  funerali 

prima  di  andare  al  nemico.  » 

«  Un  ufficiale  dichiarò  prima  della  guerra,  in  Vladivostok,  che  un 
soldato  russo  valeva  tie  giapponesi.  Dopo  i  primi  combattimenti  ri- 
conobbe che  russo  e  giapponese  erano  di  pari  valore.  Più  tardi  ebbe 
a  dire  che,  volendo  vincere,  si  dovevano  portare  in  campo  tre  soldati 
russi  contro  un  soldato  giapponese.  » 

Il  Generale  ritorna  volentieri  a  dire  delle  impressioni  avute  nella 
breve  sua  dimora  al  Giappone,  dove  ebbe  ad  ammirare  nella  Scuola 
Militare  il  sistema  di  educazione  spartana,  gli  esercizi,  le  lotte,  l'amore 
al  loro  paese  al  più  alto  grado,  istillato  dallo  studio  della  storia  che 
insegna  come  i  Giapponesi  sieno  stati  sempre  invincibili.  Vide  le  truppe, 
conobbe  le  più  alte  notabilità  militari,  coloro  che  avrebbe  avuto  di 
frojite  l'anno  dopo  in  Manciuria.  E  al  ritorno  a  Pietroburgo  espresse 
l'opinione  che  l'esercito  del  Mikado  era  come  un  esercito   d'Europa. 

Il  giudizio  dato  dal  maggiore  Emmanuel  dell'esercito  germanico, 
trascritto  dall'autore,  corrisponde  così  esattamente  al  vero  che  vale  di 
essere  riferito,  testualmente  tradotto  :  «  All'inizio  della  guerra  i  Giap- 
ponesi possedevano  un  esercito,  organizzato  ed  allenato  secondo  gli 
ideali  tedeschi,  ma  accuratamente  adattato  alle  particolarità  nazionali. 
Era  armato  in  modo  eccellente,  in  alto  stato  di  efficienza,  ed  era  co- 
mandato da  un  corpo  di  ufficiali  splendidamente  istruito,  degno  del 

più  profondo  rispetto Il  Giappone  ha  portato  in  campo  un  esercito 

senza  nervi  e  che  conosce  alla  perfezione  le  condizioni  della  guerra 
moderna.  Alla  naturale  intelligenza  ed  all'attitudine  ad  imparare,  il 
soldato  nipponico  aggiunge  l'audacia  e  il  disprezzo  della  morte.  » 

Un  assai  più  breve  ma  non  meno  eloquente  giudizio  è  dato  dal 
generale  inglese  lan  Hamilton,  addetto  allo  Stato  Maggiore  del  ge- 
nerale Kuroki  durante  la  guerra  :  «  Un  battaglione  giapponese  non 
trova  l'uguale  negli  eserciti  europei.  » 

Tra  le  ragioni  positive  che  diedero  il  successo  agli  Isolani,  la. 
pone  il  dominio  del  mare,  acquistato  subito  ;  ed  aggiunge  :  «  Poiché 
le  nostre  truppe  erano  così  scarse,  l'ammiraglio  Alexeief  decise  di 
disperderle,  in  guisa  di  essere  in  grado  di  opporsi  agli  sbarchi  a  Niu- 
sciuang,  al  Kuantung,  al  Yalu.  Egli  inoltre  permise  la  dispersione 
della  flotta,  col  risultato  che  essendo  sparpagliati,  eravamo  deboli  dap- 
pertutto, » 

E  così  accadde  quello  che  tutti  sanno.  La  grande  facilità  di  tra- 
sporto permise  agli  Isolani  di  sbarcare  tre  Armate  nella  Penisola  del 
Liao-tung,  oltre  quella  sbarcata  in  Corea.  Essi  possedevano  immensi 
vantaggi  di  comunicazioni,  ed  i  trasporti  che  per  i  Russi  richiedevan 
mesi,  erano  compiuti  in  pochi  giorni.  Ancora,  il  teatro  delle  opera- 
zioni in  Manciuria  era  noto  ai  Giapponesi  sino  dall'epoca  della  guerra 
cinese.  Essi  lo  conoscevano  alla  perfezione,  col  suo  clima,  le  sue 
pioggie,  il  suo  fango,  le  sue  montagne,  e  il  kao-Uang  che  i^er  i  Russi 
fu  causa  di  infiniti  guai. 
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L'a.  continua  neil'eniimerare  i  vantaggi  del  nemico,  superiore 
negli  alti  esplosivi,  nell'artiglieria  da  montagna,  nelle  mitragliere,  nel- 
l'abbondanza delle  truppe  tecnicbe  e  del  loro  materiale.  Avevano  sot- 
tufficiali migliori  ;  «  il  Corpo  degli  ufficiali,  poi,  si  distingueva  per  la 
più  spiccata  bravura,  conoscenza  della  professione,  preveggenza  e 
grande  autorità.  Ma  ciò  che  più  di  tutto  diede  il  successo  ai  Giappo- 
nesi fu  l'alta  intonazione  morale Se  l'intero  esercito  non  fosse  stato 

saturato  di  patriottismo,  se  non  avesse  avuto  dietro  di  sé  la  nazione, 
se  non  avesse  compreso  la  suprema  importanza  della  lotta,  gli  sforzi 
dei  suoi  condottieri  sarebbero  stati  vani,  >> 


Nel  cap.  Vili,  ancora  sulle  «  Ragioni  dei  nostri  rovesci  »  l'a.  ri- 
pete, illustrando  ciò  che  già  disse  fuggevolmente,  che  «  la  flotta  fu  di 
quasi  nessuna  assistenza  all'esercito.  Col   prendere   rifugio   a   Porto 

Arthur,  neppure  tentò  d'impedire  lo  sbarco  del  nemico Quando  poi 

fu  di  ritorno  in  quel  porto,  dopo  la  battaglia  del  10  agosto,  la  flotta 
assunse  una  parte  passiva  e  venne  gradualmente  disarmata  come  a 
Sebastopoli,  al  fine  di  rinforzare  le  difese  di  terra  della  fortezza,  nel 
quale  compito  i  nostri  marinari  fecero  ottima  prova.  » 

Niun  dubbio  che  gli  equipaggi  di  quelle  corazzate,  migliori  sol- 
dati che  non  marinari,  abbiano  reso  ottimi  servizi  nella  difesa  della 
piazza.  Ma  non  si  comprende  come  l'a.  faccia  seguire  a  quel  giudizio 
queste  altre  parole  :  «  Che  cosa  avrebbero  potuto  compiere  quegli  equi- 
paggi sul  loro  elemento,  lo  si  può  desumere  dalle  gesta  della  valorosa 
squadra  agli  ordini  dell'ammiraglio  Essen  che  fece  un'ardita  scorreria 
da  Vladivostok  sulle  coste  del  Giappone.  » 

Ora,  quale  non  sarà  la  meraviglia  del  lettore,  ignaro  di  quelle 
gesta,  quando  saprà  che  la  valorosa  squadra  non  s'incontrò  con  nes- 
suna nave  da  guerra  del  nemico,  e  che  il  suo  risultato,  per  quanto 
proficuo,  fu  ottenuto  senza  alcun  rischio,  ai  danni  di  navi  mercantili  ! 
Fu  un'impresa  di  guerra  da  corsa,  abilmente  condotta,  fortunata,  ma 
che  non  prova  assolutamente  nulla  del  valore  bellicoso  degli  equipaggi, 
mentre  allo  scopo  sarebbe  meglio  valsa  la  citazione  del  glorioso  con- 
tegno dell'equipaggio  del  Eurik,  l'incrociatore  appartenente  alla  stessa 
squadra  di  Vladivostok,  affondato  nello  stretto  di  Corea  dall'ammira- 
glio Kamimura  il  14  agosto  1904.  Il  generale  Kuropatkin,  che  nel  do- 
lore di  tanti  rovesci  è  andato  spigolando  ogni  dove  ha  potuto  trovare 
ragione  di  orgoglio  nazionale,  avrebbe  dovuto  citare  a  titolo  d'onore 
la  difesa  eroica  del  tenente  di  vascello  Fvanof,  rimasto  fra  morti  e  fe- 
riti comandante  dell'incrociatore  corazzato,  sino  al  momento  in  cui 
scomparve  tra  i  flutti, 

L'a.  accenna  poi  alla  grande  impresa  dell'  ammiraglio  Rogest- 
venski,  finita  il  27  e  il  ■ì8  maggio  1905  nelle  acque  di  Tsuscima  colla 
totale  distruzione  della  flotta.  «  Ben  lungi  dallo  assistere  l'  esercito, 
Rogestvenski  ci  apportò  irreparabile  malanno.  Fu  la  disfatta  della  sua 
squadra  che  condusse  ai  negoziati  ed  alla  pace  proprio  quando  l'eser- 
cito, forte  di  un  milione  d'uomini,  era  pronto  per  prendere  l'offen- 
siva. » 

Grave  errore  posto  in  luce  nell'opera  del  Generale,  fu  quello  com- 
messo sino  dal  principio  della  campagna  e  mantenuto  sino  all'estate 
del  1905,  quello  di  mandare  sul  teatro  della  guerra  e  in  prima  linea 
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intere  unità  dì  riservisti,  venute  dall'Europa.  Non  si  volevano  toccare 
i  Corpi  e  r  armata  dell'  Occidente,  non  la  Guardia,  non  i  granatieri» 
E  di  cavalleria  regolare  si  mandò  una  sola  brigata  di  dragoni.  Fortu- 
natamente le  truppe  siberiane  sostennero  l'onore  delle  armi  meglio 
assai  che  non  quelle  d'Europa. 

Un  altro  grave  inconveniente  fu  quello  della  sostituzione  del 
lungo  viaggio  in  ferrovìa  alle  marce  per  raggiungere  il  teatro  della 
guerra.  «  Allorché  queste  marce  erano  ben  condotte,  allenavano  i  sol- 
dati e  cementavano  le  unità;  ufficiali  e  soldati  imparavano  a  cono- 
scersi. Ma  oggi,  col  trasporto  in  ferrovia,  i  risultati  sono  ben  diversi. 
Andando  in  Estremo  Oriente,  i  nostri  soldati  erano  stipati  nelle  vet- 
ture per  quaranta  giorni  di  seguito,  senza  la  vigilanza  degli  ufficiali 
che  viaggiavano  in  compartimenti  separati.  » 

Un  grande  vantaggio  avevano  gli  svelti  piccoli  Giapponesi  abi- 
tuati alla  montagna,  di  fronte  ai  tardi  e  corpulenti  Russi,  molti  dei 
quali  non  avevano  mai  posto  piede  fuori  della  pianura.  Fece  cattiva 
prova  la  mobilitazione  parziale  che  fu  una  necessità  per  parare  a 
qualsiasi  evenienza  di  offese  dall'  Occidente.  Lamento  generale  al 
campo  fu  sempre  quello  degli  effettivi  assai  inferiori  all'  organico. 
Arrivavano  le  unità  sul  teatro  della  guerra  già  deficienti  del  20,  del 
25  per  cento.  La  deficienza  andava  poi  aumentando,  dovendosi  coman- 
dare uomini  ai  servizi  amministrativi,  ed  anche  per  servizi  propri  del 
Viceré  e  per  le  ferrovie,  i  ponti,  il  bestiame,  ecc.  Nei  mesi  di  luglio, 
agosto  e  settembre  del  1904,  a  causa  della  non  mai  abbastanza  la- 
mentata insufficienza  della  Transiberiana,  non  si  poterono  inviare  sul 
teatro  della  guerra  più  di  21,000  uomini,  e  se  ne  erano  perduti  100,000. 

Sul  contegno  al  fuoco  della  truppa  e  degli  ufficiali,  il  generale 
Kuropatkin,  che  fu  per  19  mesi  comandante,  in  guerra  guerreggiata, 
di  centinaia  di  migliaia  di  uomini  ed  è  quindi  degno,  quant'altri  mai. 
di  pienissima  fede,  dà  molto  precisi  ma  altresì  molto  differenti  giudizi . 

«  I  soldati  arruolati  (come  diremmo  in  Italia,  di  1*  categoria) 
sostennero  sempre  la  parte  principale  del  combattimento  e  combatte- 
rono magnificamente.  »  A  questo  giudizio  così  lusinghiero  se  ne  con- 
trappone un  altro,  tutto  all'opposto:  «  Grave  assai  era  ciò  che  acca- 
deva non  appena  il  nemico  apriva  il  fuoco;  le  unità  si  dissolvevano 
e  si  frammischiavano.  Taluni  soldati  venivano  inviati  dai  loro  uffi- 
ciali ad  assistere  i  porta- feri  ti;  ma  se  il  numero  dei  feriti  era  grande, 
un  grandissimo  numero  di  soldati  non  feriti  andava  indietro.  1  co- 
dardi cercavano  ogni  mezzo  per  farsi  comandare  a  tale  servizio; 
accompagnavano  sovente  i  feriti  senza  averne  l'ordine,  oppure  lascia- 
vano i  ranghi  senza  nessuna  scusa.  Ho  visto  io  dei  feriti  accompa- 
gnati da  almeno  dieci  uomini  ciascuno Questi  erano  generalmente 

riservisti  e  quasi  sempre  della  2»  categoria.  » 

Degli  ufficiali  l'a.  dice  molto  bene  quando  discorre  dei  giovani. 
Era  frequente  il  caso  di  compagnie  comandate  da  giovani  luogote- 
nenti e  battaglioni  comandati  da  capitani.  Queste  deficienze  erano 
proprie  della  fanteria,  mentre  non  si  verificavano  che  in  lievi  propor- 
zioni in  cavalleria  ed  in  artiglieria,  a  cagione  delle  molto  minori  per- 
dite negli  ufficiali  di  queste  due  armi. 

Gli  uccisi  ed  i  feriti  negli  ufficiali  di  fanteria  sommarono  a  cifre 
incredibili.  Per  darne  un  esempio  basti  ricordare  che  nel  1°  Corpo 
d'armata  837  ufficiali,  feriti  e  guariti,  rientrarono  ai  loro  reggimenti. 
Quando  a  questi  si  aggiungano  coloro  che  morirono  delle  loro  ferite. 
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o  sul  campo  o  in  seguito,  gli  altri  che  non  erano  ancora  guariti  alla 
conclusione  della  pace  e  quelli  che.  andati  in  Russia,  pur  essendo 
guariti  non  ritornarono  sul  teatro  della  guerra,  si  vedrà  a  quale 
enorme  proporzione  sieno  giunte  le  perdite  negli  ufficiali  di  fanteria. 

Pur  troppo  nel  grande  numero,  fra  tanti  valorosi,  vi  furono  anche 
quelli  che,  guariti,  preferirono  rimanere  a  casa,  e  non  furono  pochi. 
L'antico,  rigido  Ministro  della  Guerra  scrive:  «  Vi  furono  esempi  di 
comandanti  di  reggimento  che,  andati  in  Russia  convalescenti  e  non 
ritornati,  figuravano  sempre  come  comandanti  e  ricevevano  l' inden- 
nità di  comando.  »  In  proposito  cita  un  articolo  del  Razviedcik  nel  1906, 
intitolato  «  I  morti  risuscitati  ».  Ma  ad  un  tempo  ricorda,  pei-  l'onore 
degli  ufficiali  russi,  che  se  molti  rimanevano  assenti  «  ve  n'era  un  gran- 
dissimo numero  che  quantunque  feriti  facevano  ogni  sforzo  per  rag- 
giungere i  loro  reggimenti,  talvolta  prima  ancora  di  essere  del  tutto 
guariti.  Parecchi  ufficiali  ritornarono  dopo  di  essere  stati  feriti  due  e 
tre  volte,  e  questi  valorosi  avrebbero  fatto  onore  a  qualsiasi  esercito.  » 

Sul  tema  della  disciplina  il  Comandante  in  capo  dell'esercito  du- 
rante la  guerra,  che  ne  deve  sapere  più  di  tutti,  esprime  questo  giu- 
dizio sintetico:  ■«  La  condotta  delle  nostre  truppe  in  campo  fu,  nel 
complesso,  eccellente  4  ma  quanto  più  lontano  si  trovavano  dalla  prima 
linea,  di  tanto  peggiorava  la  loro  disciplina.  »  Questo  si  poteva  dire 
anche  degli  ufficiali.  Tutto  quello  che  scrissero  i  corrispondenti  dei 
giornali  dalle  retrovie,  di  vita  spensierata  dedita  al  giuoco,  alle  donne 
ed  al  vodka,  si  deve  intendere  avvenuto  specialmente  a  Kharbin,  dove 
si  davano  ritrovo  i  cattivi  ufficiali,  memori  della  vita  allegra  del  tempo 
di  pace  e  ai  quali  riusciva  sgradita  la  vita  di  abnegazione  al  campo. 

Anche  nei  sottufficiali  e  soldati  addetti  ai  servizi  di  retrovia,  la 
disciplina  lasciava  a  desiderare,  mentre  era  mantenuta  rigidamente 
in  prima  linea.  Il  Generale  deplora  che  proprio  durante  le  ostilità, 
nell'estate  del  1904,  si  sieno  abolite  le  pene  corporali.  «  La  guerra  è 
terribile  »  egli  conclude  «  perciò  i  metodi  per  mantenere  la  disciplina 
nella  truppa  debbono,  se  vogliono  essere  efficaci,  essere  pure  ter- 
ribili ». 

Uno  sfogo  che  si  permette  l' ex-Comandante  in  capo,  e  lo  si  com- 
prende tanto  più  quando  si  pensi  che  era  stato  per  degli  anni  Ministro 
della  Guerra  e  sapeva  quindi  di  fare  proposte  opportune  e  regolari, 
riflette  la  quasi  nessuna  considerazione  in  cui  erano  tenute  dal  'Suo 
successore  a  Pietroburgo  le  proposte  che  egli  faceva  di  promozioni  e 
di  destinazioni  ai  diversi  comandi.  Ufficiali  che  avevano  lasciato  l'eser- 
cito in  campo  per  incapacità  o  per  malattia  od  anche  per  condotta 
codarda,  ricevettero  alti  impieghi  in  Russia.  Si  ebbe  l'esempio  di  co- 
mandanti interinali  di  reggimento  per  la  durata  di  dodici  e  più  mesi. 

Seguono  osservazioni  d'ordine  tecnico.  «  Fu  un  errore  quello  di 
avere  un  solo  tipo  di  shrapnel.  Noi  speravamo  che  avrebbe  dato  buoni 
risultati  allo  scoppio  a  percussione;  ma  in  questo  impiego  risultò 
inefficace,  pur  avendolo  pagato  caro;  e  così  eravamo  nell'impossibilità 
di  preparare  col  fuoco  d'artiglieria  l'attacco  di  posizioni  anche  rapi- 
damente fortificate.  1  Giapponesi  invece,  allorché  preparavano  l'attacco 
di  un  villaggio,  lo  distruggevano  completamente.  Dalle  istruzioni  del 
generale  Kurol<i,  nell'ottobre  del  1904,  si  rileva  questa  osservazione: 
sembra  che  il  nemico  non  abbia  una  granata  ordinaria  ;  i  suoi  shrapnel 
non  sono  efficaci.  Le  scheggìe  producono  poco  danno  perchè  le  pareti 
della  granata  sono  troppo  sottili.  » 
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Deplora  l'a.  che  si  sia  arrivati  all'aprile  del  19C)5,  cioè  pratica- 
mente sino  alla  fine  della  guerra,  senza  artiglieria  da  montagna,  pur 
avendone  grande  bisogno  nei  terreni  collinari,  solcati  da  strade  in- 
transitabili dai  pezzi  da  campagna. 

l  Giapponesi  entrarono  in  campagna  senza  mitragliere,  mentre  i 
Russi  ne  avevano  alcune  addette  alle  Divisioni  della  Siberia  Orientale 
che  nel  combattimento  di  Yalu  fecero  buona  prova.  1  Giapponesi  non 
tardarono  a  trarre  profìtto  dall'esperienza,  e  dopo  la  battaglia  di  Liao- 
yang  portarono  in  campo  un  gran  numero  di  mitragliere  di  tipo  leg- 
gero che  riuscì  loro  di  grande  utilità,  specialmente  per  rinforzare  la 
difesa  di  posizioni  tenute  da  scarsa  truppa.  I  Russi  ne  provvidero 
altre,  ma  assai  lentamente,  cosicché  la  provvista  si  trovò  compiuta 
solo  alla  conclusione  della  pace. 

Altre  deficienze  vengono  segnalate,  fra  le  quali  importantissima 
quella  riferentesi  al  carreggio,  perchè  i  carri  a  quattro  ruote  regola- 
mentari erano  inadatti  al  terreno  montagnoso  ed  anche  alle  strade 
fangose  della  pianura.  Il  generale  Kuropatkin  aveva  chiesto  l' invio 
di  carri  a  due  ruote,  ma  non  fu  esaudito.  Ancora  più  importante  tu 
la  deficienza  nel  rifornimento  dall'Europa  del  munizionamento  della 
artiglieria,  fatto  sempre  con  grande  lentezza.  In  conclusione,  i  Russi 
dovettero  sostenere  l'immane  lotta  senza  granate  ad  alti  esplosivi, 
senza  obici  da  campo,  con  pochissime  mitragliere,  con  carreggio  di- 
sadatto alla  regione,  con  insufficiente  munizionamento  d'artiglieria  e 
quasi  senza  artiglieria  da  moìitagna. 

•ic 

*  * 

Dopo  di  avere  enumerate  tante  deficienze  nell'esercito  d'opera- 
zione in  Manciuria,  il  Generale  espone  nuove  ragioni  dei  rovesci  su- 
biti, nel  campo  tattico.  Sono  ragioni  tratte  da  un  rapporto  allo  Tsar 
nell'ottobre  1903,  dietro  le  impressioni  avute  l'anno  prima  nelle  grandi 
manovre  di  Kursk.  È  un  Rapporto  analitico  sull'azione  dello  Stato 
Maggiore,  sulla  cavalleria,  sull'artiglieria,  sull'attacco  e  sulla  difesa, 
<?he  si  chiude  con  queste  molto  significanti  parole:  «  Sventuratamente 
molto  di  quello  che  ho  visto  riell'  ispezionare  le  truppe  nei  differenti 
distretti  e  alle  grandi  manovre,  mi  condusse  alla  conclusione  che  lo 
addestramento  tattico  degli  ufficiali  comandanti  di  unità  dal  reggimento 
in  su,  non  è  né  solido  né  uniforme.  »  Ed  aggiunge  che  le  sue  impres- 
sioni sull'istruzione  tattica  dell'esercito  gli  vennero  pur  troppo  con- 
fermate durante  la  guerra,  ed  ancora  che  le  informazioni  sui  Giappo- 
nesi tendevano  a  dimostrare  la  grande  superiorità  dei  Russi,  incitandoli 
solo  al  disprezzo  del  nemico. 

Nell'intento  di  paralizzare  i  tristi  effetti  di  un  tale  stato  di  cose 
il  Comandante  in  capo  andava  emanando  Istruzioni  a  stampa,  lar 
ga mente  diffuse  nei  Corpi.  Un  punto  sul  quale  insisteva,  era  quello 
delle  informazioni  sulla  forza  e  sulle  disposizioni  del  nemico,  che  non 
si  potevano  avere  malgrado  la  numerosa  cavalleria,  quasi  interamente 
costituita  da  Cosacchi,  i  quali  avrebbero  dovuto  essere  adatti  più  che 
qualsiasi  altra  cavalleria  regolare,  al  servizio  lontano  di  avanscoperta. 

Delle  Istruzioni  emanate  in  ottobre,  dopo  la  battaglia  dello  Scia-ho, 
è  utile  conoscere  il  testo  per  quanto  ha  tratto  alla  utilizzazione  del 
terreno.  «  Dobbiamo  imitare  ì  Giapponesi  e  fare  come  facevamo 
noi  nel  Caucaso,  profittare  del  terreno  per  coprirci.  Si  deve  fare  qua- 
lunque sforzo  per  riconoscerlo,  in  guisa  da  trarre  vantaggio  da  qual- 
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siasi  i)iega  del  terreno,  da  qualunque  pietra,  cosicché  l'attacco  possa 
essere  effettuato  più  vicino  che  sia  possibile  al  nemico  e  colla  minima 

perdita Già  sino  dai  primi  disastri  i  giornali  avevano  accusalo  le 

truppe  d'insufficiente  istruzione,  e  non  avevano  torto».  Ma  aggiunge 
l'ex-Gomandante  in  capo  che  talora  l'esempio  veniva  dall'alto,  e  cita 
in  proposito  il  generale  Grippenberg,  comandante  di  un'Armata,  il 
quale,  malgrado  le  prescrizioni  regolamentati  per  l'impiego  delle  salve 
nel  respingere  attacchi  notturni,  malgrado  gli  ordini  del  Comando  Su- 
premo, volle  alla  vigilia  di  una  battaglia  dare  egli  nuove  e  diverse 
istruzioni,  ordinando  l'impiego,  di  notte,  del  fuoco  a  volontà.  Le  sue 
«  Istruzioni  per  le  operazioni  della  fanteria  in  battaglia  »  che  portano 
la  sua  firma  e  la  data  del  4  gennaio  1905,  stampate  e  distribuite  alle 
truppe,  furono  oggetto  di  costernazione  e  di  divertimento  ad  un  tempo. 
L'Istruzione  finiva  così:  «Se  due  nostri  battaglioni  contro  una  Di- 
visione saranno  spiegati  ed  apriranno  il  fuoco  a  volontà,  la  Divisione 
giapponese  sarà  distrutta  e  noi  avremo  riportato  la  vittoria.  » 

* 

Un  ultimo  capitolo  sulle  «  ragioni  dei  rovesci  subiti  »  scrive  il 
Generale,  aggiungendo  però  questa  volta  che  è  la  conclusione.  È 
lungo  78  pagine  del  testo  inglese  ed  è  difficile  riassumerlo.  Sarà  il 
caso  di  limitarsi  ai  punti  più  salienti. 

Sul  tema  favorito  della  insufficiente  ferrovia  dice  cosa  che  non 
aveva  ancora  detto,  e  cioè  che  «  se  i  Giapponesi  si  fossero  impadroniti 
delle  comunicazioni  dei  Russi,  sarebbe  avvenuta  una  catastrofe  senza 
precedenti  nella  storia  militare.  Senza  alcuna  vittoria  campale,  la  sola 
distruzione  della  ferrovia  alle  nostre  spalle,  combinata  col  toglierci 
le  risorse  locali,  ci  avrebbe  affamati,  donde  il  disastro.  » 

Dopo  di  questa  spaventevole  visione  trova  una  specie  di  conforto 
nell'affermare  che  si  riuscì,  in  tristissime  condizioni,  a  combattere 
per  quindici  mesi,  non  solo  senza  giungere  ad  essere  completamente 
disfatti,  ma  riuscendo  ad  aumentare  le  forze,  mentre  le  comunicazioni 
colla  Russia  divennero  gradatamente  migliori  e  più  sicure.  » 

E  ritorna  sul  valore  degli  ufficiali  e  della  truppa,  col  citare  an- 
zitutto le  cifre  degli  uccisi  e  dei  feriti  della  1»  Armata,  forte  di  220Ù 
ufficiali  e  100,000  fucili,  quella  che  il  generale  Kuropalkin  comandò 
direttamente  per  cinque  mesi  dopo  la  battaglia  di  Mukden.  Per  tutto 
il  corso  della  campagna  si  ha  la  seguente  tabella  : 

Ufficiali  Truppa 

Uccisi 396  10,43t 

Feriti 1773  56,350 

Se  queste  cifre  sono  assai  eloquenti  per  giudicare  delle  qualità 
belliche  degli  ufficiali,  non  altrettanto  si  può  dire  della  loro  coltura, 
particolarmente  degli  ufficiali  superiori.  «  Un  comandante  di  reggi- 
mento »  scrive  l'a.  «  distaccato  per  uno  speciale  servizio,  ben  di  rado 
era  in  grado  di  prendere  le  sue  disposizioni  senza  il  sussidio  di  un 
ufficiale  di  Stato  Maggiore  ;  di  regola  egli  non  sapeva  leggere  una 
carta  topografica.  »  Così  accadeva  che  talora  i  reggimenti  giungevano 
dove  non  dovevano  andare.  La  deficienza  d'occhio  sul  terreno  è  in 
parte  spiegata  dalla  nessuna  abitudine  nei  nostri  ufficiali  dei  terreni 
montani.  Dei  più  elevati  in  grado  fra  i  sottufficiali  corrispondenti  ai 
nostri  marescialli,  il  Generale  dice  che,  promossi  dai  ranghi  durante 
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la  guerra,  erano  sotto  ogni  aspetto  eccellenti.  E  lo  dimostra,  al  solito, 
col  grande  argomento  delle  perdite  sul  campo  di  battaglia.  Nella  1*  Ar- 
mata, di  680  ne  vennero  uccisi  o  feriti  nella  sola  battaglia  di  Mukden  192, 
cioè  il  28  per  cento. 

Sul  tema,  sempre  difficile,  della  responsabilità  dei  comandanti 
delle  grandi  unità  tattiche,  il  Generale  riporta  due  pagine  di  un  suo 
Rapporto  allo  Tsar  nel  1906,  nel  quale,  dopo  di  avere  respinto  le  ac- 
cuse fatte  a  lui  come  Comandante  Supremo,  cita  il  seguente  giudizio, 
che  approva,  di  uno  scrittore,  di  cui  tace  il  nome,  sul  difetto  preva- 
lente nei  comandanti:  «  L'assenza  d'iniziativa,  l'abitudine  di  riferirsi 
sempre  alla  decisione  del  superiore  e  di  agire  soltanto  dietro  l'ordine 
di  chi  sta  sopra,  sono  caratteristiche  dei  giovani  comandanti,  che  resero 
per  tal  modo  più  difficile  l'opera  di  coloro  che  stavano  alla  testa 
dell'esercito.  » 

Il  Generale  aggiunge  come  il  più  severo  critico  debba  riconoscere 
che  il  tipo  degli  ufficiali  si  è  molto  elevato  dal  tempo  della  guerra 
turco-russa,  ma  è  pure  costretto  a  confessare  che  il  soldato  semplice 
è  deteriorato  negli  ultimi  ventisette  anni.  Se  è  migliore  fisicamente, 
è  oggi  moralmente  peggiore  di  quello  che  era.  Fanno  eccezione  i  reg- 
gimenti del  4°  Corpo  d'armata  siberiano  che  combatterono  splendida- 
mente a  Tasciciao,  a  Haiceng,  a  Liao-yang,  pure  essendo  composti 
nella  maggior  parte  di  riservisti;  ma  non  erano  venuti  dall'Europa, 
dove  regnava  il  generale  malcontento  contro  il  Governo  e  contro  la 
guerra. 

Se  il  Generale  encomia  volentieri  gli  ufficiali,  in  genere,  malgrado 
le  tristi  eccezioni  di  Kharbin  e  delle  retrovie,  non  trova  parole  abba- 
stanza elevate  per  plaudire  agli  ufficiali  dei  Corpi  siberiani.  Nella  lettera 
d'addio  rivolta  agli  ufficiali  della  1^  Armata,  loro  ricorda  che  la  percen- 
tuale degli  uccisi  o  feriti  è  nientemeno  che  del  91  per  gli  ufficiali,  e 
del  67  per  la  truppa,  una  proporzione  che  riferita  ad  una  media  forza 
combattente  di  100,000  fucili,  non  deve  essere  stata  raggiunta  mai  in 
nessuna  guerra.  Considerate  poi  le  stesse  perdite  nei  reggimenti  si- 
beriani, si  hanno  i  seguenti  risultati  che  se  non  fossero  riportati  dal 
Comandante  dello  stesso  esercito,  non  si  riterrebbero  conformi  al  vero. 

Uccisi  e  feriti  : 


23°  Reggimento  fucilieri  della  Siberia  Orientale 

4°  »  »  »  » 

1°  »  »  »  » 

36°  »  »  »  »  - 

34°  »  »  »  » 

3°  »  »  »  » 

A  queste  eloquenti  cifre  il  Generale  fa  seguire  elevate  parole. 
«  L' intrepido  contegno  degli  ufficiali  al  fuoco  appare  dal  fatto  che  la 
percentuale  degli  uccisi  e  dei  feriti  è  notevolmente  più  alta  di  quella 
della  truppa,  mentre  in  molte  unità  fu  poi  dimostrato  che  è  possibile 
continuare  a  combattere  dopo  di  aver  perduto  due  terzi  della  forza 
combattente.  Eppure,  malgrado  questi  sacrifici,  malgrado  tutti  i  nostri 
sforzi,  noi  fummo  incapaci  di  battere  il  nemico.  Senza  dubbio  noi 
avevamo  da  combattere  contro  un  prode,  energico  e  molto  belligero 
nemico.  Così  noncuranti  erano  i  Giapponesi  della  vita,  che  ammuc- 
chiavano i  corpi  dei  loro  compagni  per  crearsi  un  ostacolo  e  cerca- 
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vano  di  ragj?iunger  le  nostre  posizioni  arrampicandosi  sulle  masse  dei 
cadaveri.  » 

La  lettera,  bellissima,  così  si  chiude:  «  La  maggior  parte  di  voi 
è  destinata  a  rimanere  nell'Estremo  Oriente,  ed  io  sono  convinto  che 
i  gloriosi  reggimenti  siberiani  della  1»  Armata  di  Manciuria,  che  ap- 
parvero come  solida  torre  in  azione,  continueranno  ad  essere,  nelle 
nuove  condizioni  di  pace,  il  palladio  della  Russia  in  quella  parte  del- 
l' Impero.  » 

«  Nel  darvi  l'addio,  miei  cari  commilitoni,  esprimo  sincera  spe- 
ranza che  la  vostra  esperienza  della  guerra  abbia  a  riuscire  di  grande 
vantaggio  all'esercilo  e  al  paese.  Devoti  allo  Tsar  ed  alla  patria,  sempre 
pronti  a  mantenere  l'ordine  e  la  legge,  ed  a  tenere  alta  l'autorità  del 
Governo,  alieni  dagli  intrighi  dei  partiti  politici,  voi  presto  rimargi- 
nerete le  vostre  ferite  e  porterete  l'esercito  nei  suoi  conati  verso  la 
perfezione.  Quantunque  vi  sia  negato  il  ricordo  di  vittorie,  voi  potete 
rammentare,  e  ciò  vi  sia  d' incoraggiamento  e  di  conforto,  che  era- 
vate pronti,  senza  tema  di  sacrificio,  a  continuare  la  lotta  col  valo- 
roso nemico  sino  a  che  voi  lo  avreste  sconfitto.  Voi,  ufficiali,  avevate 
fede  nella  vittoria  e  voi  riusciste  ad  infondere  la  vostra  fede  nei  vostri 
prodi  soldati.  » 

«  Che  Iddio  vi  assista  nel  compimento  dei  vostri  doveri,  che  sono 
tanto  importanti  per  la  nostra  cara  patria  quanto  quelli  che  già  avete 
compiuto.  Addio.  Accettate  l'espressione  della  mia  sincera  gratitu- 
dine per  tutti  i  servizi  resi  con  abnegazione  in  campo,  ed  esprimete 
ai  soldati  i  miei  ringraziamenti  per  i  loro  servizi  e  le  molte  prove  da  essi 
date  di  devozione  e  di  lealtà  allo  Tsar  e  alla  patria.  » 

* 

Alla  lettera  d'addio  ai  suoi  ufficiali,  il  Generale  fa  seguire  una 
serie  di  suggerimenti  per  migliorare  i  gradi  superiori,  per  regolare  il 
servizio  dei  soldati  anziani  e  dei  riservisti  e  per  aumentare  l'effettivo 
dei  combattenti  nei  reggimenti  di  fanteria.  Ricorda  l'assioma  che 
«  quanto  maggiore  è  il  numero,  in  una  unità,  di  soldati  anziani,  mag- 
giore è  il  conto  che  se  ne  può  fare  in  battaglia.  »  Ripete  la  già  fatta 
eccezione  per  le  truppe  di  Siberia,  i  cui  riservisti  fecero  ottima  prova, 
e  ne  enumera  i  motivi  evidenti.  Anzitutto  lo  splendido  carattere.  Erano 
forti  di  corpo  e  solidi  di  cuore,  e  comprendevano  le  ragioni  per  le 
quali  combattevano  nell'Estremo  Oriente.  Poi  l'accurata  scelta  dei 
comandanti,  la  bravura  degli  ufficiali  ed  infine  il  lungo  tempo  avuto 
per  allenarsi  ed  acquistare  coesione. 

Sono  degni  di  nota  alcuni  suggerimenti  tratti  dall'ammaestramento 
della  campagna  per  l'artiglieria  e  per  la  cavalleria. 

L'esperienza  ha  insegnato  ai  Russi  che  l'abilità  nell' impiego  dei 
pezzi  d'artiglieria  vale  assai  più  del  loro  numero.  Ha  poi  dimostrata 
la  necessità  assoluta  di  avere  un  largo  munizionamento.  Ma  la  stessa 
esperienza  ha  altresì  messo  in  vista  che  sovente  si  disponeva  di  un 
soverchio  numero  di  cannoni  relativamente  al  numero  dei  fucili.  Ciò 
si  verificava  a  causa  degli  effettivi  ridotti  di  fanteria,  perchè  le  per- 
dite erano  grandi  ed  i  rinforzi  non  arrivavano  mai  in  tempo,  cosicché 
si  ebbe  al  fuoco  la  proporzione  da  sei  ad  otto  pezzi  di  cannone  per 
mille  fucili.  «  E  questo  è  troppo  »  scrive  il  Generale,  che  aggiunge 
ancora:  «  I  nostri  cannoni  erano  letteralmente  un  imbarazzo,  special- 
mente quando  rimanevano  senza  munizioni.  »  La  proporzione  che  egli 
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considera  giusta  coi  cannoni  a  tiro  rapido,  è  quella  di  tre  pezzi  per 
mille  fucili. 

Della  cavalleria  dice  che  quantunque  numerosa  «  non  corrispose 
alle  aspettative  »  salvo  quando  fu  ben  comandata,  e  allora  si  comportò 
«  abbastanza  bene.  »  E  continua:  «  Finché  non  sia  educata  al  senti 
mento  che  deve  combattere  colla  stessa  ostinazione  della  fanteria,  il 
denaro  speso  per  la  nostra  cavalleria  è  denaro  gettato.  Se  la  fanteria 
può  ancora  combattere  dopo  avere  perduto  il  50  per  cento,  la  caval- 
leria deve  essere  in  grado  di  fare  altrettanto.  Nei  combattimenti  ab- 
biamo troppo  risparmiato  la  cavalleria;  fuori  dell'azione  non  ne  ab- 
biamo avuto  suÉBciente  cura.  Interi  reggimenti,  senza  aver  perduto 
un  uomo,  iniziavano  la  ritirata  non  appena  uno  shrapnel  scoppiava 
vicino  ad  essi.  I  quattro  reggimenti  di  cavalleria,  due  di  dragoni  e 
due  di  Cosacchi,  sui  quali,  alla  battaglia  di  Mukden,  cadde  la  diffici- 
lissima ma  anche  assai  onorifica  missione  di  ottenere  notizie  sulle 
forze  avviluppanti  di  Noghi,  perdettero  in  nove  giorni,  fra  uccisi  e 
feriti,  22  uomini,  che  vai  quanto  dire  meno  di  un  uomo  per  squadrone 
o  per  sotnia.  Nella  ste=-sa  battaglia,  le  perdite  in  quasi  ogni  compagnia 
di  fanteria  furono  maggiori  che  non  in  tutti  i  24  squadroni  o  sotnie. 
È  evidente  che  queste  unità  non  combatterono;  evitarono  il  nemico; 
ed  è  s  milmente  chiaro  che,  evitando  il  combattimento,  la  cavalleria 
né  impedì  la  manovra  del  nemico,  né  ebbe  alcuna  informazione  sulla 
stessa.  » 

Questo  accadde  a  Mukden,  con  materiale  eccellente,  però  male 
comandato.  Anche  a  Telissu,  la  battaglia  del  27  giugno  1904,  mentre 
la  fanteria  del  1°  Corpo  di  Siberia  perdette  2,500  uomini,  il  reggimento 
dragoni  addetto  allo  stesso  Corpo  ne  perdette  uno  ! 

Sia  ora  consentito  a  chi  scrive  queste  pagine,  che  fu  per  qualche 
tempo  nella  Siberia  Orientale  e  che  visse  delle  settimane  con  ufficiali 
russi,  anche  dei  Cosacchi,  di  meravigliarsi  come  disponendo  il  Co- 
mandante in  capo  a  Mukden  di  almeno  140  sotnie,  ne  abbia  desti- 
nate soltanto  12  per  il  servizio  d'esplorazione  sulla  destra  dell'esercito, 
un  servizio  d'importanza  eccezionale,  dal  quale  poteva  dipendere 
l'esito  della  battaglia.  Si  rammenti  che  gli  Isolani,  poveri  in  cavalleria 
perchè  ne  avevano  55  squadroni  in  tutto,  ne  destinarono  40  nel  piano 
sulla  loro  sinistra.  Ma  i  cavalli  dei  Cosacchi,  assai  migliori  dei  giap- 
ponesi, capaci,  quelli,  di  andare  al  galoppo  allungato  per  delle  ore  e 
che  non  hanno  esigenze  né  di  cibo  né  di  ripari  dal  clima  rigido,  né 
di  nulla,  avrebbero  dovuto  peimettere  ai  loro  cavalieri,  resistenti  in 
altissimo  grado  a  qualunque  fatica,  ed  ancora  agli  ufficiali  che  li  co- 
mandavano, di  ottenere  quei  risultati  che  non  dovevano  poi  essere 
straordinari,  perché  era  ciò  che  si  può  pretendere  da  qualsiasi  caval- 
leria incaricata  di  un'avanscoperta  lontana,  pur  che  il  terreno  si  presti, 
come  qui  mirabilmente  si  prestava,  al  compimento  della  missione. 

Dopo  l'artiglieria,  dopo  la  cavalleria,  l'a.  dedica  ancora  una  volta 
pagine  intere  alla  fanteria.  «  È  alla  fanteria  »  scrive  «  come  arma 
principale  che  noi  dobbiamo  dedicare  la  nostra  principale  attenzione. 
Eppure,  da  noi,  il  servizio  nella  Linea  non  é  considerato  come  quello 
delle  altre  armi  !  Tanto  che  noi  cominciamo  dalla  selezione  delle  sue 
reclute  a  fare  di  tutto  per  indebolirla.  » 

Invero  questo  si  dice  e  non  senza  ragione  anche  in  Italia.  Ma  per 
gli  ufficiali  russi  il  generale  Kuropatkin  aggiunge  dell'altro  che  non 
trova  fortunatamente  riscontro  nella  fanteria  dell'esercito  italiano. 
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«  Fino  al  presente  la  maggioranza  degli  ufficiali  di  Linea  non  aveva 
ricevuto  una  buona  educazione,  sia  generale,  sia  militare.  Invece  gli 
ufficiali  d'ogni  arma  dovrebbero  ricevere  una  educazione  non  sotto  al 
livello  dell'educazione  generale  che  si  dà  negli  istituti  di  educazione 
nazionale,  ed  una  educazione  militare  non  al  disotto  di  quella  delle 
Scuole  militari.  Dovremmo  insegnare  all'ufficiale  di  Linea  ad  amare 
e  rispettare  Tarma  nella  quale  serve,  a  conoscere  la  sua  particolare 
missione  in  battaglia  ed  a  far  valere  la  sua  posizione  sociale,  in  guisa 
da  essere  bene  accolto  in  qualsiasi  società 11  valore  non  basta  og- 
gidì per  riportare  la  vittoria;  si  richiede  iniziativa,  coltura  e  buona 
disposizione  ad  assumere  la  responsabilità.  La  fanteria  ebbe  sempre 
la  dura  parte  nel  combattimento  e  sempre  ebbe  grandi  perdite;  ma 
le  battaglie  moderne  che  durano  parecchi  giorni,  richiedono  maggiore 
resistenza  fìsica  e  mentale  che  non  per  il  passato.  » 

» 
«  * 

Le  cause  della  disfatta  intorno  a  cui  l'a.  si  è  indugiato  a  discor- 
rere per  tanta  parte  della  sua  opera,  egli  le  riassume  nel  capitolo  XII 
in  tre  gruppi,  e  cioè:  1°  Cause  indipendenti  dal  ministero  della  Guerra; 
"2°  Cause  dipendenti  dal  ministero  della  Guerra,  per  le  quali  gli  uffi- 
ciali al  campo  non  furono  responsabili;  3°  Cause  per  le  quali  essi  fu- 
rono responsabili. 

Il  1°  gruppo  comprende  :  l'assenza  di  qualsiasi  preparazione  di- 
plomatica; la  parte  subordinata  avuta  dalla  flotta;  l'inferiorità  delle 
ferrovie  siberiana  e  cinese;  i  disordini  interni  della  Russia. 

Al  2^  gruppo  appartengono  :  il  ritardo  nella  mobilitazione;  il  tra- 
sferimento, durante  la  guerra,  alla  riserva  di  soldati  istruiti  ;  il  ritardo 
nell'invio  delle  truppe  di  complemento;  l'indugio  nel  promuovere  co- 
loro che  si  erano  distinti  sul  campo  di  battaglia;  la  deficienza  delle 
truppe  tecniche;  i  difetti  nell'organizzazione  per  la  protezione  delle 
comunicazioni,  trasporti,  ecc.;  le  deficienze  nel  personale,  ufficiali  e 
truppa, 

11  3°  gruppo  comprende  :  l'assenza  di  un  vero  spirito  militare  nella 
truppa;  la  debolezza  di  spirito  dimostrata  da  talune  truppe  nell'azione; 
la  mancanza  di  decisione  per  parte  di  comandanti  d'ogni  grado  nel 
compiere  le  missioni  loro  affidate;  lo  sfacelo  dell'organizzazione  per 
effetto  della  guerra. 

Le  ragioni  dei  rovesci  sono  molte  e  d'ordine  complesso.  È  il  me- 
desimo Comandante  in  capo  dell'esercito  d'operazione,  antico  Ministro 
della  Guerra,  che  le  espone.  Non  si  possono  contestare. 

Chiudiamo  il  largo  riassunto  dell'opera  del  generale  Kuropatkin 
col  proclama  dello  Tsar  all'esercito  e  alla  flotta,  riportato  alla  fine  del 
■«  Sommario  della  guerra  » . 

«  La  Russia  è  grande.  Durante  i  mille  anni  da  che  esiste  vi  fu- 
rono anni  di  maggiori  sofferenze,  colla  minaccia  di  maggiori  pericoli. 
Pure  è  sempre  uscita  dalla  lotta  con  novella  gloria  e  con  accresciuta 
potenza. 

«  Per  quanto  addolorati  dai  disastri  e  dalle  perdite  subite,  non 
dobbiamo  smarrire  il  coraggio.  Per  essi  la  forza  della  Russia  è  rin- 
novata e  la  sua  possanza  accresciuta.  » 

Luchino  dal  Verme. 
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Sul  finire  del  secolo  xviii.  caratteristico  in  fatto  di  mode,  un  me- 
diocre poeta  vicentino,  il  Padre  Giambattista  Roberti,  pubblicò  un 
poemetto  intitolato  La  Moda,  dedicato,  secondo  la  consuetudine  del 
tempo,  a  due  nobili  sposi  veneziani.  Il  concetto  e  la  forma  di  questo 
parto  poetico,  poco  felice,  recano  l' impronta  di  quella  stucchevole  ar- 
tificiosità che  è,  ed  era  maggiormente  allora,  propria  di  siffatti  com- 
ponimenti d'occasione,  macchiati  quasi  tutti  del  peccato  d'origine.  Ma 
in  generale,  ed  è  questo  il  caso,  presentano  qualche  interesse  come 
documento  storico  del  tempo,  per  ciò  che  riguarda,  particolarmente, 
la  storia  del  costume. 

Dopo  una  enfatica  dedica  in  onore  della  Gasa  Ruzini,  alla  quale 
apparteneva  lo  sposo,  il  poeta  s'accinge  a  cantare  la  Moda: 

. . .  varia  e  capricciosa, 
Non  pria  mai  celebrata  in  rima  o  in  prosa; 

e  la  rappresenta  in  una  volubile  fata,  innanzi  alla  quale  tutti  s' in- 
chinano offrendole  sacrifici  e  omaggi.  Ella  ha  posto  il  suo  «  regal 
nido  »  non  già  sulla  terra,  ma  nel  mondo  della  luna  ;  e  il  poeta,  per 
giungere  a  lei,  varca  i  «  casti  spazi  eterei  »  in  un  areostato,  non  pe- 
ranco  dirigibile,  ma  semplicemente  risultante  da  una  navicella. 

Colle  lievi  assicelle  in  un  conteste, 

sollevata  in  alto  da  quattro  grosse  palle  di  rame,  «  d'aere  interno 
vote  »  assicurate  ai  quattro  lati.  Eravamo  alla  primissima  forma  di 
areostati,  ideata  allora  dal  Conte  Lana  ;  il  vero  precursore  degli  odierni 
aviatori. 

La  casa  della  Moda,  esternamente  fastosa,  è  nell' interno  tutta 
istoriata  di  rappresentazioni  allegoriche  raffiguranti  le  stagioni,  vestite 
degli  abiti  e  con  gli  ornamenti  propri  a  ciascuna  di  esse.  L'aria  è 
satura  di  essenze  odorose,  tanto  che 

Sotto  a  quel  profumato  e  molle  tetto 
Non  v'ha  d'acqua  sincera  una  sol'oncia; 

e  alla  acconciatura  della  signora  del  luogo  presiedono  le  Grazie.  Ma 
accanto  ad  esser  stanno  la  trista  Bugia,  l'Invidia,  l'Affettazione  e  l'Am- 
bizione; la  qual'ultima  non  s' inchina  che  dinnanzi  alla  Moda,  perchè 
da  essa  sola  può  prender  consiglio  sul  come  debba  adornarsi  per  ben 
parere.  Una  turba  di  ninfe  minori  son  tutte  intente  ad  apprestarle  ri- 
cercati ornamenti;  e  i 

Geni,  che  delle  Grazie  son  fratelli 
Volano  a'  cenni  suoi  presti,  quai  strali. 
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Qualcuno  di  questi  geni  8'  indirizza  anche  al  chiaro  lido  dell'altera 
Vinegia,  ancorché  i  due  avventurati  sposi  curino  poco 

Del  regno  loro  i  variati  vezzi- 

Ma  chi  può  sottrarsi  al  tirannico  impero  della  moda  ?  Senonchè  i 
due  sposi  giudiziosi  non  curano  di  essa  che  la  parte  nobile,  e  non 
fanno  come  le  dame  della  metà  del  Settecento,  la  cui  tavoletta  si  po« 
te  va  assomigliare  al  tavolino  di  un  geometra  perchè  «  le  bazzecole 
delle  donne  »  sono  quasi  altrettante  degli  astucci  e  degli  ordigni  «  che 
usano  certi  matematici  che  stanno  sul  disegnare  ». 

E  qui  una  tirata  contro  il  lusso,  che  porge  occasione  all'annota- 
tore di  osservare:  «Le  donne  uon  debbono  oggi  vestire  l'uniforme 
abito,  e  grossolano  che  portavano  le  donne  di  Betica,  quali  le  descrive 
Adoan  a  Telemaco  presso  Fénelon;  tuttavia  esse  non  dovrebbero  per 
niun  modo  imitare  le  signore  della  Repubblica  di  Sibari,  che  alle  so- 
lenni danze  e  alle  celebri  feste  esigevano  d'essere  invitate  un  anno 
innanzi  per  aver  agio  di  pensare  al  conciero  », 

Come  si  vede  gli  intenti  del  poeta  sono  morali,  ma  tutti  rivestiti 
di  forme  rettoriche  che  è  quanto  dire  noiose.  Un  po'  rettorico  è  anche 
il  Parini  quando,  dedicando  il  Mattino  alla  Moda,  le  dice:  «  Chi  è  che  te, 
qual  sommo  nume,  oggidì  non  riverisca  ed  onori,  poiché  in  sì  breve 
tempo  sei  giunto  a  debellare  la  ghiacciata  Ragione,  il  pedante  Buon 
Senso  e  l'Ordine  seccaginoso,  tuoi  capitali  nemici,  ed  hai  sciolto  dagli 
antichissimi  lacci  questo  secolo  avventurato?»  Più  arguto,  il  Porta  nel 
Romanticismo  assale  a  interrogativi  la  signora  Bibin,  classicista,  per 
dimostrarle  che  sarebbe  stato  ridicolo  per  lei  mettere  alle  sue  ragazze 
«  i  scuffion  cont  i  al  decent'ann  f a  »  o  i  «  peland  a  fìoramm  con  su  i 
pais  ».  E  come,  ella  Bibin,  deve  cambiare  i  «  cappellitt  »  secondo  la 
moda,  così  *  poeti  romantici  non  son  da  incolpare  se  cercano  il  nuovo 
perchè  hanno  «  da  tend  a  dree  ai  passion  che  varien  fin  all'  infinit  ». 
È  inutile,  par  che  dica  il  Porta  col  suo  risolino  malizioso,  è  inutile 
scalmanarsi  a  non  riconoscere  ciò  che  tutti  bene  o  male,  consciamente 
o  inconsciamente,  vogliono.  Ma  ecco  che  un  altro,  un  vivente  apostolo 
della  morale  sociale,  il  Tolstoi,  alza  anch'egli  la  voce  contro  la  moda, 
nemica  di  quella  semplicità  a  cui  egli  vorrebbe  ricondurre  la  vita. 
«  La  moda  femminile  -  egli  scrive  -  è  insieme  corruzione  e  provocazione 
nel  presente;  sarà  fonte  di  perturbazioni  sociali  in  avvenire...  Essa 
trasfonde  germi  funesti  nell'animo  di  coloro,  che  sono  le  bambine,  le 
adolescenti  d'oggi  e  che  saranno  le  spose  e  le  madri  di  domani...  Su- 
scita nell'animo  fiamme  di  sensualità,  fremiti  di  bassa  concupiscenza , 
lo  getto  il  grido  d'allarme  perchè  la  marea  non  monti  e  non  travolga 
seco  la  pubblica  morale».  Sante  parole,  ma  inutili;  come  furono  in 
tutti  i  tempi  inutili  e  inefficaci  gli  editti  dei  Principi  e  le  leggi  sun- 
tuarie degli  Stati  per  sopprimeie  il  lusso,  fratello  carnale  della  moda, 
ma  non  identica  cosa  con  essa.  La  moda  in  sé  non  è  un  male.  Essa 
non  è  malveduta  nemmeno  da  Schopenhauer;  il  quale  nei  suoi  Parerga, 
la  considera  sopra  tutto  come  un  fatto  economico  di  grande  impor- 
tanza per  la  circolazione  del  danaro.  Ma  chi  le  ha  dato  il  suo  giusto 
valore  per  ogni  riguardo,  fu  Madama  Rahel,  la  donna  di  spirito  più 
elevato  e  libero  nella  Germania  del  secolo  xviii.  «  La  moda  -  ella  dice  -  si 
deve  qualche  volta  mettere  da  parte,  ma  non  bisogna  mai  ignorarla  ». 

La  moda,  sia  essa  capriccio,  tirannia  o  necessità,  può,  secondo 
il  Munch,  definirsi  l'accordo  di  una  comunità  in  certe  forme  esterne 
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e  il  cambiamento  loro  di  tempo  in  tempo  «  senza  che  tale  movimento 
sia  determinato  da  una  volontà,  né  segua  una  via  stabilita,  né  miri  a 
uno  scopo  ».  Il  nuovo  in  essa  non  segna  un  grado  superiore,  e  perciò, 
nei  suoi  mutamenti,  non  si  verifica  né  progresso  né  sviluppo  né  per- 
fezionamento. E  questa  dottrina  dei  Miinch  ci  pare,  nel  fondo,  vera  ; 
solo  con  qualche  eccezione,  che  più  innanzi  metteremo  in  rilievo.  Veri 
ci  paiono  anche  i  due  fattori  principali  della  moda  da  lui  accennati  : 
cioè  l'uguagliamento  di  molti  individui  alla  comunità  e  il  bisogno  di 
mutamento  innato  nell'uomo.  Ma  non  ci  pare  esalta  l'affermazione  che 
rimanga  sempre  ignoto  il  nome  di  colui  che  introduce  una  moda,  o 
le  dà  la  intonazione.  E  poiché  qui  si  tratta  di  determinare  con  pre- 
cisione l'origine  di  molte  mode,  e  la  notizia  può  appagare  qualche 
curiosità,  mi  'permetto  di  accennare  ad  alcuni  nomi  e  ad  alcune  fonti 
non  dubbie. 

Anzitutto,  particolarmente  nel  passato,  i  centri  della  moda  erano 
le  corti  dei  principi;  e  i  principi  stessi  la  imponevano  alla  docile  pia- 
centeria  dei  cortigiani,  dai  quali  le  nuove  fogge  passavano  alle  altre 
classi  sociali. 

Sull'esempio  di  una  regina  di  Francia  si  portarono  i  capelli  rial- 
zati «  à  la  hérisson  »;  e  sull'esempio  ancora  di  una  regina  di  Francia 
venne  di  moda  l'acconciatura  così  detta  «  à  l'enfant  ».  Maria  Anto- 
nietta, durante  una  gravidanza,  aveva  perduto  una  parte  dei  capelli; 
e  questo  accidente  le  aveva  fatto  adottare  un'acconciatura  bassa,  che 
consisteva  nell'  increspamento  dèi  capelli  sul  davanti  e  accompagnati 
da  un  «  chignon  »  che  ricadeva  sulla  nuca.  Tutte  le  teste  si  accomo- 
darono a  questa  foggia,  detta  per  il  motivo  su  accennato  «  à  l'enfant  », 
e  che  rimase  il  tipo  delle  ulteriori  invenzioni  nell'acconciatura,  suc- 
cedutesi, sotto  diversi  nomi,  fino  al  Direttorio.  Le  gonne  lunghe  che 
nascondevano  i  piedi,  venute  in  gran  voga  nel  secolo  xiii  e  che  si  am- 
mirano ancora  nei  musaici  veneziani  o  ravennati  e  nelle  pitture  di 
Giotto,  furono  messe  di  moda  dalle  figlie  di  Luigi  IX,  il  Santo;  le 
quali,  avendo  i  piedi  deformi,  si  valsero  di  questo  mezzo,  per  celarli 
agli  occhi  altrui.  Queste  particolarità  sono  da  alcuni  messe  in  dubbio; 
ma  perchè  allora  furono  notate  e  registrate  dai  contemporanei  ?  11 
crinolino,  inventato  in  Ispagna  e  messo  di  moda  dalle  principesse  e 
principessine  della  Corte  di  Madrid,  come  ne  fan  fede  i  molti  ritratti 
di  Velasquez,  nel  secolo  xvj,  fu  rimesso  in  voga  dalla  imperatrice  Eu- 
genia, quando  nel  1859  apparve  in  un  ballo  alle  Tuileries  con  cento 
e  più  volanti  di  tulle  sopra  una  veste  di  raso  bianco.  Certo  fu  questa 
una  riconsacrazione  in  seguito  a  un  movimento  già  iniziatosi  in  fa- 
vore di  quelle  gonfiature  sempre  segretamente  amate  dalle  donne, 
perchè  con  esse  potevansi  nascondere  molti  difetti  corporali;  ma  ciò 
non  toglie  che  sia  stata  l' imperatrice  a  dare  l' intonazione  alla  moda 
risorta,  come  fu  lei  a  sopprimerla  d'un  tratto  nello  stesso  anho,  e  il 
suo  esempio  fu  dappertutto  seguito.  Solo  Elisabetta,  imperatrice  d'Au- 
stria, continuò  a  portarlo  per  quell'antagonismo  che  esistette  sempre 
tra  Francesi  e  Tedeschi  ;  i  quali  ultimi  furono  in  ogni  tempo  i  più  restii 
a  subire  l' imposizione  di  mode  straniere,  specialmente  francesi.  Al 
qual  proposito  ricorderò  un  aneddoto  caratteristico.  Quando  il  reggente, 
duca  d'Orléans,  magnifico  in  tutto,  volle  anche  la  magnificenza  nelle 
vesti.  Federico  Guglielmo  per  reprimere  l' imitazione  francese,  che  co- 
minciava a  diffondersi  nei  suoi  Stati,  fece  comparire  in  una  rassegna 
gli  aiutanti  del  boia  colle  foggie  dei  cortigiani  francesi.  Ciò  non  im- 
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pedi  che  la  moda,  come  suol  sempre  avvenire,  a  poco  a  poco  vincesse; 
e  inlatti  nel  171)7  ai  bagni  di  Pyrmont,  lo  stesso  Federico  Guglielmo  III 
di  Prussia  adottò  perfino  i  pantaloni  lunghi  dei  sanculotti.  Schiller  e 
Goethe  portarono  il  codino  e  la  parrucca  cosparsa  di  abbondante  cipria; 
e  Teodoro  [Corner,  il  poeta-soldato,  prima  di  entrare  nell'esercito,  ve- 
stiva il  bizzarro  costume  dell'  impero. 

Enrichetta  di  Francia  e  Maria  Mancini  importarono,  rispettiva- 
mente in  Inghilterra  e  a  Roma,  le  mode  francesi  del  secolo  xvii;  e  le 
gentildonne  e  le  favorite  del  re  di  Francia  imposero  all'Europa  le 
mode  stesse,  che  vediamo  ritratte  nelle  pitture  di  Chiara  Verottari  e 
di  Carlo  Maratta;  mentre  Margherita  d'Orléans,  andata  sposa  a  Co- 
simo de'  Medici,  trapiantava  a  Firenze  mode  e  usi  parigini.  La  corta 
di  Francesco  I  tornò  a  metter  di  moda  la  barba  quando  quell'avven- 
turoso monarca,  in  una  festa  giocosa  data  nel  castello  di  Romorantino» 
fu  ferito  alla  testa  da  un  tizzone.  Temendo  egli  di  rimaner  calvo,  si. 
fece  tagliare  i  capelli  e  si  lasciò  crescer  la  barba.  I  cortigiani  tosto- 
lo  imitarono  e  il  costume  passò  anche  in  Italia,  dove  Francesco  l 
molto  guerreggiò.  «  Tanta  -  osserva  il  Bettinelli  -  è  la  forza  del  genio 
e  dell'esempio  d'un  principe,  o  d'una  corte,  da  cui  di  fatto,  il  più  delle 
mode  procedono  ».  E  se  mancassero  altri  esempi,  basti  dire  ohe  quando 
Luigi  XIV,  il  re  Sole,  per  la  molta  sudiceria  intima,  a  quanto  dicono 
le  cronache,  contrasse  l'infermità  di  una  fistola  all'ano  per  la  quale 
fu  necessaria  l'operazione,  tutti  i  cortigiani  volevano  avere  lo  stessa 
male,  e  alcuni  si  fecero  operare  pur  essendo  sani.  Noi  stessi  ricordiamo- 
che  l'appendicite  venne  di  moda  dopo  che  l'ebbe  avuta  Edoardo  VII; 
il  quale  pure  iniziò  la  moda  della  piega  ai  calzoni,  come  Casimiro 
Perier  aveva  offerto  il  modello  di  un  celebre  solino,  intitolato  dal 
suo  nome. 

Non  parliamo  di  Caterina  e  Maria  dei  Medici,  succedutesi  sul  trono 
di  Francia.  Queste  due  regine,  venute  dall'  Italia,  quando  le  nostre 
Corti  primeggiavano  non  solo  per  il  sapere  e  per  le  arti,  ma  anche 
per  il  lusso  e  il  gusto  delle  mode,  condussero  seco  in  Francia  dame 
e  cortigiani,  che  alla  loro  volta  vi  introdussero  i  costumi  italiani.  Ed 
all'esempio  di  Caterina  de' Medici  è  dovuta,  ti  a  le  altre,  la  moda  di 
quelle  collarine  inamidate,  che  presero  le  più  bizzarre  proporzioni  sotto 
il  regno  di  Enrico  III. 

E  quella  Caterina  Sforza  sempre  in  corrispondenza  e  in  lega  con 
droghieri  e  alchimisti  per  trovare  le  migliori  ricette  atte  a  far  bianchi 
i  denti,  biondi  i  capelli,  fresca  la  pelle  e  a  dare  alle  guancie  il  colore 
misto  di  rosa  e  di  ligustri!  Gran  maestra  di  grazia  e  di  eleganza, 
ella  fu  ;  e  per  il  suo  ingegno  versatile  in  questa  bisogna  andò  celebre 
oltre  i  confini  della  patria. 

Ora  dobbiamo  scendere  a  un'altra  categoria  di  gente,  giacché  sul 
finire  del  secolo  xvn,  alla  imitazione  delle  regine,  dei  re  e  delle  prin- 
cipesse, succedette  la  imitazione  delle  cortigiane  e  degli  artisti  ;  sotto 
il  qual  nome  comprendiamo  i  pittori,  gli  scultori  e  le  «  persone  tea- 
trali »,  come  si  dicevano  allora  :  gente  guardata  prima  con  disprezzo 
e  poi  accarezzata,  imitata  e  portata  alle  stelle  tanto  da  concederle 
posto  in  talami  illustri. 

Grande  è  il  numero  delle  fogge  iniziate  e  diffuse  dagli  attori  e 
dalle  attrici  di  teatro.  Risaliamo  alla  commedia  dell'arte.  E  noto  che 
i  Veneziani  erano  designati  nell'Alta  Italia  col  sopranome  di  «  Pan- 
taloni »,  a  cagione,  credono  alcuni,  della  loro  divozione  per  S.  Pan- 
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taleone,  o  più  probabilmente  per  la  loro  maschera  «  Pantalon  dei 
Bisognosi  »  che  personificò  tanta  parte  del  popolo  veneziano.  Panta- 
lone vestiva  una  lunga  zimarra,  che  prima  era  rossa  e  diventò  nera, 
in  segno  di  lutto,  dopo  la  perdita  di  Negroponte  da  parte  di  Venezia  ; 
sotto,  portava  i  calzoni  lunghi,  e  con  questo  costume  figurò  in  Francia 
tra  i  personaggi  della  commedia  italiana.  Il  costume  piacque,  forse 
per  la  novità,  e  lo  si  introdusse  negli  abiti  di  fantasia  che  si  confe- 
zionavano per  i  balli;  la  imitazione  poi  si  estese  tanto  che  non  vi  fu 
alcuno  della  corte  di  Luigi  XIII  che  non  abbia  danzato  in  pantaloni. 
Lo  stesso  cardinale  Richelieu  ballò  una  sarabanda  davanti  ad  Anna 
d'Austria,  vestito  d'un  pantalone  di  velluto  verde  con  dei  sonagli 
d'argento  alla  giarrettiera.  Fu  il  riconoscimento  ufficiale  dei  calzoni, 
chiamati  dalla  maschera  veneziana  pantaloni,  che,  a  poco  a  poco, 
furono,  in  seguito,  universalmente  adottati.  La  loro  vittoria  fu  però 
assai  lenta  perchè  bisognava  per  essi  rinunciare  agli  stivaloni,  troppo 
comodi  specialmente  negli  usi  di  guerra  ;  ma  in  fine  si  compiè  il  loro 
trionfo  per  gli  avvenimenti  politici,  dei  quali  parleremo  più  innanzi. 
Alla  artista  di  teatro  Dancourt  è  dovuta  l' invenzione  della  «  an- 
drienne  »;  alla  quale  il  Baruiì'aldi  dedicò  l'ottavo  dei  suoi  Baccanali. 
Era  una  specie  di  veste  da  camera,  formata  di  un'ampia  toga  listata, 
che  scendeva  dal  petto  ai  piedi,  ponendo,  come  dice  il  Baruffaldi,  in 
«  modesta  oblivione  » 

Ciò  che  abbonda,  e  ciò  che  manca; 
Ciò  che-  l'art'^,  ognor  rinfranca; 
Ciò  che  è  bianco  e  ciò  che  è  nero  ; 
Ciò  che  è  finto  e  ciò  che  è  vero 

Rimanevano  scoperte,  o  appena  celate  sotto  un'ampia  manica,  le 
sole  braccia;  le  quali  si  potevano  così  liberamente  agitare, 

Tra  spire  e  regoli 
Trisulchi  e  triglifi. 

Il  nome  le  venne  dal  fatto  che  l'attrice  Dancourt  sostenne  in 
quel  costume  la  parte  dì  Glicera  nel  dramma  Andrienne  dì  Michele 
Baron.  In  poco  tempo  la  «  novella  toga  femminile  », 

Nata  a  celare  il  bambolo  e  la  balia, 

ebbe  una  immensa  diffusione  e  un  uso  quasi  universale: 

Andrienne  andrà  al  Ridotto, 
Andrienne  al  Corso  e  al  Lotto, 
Andrienne  a  Gabinetto, 
Andrienne  a  mensa  e  a  letto; 

E  tutti  s'inchinavano  a  lei: 

Teatri  e  maschere 

E  viaggi  e  visite 

E  cocchi  e  gondole 

Balli  e  Accademie 

Faran  largo  alla. gran  moda 

E  alla  vasta  immensa  coda. 

Qui  evidentemente  il  Baruffaldi  scherza  in  tono  satirico;  ma  è 
certo  che  1'  «  andrienne  »  fu  indossata  anche  per  visita.  Infatti  Maria 
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Teresa,  in  occasione  dei  suo  Tnatrimonio,  prescrisse  dapprima  alle 
dame,  che  andavano  a  visitarla,  il  «  manto  »  di  velluto  ;  ma  poi  per- 
mise loro  di  presentarsi  anche  colla  semplice  «  andrienne  ». 

Questo  «  eroico  femminil  vestito  »,  osserva  l'annotatore  del  Baruf- 
faldi,  fu  portato  in  Italia  ultimamente  da  una  gran  Principessa  fran- 
cese. Con  che  si  allude  alla  figlia  del  Reggente  d'Orléans  andata  sposa 
al  duca  di  Modena,  celebre  per  la  sua  passione  al  gioco;  sfrenata  e 
quasi  spudorata  pa,ssione,  della  quale  la  principessa  diede  scandalosa 
prova,  giocando  d'azzardo,  notte  e  giorno  in  «  andrienne  »,  in  tutte  le 
tappe  del  suo  viaggio  in  Italia  per  andare  a  raggiungere  lo  sposo. 

Noto  qui,  per  iscrupolo  storico,  che  1'  «  andrienne  »  o  una  forma 
primitiva  di  essa,  si  usò  forse  anche  anticamente,  giacché  in  Bertoldo 
si  trova  questa  allusione: 

Veste  che  ancora  anticamente  usava, 
Benché  a'  di  nostri  sol  di  Francia  venne- 

Sarebbe  adunque  una  risurrezione  con  aggiunte  e  modificazioni  ; 
il  che  non  toglie  nulla  alla  originalità  della  Dancourt,  e  al  nostro 
ragionamento. 

Quando  nella  rivoluzione  francese,  sotto  le  minacce  dei  Giacobini, 
fu  uniformato  l'abbigliamento,  alle  parrucche  venne  sostituita  l'ac- 
conciatura alla  «  Brutus  »,  alla  «  Titus  »,  alla  «  Caracalla  »;  e  chi  la 
mise  di  moda  fu  il  grande  attore  Talma,  il  quale,  rappresentando  i 
personaggi  antichi,  comparve  sulla  scena  coi  capelli  «  frisé  en  houle  ». 
Egli,  dice  la  Stiiel,  possedeva  il  secreto  delle  arti  diverse,  e  colle  sue 
attitudini  ricordava  le  statue  classiche  dell'antichità.  Così  il  suo  esempio 
trovò  facili  imitatori,  dapprima  tra  i  giovani,  e  poi,  forse  anche  perchè 
il  costume  alla  «  Brutus  »  fu  trovato  più  comodo,  in  ogni  ordine  di 
persone. 

La  moda  alla  «  Cerere  »,  che  consisteva  nel  farsi  una  corona  di 
capelli  propri,  intrecciati  sopra  la  fronte,  fu  introdotta  sulla  metà  del 
secolo  XIX  dall'artista  francese  Maria  Luisa  Lefévre-Deumier,  valente 
scultrice,  la  quale  nel  1857  espose  una  matrona  romana,  imitata  dalla 
Cerere  di  marmo  di  Paro  al  Louvre,  avente  appunto  la  fronte  coro- 
nata da  un  diadema  sormontato  da  spiche  di  biada.  Questa  moda, 
osserva  A.  Karr,  importava  che  si  avessero  i  capelli  molto  lunghi,  ed 
allora  si  vide  questo  miracolo  :  che  molte  signore  quasi  calve,  appar- 
vero improvvisamente  dotate  di  una  capigliatura  lussureggiante,  for- 
mata, s'intende,  di  capelli  falsi  e  di  trecce  di  contrabbando.  Nessuna 
meraviglia,  soggiunge  Karr,  dacché  sotto  Luigi  XV  essendo  venuto 
di  moda  il  naso  rincagnato,  molte  donne  trovarono  il  modo  di  averlo 
anche  se  ne  possedevano  uno  di  forma  diversa. 

I  pittori,  in  generale,  si  limitano  a  ritrarre  le  persone  e  le  fogge 
del  loro  tempo,  riuscendo  così  essi  stessi  documenti  storici.  Tali 
Watteau,  Mignard,  Lebrun  per  la  Francia;  e  per  l'Italia  Longhi  e 
Rosalba  Carriera.  Ma  ve  ne  sono  altri,  che  non  si  limitano  a  ciò  e 
si  fanno  iniziatori  di  nuove  forme  e  fogge  artistiche,  cavate  dalla  loro 
fantasia,  o  desunte  dai  loro  studi  e  dalle  loro  preferenze  storiche.  A 
questo  numero  appartiene  il  David. 

Luigi  David,  parigino,  che  visse  dal  1748  al  1825,  é  un  riformatore 
imperioso.  Egli  iniziò  un'arte  nuova,  un  accademismo  classico-repub- 
blicano, che  volle  opporre  alle  lezie  del  Boucher  e  dei  pompadouristi  ; 
contro  i  quali  reagì,  come  la  democrazia  reagì  contro  il  vecchio  regime. 


694  NEL   REGNO   DELLA   MODA 

Formatosi  alla  scuola  del  Winkelmann  a  Roma,  David  nelle  sue  com- 
posizioni classiche  idealizzò,  con  intenti  nuovi,  la  vita  di  Grecia  e  di 
Roma  antiche.  Egli  è  l'Alfieri  del  pennello;  con  la  differenza  che  il 
pittore  di  Marat  divenne,  più  tardi,  il  pittore  cortigiano  di  Napoleone. 
Ma  tutta  la  pittura  francese  della  prima  repubblica  e  del  primo  impero 
fa  capo  a  lui;  e  fu  egli  che  introdusse  e  mise  di  moda  il  neo-classi- 
cismo nell'arte,  nel  costume  e  nel  mobiglio. 

Un  poeta  francese,  Giulio  Bois,  dopo  aver  peregrinato  per  l'Oriente 
fino  al  Gange  e  studiati  i  misteri  delle  religioni  antiche,  ebbe  l'idea 
di  far  rivivere  il  mondo  eroico,  valendosi  delle  ultime  scoperte  archeo- 
logiche. Egli  scrisse  dapprima  un  Ippolito  incoronato,  argomento  tratto 
da  una  tragedia  di  Euripide;  ed  ultimamente  fece  rappresentare  un'altra 
tragedia,  la  Furia,  ispirata  all'  Ercole  Furioso  pure  di  Euripide.  In 
•essa  i  personaggi  son  drappeggiati  alla  foggia  dei  tempi  di  Ercole, 
secondo  i  modelli  offerti  dai  vasi  trovati  tra  le  rovine  di  Knossor  e 
di  Gandia.  È  dunque  la  moda  del  tempo  eroico  anteriore  alla  storia, 
«  pur,  nonostante,  tanto  vicina  a  quella  dei  nostri  giorni  in  parecchi 
dettagli  !  G'  è  perfino  un  personaggio  in  abito  molto  simile  al  nostro 
costume  da  sport.  Non  sappiamo  se  questa  sapiente  quanto  ardita 
rievocazione  sarà  destinata  ad  aver  seguito  ;  ma  in  ogni  modo  è  un 
tentativo  che  dimostra  come  1'  arte,  nelle  diverse  sue  manifestazioni, 
sia  una  delle  più  nobili,  serie  e  feconde  sorgenti  della  moda. 

Un'  altra  causa  di  mutamenti  nella  moda  si  riscontra  nelle  vi- 
cende politiche  delle  nazioni  ;  le  quali  nel  periodo  migliore  della  loro 
potenza,  o  del  loro  splendore,  fanno  sentire,  anche  nel  costume,  la 
propria  influenza  sugli  altri  popoli. 

I  Barbari,  portando  in  Italia  dal  Nord  gli  usi  dei  loro  freddi  climi, 
si  vestivano  di  pelli  :  i  re  e  i  nobili  di  zibellini,  ermellini,  topi  del 
Ponto,  martori,  castori,  ecc.  ;  il  basso  popolo  d'  agnelli,  capre,  volpi, 
lepri,  ecc.  ;  onde  i  re  degli  Unni,  dei  Goti  e  dei  Vandali  sono  chia- 
mati in  alcuni  componimenti  poetici  del  tempo  «  Pelliti  reges  ».  Ora 
gli  abitanti  d' Italia  gli  imitarono  ;  e  per  un  certo  tempo  gli  Italiani 
andarono  tutti  coperti  di  pelli  ;  delle  quali,  dice  il  Muratori  {Antiqu. 
Ital.,  diss.  25),  si  faceva  allora  un  gran  commercio.  Perfino  gli  eccle- 
siastici ne  vestivano  di  ricchissime  ;  onde  il  concilio  di  Londra 
del  1127,  stabilì  che  nessuna  abbadessa  potesse  usare  altri  indumenti 
di  pelle  che  «  agninis  vel  cattinis  »  (di  agnello  o  di  gatto). 

Siffatto  lusso  settentrionale  diminuì,  perchè  non  necessario  ai 
nostri  climi,  quando  i  Barbari  scomparvero,  e  venne  meno  natural- 
mente r  abitudine  di  imitarli;  ma  le pelliccie rimasero  in  Italia,  anche 
come  semplice  distintivo  di  ricchezza  e  di  dignità,  anche  dopo  ;  spe- 
cialmente tra  le  persone  che  formano  Gorpo,  come  il  clero,  la  magi- 
stratura ed  altre  dignità  secolari  conservatrici  delle  antiche  modej 
delle  quali  rimaneva  la  traccia  nei  collarini  di  ermellino  o  di  vajo  e 
nei  contorni  esterni  delle  toghe  fatte  di  strisele  di  pelli  nobili. 

Nello  splendido  periodo  del  Risorgimento  l'Italia  dominò  sull'Eu- 
ropa col  pensiero  e  coli'  arte.  La  società  italiana  di  quel  tempo,  ri- 
temprata nel  culto  dell'antichità,  era  rinata  ad  una  vita  civile  e  colta, 
nella  quale  la  poesia  e  le  arti  belle  portavano  il  vanto  sopra  ogni 
altra  cosa  ;  ma  con  essa  e  tra  essa  rifulse  anche  un  lusso  smodato, 
diventato  quasi  un  bisogno  per  quella  società  raffinata,  adoratrice  di 
tutte  le  forme  e  manifestazioni  del  bello.  Il  Gastiglione  nel  CoHegiano 
invocava  l' intervento  del  Principe  per  temperare  tutte  le  superfluità 
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per  le  quali  «  le  città  vanno  a  ruina  *  ;  e  il  Bandello  parlando  del 
lusso  delle  donne  milanesi  esclamava  :  «  Che  diremo  delle  pompe 
delle  donne  nei  loro  abbigliamenti,  con  tanti  ori  battuti,  tanti  fregi, 
ricami,  trapunti  e  gioie  preziosissime?...  ».  Se  i  Francesi  di  Carlo 
D'Angiò,  quando  occuparono  la  Sicilia  si  meravigliarono  nel  vedere 
tanto  apparato  sfarzoso  negli  ornamenti  muliebri  e  si  dovettero  con- 
vincere che  la  Sicilia  era  la  prima  fra  le  regioni  occidentali  per  ric- 
chezza di  costumi  e  splendore  di  gioielli  ;  a  maggior  ragione  i  Fran- 
cesi di  Carlo  Vili  dovettero  meravigliarsi  del  lusso  in  Italia,  la  quale 
allora  s'impose  anche  per  questo  rispetto  a  tutta  l'Europa;  s'impose 
coi  mantelli  di  scarlatto  e  di  velluto,  a  fogliami  o  tessuti  d'oro,  con 
le  sottane  di  seta  e  di  panno  azzurro  a  foglie  d'argento,  coi  guanti 
profumati  alla  frangipane,  dei  quali  la  duchessa  Isabella  d'Urbino 
possedeva  una  collezione  così  rara  che  una  regina  di  Francia  le  di- 
chiarava di  preferire  ai  nuovi  quelli  che  essa  smetteva  ;  s' imponeva 
coir  abbondanza  e  ricchezza  dei  gioielli,  ori  e  pietre  preziose,  poste  fino 
in  triplice  fila  attorno  al  collo  e  sulle  trecce  e  intessuti  negli  abiti  e 
perfino  sui  risvolti  delle  lenzuola  ;  s'imponeva,  infine,  anche  coi  fazzo- 
letti da  naso  profumati,  allora  messi  di  moda  per  la  prima  volta  da 
una  signora  veneziana. 

Ma  nella  seconda  metà  del  Cinquecento  cessa  il  primato  intellet- 
tuale e  artistico  dell'Italia,  e  con  esso  anche  la  supremazia  della  moda; 
nella  quale  subentra  la  Spagna,  giunta  allora  al  più  alto  grado  della 
sua  potenza  politica  e  della  sua  influenza  morale,  ahi,  tanto  nefasta 
per  r  Italia  ! 

11  regno  della  moda  abbraccia  tutta  la  nostra  vita  civile.  Dagli 
ubiti,  dall'  abbigliamento  e  dalla  acconciatura  del  volto  e  della  testa, 
dove  il  suo  impero  è  maggiore,  si  estende  a  tutte  le  branche  del 
costume  ;  e  va  fino  alla  medicina,  alle  malattie,  come  abbiamo  ve- 
duto, e  alle  espressioni  del  nostro  pensiero.  Una  volta,  per  indicare 
una  cosa  a  modo  si  diceva  sull'  esempio  francese,  •«  comme  il  faut  », 
poi  «  chic  »,  in  seguito  «  pschut  »  e  dopo  una  effìmera  trovata  bizzarra 
{il  y  a  du  veau,  se  non  erro)  venne  di  moda  il  «  the  smart  set  », 
usato  primamente  oltre  Oceano  e  oltre  Manica.  Oggi  tutto  ciò  che 
appartiene  alla  vita  elegante  è  «  smart  set  »;  non  più  adunque  «  haute  », 
«  fine  fleur  »,  «  élite  »  o  «  tire  sur  les  volets  »,  ma  «  smart  set  »  ;  e 
«  smart  set  »  sia,  finché  questa  espressione  non  verrà  sostituita  da  altra 
non  meno  bizzarra,  non  meno  esotica,  non  meno  oscura  quanto  al- 
l'origine e  al  significato  proprio. 

E  passiamo  alla  influenza  di  Spagna,  succeduta,  nel  primato  della 
moda,  all'  Italia  del  rinascimento.  Siamo  nel  Seicento,  e  basta  questo 
nome  per  imaginare  a  priori  in  qual  mondo  ci  troviamo.  L'orgoglio, 
favorito  dalla  parzialità  delle  leggi,  crebbe  nei  grandi  a  dismisura; 
■e  V  albagia  spagnolesca  appiccatasi  alla  nobiltà  italiana,  doveva  pro- 
durre il  contrasto  più  doloroso  fra  le  splendidezze  dei  pochi  e  i  cenci 
dei  più.  Cenci  abbietti  forse,  ma  splendidezze  sudicie,  ancorché  pro- 
fumate. E  di  profumi  e'  era  un'abbondanza  sbalorditiva.  Entrando  in 
una  chiesa  pareva  di  entrare  in  una  distilleria;  ed  era  tanta  la  mania 
per  gli  odori  acuti  che  erano  perfino  venuti  di  moda  certi  bicchieri 
e  vasi  e  orci  e  coppe  profumati  detti  «  bucheri  »  fatti  con  terra  ve- 
nuta d'  America,  portata  in  Europa  pel  tramite  della  Spagna  e  del 
Portogallo,  e  diffusa  in  Italia,  specialmente  in  Toscana,  al  tempo  del 
Granduca  Cosimo  terzo.  Intorno  ai  «  bucheri  »  scrisse,  con  la  sua  eie- 
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gante  erudizione,  otto  lettere  alla  marchesa  Ottavia  Strozzi  di  Roma^ 
Lorenzo  Magalotti  ;  e  1'  autore  della  prefazione  alla  Bucchereide  del 
dottor  Lorenzo  Bellini,  assicura  che  i  bucheri  erano  venuti  tanto  di 
moda  che,  essendo  fragilissimi  e  facili  a  rompersi,  se  ne  utilizzavano 
perfino  i  frantumi  ;  i  quali,  ridotti  in  polvere,  si  mettevano  «  come 
odorifero  ingrediente  nella  confezione  della  biancheria,  nelle  conce 
delle  pelli  e  del  tabacco  e  perfino  come  soluzione  nell'  acqua  da  bere 
e  come  condimento  dolce  in  alcune  vivande  ».  Tanta,  conclude  1'  au- 
tore, è  la  forza  della  moda  nel  mondo;  il  quale  non  segue  la  ragione,^ 
ma  «  corre  per  andazzi  ». 

Quanto  alle  vesti,  Antonio  Abati,  nelle  sue  Frascherie  dipinge  pia- 
cevolmente le  mode  del  tempo  così  ricche  e  sfarzose  da  provocare  il 
solito  intervento  delle  leggi  suntuarie.  Cosi  un  decreto  del  Consiglio 
padovano  dell'  11  maggio  1619,  nella  considerazione  che  il  vestire 
delle  donne  era  ridotto  a  termine  tale  che,  se  non  si  fosse  quanto 
prima  provveduto  con  rimedi  straordinari,  ne  sarebbe  venuta  «  la  to- 
tale desolazione  ed  esterminio  della  maggior  parte  delle  famiglie  ». 
proibiva  alle  donne  di  indossare  drappi  d'  oro  e  d'  argento,  ricami 
d'  oro,  d'  argento  e  di  seta,  pelli  di  lupi,  cervi,  zibellini,  martore,  volpi 
nere,  e  di  condurre  più  d'  un  famiglio  per  via,  né  mai  con  livrea  di 
seta  ;  permetteva  loro  un  solo  filo  di  perle  al  collo,  o  la  collana  d'oro; 
quaranta  bottoni  in  tutta  la  persona  e  la  cinta  d'  oro,  ma  senza 
gioielli  ;  gemme  solo  negli  orecchini  e  negli  anelli.  Agli  uomini  vie- 
tava la  spada  dorata  ;  d'  oro  potevano  esser  solo  i  bottoni  e  la  medaglia 
al  cappello;  gemme,  nessuna. 

Quanto  alle  vesti  maschili,  Anton  Giulio  Brignole-Sale  nel  suo 
Satirico  Innocente,  pubblicato  in  Genova  nel  1648,  scrive  che  i  gio- 
vani galanti  d'  allora  portavano  indosso  frastagliamenti  e  nastri  e 
cifre  e  svolazzi,  le  guance  fiorite  più  d'  un  praticello,  manteche  sulle 
mani  e  rose  fin  sulle  scarpe.  Si  allude  qui  evidentemente  ai  belletti 
e  ai  nei,  permessi  anche  agli  uomini,  giacché  nelle  Leggi  della  Ga- 
lanteria Francese  si  legge  :  «  Sarà  ancora  permesso  ai  nostri  galanti 
della  miglior  specie  di  portare  nei  rotondi  e  lunghi...  e  se  i  critici 
osservassero  che  ciò  é  un  imitar  le  donne,  noi  risponderemmo  che 
non  sappiamo  far  altro  che  seguire  l'esempio  di  quelle  che  noi  amiamo 
e  adoriamo  ».  Imitazione  adunque  anche  nell'ars  fucatrix  che  fu  por- 
tata in  Francia  da  Maria  e  Caterina  de'  Medici  e  crebbe  a  dismisura 
nel  secolo  dopo. 

Un'  altra  testimonianza  preziosa,  circa  all'  effeminato  vestire  del 
tempo,  l'abbiamo  nel  Cavalier  Marino,  ma  l'influenza  spagnola  sulla 
moda  italiana  si  fece  sentire,  più  che  nelle  fogge  del  vestito,  nella  parte 
morale  del  costume.  Saluti,  inchini,  riverenze,  titoli  onorifici,  etichetta 
di  corte  e  di  società,  precedenze,  livree  e  galloni,  sulla  fine  del  Cin- 
quecento e  nella  prima  metà  del  Seicento,  risentono  in  Italia  del  sus- 
siego, della  tronfiezza  e  appariscenza  spagnola.  Di  origine  pure  spa- 
gnola sono  parecchi  balli  figurati  e  fantastici,  venuti  di  moda  in  Italia, 
quando  la  danza  non  era  ancora  considerata  come  una  scienza  di  diffi- 
cile apprendimento,  e  serbava  una  certa  magnificenza  di  parata  e  atteg- 
giamenti marziali. 

Troppo  lungi  andremmo  se  volessimo  considerare  partitamente  ogni 
moda  riferentesi  alla  imitazione  spagnola;  onde,  limitandoci  alla  res 
vestiaria,  due  fogge  rileveremo  di  indubbia  origine  spagnuola  :  la  gor- 
giera, o  collare,  e  il  guardinfante. 
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Nelle  leggi  suntuarie  di  Milano  dal  secolo  xiv  in  poi,  ricorrono 
continuamente  proibizioni  severe  contro  il  «  décolleté  »,  già  in  uso  in 
Italia,  mercè  le  vesti  scollate  dette  «  Cipriane  »,  che  erano  tollerate 
dagli  Statuti,  purché  si  fosse  provveduto  a  coprire  in  qualche  modo  le 
carni.  Questo  riparo,  che  variò  dalla  mussolina  trasparente  ai  grandi 
fazzoletti  di  seta  rossi  al  tempo  e  dopo  la  rivoluzione,  nel  Seicento  fu 
rappresentato  dalla  «  grandiglia  »  o  «  gargan lilla  »  spagnola,  rimasta  poi 
come  oggetto  di  lusso  anche  negli  abiti  chiusi  sul  davanti.  Giova  qui 
notare  che  il  Baruffaldi  nella  Tahaccheide  nomina  le  «  lattughe  alla  te- 
desca »,  ed  erano,  secondo  l'annotatore,  «  certi  collaretti  o  gorgiere  di 
bisso  o  d'altra  tela  lina,  sottile,  increspata».  Erano  poi  detti  alla  te- 
desca perchè  «  la  prima  moda  di  quelle  gorgiere  venne  dalla  Germania 
e  li  Tedeschi  la  diedero  agli  Italiani.  Dura  ella  ancora  (cioè  nel  Set- 
tecento) in  certe  Corti  sovrane  dove  sieno  le  Guardie  Svizzere  ». 

Più  spiccatamente  di  carattere  spagnolo  è  il  guardinfante,  che  il 
Porta,  scherzando,  chiama  «  el  corg  »,  o  «  i  coreghett  »;  e  ne  parla  come 
di  cosa  antica,  che  la  signora  Bibin,  classicista,  non  avrebbe  offerto  «  ai 
so  tosanett  per  moeuveg  la  passion  de  studia  ».  Val  la  pena  di  fermarci 
su  questa  moda,  alla  quale  non  tutti  gli  storici  assegnano  un'esatta 
origine,  e  della  quale  non  son  ben  chiarite  le  successive  modificazioni. 

11  guardinfante,  detto  anche  alla  francese  «  vertugade  »,  «  vertu- 
gadin  »,  «  panier  »  e  «  crinoline  »,  fu  usato  da  prima  in  Spagna  poco 
dopo  il  regno  di  Carlo  V,  e  diventò  subito  moda  nazionale.  Se  man- 
cassero altre  prove,  per  farcene  persuasi  basterebbe  dare  un'occhiata 
ai  numerosi  ritratti  di  Velasquez,  tra  i  quali  non  soltanto  la  regina,  ma 
le  principesse  e  perfino  le  principessine  della  Corte,  figurano  in  guardin- 
fanti così  voluminosi  da  sembrare  palloni  gonfiati.  11  Lemontay,  nella 
Histoire  de  la  Eégence,  afferma  erroneamente  che  la  moda  dei  guardin- 
fanti venne  in  Francia  dall'Inghilterra  nel  1718;  ma  egli  la  crede  di 
origine  tedesca,  e  convalida  la  sua  opinione  cosi  :  «  Nel  castello  reale 
di  Berlino  vedesi  ancora  un  antico  quadro  rappresentante  la  corte  di 
Federigo  1,  in  cui  la  regina  e  tutte  le  dame  son  dipinte  con  grandi 
faldiglie,  in  atto  di  accendere  le  pipe  dei  loro  mariti  ».  Ora  il  Lemontay 
non  ha  badato  a  due  cose.  La  prima  è  che  il  vocabolo  «  faldiglia  »  è 
di  pretta  origine  spagnola;  infatti  nelle  Annotazioni  di  Bertoldo  con 
Bertoldino  e  Cacasenno  è  detto  che  «  la  prima  invenzione  di  questa 
foggia  è  cosa  probabile  che  dalla  Spagna  venisse,  essendo  molto  antica 
in  quel  Regno  la  Faldiglia,  che  ne  ha  quasi  tutta  la  sembianza  ».  In 
secondo  luogo  è  vero  che  l'Inghilterra  ha  dato  una  specie  di  guardin- 
fanti, come  una  nuova  specie  ne  ha  dato  la  Francia  più  tardi,  ma  i 
suoi  sono  i  guardinfanti  detti  «  giansenisti  »,  fatti  cioè  di  cerchi  di  ba- 
lena più  piccoli,  quasi  una  specie  di  transazione  tra  la  moda  e  la  loro 
coscienza,  escogitata  dalle  donne  divote. 

11  guardinfante  passò  per  due  forme  successive.  Nella  prima  sua 
forma,  quale  si  vede  nei  ritratti  di  Velasquez,  era  composto  a  cerchi 
di  filo  di  ferro,  tutti  di  eguale  diametro,  o  in  tondo,  come  dice  Paolo 
Minucci  in  una  sua  nota  al  Malmantile,  quasi  una  tesa  di  cappello, 
che,  posata  sui  fianchi,  teneva  lontane  dalla  persona  le  vesti  da  per 
tutto  ugualmente  ;  e  soggiunge  che  è  uno  strumento  «  il  quale  portano 
le  donne  spagnole,  e  circonda  loro  la  cintura  sotto  le  vesti,  le  quali 
fa  gonfiare  ».  Nella  seconda  forma,  subita  in  Francia,  il  guardinfante 
risultava,  come  nota  il  Biscioni  in  un'altra  nota  al  Malmantile,  di  più 
cerchi  «  con  alcune  traverse  per  tenerli  uniti:  ed  essendo  i  più  ampi 
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cerchi  da  piede,  coll'andare  di  poi  sminuendo,  fanno  fare  all'abito  delle 
donne  la  figura  d'una  campana  ».  Con  questa  specie  di  baldacchino, 
come  lo  definisce  Girolamo  Gigli  nel  Brandano  Vaticinante,  la  donna, 
al  dire  del  Gozzi,  veleggiava  intorno 

Qual  caravella,  con  immenso  giro 
di  guardinfante,  pettoruta  e  gonfia. 

Né  era  lecito  ridurne  le  proporzioni,  senza  incorrere  nel  pubblico 
biasimo.  Nel  1773  essendo  alcune  signore  comparse,  a  Verona,  col 
guardinfante  meno  voluminoso  del  consueto,  ne  venne  tale  scandalo, 
che  la  città  si  divise  in  due  fazioni;  delle  quali  una  accusava,  l'altra 
difendeva.  E  la  cosa  andò  tant'oltre  che  dovette  intoporsi  la  suprema 
magistratura  della  Repubblica.  Or  basti  di  questo  arnese,  giocondo 
ricordo  della  nostra  giovinezza;  e,  lieti  d'averlo  restituito  alla  sua  patria 
di  origine,  auguriamo  che  non  venga  mai  piìi  a  deturpare  l'estetica 
della  moda  femminile,  già  troppo  minacciata  da  altri  eccessi. 

La  Francia,  dicono  gli  scrittori  francesi,  ha  dato  sempre  il  «  là  », 
in  fatto  di  moda,  all'Europa  e  al  mondo;  ma  veramente  i  periodi  sto- 
rici in  cui  essa  fece  maggiormente  sentire  la  sua  diretta  influenza,  sono 
due:  l'età  di  Luigi  XIV^  e  quella  della  grande  e  terribile  Rivoluzione. 
Nell'epoca  del  Re  Sole  tutta  la  vita  della  nazione  prese  le  mosse  e 
gli  impulsi  dalla  Corte;  e  dalla  Corte  parti  l'esempio  di  un  lusso  enorme, 
abbagliante.  Gli  uomini  comparivano  imbellettati  e  in  atteggiamenti 
compassati,  con  giubbe  di  velluto  o  di  seta  secondo  la  stagione,  tutte 
ricamate  d'oro  e  d'argento  e  con  grandi  bottoni  rilucenti.  Calzoni  corti, 
orlati  sotto  le  ginocchia  di  galloni  d'oro  o  d'argento,  calze  di  seta  nivee 
o  colorate;  fibbie,  perfino  di  diamante,  al  cinturino  e  alle  scarpe.  Due 
orologi  assicurati  a  enormi  catenelle  ;  spadino  e  bastone  col  pomo  di 
metallo  prezioso  ;  cappello  triangolare,  grandissima  zazzera,  a  due  o  tre 
ordini  di  ricci,  cosparsa  di  cipria;  borsa  nera  di  seta  per  rinchiudervi  i 
capelli  di  dietro  ;  colletto  bianco  a  più  pieghe  ;  manichini  di  merletti  e 
gran  lattughe  al  petto  di  ugual  materia  ;  nell'inverno  gran  mantello  di 
panno  bianco  o  di  saio  verde  foderato  di  pelliccia. 

Altrettanto,  e  più,  ricche  eran  le  vesti  delle  dame;  di  stoffe  rare 
e  guernite  di  merletti  finissimi  al  basso  e  alle  maniche.  Sulla  testa  enormi 
«  tuppè  »  con  un  nodo  sulla  sommità  dei  capelli,  fatto  con  nastri  in- 
trecciati di  perle  e  di  diamanti;  un  ordine  continuato  di  grossi  ricci  per 
ciascun  lato;  insomma  un  mirabile  edificio  innalzato  dalle  mani  di  un 
esperto  parrucchiere  di  Parigi,  che  impiegava  perfino  una  mezza  gior- 
nata a  distendere,  ricciare,  increspare,  mantecare,  lisciare,  incipriare. 
Una  strana  cosa  a  vedersi,  quanto  grave  a  portarsi,  giacché  si  ha  me- 
moria di  dame,  le  quali  per  non  guastare  l'acconciatura,  con  tanta 
pazienza  architettata,  erano  costrette  a  star  ginocchioni  nella  carrozza, 
o  a  tenere  il  capo  fuori  della  portiera,  da  Parigi  a  Versailles.  Sotto  la 
influenza  di  queste  vanità  ed  enormità  francesi,  si  determinò  la  moda 
europea  del  secolo  xviii;  sulla  quale  si  potrebbe  scrivere,  e  fu  scritto 
già  più  d'un  volume,  che  si  legge  con  maggior  gusto  del  più  lepido 
romanzo,  lo  ricordo  qui  l'arguzia  di  un  poeta  veneziano,  il  quale  in 
una  sua  satira  dice: 

Le  done  gha  una  certa  conzadura 

Che  le  me  par  cavale  da  timon; 

No  ghe  xe  più  nissuna  distinzion, 

Tra  zovena,  tra  vecia  e  tra  maura. 
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E  finisce  accennando  ai  «  fetenti  insetti  »  che  generava  la  cipria,  pro- 
fusamente cosparsa  sulle  parru(!che;  insetti  che  un  altro  poeta  satirico 
■chiamò  «  patrizi  veneti  »,  non  ancora  inscritti  nel  libro  d'oro. 

Inutile  dire  che  anche  in  questo  periodo  e  in  mezzo  a  tanto  lusso 
sfarzoso  non  mancarono  gli  editti  e  le  prammatiche  di  regnanti,  come, 
ad  esempio,  di  Maria  Teresa,  per  porre  un  freno  alle  spese;  ma  l'ef- 
fetto di  queste  comminatorie  era  sempre  il  medesimo:  cioè  nullo.  E 
che  tabe  e  che  rovina  per  la  morale  !  Due  soli  lati  buoni  ebbe  la  moda 
francese  del  Settecento:  la  relativa  durabilità,  ostando  ai  troppo  ra- 
pidi cangiamenti  la  ricchezza  delle  stoffe,  la  complicazione  delle  fat- 
ture e  l'industria  ancora  bambina.  Che  direbbero  oggi  gli  scrittori  del 
€affè,  i  quali  trovavano  già  censurabile  l'uso  di  cambiar  moda  ogni 
vent'anni  I  Poi  la  moda  giovò  allo  sviluppo  dell'arte,  specialmente  in 
tanti  ninnoli  accessori,  come,  ad  esempio,  quei  deliziosi  ventagli,  coi 
quali  le  nostre  dame  s  farfalleggia  vano  o  si  davano  un  contegno;  i  ven- 
tagli di  madreperla  incrostati  di  pietre  preziose  e  fregiati  dal  pennello 
di  Waltean  e  di  Fregonard. 

Il  rapido  cambiamento  della  moda  cominciò  colla  Rivoluzione  fran- 
cese; e  pour  cause.  Già  allora  la  moda  entrò  in  tutto;  perfino  nelle 
carte  da  giuoco,  nelle  quali  ai  re  furono  surrogati  i  geni  della  guerra, 
delle  arti,  della  pace  e  del  commercio;  alle  dame,  la  libertà  dei  culti, 
della  stampa,  del  matrimonio,  delle  professioni;  ai  fanti,  l'uguaglianza 
dei  doveri,  di  ordini,  di  diritti,  ecc.  Colla  estensione  andò  di  pari  passo 
la  mutabilità  della  moda.  Durante  i  dieci  anni  della  Rivoluzione  essa 
mutò  di  mese  in  mese  e  quasi  di  giorno  in  giorno.  Il  vestito  fu  allora 
un  simbolo  politico,  e  dall'abito  si  giudicava  se  un  cittadino  era  un 
^  sans-culotte  »,  o  un  «  ci-devant  ».  Così  in  omaggio  ai  principi  do- 
minanti si  ebbero  i  corsettini  «  à  la  justice  »  e  le  cuffie  •«  à  l'huma- 
nité  »  ;  fu  dato  l'ostracismo  alle  parrucche  e  i  seguaci  della  Rivoluzione 
adottarono  il  berretto  frigio.  Ma  le  ricordanze  del  Terrore  rimasero, 
anche  dopo  che  questo  era  tramontato;  e,  sotto  il  Direttorio,  forma- 
rono il  tema  delle  acconciature  eleganti.  Tra  esse  ha  una  triste  cele- 
brità storica  la  moda  «  à  la  victime  »  ;  notevole  anche  per  la  flagrante 
contradizione,  che  è  tra  il  simbolo  di  essa  e  il  sentimento  che  dovrebbe 
ispirarla.  La  «  mise  à  la  victime  »  consisteva  in  una  veste  simile  a 
quella  indossata  dalle  condannate  alla  ghigliottina,  aperta  in  cima  in 
maniera  da  lasciare  scoperti  gli  omeri  e  il  collo;  i  capelli  dovevano 
«ssere  rialzati  sulla  nuca,  o  rasi,  e  attorno  al  collo  correva,  e  veniva 
ad  annodarsi  sul  petto,  un  nastro  rosso  che  indicava  il  taglio  della  man- 
naia. Ai  balli  «  à  la  victime  »  potevano  soltanto  intervenire  coloro  che 
avevano  avuto  uno  stretto  parente  morto  sul  patibolo:  il  padre  o  la 
madre;  il  fratello  o  la  sorella;  il  marito  ola  moglie.  Era  una  comme- 
morazione, una  protesta,  una  parodia  sdegnosa?  Forse,  in  principio, 
un  po'  di  tutto  questo;  poi,  sopra' tutto,  una  cosa  insensata,  perchè  si 
risolveva,  in  fondo,  in  un  oltraggio  alla  memoria  delle  povere  vittime. 
A  provare  l'inconsapevolezza  di  certe  «  modanti  »,  come  un  tempo  si 
chiamavano,  basti  ricordare  che  l'acconciatura  «  à  la  victime  »  fu  inau- 
gurata in  Italia  nell'inverno  del  1795  a  un  pranzo  dato  in  Milano  dal 
generale  austriaco  Stein.  I  poeti  dialettali  insorsero  subito  a  condan- 
narla :  e  lo  stesso  Parini  nell'  Ode  a  Silvia  trasse  da  essa  occasione  per 
un  severo  ammonimento  alla  «  bella  stupida  di  mente  e  di  cuore  ». 
L'arciduca  Ferdinando  d'Austria,  allora  governatore,  ordinò  un  rifa- 
cimento dell'Ode  a  Silvia  in  dialetto  milanese,  «  con  l'idea  di  rendere 
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intelligibili  anche  alle  basse  classi  della  popola/ione  i  sublimi  concetti 
pariniani  ». 

Il  Bernardoni  racconta  che  l' Ode  a  Silvia,  pubblicata  subito  dopo 
ch'erasi  fatto  vedere  quel  vitupero,  fece  tanto  effetto  che  la  moda  cessò 
ipso  facto;  ma  da  un  opuscolo  pubblicato  dopo  la  morte  del  poeta  in 
difesa  degli  Austriaci,  non  pare.  In  esso  si  finge  l' incontro  fra  lo 
spirito  del  Parini  e  quello  del  Metastasio.  11  primo  discorre  della 
foggia  «  alla  ghigliottina  »,  e  Metastasio  non  dubita  punto  che,  dopo 
l'ode,  la  riprovevole  moda  sia  cessata;  ma  Parini  argutamente  osserva 
che  le  donne,  quelle  poche  che  sapevano  leggere,  «  dopo  averla  letta 
fecero  tutte  a  loro  modo  ».  In  una  poesia  dialettale  si  finge  che  Silvia 
risponda  al  poeta  che  non  si  trattava  di  una  imitazione  della  ghigliot- 
tina, perchè  non  si  poteva  fare  quella  «  fonzion  »  sopra  un  collo  che 
restava  «  quattàa  da  cavei  »,  che  cadevano  «  giò  in  longh  in  largh  e 
deslazàa  »  ;  e  conclude  esclamando  che  si  trattava  di  moda  greca  : 
«  L'è  grec,  l'è  grec  ».  Nessuno  ebbe  lo  spirito  di  ripetere  le  parole 
del  Martire  della  Croce  :  «  Signore,  perdonate  a  loro,  perchè  non  sanno 
quello  che  si  facciano  ».  E  poco  forse  sapevano  di  ciò  che  si  facevano, 
quelle  dame  tedesche  che  vestirono  di  grigio  a  imitazione  delle  donne 
francesi,  dopo  il  disastro  di  Sédan.  Lo  sapevano,  invece,  ma  il  loro 
giudizio  è  improvvisamente  sopraffatto  dalla  passione,  le  due  dame 
che  figurano  in  un  sonetto  milanese  del  Parini.  Esse  parlano  con 
orrore  degli  eccidi  della  rivoluzione  francese  ;  ma  poi  una  di  loro,  ve- 
dendo che  l'altra  aveva  un  bel  cappello  venuto,  allora  allora,  da 
Parigi,  esclama: 

El  staa  inventaa  dopo  che  han  mazzaa  el  re  ? 
Eel  el  primm  eh'  è  rivaa  ?  Oh,  bel,  oh  beli  ! 
Oh,  i  gran  Franzes!  bisogna  dill  :  no  gh'  è 
Popol  che  sappia  fa  i  mej  coss  de  quell. 

Più  chiara  coscienza  di  ciò  che  facevano,  anche  perchè  non  v'  è 
contrasto  tra  l' intento  e  la  passione,  avevano  coloro  che  per  l'av- 
vento al  trono  di  Luigi  XVI  issarono  sul  cappello  «  alla  legittimista  » 
un  sole  nascente  sopra  un  campo  di  grano,  dove  mieteva  la  speranza  ; 
e  le  altre,  che,  per  disapprovare  la  regina  nel  famoso  imbroglio  del 
«  collier  »  alludendo  alla  prigionia  del  cardinale  Rohan,  inaugurarono 
cappelli  di  porpora  e  paglia  circondati  da  una  collana:  cioè  «  cappelli 
color  cardinale  sulla  paglia  ». 

La  moda  di  protesta  politica,  o  civile,  è  sempre  più  chiara  e  con- 
sapevole, perchè  nasconde  la  punta  satirica,  o  arieggia  la  ribellione. 
Noi  sappiamo  quale  viso  facessero  i  poliziotti  austriaci  agli  imperti- 
nenti «  pizzi  »  alla  Vittorio  Emanuele;  e  la  storia  dei  Borboni  in  Na- 
poli ricorda  questo  aneddoto.  Quando  ancora  era  delitto  portare  sul 
volto  un  pelo  di  barba,  ad  un  ballo  a  cui  assistevano  il  re  e  la  regina, 
si  presentò  un  gentiluomo  con  un  fior  di  basette  sulle  guance.  Il  re  a 
quella  vista,  perduto  il  lume  degli  occhi,  gli  si  slanciò  contro  come 
un  toro  infuriato,  e,  afferratolo  appunto  per  le  cause  innocenti  di 
tanto  scandalo,  si  diede  a  malmenarlo,  gridandogli  sul  viso  :  -  Ah, 
canaglia,  traditore!  è  questo  il  modo  di  presentarti  innanzi  al  tuo  re? 
-  Senza  l' intervento  pietoso  della  regina,  quel  poveretto  avrebbe  forse 
lasciato  nelle  mani  del  suo  assalitore  l'infelice  corpo  dell'ardimentoso 
reato  da  lui  incautamente  compiuto. 
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Quel  famoso  Sergent,  presidente  della  «  Sociélé  populaire  des  arts  » 
che  disegnò  il  costume  dei  patriotti,  durante  la  rivoluzione,  ebbe  il 
merito  di  fissare  il  costume  moderno,  che,  con  successive  modifica- 
zioni accostantesi  sempre  più  alla  serietà  e  alla  corretta  semplicità 
inglesi,  è  quello  che  oggi  portiamo  attorno  anche  noi.  Ho  detto  che 
il  merito  è  del  Sergent;  ma  il  movimento,  in  senso  democratico,  che 
portò  alla  parziale  abolizione  degli  abiti  castali  promovendo  l'assun- 
zione e  la  diffusione  del  costume  moderno,  spetta  alla  rivoluzione. 
Fu  essa  che,  colle  idee  di  eguaglianza,  ruppe  ogni  barriera  anche 
esterna  che  si  ergeva  tra  una  classe  sociale  e  l'altra,  e  impose  in  via 
indiretta,  cioè  col  terrore,  l'uniformità  del  vestito.  Restò  in  essa  qual- 
che avanzo  del  passato,  ma  di  piccola  entità  e  trasformato.  Così  il 
panciotto  non  fu  estraneo  al  costume  del  Settecento,  e  la  cravatta  è 
un  ricordo  militare  dei  tempi  di  Luigi  XIV;  la  camicia,  quasi  lembo 
di  un  costume  in  cui  essa  sola  imperava  ed  era  tutta  portata  ester- 
namente; 1  calzoni  di  origine  comica  e  allegra  del  tempo  di  Richelieu. 
Solo  il  frack  e  il  cappello  a  cilindro  sono  di  schietta  origine  popolare 
inglese.  Tutti  arnesi  inestetici,  ed  inestetico  l' insieme  che  ne  risulta? 
Lo  affermarono  solennemente  il  Verri  e  l'Alfieri,  e  cento  altri  lo  ripe- 
terono fino  a  quel  bizzarro  spirito  di  Mark  Twain;  il  quale  vorrebbe 
ritornare  alle  mode  orientali  e  primitive,  o  magari  medievali.  Troppa 
grazia  !  Sì,  perchè  il  nostro  abito,  se  non  manca  di  bellezza,  manca 
certo  di  grazia,  che  fiorì  per  certi  rispetti  rigogliosamente  nel  Sette- 
cento. Ma  la  grazia,  che  non  è  da  confondersi  con  la  eleganza  e  la 
gentilezza,  non  è  ciò  che  nell'abito  oggi  esclusivamente  cerchiamo.  In 
fatto  di  abiti  maschili  la  nostra  età  ha  fatto  prevalere  un  concetto  di 
forza  e  di  comodità;  e  a  nostro  giudizio  ha  fatto  bene;  se  è  vero  che 
il  vestito  deve  badare  sopratutto  alle  leggi  dell'  igiene,  alla  decenza  e 
alla  praticità,  piuttosto  che  al  vano  desiderio  di  far  pompa  di  sé.  Ah, 
se  a  quest'ultimo  soltanto  dovesse  servire  la  moda,  tutte  le  persone 
di  buon  senso  sarebbero  contro  di  lei.  Ma  essa  ha  troppi  legami  colla 
dignità  umana  perchè  debba  essere  considerata  come  cosa  leggera,  ed 
in  lei  entrano  troppi  elementi  estetici  perchè  si  possa  ritenerla  indipen- 
dente dall'arte.  È  alla  dignità,  cioè  alla  serietà,  e  all'arte  dovrà  ispi- 
rarsi la  moda  per  non  cadere  nelle  leziosità,  o  nel  barocchismo  di  un 
tempo.  Una  volta  c'erano  i  re  della  moda  che  davano  la  nota  del 
«  bon  ton  »,  ma  se  anche  questi  Uons  possedevano  un  gran  buon  gusto, 
ciò  che  sempre  non  accadeva,  erano  piuttosto  perfezionatori  e  divul- 
gatori, anziché  ideatori  di  nuove  fogge.  Queste  non  possono  oggi  sor- 
gere che  dallo  studio  diligente  del  passato  e  da  una  selezione  fatta 
con  criterii  di  arte  e  con  opportuno  senso  della  convenienza.  Inutile 
parlare  di  mode  nazionali  e  di  imposizioni  industriali  da  parte  di 
questo  o  di  quel  popolo  per  far  prevalere  i  modelli  propri.  Anche  la 
moda,  come  ogni  altro  fenomeno  sociale  che  non  dipende  soltanto  da 
interessi  materiali,  ma  in  qualche  modo  appartiene  alle  creazioni  dello 
spirito,  è  cosmopolita,  si  svolge  liberamente  e  non  patisce  violenze. 
Nel  suo  svolgimento  entra  qualche  volta  il  capriccio  o  la  banalità,  e 
allora  essa  piglia  dei  dirizzoni  che  non  confermerebbero  in  suo  favore 
la  legge  generale  dell'evoluzione  nel  meglio.  Ma  questo  meglio  e'  è, 
non  fosse  altro,  nella  serietà  e  praticità  del  costume  maschile  e  nella 
armonia  dei  colori  complementari  sostituiti  al  bagliore  dell'  insieme 
e  alla   vivacità  dei   supposti  e   dei  ricami,  in  quello  femminile.  Co- 
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munque,  se  si  vuole,  in  tatto  di  mode,  ottenere  un  essenziale  miglio- 
ramento, bisogna  indirizzare  ed  elevare  il  gusto  del  pubblico  per 
prevenire  le  storture  ed  impedire  gli  eccessi  :  illuminarlo  con  ricerche 
e  pubblicazioni  di  libri  illustrati  come  quello  del  dott.  Fischel  e  Max 
von  Boehm,  edito  ultimamente  dall'Istituto  italiano  d'arti  grafiche 
in  Bergamo.  Ma  oltre  che  riprodurre  e  illustrare  quanto  di  meglio 
hanno  ideato  i  sommi  artisti  di  tutte  le  nazioni  e  di  tutti  i  tempi, 
bisogna  studiare,  più  e  meglio  di  quanto  non  siasi  fatto  finora,  la 
Storia  del  Costume. 

È  quella  la  fonte  più  abbondante  a  cui  debbono  ricorrere  storici, 
artisti,  redattori  di  riviste  illustrate  di  mode,  e...  sarti. 

D.  Garraroli. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Achille  Loria:  Corso  completo  dì  economia  politica,  compilato  e  ordinato  in  base 
alle  lezioni  tenute  nella  B.  Universitit  di  Torino,  per  cura  del  Dr.  Giulio 
Fenoglio.  Torino,  Bocca,  1910. 

Il  dottor  Giulio  Fenoglio  raccoglie  le  lezioni  tenute  per  cinque 
anni  nell'Università  di  Torino  dal  prof.  Achille  Loria  disponendole 
in  ordine  sistematico,  e  riproduce  con  notevole  fedeltà  non  solo  il  pen- 
siero del  maestro,  ma  pure  la  forma  nella  quale  fu  manifestato.  Nelle 
opere  letterarie  più  che  nelle  scientifiche  la  forma  ha  importanza  e 
quasi  intimamente  si  intreccia  colla  cosa  significata  od  espressa,  ma 
nei  discorsi  e  trattati  che  rivestono  fine  didattico,  essa  presenta  grande 
momento  nei  rispetti  della  evidenza  e  dell'efficacia.  Ed  in  questo  libro 
la  vivacità  dell'esposizione,  il  colorito,  talora  entusiastico,  della  dizione, 
la  frequenza  delle  imagini  e  dei  raffronti  che  si  disposano  spesso  a 
ragionamenti,  i  quali  risultano  da  una  serie  di  proposizioni  logica- 
mente e  serratamente  concatenate,  danno  un'  impronta  specifica  ed 
individuale  alla  trattazione,  così  che  sembra  spesso  di  udire  diretta- 
mente la  voce  del  Loria.  Il  «  Corso  »  suo  è  dotto  e  piacevole  e  sarà 
caro  agli  studiosi,  anche  provetti,  che  potranno  con  profitto  e  godi- 
mento intellettuale  meditarne  il  denso  contenuto. 

La  distribuzione  della  materia  è  quella  più  comune  ;  introduzione, 
produzione,  distribuzione,  ci»-colazione,  cui  egli  aggiunge,  come  parti 
a  sé,  popolazione  ed  azione  economica  dello  Stato.  L'introduzione,  oltre 
a  presentare  un  riassunto  storico  della  scienza  e  le  discussioni  concer- 
nenti il  suo  oggetto  ed  i  metodi  di  ricerca  deduttiva  ed  induttiva,  ri- 
guarda problemi  di  morfologia  economica:  questa  parte,  che  di  recente 
fu  esaminata  in  speciali  monografie,  non  ancora  può  dirsi  avesse  nei 
trattati  generali  considerazione  e  svolgimento  adeguati.  Passati  in  ras- 
segna critica  i  criteri  principali  di  distinzione,  l' A.  classifica  le  forme  te- 
cniche in  base  al  grado  di  associazione  del  lavoro  che  esigono,  e  le 
forme  economiche  in  base  alla  proprietà  dei  mezzi  produttivi  per  parte 
del  lavoratore.  Avverte  come  la  forma  tecnica  abbia  però  stretta  cor- 
relazione colla  forma  economica,  e  come  solo  l'economia  a  salariati 
e  la  cooperativa  si  dimostrino  conciliabili  coi  sistemi  più  perfezionati 
e  delicati  della  tecnica  produttiva.  Questi  elementi  discriminatori  delle 
forme  della  tecnica  e  delle  forme  dell'economia  mi  paiono  ragguarde- 
voli e  semplici;  i  perfezionamenti  produttivi  si  riconducono  appunto 
all'estensione  ed  intensificazione  dell'associazione  del  lavoro  ed  all'in- 
troduzione delle  macchine,  e  la  congiunzione©  disgiunzione  della  pro- 
prietà e  del  lavoro  nella  persona  dell'operaio  e  del  coltivatore  carat- 
terizzano diversità  profonde  di  costituzione  sociale. 

Interessanti  riflessi  presenta  sugli  strumenti  e  le  macchine;  l'im- 
portanza dei  primi  è  pure  attestata  dal  linguaggio  primitivo  :  «l'idea 
di  pianta  e  di  animale  erano  espresse  con  parole  derivanti  dall'unica 
radice  del  verbo  raschiare,  appunto  perchè  all'uomo  primitivo  l'idea 
di  pianta  e  di  animale  doveva  manifestarsi  congiunta  all'idea  di  ra- 
schiamento, dell'operazione  cioè  con  cui  esso,  riducendo  la  scorza  la 
carne,  le  ossa,  traeva  vantaggio  dalla  pianta  e  dall'animale  ».  Fra  lo 
strumento  e  la  macchina  ravvisa  questa  differenza  fondamentale:  che 


704  NOTIZIA   LETTERARIA 

nell'uno  l'uomo  è  sempre  motore  ed  esecutore,  mentre  nell'altra  l'ese- 
cuzione è  lasciata  completamente  all'apparato  meccanico.  Larga  è  la 
disamina  dei  vantaggi  che  le  macchine  arrecano  e  dei  danni,  i  quali 
causano  al  lavoratore:  benché  concluda  che  gli  inconvenienti  lamen- 
tati si  debbono,  più  particolarmente  in  una  data  fase  sociale,  agli 
interessi  capitalistici,  e  non  alle  macchine  per  sé  medesime,  a  queste 
attribuisce  il  prolungamento  della  giornata  di  lavoro,  che  parmi  non 
ne  derivi  necessariamente.  Neil'  indagine  sui  sistemi  di  coltivazione, 
giovandosi  delle  ricerche  del  Hahn,  dimostra  che  la  pastorizia  fu  pre- 
ceduta da  forme  rudimentali  di  cultura  agricola,  quali  la  zappicultura 
e  l'economia  a  piantagioni;  la  prima  che  si  fonda  sul  lavoro  semplice 
e  dissociato  dell'uomo  ed  è  p.  es.  valevole  alla  produzione  di  miglio; 
la  seconda,  che  ne  è  una  forma  potenziata  da  sistemi  di  irrigazione 
artificiale,  e  che  dà  raccolti  non  spregevoli  di  mais  e  di  dura. 

Nella  1  corica  della  distribuzione  dedica  capitoli  importanti  alla 
proprietà  fondiaria,  al  suo  sviluppo  ed  alla  sua  genesi  ;  tratta  con 
molta  penetrazione  pure  dei  contratti  agrari,  raffrontandoli  nei  loro 
effetti:  osserva  che  la  conduzione  economica  diviene  affine  per  certi 
rapporti  al  grande  affitto  se  i  proprietari,  sprovvisti  di  capitale,  deb- 
bono contrarre  grandi  prestiti  ipotecari  e  quasi  così  fungere  da  ammini- 
stratori dei  loro  creditori  e  subire  poi  spesso  l'espropriazione  delle  terre. 
È  lumeggiata  egregiamente  l'influenza  clie  l'organizzazione  operaia 
e  la  dissensione  fra  i  percettori  del  reddito  della  proprietà  esercitano 
sulla  distribuzione  dei  beni,  come  l'evoluzione  delle  mercedi,  il  miglio- 
ramento della  condizione  dei  lavoratori,  lo  sviluppo  della  legislazione 
sociale  sono  esposti,  sempre  riconducendo  i  fatti  complessi  ai  principi 
regolatori. 

Così  il  valore,  la  moneta,  le  banche,  i  mezzi  di  trasporto  hanno 
trattazione  precisa  nel  libro  della  circolazione;  forse  solo  le  operazioni 
di  borsa  ed  i  cambii  sono  studiati  un  po'  troppo  fugacemente.  Nel 
libro  concernente  la  popolazione,  le  teorie  premalthusiane  e  le  post- 
malthusiane  sono  riferite  e  criticate,  e  del  merito  della  dottrina  di 
Malthus  è  dato  sereno  giudizio,  insistendosi  sulle  condizioni  econo- 
miche, le  quali  modificano  il  coefficiente  biologico  di  procreazione. 
Come  l'emigrazione  non  dipenda  dalla  densità  della  popolazione  chia- 
risce con  argomenti  deduttivi  ed  induttivi;  distingue  la  colonizzazione 
su  terre  nuove,  nelle  quali  possa  stanziarsi  la  popolazione  della  madre 
patria,  dall'imperialismo  che  si  stende  in  paesi  inaccessibili  all'emi- 
grazione e  che  è  determinato  dai  profitti  declinanti  nelle  imprese  pro- 
duttive, ed  è  fonte  di  disastri  economici  e  morali.  Nell'ultimo  libro 
attinente  all'azione  dello  Stato  afferma  che  essa  deve  trovare  il  suo 
limite  nell'utilità  sociale,  e  quindi,  mentre  è  contrario  ad  ogni  metodo 
protezionistico,  che  impedisca  la  divisione  territoriale  del  lavoro,  è 
favorevole  all'intervento  inteso  a  tutelare  l'impiego  delle  donne  e  dei 
fanciulli  nelle  fabbriche,  ed  a  quanto  possa  conferire  al  miglioramento 
dei  rapporti  di  distribuzione.  Nelle  quali  conclusioni  concordano  la 
teoria  italiana  e  la  pratica  inglese,  mentre  in  Germania  i  benefici  che 
ritrae  il  lavoratore  dalla  legislazione  sociale  sono  in  parte  eliminati 
dal  rincaro  di  prodotti  che  il  protezionismo  cagiona,  ed  in  Belgio  i 
benefici  della  libertà  commerciale  non  sono  integrati  da  efficaci  prov- 
vedimenti sociali. 

11  volume  presente  è  non  solo  una  piìi  facile  esposizione  delle  teo- 
riche del  Loria,  ma  un  riferimento  critico  della  letteratura  contem- 
poranea suffragato  di  fatti  abilmente  commentati.  Dobbiamo  essere 
grati  al  Dr.  Fenoglio  della  sapiente  compilazione:  il  libro  tiene  un 
posto  distinto  fra  i  migliori  trattati  italiani  e  stranieri,  specie  per  il 
continuo  intreccio  della  parte  che  direbbesi  pura  colla  parte  applicata, 
senza  che  tuttavia  la  scienza  mai  degeneri  in  empirismo. 

Augusto  Oraziani. 
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L'articolo  di  Cavour,  che  presentiamo  a  lato  della  minuta  (1)  corri- 
spondente, è  notevole  per  il  tempo  in  cui  fu  scritto,  come  segno  di 
una  sagace  intuizione  del  modo  in  cui  Genova  e  l'Italia  si  sarebbero 
dovute  comportare  per  estendere,  col  loro  commercio,  la  loro  forza 
politica  e  la  prosperità  economica. 

Cavour  non  dimentica  mai  il  grande  suo  disegno  italiano,  e  collo 
sguardo  dell'aquila  comprende  la  grande  importanza  che  un  giorno 
potrebbe  assumere  il  commercio  col  lontano  Oriente. 

Se  noi  consideriamo  il  progetto  in  sé,  esso  ci  appare,  se  non  teme- 
rario, per  lo  meno  assai  ardito  :  con  3,000,000  di  capitale  materialmente 
ben  poco  si  poteva  fare  ;  e  certo  la  flottiglia  in  formazione  doveva 
essere  assai  limitata.  Ma  lo  scopo  ideale  è  altissimo,  perchè  questo 
primo  slancio  doveva  segnare  un  risveglio  degli  animi. 

Le  repubbliche  medioevali  d' Italia  già  avevano  storicamente  con- 
sacrata l'audacia  marinara,  e  Cavour  avrebbe  voluto  che  Genova,  la 
quale  dopo  la  disfatta  subita  da  Venezia  e  la  trasformazione  econo- 
mica dell'Europa  aveva  sempre  più  declinato,  fosse  nuovamente  regina 
del  mare  nostro  e  punto  di  partenza  ad  un  rifiorimento  economico, 
prima  subalpino,  poi  italiano.  Dopo  la  Restaurazione,  col  riattamento 
del  porto,  Genova  cominciava  a  rifarsi  dall'ultimo  colpo  che  le  aveva 
inferto  la  Rivoluzione  francese,  ed  i  suoi  cittadini  commercianti  si 
rianimavano  per  le  imprese  del  traffico  e  della  navigazione;  tra  Francia 
e  Genova  ripresero  più  attivi  i  commerci,  mentre  essa  era  il  tramite 
naturale  fra  la  Sardegna  ed  il  Piemonte.  Così  essa  potè  rifarsi  ben* 
presto,  allacciando  relazioni  col  Belgio,  coli' Inghilterra  e  coli' Austria, 
e  giunse  anche  a  toccare  i  porti  della  Russia  e  del  Mar  Nero,  ben 
noti  alle  sue  trionfatrici  galee,  importandovi  lana  e  grano,  e  del  Le- 
vante. Ma  da  questo  a  competere  coll'Olanda  e  coli 'Inghilterra  ci  corre 
un  bel  tratto.  Ricordiamo  che  in  quel  tempo  il  tragitto  per  mare  alle 
Indie,  lungo  e  pericoloso,  avrebbe  richiesto  sul  suo  percorso  numerosi 
luoghi  di  approdo.  Così  possiamo  premettere  che  il  progetto  tanto 
calorosamente  propugnato  dal  sommo  statista  fu,  più  che  altro,  una 
ardita  intuizione  dei  bisogni  nostri  ed  un  forte  eccitamento  a  più  osare, 
come  i  tempi  fortunosi  richiedevano  ! 


(1)  Compresa  in  mi  brogliasso  dovuto  alla  cortesia  del  signor  Giovanni  Borani, 
fratello  di  1^'ederioo  Borani,  che  fu  segretario  privato  del  conte  di  Cavour. 
45  Voi.   CXLVIII,  Serie  V  -  16  agosto  1910. 


706  CAVOUR  E  IL   PORTO    DI  GENOVA 


Articolo  del  «  Risorgimento  » 

Per  opera  di  parecchi  distinli  negozianti  e  banchieri  stassi  ordinando  in  Ge- 
nova sopra  larghe  basi  una  società  collo  scopo  d' intraprendere  il  commercio  delle 
Indie  Orientali,  della  China  e  dei  mari  australi.  Da  questo  commercio  trovavansi  per 
lo  passato  quasi  affatto  escluse  le  nazioni  che  non  possedevano  in  quelle  lonUine 
contrade  colonie  o  stabilimenti  marinimi:  e  le  restrizioni  e  gli  incagli  che  l'In- 
ghilterra e  l'Olanda  imponevano  sugli  esteri  navigli  che  approdavano  nei  porti  sot- 
toposti al  loro  dominio,  rendevano  difficile  per  le  altre  potenze  ogni  traffico  diretto 
in  quei  mari,  ed  impossibile  qualunque  traffico  indiretto. 

Ma  ora  che  queste  nazioni  sono  entrambe  sincerrtmenle  entrate  nella  via  della 
libertà  commerciale,  ed  hanno  abolito,  o  stanno  per  abolire,  a  favore  dei  popoli  che 
si  dimostreranno  pronti  a  seguire  il  loro  esempio,  ogni  dazio  differenziale  di  navi- 
gazione e  di  dogana,  i  mari  delle  Indie,  della  China  e  dell'Australia  offrono  un  campo 
quasi  senza  limiti  all'imprese  delie  nazioni  esperte  nell'arte  delle  difficili  naviga- 
zioni, e  dotate  di  sufficiente  genio  per  dar  opera  alle  più  vaste  operazioni  coni 
merciali. 

Prima  fra  queste  noi  reputiamo  potersi  annoverare  la  nazione  Ligure,  che  nel 
periodo  trascorso  dalla  pace  del  14  ai  giorni  nostri  diede  ripetute  e  non  dubbie 
prove  di  essere  tuttora  meritevole  dell'antica  fama  dai  suoi  avi  acquistala.  Infatti, 
ad  onta  della  difficile  condizione  a  cui  si  trovavano  per  lo  passato  ridotte  le  potenze 
marittime  secondarie,  a  cagione  della  illiberale  politica  delle  potenze  n.aggiori,  i 
Genovesi  seppero  acquistare  la  supremazia  commerciale  in  alcune  delle  regioni  del- 
l'Oriente, e  segnatamente  nel  Mar  Nero,  e  stabilire  un  esteso  proficuo  commercio 
nelle  vaste  contrade  dell'America  Meridionale,  a  dispetto  della  concorrenza  delle  più 
ricche  e  intraprendenti  nazioni  dei  due  emisferi. 

Se  sinora  essi  non  spinsero  i  loro  navigli  oltre  il  Capo  di  Buona  Speranza,  non 
fu  certo  difetto  d'intelligenza  o  d'ardire;  ma  ciò  deve  attribuirsi  onninamente  ai 
privilegi  ed  ai  monopolii  che  favorivano  in  quelle  regioni  i  commercianti  loro 
emuli. 

Distrutti  ora  questi  privilegi,  aboliti  questi  monopolii,  ammessi  i  Genovesi  ad 
un  eguale  trattamento  coi  popoli  che  per  l'addietro  godevano  speciali  favori,  essi 
non  si  ristaranno,  ne  siam  convinti,  dal  penetrare  nei  mari  dell'  India  e  dell'Au- 
stralia per  partecipare  ai  benefizii  del  crescente  commercio  dell'Europa  col  lontano 
Oriente. 


Il  commercio  delle  regioni  oltre  il  Capo  di  Buona  SperaTiza  coi  popoli  europei 
è  andato  in  questi  ultimi  anni  rapidamente  svolgendosi,  e  pare  destinato  ad  acqui- 
stare una  sempre  maggior  importanza  ;  onde  non  v'ha  pericolo  che  il  numero  dei 
navigli  che  ad  esso  si  consacreranno,  sia  per  riescine  soverchio. 


CAVoUH  K  IL  roirro  i)i  okNov.v 


707 


<u 


c« 


■zz    o' 


ce 

fc-     o 


«  <u  =  ^^  **  " 
iS  __  «  r-  C  « 
C     «     «     ^    -*f     N 


rt     C     «     03 
>     o   -a 

•-    «J    -    £ 


•55    «    t- 

.—  .5  -Q 

3     ti    — 


^    E    2:    ^ 

a:     « 


a  I 


e 

è     tu     Cd      <u 


-a 
•^  .2 

o     ai 


E  &, 

o 

«  <u 

■z::  S  "O 


a 
o 
o 

co     ^ 

.2    rc 

i2    *^ 
e    E 


o-  .„'  "^    _ 

rt  .2         f^    e  - 

^  ^^  1  =i  «  '^ 

?«     OS     o  — 

e   :^  o 


<D     ed 


?«      ai     «1    IL 


^    ti     ^      _. 

£     S     "=    T3 
O      -, 


3  :2 

0)      Cu 

E  .„ 


Articolo  manoscritto. 

Slassi  ordinando  a  Genova  una  società  commerciale  collo 
scopo  d' intraprendere  il  commercio  delle  Indie  Orientali  e 
dei  mari  australi.  Da  questo  com."'»  trovavansi  per  Io  pas- 
sato quasi  interamente  escluse  le  nazioni  che  non  avevano 
colà  colonie  0  stabilimenti  politici.  Le  restrizioni  e  gli  in- 
cagli che  le  leggi ,  che  dall'In  e  l'Ollanda  im- 
poste sui  navigli  esteri  che  approdavano  nei  porti  dei  loro 
estesi  dominii,  rendevano  difficile  per  le  altre  potenze  il  traf- 
fico diretto,  ed  impossibile  il  traffico  indiretto. 

Ma  ora  che  queste  potenze  sono  entrate  nella  via  della 
libertà  commerciale,  ed  hanno  abolito,  0  stanno  per  abolire 
ogni  dazio  differenziale  di  navigazione,  i  mari  delle  Indie  e 
delle  isole  offrono  un  largo  e  fecondo  campo  all'  imprese 
delle  nazioni  esperte  nella  difficile  arte  delle  lontane  navi- 
gazioni, e  delle  grandi  operazioni  commerciali. 


animate  da  quello  spirito  Fra  queste  a  buon  diritto  possiamo  annoverare  la  na- 

dotate  di  sufficiente  genio  per  zione  Ligure  Subalpina;  che  ben  si  dimostra  nel  periodo  della 
combinare  e  condurre  a  teimine  pace  del  14  ...  .  non  degenere  dell'antica  fama  acqui- 
stata dai  suoi  antenati  ;  come  ne  fa  fede,  non  solo  il  largo 
commercio  stabilito  coH'Oriente  e  col  mar  nero,  ma  altresì 
le  numerose  e  proficue  relazioni  stabilite  coll'America  me- 
ridionale ad  onta  della  concorrenza  degli  Americani  e  degli 
Inglesi. 
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Se  sin  ora  gli  ardili  naviganti  Genovesi  non  si  spinsero 
oltre  il  Capo  di  Buona  Speranza  non  può  ciò  attribuirsi  a 
difetto  di  spirito  d' intrapresa  0  di  genio  commerciale,  ma 
solo  alle  leggi  economiche  restrittive  sopra  accennammo. 
Esclusi  dai  porti  01.^'  essi  avrebbero  bensì  potuto  approdare 
ai  porti  delle  Indie,  Ma  quand'anche  avessero  potuto  colà 
scaricare  un  carico,  non  avrebbero  potuto  trovare  a  caricare 
per  l'Europa,  se  non  per  Genova. 

Tolti  gì'  incassi  economici  i  navigli  Genovesi  possono  ap- 
prodare in  tutti  i  punti  di  quel  vasto  emisfero,  sog.''«a  peg.*"' 
.  .  .  dei  com."  delle  estere  nazioni;  potranno  colà  libera- 
mente smerciare  tutti  i  prodotti  Europei;  e  colà  acquistare 
i  ricchi  prodotti  indigeni  per  trasportarli  liberamente  in  una 
gran  parte  dei  porti  Europei  in  tutti  i  porti  della  G.  B.  e 
nella  massima  parte  in  quelli  del  M°  Con  ciò  si  può  dire 
essere  un  campo  commerciale  quasi  illimitato, 

Ognuno  sa  che  da  molli  anni  le  cons.»^  dei  prodotti  del 
lontano  Oriente  van  crescente  nell'Europa,  ed  il  loro  tra- 
sporto impiega  sempre  crescente  numero  di  navigli. 
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Se  si  pon  mente  in  fatto  agli  straordinari  progressi  della  produzione  delle 
lane  nell'Australia,  dei  caffé  nell'Isola  di  Ceylan,  dei  cotoni  nelle  Indie;  al  continuo 
incremento  della  consumazione  del  thè  e  delle  sete  della  China,  del  pepe  ed  altre 
specie  delle  isole  Malesi;  degli  indachi,  dei  salnitri  delle  Indie;  ognuno  rimarrà 
di  leggieri  convinto  che  i  bastimenti  europei  giunti  nei  mari  orientali  non  saranno 
esposti  a  patire  un  difetto  di  carico  per  operare  proficuamente  il  loro  ritorno. 


I  sovra  enumerati  prodotti  trovavano  già  nei  porti  del  Meditei'raneo,  ed  in 
quello  di  Genova  in  ispecie,  un  largo  smercio. 

Ma  per  lo  passato  in  essi  non  giungevano  direttamente  dai  paesi  di  produzione, 
ma  bensi  dai  porti  di  deposito  (entrepóts)  delle  nazioni  che  serbavano  intero  nelle 
loro  mani  il  monopolio  del  commercio  dell'Asia,  l'Inghilterra  e  l'Olanda,  e  quindi 
vi  giungevano  gravati  di  spese  straordinarie. 

Ora  ch'essi  potranno  essere  importati  direttamente  con  notevole  risparmio  di 
spesa,  ne  crescerà  senza  fallo  di  molto  il  consumo.  Perciò  bassi  fondato  motivo  di 
credere  che  le  importazioni  dirette  dall'Asia  somministreranno  un  vasto  alimento 
al  nostro  commercio  marittimo.  Ma  quand'anche  ciò  non  fosse,  quand'anche  per 
imprevedibili  circostanze  economiche  non  tornasse  acconcio  ai  nostri  navigli  il  com- 
porre carichi  esclusivamente  destinati  pel  Mediterraneo,  sarà  sempre  in  loro  facoltà, 
stante  l'abolizione  dell'atto  di  navigazione,  di  ottenere  un  competente  nolo  facendo 
vela  per  l'Inghilterra. 

,  Se  evidenti  appaiono  i  vantaggi  che  Genova  può  ricavare  dal  commercio  d'im- 
portazione coH'Asia,  più  dubbi  potranno  sembrare  a  taluno  i  risultamenti  del  com- 
mercio d'esportazione. 

Infatti,  essendo  rimasti  esclusi  sinora  i  popoli  del  Mediterraneo  dal  commercio 
asiatico,  ben  pochi  dei  loro  prodotti  sono  esportati  oltre  il  Capo  di  Buona  Speranza  ; 
l'Inghilterra  e  l'Olanda  godono  ancora  in  fatto  del  monopolio  dei  mercati  in  quelle 
regioni.  Onde  non  v'ha  dubbio  che  in  sul  principio  i  nostri  commercianti  incon- 
treranno qualche  difficoltà  a  sfogare  le  produzioni  del  nostro  paese;  perciò  si  richiederà 
intelligenza,  buona  fede  e  sopratutto  perseveranza. 

Con  questi  mezzi  siamo  convinti  che  essi  otterranno  risultati  anologhi  a  quelli 
conseguiti  nell'America  Meridionale,  e  che  in  breve  troveranno  nelle  Indie,  nella 
China  e  nell'arcipelago  Malesio,  mercati  non  meno  proficui  ai  prodotti  del  Medi- 
terraneo di  quanto  sieno  riusciti  quelli  del  Rio  della  Piata,  del  Brasile  e  del  Chili. 

Già  parecchi  articoli  delle  nostre  contrade  sono  indirettamente  trasportati  nel- 
l'Asia, come  i  coralli,  i  marmi,  le  paste,  i  vini,  i  liquori,  le  acquavite,  gli  olii 
sopraffini,  ecc. 

II  loro  consumo  crescerà  senza  fallo  quando  i  nostri  commercianti,  esportan- 
doli direttamente,  potranno  smerciarli  a  prezzo  minore  di  quello  che  sin  orasi  pratica 
dai  negozianti  inglesi  ed  olandesi. 

Crediamo  quindi  poter  asserire  che  l'Asia  offre  al  commercio  genovese  un 
campo  proficuo  d'operazioni  tanto  pel  commercio  d'importazione,  quanto  per  quello 
d'esportazione. 

Un  solo  ostacolo  potrebbe  opporsi  alla  pronta  attivazione  delle  operazioni  com- 
merciali di  Genova  colle  regioni  asiatiche,  ed  è  la  vastità  dei  capitali  ch'esse  richieg- 
gono, sia  perchè  esse  si  raggirano  sopra  materie  di  alto  valore,  e  non  possono  rea- 
lizzarsi se  non  dopo  un  lungo  spazio  di  tempo;  sia  pure  perchè  la  navigazione  dei 
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Le  lane  della  nuova  Olanda  che  non  esistevano  or  saranno 
30  anni  somministrano  ora  le  principali  risorse  delle  fabbriche 
di  panni  inglesi,  i  the  e  le  sete  della  China,  le  spezie,  il 
pepe  in  ispecie  di  Java,  i  caffé  di  Ceylan  più  atti  di  quelle 
«  1  .„  delle  Antille,  erl'indachi,  i  cotoni,  i  salmastri,  le  materie  me- 
-a  "««  —  •  dicinali  delle  Indie,  sono  materie  lorde  il  cui  trasporto  assi- 
2  ■§  §.  cura  un  continuo  lavoro  ai  navigli  che  approdano  nei  porti 
I        S   -       delle  accennate  nazioni. 
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Di  questi  prodotti  i  porti  del  Med."»®»  fanno  un  largo  con- 
sumo: sin  ora  non  giungevano  che  ind.*®  cioè  dopo  essere 
e"  ^  «"  stati  sbarcati  in  uno  dei  porti  delle  nazioni  che  si  erano 
riservale  il  monopolio  del  commercio  orientale  e  quindi  so- 
vraccariche di  spese.  Mercè  il  traffico  diretto  queste  potranno 
smerciarsi  a  molto  minor  prezzo,  con  utile  grand."»»  ancora 
del  commercio. 

Ciò  basta  a  provare  che  i  nostri  navigli  giunti  nelle  Indie 
e  nei  mari  Australi  troveranno  sempre  a  caricare  a  condi- 
zioni vantaggiose. 


Più  dilììcile  potrà  parere  a  taluno,  pei  Genovesi,  il  com- 
mercio d'esportazione  per  le  Indie.  Non  essendoci  relazioni 
per  lo  passato  con  quelle  contrade,   pochi  erano  i  prodotti 
del  Mediterraneo  che  si  smerciavano  in  quei  paesi.  I  prò 
dotti  europei  consistendo  quasi  in  In  e  in  Olanda. . . 

Non  va  dubbio  che  molti  sforzi  si  richiederanno  per  in- 
trodurne l'uso  dei  prodotti  dei  paesi  circummediterranei.  Al- 
cuni però  che  andavamo  in.*®  come  coralli,  marmi,  vini,  li- 
quori, acquavite,  paste  possono  offrire  un'immediata  materia 
al  commercio,  e  non  v'ha  dubbio  che  con  qualche  perse- 
veranza si  giungerà  ad  introdurne  lo  smercio  dei  vari  altri 
prodotti  come  si  fece  nell'America  meridionale. 

A  patti  eguali  noi  crediamo  the  molti  articoli  potranno 
battere  coi  similari  dell'Europa  Settentrionale  ed  essere  colà 
vantaggiosamente  smerciati. 

Questi  brevi  vantaggi  bastano  a  dimostrare  i  segnalati 
vantaggi  che  il  commercio  dei  paesi  al  di  là  del  Capo  di 
Buona  Speranza  possono  procurare  alla  nostra  Genova,  e 
quanto  sia  a  desiderare  che  i  commercianti  e  i  naviganti  di 
questa  ricca  città  si  accingano  ad  estendere  colà  le  loro  ope- 
razioni. 

Un  solo  ostacolo  incontra  questo  commercio  e  si  è  la  va- 
stità dei  capitali  che  per  esso  si  richiede,  e  ciò  sia  perchè  i 
bastimenti  destinati  a  navigare  nei  mari  indiani  devono  es- 
sere di  costruzione  più  accurata,  di  mole  maggiore  e  perciò 
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mari  Indiaai  rende  necessaria  la  coslruzione  di  solidi  bastimenti  assai  più  costosi 
di  quelli  soliti  a  fabbricarsi  nella  Liguria. 

Ma  è  appunto  a  rimuovere  queste  difficoltà  che  mira  il  progetto  di  cui  abbiamo 
discorso  in  capo  di  quest'articolo.  Gol  riunire  un  capitale  di  3,(XX),000  di  lire  diviso 
in  300  azioni  di  10,000  lire  cadauna,  si  verrà  a  costituire  una  potente  società,  la 
quale  disporrà  di  mezzi  bastevoli  per  far  costruire  due  o  più  navigli  della  portata 
e  solidità  delle  migliori  navi  inglesi  conosciute  sotto  il  nome  di  Indianem,  e  per 
compiere,  senza  il  sussidio  del  credito,  vaste  intraprese  commerciali  colle  lontane 
regioni  asiatiche. 

Noi  non  dubitiamo  che  tale  utile  progetto  sarà  tosto  portato  a  compimento, 
sia  perchè  confidiamo  nei  lumi  e  nell'attività  dei  primi  suoi  promotori,  i  signori 
Giacomo  Millo,  Paolo  Sconnio  e  Giuseppe  Gamba;  sia  perchè  sappiamo  che  essi 
hanno  di  già  ottenuto  il  concorso  di  parecchie  delle  principali  notabilità  del  com- 
mercio genovese,  i  sigg.  Parodi,  Bombrini,  Carlo  Grandis,  Penco  ed  altri. 

Ma  siccome  Genova  non  sarà  sola  a  profittare  di  questa  grande  impresa  com- 
merciale, ma  essa  tornerà  altresì  giovevole  alle  altre  provincie  dello  Stato  che  tutte 
più  0  meno  partecipano  al  commercio  d'esportazione;  noi  vorremmo  che  anche  ad 
essa  si  associassero  i  capitalisti  del  Piemonte,  onde  la  futura  Compagnia  Italiana  delle 
Indie  rivestisse  un  vero  carattere  nazionale. 

Noi  facciamo  fervidi  voti  pel  buon  andamento  di  questa  Società,  confidando 
ch'essa  contribuirà  non  poco  ad  imprimere  un  rapido  sviluppo  a  quello  spirito  di 
associazione,  che  pare  finalmente  volersi  risvegliare  presso  di  noi  e  che  solo  può 
condurci  a  raggiungere  quell'alto  grado  di  prosperità  economica  a  cui  la  Provvi- 
denza ha  chiamato  le  regioni  subalpine,  largheggiando  loro  tutti  gli  elementi  ma- 
teriali che  possono  far  un  popolo  ricco  e  potente. 
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più  costosi,  sia  perché  le  operazioni  commerciali  essendo  di 
iiitif,'a  durata  ed  aggirandosi  su  merci  costosissime  esigono 
lo  sborso  e  l'anticipazione  di  somme  ingenti. 

A  vincere  queste  difTicollà  ed  int.  la  Società  di  cui  ab- 
biamo discorso.  Dovendo  un  capitale  di diviso 

in  azioni  di essa  potrà  far  costruire  due  o  più  ba- 
stimenti e  avere  disponibili  i  fondi  necessari  per  le  opeia- 
zioni  commerciali. 


Non  fu  possibile  trascrivere  la  quarta  pagina:  fu  fotografata... 
Contiene  il  resto.  Ne  rii»ortiamo  il  facsimile  nella  pagina  seguente. 
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Quest'articolo  è  uno  dei  meglio  composti;  ed  in  pari  tempo  anche 
la  minuta  -  salvo  l'ultima  pagina  -  è  venuta  giù  quasi  di  getto  con 
notevole  scorrevolezza,  la  stessa  calligrafìa  è  nitida  e  regolare,  quasi 
si  direbbe  calma,  più  piccola,  più  simile  a  quella  del  diario  che  non 
nelle  altre  minute  del  brogliasso,  anche  in  quelle  che  presentano 
una  pari  facilità  di  composizione  in  qualche  scritto  polemico. 

Siamo  nel  campo  pratico  che  è  il  suo  preferito  :  questo  tema  poi 
interessa  Cavour  in  modo  particolare. 

Altri  potrebbe  avanzare  l'ipotesi  che  non  si  tratti  di  una  prima 
redazione;  ma  abbiamo  visto  che  di  questa  ipotesi  non  ve  ne  è  bi- 
sogno, e  d'altronde  il  carattere  «  senza  pretesa  »  del  brogliasso  rende 
poco  verosimile  ch'egli  lo  destinasse  a  redazioni  già  in  qualche  modo 
anteriormente  elaborate. 

Non  vi  sono  quasi  correzioni;  bensì  molte  postille,  scritte  verti- 
calmente nel  largo  margine  destro  ;  spesso  esse  sono  anticipazioni  di 
quel  che  scriverà  poi  (confrontisi  la  postilla  I  col  comma  III);  quasi 
in  prova,  per  non  compromettere  il  contesto  dello  scritto  ;  in  massima 
essi  hanno  un  carattere  più  generico  e  dottrinale  che  non  lo  scritto 
in  corpo.  Il  confronto  coll'articolo,  specie  in  principio  ed  in  fine,  ci 
fa  rilevare  che  le  circostanze  intime  di  fatto  non  figurano  nel  copione; 
ed  è  naturale  che  prima  tracciasse  lo  schema  per  poi  adattarlo  alle 
contingenze  concrete. 

Non  sarà  inutile  certo  osservare  come  lo  stile  dell'articolo  sia  più 
studiato  e  più  ornato  che  non  quello  della  minuta,  non  senza  perdere 
talora  in  vigore  quello  che  acquista  in  forma  ;  ed  i  periodi  che  nella 
minuta  sono  per  lo  più  isolati  ed  autonomi,  vengono  nell'articolo  più 
organicamente  composti. 

Gioverà  esaminare  in  via  di  esemplificazione  più  dappresso  il 
fac-simile  dell'ultima  pagina  che  si  mostra  assai  diverso  dalle  altre. 

Subito  si  presenta  all'occhio  dell'osservatore  questa  curiosa  par- 
ticolarità: in  questa  pagina,  ed  il  fatto  si  riscontra  in  altre  del  bro- 
gliasso, vi  è  uno  spazio  che  traccia  nei  contorni  l'impronta  di  una 
mano  che  quasi  sembra  vi  si  sia  sopra  convessamente  posata.  La  sup- 
posizione non  è  lontana  dal  vero  come  a  prima  vista  sembrerebbe. 
Il  Conte  era  miope  ed  i  miopi  hanno  l'abitudine,  per  correggere  in 
parte  la  loro  imperfezione,  di  avvicinarsi  assai  alle  cose  o  che  leg- 
gono o  che  scrivono,  e  di  scegliere  un  punto  di  appoggio  per  mante- 
nersi in  una  comoda  posizione. 

Dall'attento  esame  di  queste  facciate,  un'  altra  caratteristica  ri- 
marchevole balza  all'occhio  di  chi  osservi  con  una  non  superficiale 
attenzione  :  essa  può  servire  a  comprendere  meglio  certi  tratti  speciali 
della  tecnica  cavourriana. 

Qel  verbo  «  crescere  »  verso  la  metà  della  facciata  senza  soggetto 
farebbe  forse  pensare  che  questa  parola  dovesse  essere  il  fulcro  di 
una  qualche  nota  altrove  scritta  :  ma  invece,  a  parer  nostro,  Cavour 
in  taluni  casi  scriveva  una  sola  espressione  per  aiutare  il  suo  pen- 
siero a  meglio  meditare  l'idea  che  ha  anche  graficamente  fissata,  il 
rimanente  della  frase  non  lo  scrive  avendolo  prima  a  sufficienza  deli- 
neato nel  suo  cervello. 

Ed  è  pure  assai  interessante  rilevare  l'attenuarsi  progressivo  delle 
affermazioni  dettate  dalla  metà  della  pagina  in  giù;  ci  si  presenta 
prima  una  affermazione  piena  e  sicura  come  questa:  «  i  popoli  subal- 
pini assicureranno  quella  supremazia  commerciale», alla  quale  terranno 
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dietro  altre  più  morleste  che  palesano  un  forte  richiamo  della  sua 
mente  alla  realtà  attuale,  ad  esempio:  «facciamo  fervidi  voti  a  ciò 
possa  lo  spirito  di  associazione  estendersi  a  tutte  le  parli  dello  Stato  *, 
e  quell'altra:  «  lo  spirito  di  associazione  che  in  questi  ultimi  tempi 
comincia  a  svolgersi  da  noi  ». 

In  questa  mezza  pagina  è  evidente  che  la  felicità  di  ideazione  va 
sempre  decrescendo:  sono  periodi  senza  legame  fra  loro  e  molti  nep- 
pure terminati,  e  sono  divisi  da  lineette  orizzontali  quasi  per  isolarli 
graficamente,  tanto  più  lunghe  quanto  più  profonda  è  l'interruzione 
creativa. 

Del  resto,  in  parte  si  comprende  ;  siamo  alla  chiusa  dell'articolo, 
la  parte  più  diffìcile  da  comporsi.  Cavour  nella  fine  dell'articolo  oscilla 
fra  la  scelta  di  due  conclusioni  :  l'una  di  carattere  economico,  l'altra 
di  carattere  psicologico  prospettante  i  vantaggi  morali  della  sopra  de- 
scritta iniziativa.  Dal  terreno  limitato  ma  più  sicuro  della  economia, 
il  Conte  si  inoltra  in  quello  più  vago  della  psicologia  collettiva,  nel 
quale  egli  ebbe  intuizioni  da  sommo  maestro. 

L'idea  di  associazione,  così  a  lui  cara,  lo  tormenta  e  dubita  nei 
diversi  tentativi  di  non  poter  fissarla  colla  chiarezza  sufficiente  per 
essere  completamente  compreso. 

Dubbio  che  ancora  una  volta  rivela,  che  la  vera  grandezza  di 
queste  menti  di  primissimo  ordine  non  consiste  nell'  improvvisare  con 
leggerezza  biasimevole,  ma  invece  nel  perfezionarsi  «  provando  e  ri- 
provando »  fino  a  diventare  degni  veramente  di  essere  i  duci  della 
umanità. 

Osservando  la  passione  gioconda  con  cui  quest'  uomo,  cresciuto 
in  ambiente  così  alieno  dagli  studi  economici  e  dalla  pratica  commer- 
ciale, si  lancia  in  questo  campo,  siamo  tentati  a  un'affermazione  che 
può  parere  audace;  ci  verrebbe  quasi  detto,  ricordando  anche  le  tante 
sue  iniziative  del  famoso  decennio,  che  Cavour  fosse  più  che  altro 
nato  a  diventare  uno  dei  grandi  rigeneratori  della  vita  economica  di 
un  popolo,  e  che  all'alta  politica,  che  fu  la  sua  gloria,  si  sia  piegato 
a  malincuore,  come  ad  un  passo  necessario  per  ottenere  l'invocata 
rigenerazione  economica  d' Italia.  Quasi  si  potrebbe  asserire  che  la 
sua  missione  storica  si  sarebbe  fissata  meglio  ancora  dopo  il  1861  che 
non  prima. 

Ferruccio  Gamozzini  —  V.  Baldioli-Chiorando. 
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Una  nuova  Associazione  -  Un'inchiesta  sui  comuni  dell'Aspromonte. 

La  Calabria  vive  nel  cuore  del  popolo  italiano.  Il  moto  generoso 
d'aiuto  suscitato  allora  che  la  sventura  più  atrocemente  imperversava 
non  si  spegne:  anzi,  maturandosi  e  rinnovando  le  sue  energie,  pro- 
mette di  divenire  centro  propagatore  di  altri  moti,  di  altre  iniziative. 

Dopo  l'Associazione  fiorentina  per  l'istruzione  popolare  nel  Mez- 
zogiorno, è  sorta  ora  1'  «  Associazione  nazionale  per  gli  interessi  morali 
ed  economici  del  Mezzogiorno  »,  che  consentendo  nel  suo  vastissimo 
campo  di  azione  lo  svolgersi  delle  più  diverse  iniziative  particolari, 
vuol  coordinarle  ad  uno  scopo  unico:  dare  al  Mezzogiorno,  giovan- 
dosi sopratutto  dell'aiuto  di  tutti  gli  elementi  locali,  la  profonda  co- 
scienza dei  suoi  bisogni,  dei  suoi  diritti,  dei  suoi  doveri,  e  l'eccitamento 
ad  adempierli. 

La  nuova  Associazione,  sorta  a  Roma  nel  marzo  decorso,  dopo  un 
lungo  periodo  di  preparazione  silenziosa,  è  stata  determinata  da  un 
concetto  molto  chiaro:  che  gli  studi,  per  quanto  necessari,  antecedenti 
dell'azione,  non  debbono  esaurirsi  in  sé  medesimi,  ma  debbono  risol- 
versi appunto  nell'azione  :  che  il  tempo  di  studiare  è  passato  :  che  adesso 
è  il  tempo  di  agire. 

E  in  questo  programma  ideale,  nato  spontaneo  dall'azione  tu- 
multuosa sviluppatasi  durante  il  disastro,  sollecitato  dalla  urgenza  di 
coordinare  tentativi  ed  energie  individuali  e  disperse,  hanno  consen- 
tito uomini  appartenenti  alle  più  lontane  regioni  d'Italia,  dalla  Lom- 
bardia e  dal  Veneto  alle  Puglie  e  alia  Sicilia. 

Presidente  onorario  della  novella  Associazione  è  S.  E.  Pasquale 
Villari:  presidente  effettivo  Leopoldo  Franchetti:  sono  membri  del 
Consiglio  direttivo  :  Luigi  Bodio,  Antonio  Fogazzaro,  Giustino  Fortu- 
nato, Tito  Poggi,  e,  con  particolare  incarico  di  Commissione  esecutiva, 
David  Santillana,  Giuseppe  Lombardo-Radice,  Gaetano  Salvemini, 
Tomaso  Gallarati- Scotti,  Giovanni  Malvezzi. 

L'Associazione,  sorta,  come  si  è  detto  e  come  tali  nomi  fan  fede, 
da  tendenze  diverse  ma  pur  fatte  unite  da  un  ardente  amore  per  il 
Mezzogiorno,  è  naturalmente  indipendente  da  ogni  partito  politico  o 
religioso  (art.  2  dello  statuto).  1  suoi  scopi  sono  ben  fissati  dall'ar- 
ticolo 3  dello  statuto  : 

a)  di  suscitare  ed  assistere  nel  Mezzogiorno  d'Italia  le  attività 
utili  al  miglioramento  delle  condizioni  locali,  specialmente  in  ordine 
allo  sviluppo  dell'istruzione  primaria  e  popolare,  dell'economia  agraria, 
del  credito  al  lavoro  ; 

b)  di  interessare  l'opinione  pubblica  italiana  alla  conoscenza 
precisa  dei  problemi  della  vita  civile  nelle  regioni  meridionali  e  dei 
mezzi  più  idonei  alla  loro  soluzione  graduale  ed  organica; 
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o)  di  promuovere  istituti  in  cui  le  forze  economiche  e  l'opera 
personale  di  cittadini  di  altre  regioni  italiane  si  uniscano  a  quelle  delle 
regioni  meridionali  per  provvedere  a  particolari  bisogni  di  queste; 

d)  di  eccitare  l'azione  continua  dello  Stato  in  ordine  sopratutto 
alla  sollecita  applicazione  delle  leggi  a  favore  del  Mezzogiorno. 

Il  campo  d'azione  è  però  enorme  :  poiché  tutti  i  problemi  che  in- 
teressano la  vita  del  paese  diventano  oggetto  di  studio  e  materia  di 
azione  dell'Associazione,  La  quale,  per  la  necessità  di  svolgere  un'opera 
ben  continuata  e  omogenea,  ha  scelto  un  geniale  tipo  di  organismo  di 
lavoro:  affidata  al  Consiglio  direttivo,  eletto  dai  soci  promotori,  la  de- 
terminazione delle  linee  generali  di  azione,  l'applicazione  di  questa  è 
specialmente  assegnata  alla  Commissione  esecutiva  e  ai  membri  del 
Gruppo  d'azione,  che  è  la  riunione,  senza  limite  di  numero,  di  quanti, 
comprendendo  che  il  problema  meridionale  è  il  problema  nazionale  per 
eccellenza,  vogliono  consacrarvi  d'or  innanzi  una  parte  della  loro  at- 
tività. L'Associazione  così  vuol  giungere  allo  scopo  suo  più  alto:  di 
interessare  direttamente  al  loro  paese,  così  bello  e  così  infelice,  gli 
stessi  abitanti  del  luogo,  in  maniera  che  la  rinascita  del  Mezzogiorno 
sia  opera  sopratutto  del  Mezzogiorno. 

Tutti  gli  italiani  di  cuore,  quanti  sentono  la  gravità  di  uno  stato 
di  cose  che  profondamente  separa  l'Italia  in  due  regioni  materialmente 
e  moralmente  lontane,  diffidenti  l'una  dell'altra,  senza  profondo  legame 
di  simpatia,  ma  con  triste  fermento  di  ire,  di  sconforti,  possono,  deb- 
bono cooperare  a  quest'opera,  che  sopratutto  richiede  la  loro  azione 
personale,  il  contatto  del  nostro  entusiasmo  con  lo  sconforto  di  chi 
molto  sperò  e  fu  deluso  sempre. 

.  La  Associazione,  per  ora,  poi  che  fino  a  novembre  di  quest'anno 
essa  svolgerà  piuttosto  un  lavoro  di  esperimento,  per  fissare  concre- 
tamente il  suo  vastissimo  campo  di  azione  per  gli  anni  venturi,  ha 
scelto  come  centro  di  azione  la  provincia  di  Reggio  Calabria  ;  senza 
però  che  questo  le  sia  eventualmente  di  impedimento  a  lavorare  in 
altre  provi ncie  calabresi.  Quando  essa  avesse  i  mezzi  sufficienti,  le 
persone  adatte  e  numerose,  certo  potrebbe  abbracciare  piìi  vasta  zona 
di  territorio:  per  adesso  si  limiterà  a  questa  prescelta,  che  non  è  pic- 
cola. Già  è  stabilito  un  Ufficio  centrale  permanente  a  Villa  San  Gio- 
vanni, al  quale  apparterrà  la  direzione  di  tutto  il  lavoro  da  compiersi 
nella  provincia. 

L'azione  che  la  Associazione  svolgerà  in  questi  mesi,  prima  del 
nuovo  anno,  sarà  prevalentemente  scolastica. 

Mezzo  più  efficace  di  penetrazione  nel  paese  sono  sembrate  le  bi- 
blioteche popolari  e  scolastiche  :  e  la  Associazione  tosto,  entro  il  mese 
corrente,  ne  istituirà  ben  nove  :  quattro  scolastiche,  quattro  popolari 
e  una  magistrale.  Le  quattro  biblioteche  popolari  naturalmente  sono 
poste  in  paesi  ove  già  l'iniziativa  locale  si  è  sviluppata  e  dove  l'in- 
teressamento sempre  maggiore  della  popolazione  alla  cultura  dà  ga- 
ranzia di  benefici  risultati.  Le  biblioteche  consteranno  di  un  primo 
gruppo  di  260  volumi  ciascuna,  scelti  opportunamente  fra  quelli  che 
offrono  piacevole  lettura,  ma  agevolino  a  chi  lo  desiderasse  cultura  più 
approfondita  sui  problemi  che  particolarmente  toccano  al  Mezzogiorno. 
Le  quattro  bibliotechine  scolastiche,  che  constano  ciascuna  di  ottanta 
volumi,  sono  invece  destinate  a  paesi  dove  pareva  ancora  prematura 
l'istituzione  di  una  biblioteca  popolare:  ma  dove  d'altra  parte  vi  è  spe- 
ranza che  tra  non  molto  si. potrà  istituire. 
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Vicino  ad  ogni  biblioteca  vi  sarà  un  membro  del  Gruppo  di  azione, 
delegato  dall'Associazione,  il  quale  bensì  dovrà  insegnare  dapprima 
il  funzionamento  della  bibliotechina,  interessando  le  persone  del  paese 
che  più  si  mostrino  adatte  (e  ve  ne  sono  molte  laggiù  :  assai  più  che  non 
si  creda):  ma  sopratutto  dovrà  conoscere  de  visu,  nel  loro  aspetto  con- 
creto e  immediato,  tutti  i  problemi  particolari  del  paese,  i  suoi  bisogni; 
conoscere  di  tutte  le  iniziative  tentate  e  fallite,  quelle  ancora  in  germe, 
latenti  nel  desiderio  popolare  :  dovrà  vivere  insomma  della  vita  del 
paese.  Così,  in  non  molti  mesi,  si  potrà  esercitare  nel  luogo  una  pro- 
fonda influenza  benefica:  tentare  la  costituzione,  secondo  i  bisogni 
locali,  di  forme  particolari  di  associazioni  operaie,  di  cooperative,  di 
opere  di  assistenza  scolastica;  ravvivare  iniziative  cadute,  promuo- 
verne di  nuove;  provvedere  a  quelle  notizie  che  più  possono  interes- 
sare la  vita  economica  del  paese  ;  farsi  interprete,  col  mezzo  del  Con- 
siglio direttivo  della  Associazione,  dei  bisogni  maggiori  disconosciuti 
dai  governanti  :  diventare  infine  il  centro  di  tutta  una  vita  di  rinno- 
vamento, di  nuova  energia  economica  e  morale.  Questo  più  fortemente 
nei  paesi  dove,  con  la  istituzione  delle  biblioteche,  agevole  sarà  di- 
ventar famigliari  con  la  vita  locale:  ma  anche  negli  altri  paesi,  ovunque 
si  saprà  che  vi  è  lavoro  utile  da  compiere. 

A  complemento  dell'azione  scolastica  propriamente  detta,  la  As- 
sociazione si  è  pure  preoccupata  di  fornire  ai  maestri  della  regione 
facile  ed  economico  mezzo  di  approfondire  la  propria  cultura  con  la  isti- 
tuzione di  una  biblioteca  magistrale,  con  sede  a  Villa  S.  Giovanni. 
Questa,  che  inizialmente  conterrà  oltre  500  volumi,  si  divide  nelle  se- 
guenti sezioni  :  1°  Pedagogia;  2"  Condizioni  dell'Italia  meridionale  con 
particolare  riguardo  alla  Calabria;  3°  Storia  e  geografia;  4®  Lettera- 
tura; 5°  Scienze  naturali.  La  biblioteca  provvederà  a  diffondere  i  suoi 
libri  in  tutti  i  villaggi  della  provincia,  inviandoli  ai  maestri  a  mezzo 
di  pacchi  postali,  potendo  così  soddisfare  contemporaneamente  oltre 
cento  richiedenti.  Il  prestito  è  gratuito  :  solo  tocca  ai  maestri  pagare 
all'arrivo  la  spesa  di  porto  (60  centesimi  per  6  oppure  6  volumi); 
mentre  la  spesa  di  rinvio  verrà  sostenuta  dalla  biblioteca. 

Esposta  l'idea  della  biblioteca  e  le  linee  generali  del  suo  funzio- 
namento, come  sopra  abbiamo  detto,  ad  una  riunione  di  oltre  60  mae- 
stri a  Villa  San  Giovanni,  essa  fu  accolta  col  maggiore  entusiasmo  e 
con  la  più  viva  e  commovente  riconoscenza  e  certamente  l'Associa- 
zione troverà  nei  maestri  i  suoi  migliori  coadiutori. 

Nel  campo  speciale  poi  dell'ufficio  tecnico  piantato  a  Villa  San 
Giovanni  entra  ancora  per  altro  riguardo  importantissimo  la  questione 
scolastica  del  Mezzogiorno:  per  la  ricostruzione  degli  edifici  scolastici. 
Già  la  legge  del  1906  rivolgeva  non  poca  parte  dei  suoi  aiuti  finan- 
ziari a  provvedere  a  questa  fondamentale  difficoltà  della  scuola:  ora 
il  progetto  Daneo-Credaro  sovviene  in  maniera  ancora  più  ampia  ed 
efficace.  Il  pericolo  grande  (che  già  aveva  suggerito  allo  Stato  il  far- 
raginoso regolamento  2  dicembre  1906)  era  ed  è  che  i  comuni  facil- 
mente sperperino  i  fondi  avuti  tanto  a  buon  mercato,  o  per  la  minor 
cura  posta  nello  studiare  il  progetto  tecnico  o  per  la  nessuna  sorve- 
glianza prestata  durante  la  costruzione  dell'edilìcio.  Donde  diffidenza 
e  lentezza  da  parte  degli  uffici  dello  Stato  a  consentire  i  prestiti: 
tanto  che  nessuna  applicazione  hanno  avuto  finora  le  disposizioni  della 
legge  del  1906  in  provincia  di  Reggio  Calabria.  Ora  è  chiaro  che  se 
l'Ufficio  tecnico  della  Associazione  (al  quale  presiede  permanentemente 
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un  valentissimo  ingegnere)  potrà  compilare  i  progetti  degli  edifìci  e, 
garantendo  l'osservanza  di  tutte  le  norme  tecniche  durante  la  costru- 
zione, provvederù  al  rapido  disbrigo  delle  pratiche  presso  gli  uffici 
centrali  del  Ministero,  potrà  aiutare  ad  una  rapida  e  felice  soluzione 
del  prol)lema  scolastico. 

Ma  è  evidente  che  l'azione  scolastica  non  avrebbe  senso,  se  non 
venisse  integrata  da  una  parallela  azione  economica  :  ed  è  questo  il 
campo  nel  quale  l'Associazione  sarà  chiamata  ad  esercitare  l'impulso 
più  efficace.  Nulla  ani^ora  possiamo  dire  di  concreto;  ma  è  chiaro  che 
sopra  ogni  altra  in  questo  campo  esige  provvedimento  energico  la  que- 
stione gravissima  dell'emigrazione,  che  impoverisce  ogni  anno  in  ma- 
niera spaventosa  il  paese  dei  suoi  elementi  più  ricchi  di  energie  :  sì 
che,  è  mira  dell'Associazione  di  trovar  la  maniera  più  opportuna  per 
allettare  i  robusti  agricoltori  emigrati  a  ritornare  in  patria,  offrendo 
loro  quella  miglior  condizione  di  lavoro  che  fortemente  li  stringa  al 
loro  paese,  e  ancora  provvedendo  perchè  le  nuove  generazioni  per  la 
migliorata  vicenda  economica  più  intenso  amore  diano  alla  loro  terra, 
fatta  più  larga  e  benigna.  Sarà  quindi  opera  di  colonizzazione,  di 
diffusione  di  credito  agrario,  di  cooperative  di  produzione  :  non  sap- 
piamo ancora;  ma  si  può  essere  certi  che  sotto  la  guida  di  due  uomini 
del  valore  del  senatore  L.  Franchetti  e  dell'on.  T.  Poggi  il  risultato 
non  potrà  essere  dubbio. 

È  in  tal  modo  tutta  la  vita  del  paese  che  l'Associazione  abbraccia 
nella  sua  azione:  compito  gigantesco:  difficoltà  immense,  che  una  fede 
ardente  nella  bontà  naturale  del  popolo,  nella  fatalità  del  suo  risor- 
gimento, farà  vincere. 

L'Associazione  vive  e  vivrà  perchè  risponde  a  un  bisogno  urgente 
del  nostro  paese  :  né  le  potrà  mancare  l'adesione,  l'aiuto  di  ogni  buon 
cittadino,  di  ogni  uomo  di  cuore. 

* 
♦   ♦ 

Abbiamo  già  accennato  ai  lunghi  e  pazienti  studi  che  hanno  pre- 
parato il  sorgere  della  nuova  Associazione:  abbiamo  pubblicato  la  Re- 
lazione dell'Inchiesta  sulle  condizioni  della  scuola  popolare  in  provincia 
di  Reggio  Calabria  compiuta  da  Sibilla  Aleramo,  Giuseppina  Lemaire, 
Giovanni  Gena  e  Gaetano  Salvemini;  parliamo  ora  di  un  volume  uscito 
ultimamente,  che  si  è  proposto  di  illustrare  sotto  alcuni  suoi  aspetti 
fondamentali  la  regione  montana  dell'Aspromonte  occidentale,  cioè  di 
quella  porzione  della  provincia  di  Reggio  che  dal  Formano  scende  fino 
alla  vallata  di  S.  Agata,  comprendendo  il  territorio  di  36  comuni  con 
una  popolazione  di  132,249  abitanti.  Autori  del  volume  edito  dalla 
Libreria  Editrice  Milanese  (lire  1.50,  compresa  una  carta  all'  1  per  100,000 
della  provincia  di  Reggio  Calabria)  sono  G.  Malvezzi  e  U.  Zanotti 
Bianco,  che  il  paese  descritto  visitarono  a  lungo  e  minutamente  nel- 
l'agosto e  settembre  dell'anno  scorso,  dopo  averlo  già  conosciuto  du- 
rante il  periodo  convulso  seguito  al  cataclisma. 

Il  libro  studia  particolarmente  due  questioni  che  sono  apparse  di 
maggior  gravità  ed  importanza,  la  scuola  e  la  viabilità:  ma  riconnet- 
tendole strettamente  alle  condizioni  generali  del  paese,  all'ambiente 
economico,  cioè,  alla  condizione  delle  finanze  comunali,  alle  abitudini 
infine  di  vita  (clero,  sanità,  religiosità,  ecc.). 

Lo  scopo  del  libro,  come  chiaramente  è  detto  nella  prefazione,  è 
sopratutto  di  mostrare  nella  sua  realtà  concreta  la  gravità  del  problema 
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meridionale,  pur  studiato  particolarmente  in  una  regione.  «  Vi  sono 
intere  regioni  d'Italia  in  cui  ogni  iniziativa  che  richieda  forza  e  co- 
raggio, attività  ed  amore,  è  uccisa  dall'aura  mortifera  dell'abbandono, 
dell'apatia,  dell'ignoranza,  in  cui  chi  nutre  nel  cuore  unsogn>,  emigra. 
Per  noi  non  v'ha  «  meddori  »  (miglioramenti),  è  il  grido  dell'isola  che 
ha  col  Mezzogiorno  comune  la  sventura.  Sempre  «  a  capo  schintu  » 
(chino)!  Questo  deve  essere  il  nostro  campo  d'azione.  Con  fede  e  con 
perseveranza  -  memori  che  un  lavoro  immediato  anche  limitato  vai 
più  di  qualsiasi  progetto  fantastico  -  scendiamo  nell'Italia  non  bar- 
bara... ma  abbandonata,  a  risvegliare  quella  primavera  che  aspetta 
per  germogliare  e  fiorire  la  violenta  passione  della  vita  e  del  lavoro, 
la  ferrea  volontà  sopita  del  nostro  sangue  latino!...  » 

Poi  che  l'agricoltura  è  l'unica  fonte  di  ricchezza  del  paese,  lo  studio 
dell'ambiente  generale  economico  si  riduce  in  conclusione  a  quello 
delle  condizioni  agricole  :  e  il  libro,  descritte,  nei  vari  loro  procedi- 
menti, le  varie  specie  di  coltivazioni,  tocca  anche  largamente  delle  con- 
dizioni sussidiarie  essenziali  al  miglior  fiorire  dell'agricoltura  nella 
regione. 

Riassumendo,  sono  le  solite  note  dolenti  dell'agricoltura  meridio- 
nale: deficienza  di  lavoro  applicato  alla  coltura;  ignoranza  (anche  per 
colpa  della  scienza  botanico- agraria,  che  ha  trascurato  affatto  lo  studio 
delle  peculiari  esigenze  delle  coltivazioni  arboree  meridionali)  dei  pro- 
cedimenti agrari  migliori  da  seguirsi  per  le  varie  colture;  scarsità 
eccessiva  della  popolazione  rurale;  mancanza  quasi  completa  di  irri- 
gazioni; minaccia  perenne  di  distruzione  che  sovrasta  ai  fondi  più 
ricchi,  gli  agrumeti,  per  la  completa  assenza  o  quasi  di  un  razionale 
sistema  di  canalizzazioni  dei  torrenti,  soggetti  a  piene  rapide  e  vio- 
lente causate  dal  disboscamento  delle  alte  montagne;  eccessivo  gra- 
vame di  imposte;  difficoltà  gravissime  opposte  allo  smercio  dei  pro- 
dotti dalla  mancanza  di  mezzi  di  comunicazione. 

Tali  condizioni  di  inferiorità  vengono  ancora  aggravate  dalla  con- 
correnza mossa  dai  produttori  del  Nord- America  e  ultimamente  anche 
della  Spagna,  forti  di  sapienti  esperienze  e  audaci  innovazioni  in 
questo  speciale  campo  agricolo:  mentre  il  prezzo  della  mano  d'opera 
in  Calabria,  raddoppiatosi  addirittura  in  questi  ultimi  anni,  ancora 
tende  a  crescere.  Sì  che  già  in  19  dei  36  comuni  descritti  si  lamen- 
tava l'abbandono  delle  terre  coltivate  da  parte  dei  proprietari. 

E  la  crisi  conseguente  è  resa  più  acuta  dalla  pessima  organizza- 
zione del  credito:  le  banche  locali,  troppo  numerose  e  però  debolis- 
sime, esigono  tassi  esorbitanti  (dal  6.50  al  9  per  cento)  :  la  usura, 
checché  si  dica,  ancora  fiorente:  la  deficientissima  opera  governativa 
che,  non  ammaestrata  dal  recente  fallimento  del  credito  agrario  nelle 
Provincie  calabresi  per  averne  affidata  la  distribuzione  ai  locali  enti 
di  credito,  non  seppe  che  ricalcare  le  vecchie  orme,  affidandola  sta- 
volta proprio  ai  sindaci,  i  rappresentanti  delle  cricche  locali. 

Miseria  di  popoli:  miseria  di  comuni.  Si  narra,  nel  libro,  perfino 
di  un  comune  che  era  minacciato  dai  suoi  creditori  del  sequestro  del 
mobilio,  consistente  in  un  armadio,  due  tavoli  e  sei  sedie  !  Si  pensi: 
comuni  che  vivono  solo  di  sovraimposta  e  di  dazio  consumo,  senza 
nessun  altro  cespite  di  entrata,  in  un  paese  povero,  povero  da  far 
paura:  da  dove  tutte  le  braccia  valide  per  i  lavori  dei  campi  sono 
emigrate  o  stanno  emigrando  per  le  Americhe  !  «  È  la  terra,  la  sola 
alimentatrice  della  popolazione,  che  deve  pagare  lutti  i  servizi  pub- 
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blici,  il  cui  peso  in  altre  regioni  è  sopportato  anche  dalla  industria 
e  dal  commercio.  In  alcuni  comuni  la  imposta  erariale,  congiunta- 
mente alla  sovraimposta  comunale  e  provinciale,  toglie  sino  il  70  per 
cento  del  reddito  lordo  del  fondo  (si  badi,  non  dell'imponibile,  ma 
del  reddito  lordo  reale):  e  sulla  residua  rendita  si  deve  ancora  pagare 
tutta  la  serie  rimanente  dei  tributi  erariali,  comunali  e  provinciali. 
Onde  non  deve  far  meraviglia  se  la  Calabria  nel  periodo  dal  1885 
al  1897  ha  avuto  11,773  espropriazioni  per  imposte  non  pagate',  mentre 
nello  stesalo  periodo  tutta  l'Alta  Italia  (cioè  una  pop  )lazione  dieci 
volte  maggiore)  non  ne  ha  avuto  che  1,135:  la  Calabria  una  espro- 
priazione ogni  114  abitanti,  l'Alta  Italia  una  ogni  12,560  abitanti  ». 

Ne  viene  logicamente  la  assoluta  impreparazione  dei  bilanci  co- 
munali a  sopportare  le  spese  richieste  da  un  normale  funzionamento 
dei  pubblici  servizi.  Ma  pure  la  buona  volontà  non  si  può  affermare 
che  manchi  assolutamente:  alla  pubblica  istruzione  è  consacrata  la 
stessa  porzione  (22  per  cento)  delle  pubbliche  entrate  effettive  che  nei 
comuni  dell'Alta  Italia:  ma  la  cifra  assoluta  per  abitante  è  di  appena 
lire  1.19  per  i  comuni  dell'Aspromonte  contro  lire  2.78  per  i  comuni 
rurali  dell'Alta  Italia.  E  come  per  l'istruzione  così  per  la  pubblica 
sanità;  così  per  la  polizia  urbana  (che  in  tanti  bilanci  figura  solo 
per  memoria)  ;  così  per  la  viabilità.  Lievi  sono  le  spese  voluttuarie 
e  di  amministrazione:  di  fatto  è  il  popolo  stesso  che  spreca  il  suo 
poco  danaro  per  le  feste  religiose,  vere  gazzarre  pagane,  non  l'ammi- 
nistrazione comunale,  che  in  non  pochi  casi  cerca  di  opporsi. 

Da  quanto  si  è  detto,  riesce  agevole  immaginare  le  condizioni  di 
manutenzione  delle  strade,  affidate  fino  a  pochi  anni  or  sono  preva- 
lentemente ai  comuni  e  alla  provincia  !  Dei  36  comuni  visitati,  nove 
capoluoghi  e  25  frazioni  erano  privi  di  allacciamento  stradale:  e  del 
resto  le  strade  esistenti  erano  in  tali  condizioni,  da  consigliare,  du- 
rante molti  mesi,  piuttosto  il  trasporto  con  traini  e  muli,  che  con 
carri.  «  Impediti  o  straordinariamente  difficoltati  i  traffici,  gravati  i 
trasporti  da  spese  eccessive,  gli  abitanti  sono  nella  impossibilità  di 
condurre  i  prodotti  del  territorio  pur  ricchissimo  sui  mercati  di  sbocco. 
Costretti  a  venderli  sul  luogo,  debbono  piuttosto  subire  i  prezzi  che 
determinarli:  e  i  benefici  reali  della  terra  fertilissima  vengono  goduti 
dagli  speculatori  di  altre  regioni  ». 

I  rimedi  dello  Stato  ?  Al  solito,  tardi  e  insufficienti  :  del  riatta- 
mento generale  delle  strade  oggi  esistenti  la  legge  in  favore  della  (Ca- 
labria non  si  preoccupa:  della  costruzione  di  un  razionale  sistema  di 
strade  di  grande  comunicazione,  si  occupa  solo  in  parte.  Ma  almeno 
le  sue  disposizioni  fossero  state  eseguite:  che  di  lire  3,624,912.86  stan- 
ziate nei  due  bilanci  1906-907  e  1907-908  per  opere  pubbliche  da  ese- 
guirsi nelle  Provincie  calabresi,  in  applicazione  alla  legge,  solo  532,210 
lire  venivano  efTettivamente  spese.  Né  deve  far  meraviglia:  si  pensi 
che  vi  sono  strade  che  da  36  anni  attendono  d'essere  ultimate  ! 

«  E  come  senza  strade  è  ironia  parlare  di  un  miglioramento  agri- 
colo, di  macchine  e  di  nuovi  sistemi  di  coltivazione,  essendo  i  prezzi 
di  trasporto  dei  prodotti  agrari  addirittura  favolosi,  così  se  non  si 
pensa  alla  creazione  e  all'arredamento  delle  scuole,  ad  una  educazione 
ed  istruzione  più  intensa  e  coscienziosa,  è  crudeltà  urlare  contro  la 
superstizione,  l'immoralità,  il  dilagare  dell'emigrazione  nel  Mezzo- 
giorno ». 

46  Voi.  OXLVIII.  Serie  V  - 16  .igosto  1910. 
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Nel  libro  le  pagine  si  succedono  gravi  di  sempre  maggiore  tri- 
stezza; si  ha  come  il  senso  dello  squallore  umano,  dell'inaridimento 
dello  spirito  in  una  sofferenza  tanto  più  acuta  quanto  meno  si  conosce. 

Lo  studio  sulla  scuola  e  sull'analfabetismo  nell'Aspromonte  è  una 
attenta  e  acuta  disamina  delle  condizioni  che  determiDano  l'attuale 
stalo  di  cose;  disamina  che  dalle  cause  prossime  risale  arditamente 
alle  lontane,  e  sa  indicare  i  rimedi  con  precisione  e  vivezza. 

Causa  prima  e  scusa  maggiore  :  la  miseria.  Si  è  detto  della  povertà 
dei  comuni:  ma  nulla  può  dare  il  senso  della  vita  che  nei  villaggi 
lontani  da  ogni  voce  del  mondo  si  disfà  in  un  monotono,  sempre 
eguale  passare  di  tristezze  cupe  e  vuote.  «  Entrando  in  quegli  abituri 
si  ha  il  senso  angoscioso  di  un  affondamento  nell'impuro.  Accovac- 
ciati a  terra  tra  polpe  peste  di  fichi  d'India,  erbe  e  resti  di  cucina, 
capre  e  maiali,  sono  poveri  bimbi  dai  capegli  unti  d'olio,  dalla  fiso- 
nomia  intelligente  spesso  alterata  da  qualche  morbo  incipiente,  nudi, 
o  con  camicie  nere  di  luridume  che  a  stento  loro  coprono  il  ventre. 
Sui  giacigli,  ispezionati  di  tanto  in  tanto  dalle  galline  irose,  sono 
spesso  distesi  malati  dalla  carnagione  terrea  e  dallo  sguardo  rasse- 
gnato, a  cui  tien  compagnia  il  cane  che  se  ne  sta  accovacciato  e  cogli 
occhi  semichiusi  par  ascoltare  il  rombo  velato  ed  uniforme  delle  mosche 
affaccendate  intorno  alle  conserve  di  pomodori.  In  un  angolo,  fra  le  tre 
pietre  che  formano  il  focolare,  s'innalza  un  fumo  acido  e  asfissiante, 
che  dopo  aver  inutilmente  tentato  le  nere  travi  da  cui  pendono  i  pani 
induriti,  esce  lentamente  da  una  finestra  o  dalla  piccola  specola  appo- 
sitamente aperta  nella  porta  ». 

Con  la  miseria  del  corpo  cresce  quella  dello  spirito:  la  dispera- 
zione conduce  a  uno  stato  di  apatia  selvaggia.  «  Manca  assolutamente 
un  nucleo  anche  ristretto  di  volonterosi  decisi  ad  ogni  costo  di  rea- 
gire contro  l'apatia  e  l'ignoranza...  La  disperazione  degli  ispettori 
scolastici  è  la  mancanza  assoluta  di  ogni  iniziativa  privata  che  li 
aiuti  nel  loro  diffìcile  compito.  In  nessun  comune  da  noi  visitato  ab- 
biamo trovato  un  patronato  scolastico.  Il  vecchio  ambiente  feudale, 
in  cui  la  folla  non  è  considerata  che  come  una  potenza  facilmente 
maneggiabile  nei  momenti  in  cui  sono  a  repentaglio  i  propri  interessi 
privati,  o  come  una  fonte  di  vanitose  soddisfazioni  e  di  facili  piaceri, 
non  è  ancora  scomparso». 

Sarà  meraviglia  quando  si  dirà  che  nulla  è  l'influenza  della  scuola 
nel  paese?  E  naturalmente,  dato  questo  stato  di  cose,  nessun  interes- 
samento essa  eccita  nelle  autorità,  che  la  abbandonano  a  se  stessa. 
«  Le  scuole  elementari  in  provincia  di  Reggio  Calabria  -  mi  diceva 
un  ispettore  scolastico  -  almeno  nel  momento  presente  e  specialmente 
nei  paesi  del  versante  tirreno,  si  può  dire  che  non  esistano...  Nes- 
suna scuola,  di  quelle  che  sussistono,  corrisponde  alle  più  elementari 
esigenze  igieniche.  Mancano  le  latrine,  è  disadatta  o  danneggiata  la 
suppellettile  scolastica,  non  si  provvede  alla  nettezza  dei  locali,  è  mal 
regolata  la  luce  come  pure  la  ventilazione,  manca  in  tutte  l'acqua 
potabile.  In  nessun  caso  l'area  e  la  cubatura  delle  aule  rispondono 
ai  bisogni  della  scolaresca  ». 

La  frequenza  in  tali  scuole  è  naturalmente  molto  bassa:  appena 
un  35  per  cento  degli  obbligati:  i  risultati  ottenuti  magri  assai,  che 
presto  vengon  dimenticati  quei  primi  rudimenti  di  cultura  faticosa- 
mente appresi:  conseguenza  logica  del  poco  amore  che  i  maestri  ge- 
neralmente portano  alla  scuola,  sì  che  nessun  desiderio  di  maggior 
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cultura,  nessun  germe  di  vita  nuova  riescono  a  trasfondere  rei  loro 
allievi.  «Purtroppo  gli  insegnanti  della  regione  da  noi  studiala  non 
sono  spesso  che  dei  piccoli  proprietari  che  per  arrotondare  le  proprie 
rendite  fanno  i  maestri,  senza  avere  né  la  volontà  né  l'entusiasmo 
dell'apostolo.  Per  desiderio  di  vana  preminenza,  per  disoccupazione 
intellettuale,  per  utilitarismo,  spesso  si  perdono  nelle  lotte  ammini- 
strative, vera  febbre  dei  piccoli  comuni...  Come  cultura  non  si  può 
dire  che  i  maestri  sieno  inferiori  alla  media  del  Regno  :  ma  la  man- 
canza di  biblioteche,  di  conferenze  magistrali,  di  circoli  di  lettura, 
toglie  loro  il  mezzo  di  coltivare  e  tener  desto  lo  spirito  ai  problemi 
più  vitali  della  scuola.  Ultimamente  per  la  penuria  di  insegnanti 
dovuta  alla  creazione  di  nuove  scuole  rurali,  a  vuoti  lasciati  da  vit- 
time dei  terremoti,  all'orrore  che  delle  regioni  montane  hanno  gli 
insegnanti  dei  centri  maggiori,  e  infine  alla  crisi  magistrale  di  cui 
maggiormente  si  risentono  gli  effetti  nel  Mezzogiorno,  il  male  si  è 
ingrandito,  giacché  i  comuni  e  le  autorità  scolastiche  furono  obbligate 
ad  affidare  molte  scuole  a  gente  priva  di  titoli,  di  abilitazione,  e  perciò 
inadatta  al  difficile  compito.  Ricordo  di  una  maestra  che  per  unico 
titolo  presentava  il  certificato  di  promozione  della  3"  classe  elementare!  » 

L'azione  dello  Stato'?  «  Ma  l'azione  dello  Stato  non  é  andata 
molto  più  in  là  della  elaborazione  delle  leggi  e  dei  regolamenti  Le 
leggi  non  mancano;  manca,  come  affermava  alla  Camera  l'on.  Sennino, 
la  volontà  di  farle  applicare:  e  troppo  esigue  sono  ancora  le  somme  de- 
stinate all'istruzione  primaria.  Oltre  240  milioni,  secondo  i  calcoli  del 
progetto  Daneo-Credaro,  che  ora  è  in  discussione,  sono  necessari  per 
le  costruzioni  di  nuovi  edifici,  e  40  milioni  per  maggiori  dotazioni 
annue,  certamente  non  sufficienti  alla  piena  soddisfazione  dei  bisogni 
della  scuola  ». 

Radicali  sono  quindi  i  provvedimenti  che  oggi  devono  invocarsi 
per  la  scuola  in  Calabria.  Sovratutto  ricordando  che  per  le  provincie 
meridionali  il  problema  della  scuola  è  strettamente  legato  al  fenomeno 
migratorio:  e  che  la  migliore  istruzione  data  all'emigrante  si  risolve 
in  ultima  analisi  in  notevole  accrescimento  della  sua  potenzialità 
economica. 

1  rimedi  proposti  sono  molteplici:  anzitutto  la  costruzione  di  nuovi 
edifici  scolastici;  il  rifornimento  del  materiale  didattico;  l'assistenza 
scolastica,  almeno  nelle  sue  forme  più  semplici;  l'istituzione  di  asili 
e  giardini  d'infanzia,  la  cui  mancanza  é  più  fortemente  sentita  nel 
paese;  la  diffusione  delle  scuole  serali  (quest'anno,  delle  136  annunziate 
dal  Bollettino  della  pubblica  istruzione  appena  una  ventina  hanno 
funzionato).  E  come  mezzi  indiretti:  la  istituzione  di  biblioteche  ma- 
gistrali, popolari  e  scolastiche;  i  patronati  scolastici;  e,  sovratutto, 
più  severa  educazione  ed  istruzione  impartita  ai  maestri  dalle  scuole 
normali  magistrali  della  regione. 

Due  interessanti  appendici  sulla  igiene  e  sanità  e  sulla  religiosità 
e  il  clero  chiudono  il  volume.  Riccamente  documentate  da  abbondanti 
dati  statistici,  come  del  resto  tutte  le  altre  parti  del  volume,  mostrano, 
attraverso  la  voce  sicura  dei  fatti,  lo  sfacelo  di  una  vita  decrepita, 
che  non  sa,  che  più  non  può  reagire.  «  Miseria  che  annega  nel  fango! 
Pare  che  la  maggior  parte  di  questi  paesi  stagnino  nel  luridume,  nei 
rifiuti  imputriditi  di  secoli  di  povertà! 

«  Sulle  strade,  guazzando  tra  una  poltiglia  nerastra,  viscida  e  nau- 
seabonda, vagano  nella  gran  quiete  addormentatrice  del  sole  meridio- 
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naie  i  maiali...  Su  molte  soglie,  a  guardia  della  miseria,  è  acco- 
vacciata una  capra  barbuta  che  spande  l'acre  suo  odore  selvaggio  tra 
il  tanfo  dei  rifiuti  umani;  dentro,  infiammate  da  un  fuoco  invisibile, 
faccie  di  donne  scarmigliate,  con  bimbi  nudi  al  collo.  S'indovina  tra 
il  fumo  di  quegli  abituri  un  aggrovigliamento  di  vite,  di  miseria.  E 
su  tutto  e  su  tutti  trionfa  il  sudiciume:  come  la  lebbra  esso  si  stende, 
sulle  case,  sui  muri,  sulle  bestie,  sui  poveri  esseri  umani...  come 
il  veleno  attossica  il  sangue,  i  desideri,  gli  amori. . .  «  Sempre  tra  le  im- 
mondizie e  il  fango,  questi  bimbi  -  ci  dice  un  medico  -  assorbono  una 
quantità  incredibiie  d'uova  del  verme  intestinale.  Da  due  soli  fan- 
ciulli una  volta  ho  tratto  500  vermi  ! . . .  Se  non  muoiono,  diventano 
certamente  cachettici  !  » 

«  Passa  intanto  un  vecchio  prete  senza  veste,  in  brache  e  corpetto, 
con  una  zimarra  verde  a  strisce  e  costellazioni  bianchiccie.  Anche  una 
donna,  affacciatasi  al  rumore  delle  nostre  cavalcature,  ci  guarda  atto- 
nita, coi  grandi  occhi  vellulati  di  tristezza:  sui  bianchi  denti  affamati 
la  bocca  ha  una  piega  amara,  il  solco  di  una  muta  agonia. . .  Nel- 
l'abbandonare  le  ultime  case,  una  voce  maschia  s'alza  veemente  nel- 
l'aria con  un  impeto  di  passione  selvaggia...  un'altra  voce  risponde 
ricca  di  modulazioni  espressive  e  musicali,  una  voce  che  parla  di  una 
grande  anima  ignota,  di  un  santuario  oscuro  che  rimane  intatto  tra 
quel  dissolvimento  e  quella  morte.  «  Nelle  vostre  patrie  non  è  così?  » 
ci  domanda  per  la  centesima  volta  il  mulattiere...  No!  povero  gio- 
vane: questa  è  Italia,  si. . .  e  ci  sentiamo  esuli  ». 
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Corrado  Ricci  o  il  Palazzetto  Venezia  -  La  seconda  parte  del  «  Faust  »  sulla 
scena  -  Letture  popolari  su  Cavour  -  I  busti  di  Rodin  -  Simone  Bongio- 
vanni. 


Corrado  Ricci 
e  il  Palazzetto  Venezia. 

L'ultima  viiiima,  destinata  in  olo- 
causto sull'ara  della  Patria,  sarà  al- 
meno in  parte,  anzi  nella  sua  parte 
migliore,   risparmiata. 

La  notizia  del  salvataggio,  genial- 
mente escogitato  da  Corrado  Ricci 
proprio  al  momento  in  cui  il  piccone 
demolitore  si  alzava  minaccioso  per 
ultimare  il  sacrificio,  ha  incontrato  la 
approvazione  ed  il  plauso  di  quanti 
nutrono  amore  per  l'arte,  tanto  più 
che,  mediante  tale  soluzione,  si  con- 
seguono ad  un  tempo  i  vari  scopi  di 
conservare  e  mettere  in  evidenza  la 
parte  più  pregevole  del  quattrocen- 
tesco palazzetto  Venezia,  di  garentire 
la  stabilità  della  torre,  di  ornare  la 
piazza  di  un  vero  capolavoro  archi- 
tettonico, fino  ad  ora  rimasto  na- 
scosto, e  tutto  ciò  senza  turbare  me- 
nomamente l'armonia  della  mole  Sac- 
coniana  e  senza  nasconderne  una 
linea. 

«  Manco  male,  se  de  un  bove  se 
salva  un  corno  !  »  ha  giustamente 
esclamato  Onorato  Carlandi,  cui  senza 
dubbio  farà  eco  favorevole  la  voce 
di  tutti  coloro  i  quali  non  militano 
nelle  file  dei  feroci  iconoclasti  ;  e  lo 
stesso  Corrado  Ricci,  a  giudicare  al- 
meno dalla  sua  attuale  opera  di  sal- 
vataggio e  dalle  espressioni  contenute 
nell'articolo  inserito  nel  Bollettino 
(V Arte  del  Ministero  della  pubblica 
istruzione  di  prossima  pubblicazione, 
non  senza  rammarico  deve  avere  più 
volte  riflettuto,  se  e  fino  a  qual  punto, 
in  omasjgio  al  monumento  a  Vittorio 
Emanuele,  era   necessario  fare   man 


bassa  sulla  torre  di  Paolo  III,  sul  chio- 
stro dell'  Aracoeli,  sulla  casetta  di 
Giulio  Romano,  sul  palazzo  Torlonia, 
sul  palazzetto  Venezia,  fino  a  turbare 
il  sonno  sepolcrale  dell'antico  edile 
Caio  P.  Bibulo. 

E  perchè  ognuno  possa  di  per  sé 
valutare  la  portata  delle  parole  del- 
l'autorevole Direttore  delle  Antichità 
e  Belle  Arti,  ecco  in  qual  modo  egli 
si  esprime  a  riguardo  delle  demoli- 
zioni fino  ad  ora  compiute  :  «  Dal 
giorno  in  cui  il  colle  capitolino  fu 
scelto  a  sorreggere  il  grande  monu- 
mento di  Vittorio  Emanuele  II,  la 
necessità  di  sistemare  la  vasta  piazza 
Venezia  condusse  a  decidere  la  de- 
molizione del  palazzetto,  compagno 
di  sfortuna  del  palazzo  Torlonia,  che 
gli  sorgeva  dinanzi. 

«  I  progetti,  che  in  seguito  si  esco- 
gitarono, pur  di  salvare  in  tutto  od 
in  parte  il  palazzetto,  furono  diversi, 
cattivi  alcuni,  geniali  altri,  tardivi 
tutti,  perchè  lasciavano,  per  molto  o 
per  poco,  occupata  quella  piazza  che 
si  era  resa  inevitabilmente  necessaria 
dall'ora,  può  dirsi,  in  cui  fu  posata 
la  prima  pietra  del  monumento.  Se 
non  si  volevano  abbattere  il  palazzo 
Torlonia,  fiore  dell'Impero,  e  il  pa- 
lazzetto di  Venezia,  fiore  della  Rina- 
scenza, bisognava  scegliere  un  altro 
posto  pel  monumento.  Ciò  non  si  volle, 
e  quei  cospicui  edifici  furono  con- 
dannati a  morte  *. 

♦    ♦ 
Giova  però  notare  che    l'opera  di 
Corrado  Ricci  non  si  è  limitata  a  vane 
recriminazioni  sui  fatti  compiuti,  per- 
chè egli,  riguardando  dalla  sommità 
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della  torre,  che  sovrasta  il  nuovo  pa- 
lazzo di  Venezia,  la  demolizione  del- 
l'edificio prospiciente,  ha  saputo  tro- 
vare in  un  lampo  di  genialità  la  più 
elegante  soluzione  atta  a  mantenere 
in  vita  quella  parte  del  palazzetto,  che 
col  suo  doppio  porticato  quattrocen- 
tesco formerà  il  più  bell'ornamento 
della  piazza. 

«  Il  palazzo  Torlonia  -  continua 
Corrado  Ricci  nel  suo  articolo  —  è 
perito  da  qualche  anno  ;  il  palazzetto 
di  Venezia  agonizza  fumido  di  vasta 
demolizione  ! 

«  Però,  squarciato  interamente  nel 
lato  di  levante  e  per  metà  nei  lati 
sud  e  nord,  esso  mi  ha  improvvisa- 
mente rivelato  che,  liberato  dai  tre 
lati  anteriori,  saprebbe  col  lato  su- 
perstite, senza  più  turbare  d'un  solo 
centimetro  piazza  e  monumento,  or- 
nare la  città  di  così  maraviglioso  in- 
sieme di  splendore  e  di  bellezza,  che 
io  non  esito  a  dire  sarebbe  colpa 
inaudita  cancellare  dall'aspetto  di 
Roma,  Le  illustrazioni,  più  d'ogni  pa- 
rola, provano  quanto  affermo.  Al  se- 
vero palazzo  di  Venezia,  dalle  finestre 
a  croce  guelfa,  e  alla  poderosa  torre 
seguirebbe  cosi  la  doppia  loggia  del 
palazzetto,  rientrante  ed  inclinata  in 
modo  da  sfuggire  alla  piazza  di  Ve- 
nezia, allineandosi  per  giunta,  come 
se  fosse  stata  costruita  apposta,  con 
via  Giulio  Romano,  che  dal  nuovo 
centro  di  Roma  condurrà  al  Campi- 
doglio. 

«  L'altezza,  di  ben  tre  metri,  della 
loggia  inferiore  dal  piano  della  piazza 
darebbe  argomento  ad  una  facile  e 
magnifica  soluzione  architettonica,  sia 
che  si  risolvesse  con  una  scalea  con- 
tinuata, sia  che  si  risolvesse  con  un 
allo  stilobate.  Comunque,  è  certo  -  ri- 
peto —  che  la  forte  e  leggiadra  costru- 
zione resterebbe  unita  al  palazzo  di 
Venezia  per  formare  (tostochè  fos- 
sero riaperte  le  due  loggie,  nello  stesso 
modo  che  dovrebbero  esser  riaperte 
quelle  superiori  della  facciata  di 
S.  Marco  e  di  quella  dei  SS.  Apo- 
stoli) il  più  largo  e  più  mosso  spet- 
tacolo dell'architettura  della  Rina- 
scenza in  Roma. 

«  Né  il  vantaggio  sarebbe  soltanto 
estetico,  quando  è  certo  che  quel  lato 
del  palazzetto  continuerebbe  a  ser- 
vire come  oggi  di  sostegno  alla  torre 
staticamente  dubbia,  e  quando  la  log- 


gia inferiore  offrirebbe  un  luogo  di 
riparo  nella  piazza,  quale  i  nostri  an- 
tichi e  grandi  costruttori  di  piazze 
dettero  in  tutta  Italia,  creando  ad  un 
tempo  comodità  pubbliche  ed  effetti 
artisticamente  mirabili. 

«  Né  meno  chiaro  e  sicuro  è  il  van- 
taggio che  ne  verrebbe  alla  piazza  e 
alla  chiesa  di  S.  Marco,  la  quale  ul- 
tima, con  la  sua  facciata  stretta  e  a 
triplici  arcate  sovrapposte,  dalla  de- 
molizione laterale  verrebbe  incredi- 
bilmente rimpicciolita.  È  una  facciata 
che  deve  rimanere  come  circoscritta, 
incorniciata  nei  limiti  di  una  piazza 
non  eccessivamente  grande,  per  co- 
stituire l'effetto  che  in  genere  gli  ar- 
chitetti d'ogni  tempo  hanno  deside- 
rato alle  chiese  di  non  vaste  pro- 
porzioni. Né  d'altronde  si  potrebbe 
assistere  senza  dolore  allo  scompa- 
ginarsi di  quel  complesso  estetico  in- 
cantevole per  contrasto  e  varietà  di 
linee  che  il  palazzetto  di  Venezia,  che 
si  vorrebbe  demolire,  forma  co*  suoi 
archi  e  i  modiglioni  e  gli  stemmi  del 
Barbo,  unendosi  alla  facciata  della 
chiesa,  al  suo  vetusto  campanile,  alla 
torre  del  palazzo  di  Venezia  e  alla 
torretta  minore  forata  di  eleganti  bi- 
fore e  adorna  di  ceramiche. 

«  Ora,  si  pensi.  Tale  somma  di 
splendore  artistico  s'avrebbe  unica- 
mente conservando  in  parte  ciò  che  i 
secoli  hanno  trasmesso,  non  toccando 
cioè  una  sola  pietra,  un  solo  mattone 
di  quel  lato  del  palazzetto,  il  quale, 
anche  quando  fosse  ricostruito  altrove, 
diverrebbe  comunque  un  rifacimento, 
mentre  il  doppio  loggiato  tornerebbe 
di  nuovo  occultato  al  pubblico.  Per- 
ché non  credo  possibile  negare  che 
ciò  che  si  vedrebbe  d'ora  innanzi 
sarebbe  infinitamente  più  bello  di 
quanto  si  vedeva  prima,  non  essendo 
la  magnificenza  del  palazzetto  di  Ve- 
nezia tanto  esteriore,  quanto  nelle 
loggie  della  sua  corte. 

«  Si  vorrà,  dunque,  estendere  la 
demolizione  anche  a  quel  lato?  Io 
non  lo  credo.  L'Austria  ama  e  pro- 
tegge l'arte  con  fervore,  e  non  può 
disdegnare  di  accogliere  un  parere 
che  conduce  ad  accrescere  bellezza 
ad  un  suo  possesso  ed  alla  parte  più 
centrale  e  popolosa  di  Roma. 

«  Né  perché  si  veggono,  tra  con- 
tinui fragori  e  dense  nubi  di  polvere, 
cadere  vasti  tratti  di  mura,  vi  sia  chi 
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opponga  che  la  mia  proposta  giunge 
tardi. 

«  Il  lato  d'edificio,  di  cui  domando 
la  conservazione,  è,  come  ho  detto, 
ancora  intatto.  Dunque  non  è  tardi  ». 

•** 

Non  v'ha  dubbio  che  l'ottima  pro- 
posta, avanzata  da  Corrado  Ricci  ed 
accolta  dall'unanime  favore  degli  ar- 
tisti, sarà  per  trionfare  ;  anzi  siamo 
certi  che  all'opera  di  salvataggio  in 
onore  dell'Arte  non  mancherà  di  tener 
dietro  l'altra,  parimenti  necessaria, 
reclamata  dalla  Storia. 

All'ombra  della  eccelsa  mole  ideata 
dal  Sacconi  si  appiatta  un  modesto 
monumento  spoglio  di  pregi  artistici, 
ma  in  compenso  importantissimo  dal 
punto  di  vista  storico.  È  la  tomba 
dell'edile  della  plebe  Caio  Publicio 
Bibulo,  la  quale  merita  anch'essa  di 
essere  conservata  religiosamente  non 
solo  come  un  ricordo  dell'ultimo  pe- 
riodo della  Repubblica,  ma  anche 
perchè  rappresenta  un  caposaldo  del- 
l'antica topografia  romana,  segnando 
per  l'appunto  il  confine  tra  la  città 
e  la  campagna. 

Lo  stesso  Sacconi,  compreso  della 
importanza  storica  del  modesto  se- 
polcro, mirò  a  conservarlo,  come  ri- 
sulta anche  da  una  sua  pianta  dei 
dintorni  del  monumento,  pubblicata 
nel  Giornale  d' Italia  del  i6  agosto 
1902  ;  tanto  più  che  il  piccolo  tratto 
del  sepolcro  soprastante  al  piano  stra- 
dale non  viene  a  turbare  l'effetto 
della  fontana  dell'Adriatico,  che  sarà 
scolpita  dal  Quadrelli,  né  può  intral- 
ciare la  viabilità,  trovandosi  in  un 
angolo  morto  al  centro  di  un  grande 
marciapiede. 

È  noto  altresì,  che  la  R.  Soprain- 
tendenza  dei  monumenti  in  Roma 
aveva  intrapreso  lo  studio  di  una  si- 
stemazione del  suolo  storico,  su  cui 
sorge  la  tomba  di  Bibulo;  ma,  a 
quanto  sembra,  l'ottima  iniziativa  è 
rimasta  sospesa,  se  pure  non  è  stata 
definitivamente  abbandonata;  per  il 
che  non  sarà  del  tutto  inopportuno 
richiamare  anche  su  questo  la  vigile 
attenzione  di  Corrado  Ricci,  il  quale, 
se  ha  saputo  così  genialmente  sot- 
trarre dal  piccone  iconoclasta  una 
delle  più  belle  pagine  di  arte  quat- 
trocentesca, non  esiterà  certo  a  sal- 
vare una  delle  più  autentiche  reliquie 
Storiche  di  Roma  repubblicana. 


La  seconda  parte   del    «  Faust  » 
sulla  scena. 

Quanto  concordi  -  salvo  ecctzoni 
non  degne  di  nota  -  sono  stati  da 
cento  anni  i  critici  nell 'attribuire  un 
alto  valore  artistico  alla  prima  parte 
del  Faust,  altrettanto  discordi,  e  in 
complesso  più  inclini  al  biasimo  che 
alla  lode,  sono  stati  i  critici  ed  i  non 
critici  per  la  seconda  parte  del  Faust. 
La  storia  dei  biasimi  e  delle  lodi  che 
sono  stati  rivolti  a  quella  caotica  con- 
cezione, sarebbe  press'a  poco  la  storia 
della  critica  del  secolo  xix. 

Paul  Heyse  ci  assicura  nella  Deut- 
sche Rundschau  che  nessun  direttore 
di  teatro  tedesco  che  si  rispetti  resiste, 
diremo  cosi,  all'imperativo  categorico 
che  gli  impone  di  mettere  in  scena, 
almeno  una  volta,  la  seconda  parte 
del  Faust.  Egli  si  crede  moralmente 
obbligato  a  ritentare  la  prova,  ed  ogni 
volta,  dopo  la  prima  sera,  il  pubblico, 
allibito,   diserta  il  teatro. 

Ciò  dato,  invia  di  fatto,  lo  scrit- 
tore tedesco  si  propone  la  questione: 
«  E'  desiderabile  di  mettere  in  scena 
la  seconda  parte  del  Fausti  »  E'  na- 
turale certamente  che  il  pubblico,  che 
è  stato  profondamente  commosso  dalla 
prima  parte,  senta  la  curiosità  di  sa- 
pere che  succede  poi,  come  va  a  finire 
l'uomo  traviato  dallo  spirito  del  male, 
chi  vince  nel  grande  duello,  il  dia- 
volo o  Iddio, 

Paul  Heyse  compie  un  rapido  esame 
del  poema  drammatico  del  poeta  te- 
desco, per  giudicare  se  e  quanto  la 
rappresentazione  di  quello  possa  so- 
disfare la  legittima  curiosità  del  pub- 
blico. Egli  giunge  facilmente  alla 
conclusione  che  lo  spettatore  non  può 
seguire  il  filo  logico  dell'azione,  o 
almeno  del  pensiero  di  Goethe,  né 
afferrare  le  profonde  intenzioni  arti- 
stiche o  filosofiche  dell'autore. 

Astraendo  quindi  dal  valore  pos- 
sibile che  il  dramma  può  avere  alla 
lettura,  sulla  scena  esso  non  trova, 
e  non  può  trovare,  espressione,  si- 
gnificato, carattere. 

In.soddisfatto,  ansioso  ancora  di  rag- 
giungere quel  che  non  ebbe  mai,  e 
che  non  conosce,  Faust,  dopo  avere 
esperimentato  invano  il  valore  della 
scienza  e  quello  del  piacere,  si  rivolge 
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infine,  nella  seconda  parte  del  dram- 
ma, all'azione,  all'azione  utile,  be- 
nefica, nata  dalla  ragione.  Questo 
affermano  i  più  grandi  critici  essere 
il  senso  intimo  della  seconda  parte 
del  Faust;  e  sarà.  Ma  come  ha  espresso 
questo  concetto  il  poeta?  Non  in  un 
modo  appena  comprensibile  da  uno 
spettatore  di  media  coltura. 

Quella  corte  che  sa  un  po'  di  ma- 
rionette, del  primo  atto,  che  Faust  e 
Mefistofele  riempiono  delle  loro  ciur- 
merle, è  tale  da  destare  nel  pubblico 
un  interesse  reale  ?  Ed  il  secondo  atto 
può  lontanamente  riguardarsi  come 
animato  da  un'azione  qualunque  ? 

Nel  terzo  atto  le  scene  elleniche, 
fantasticamente  grandiose  e  degne  di 
un  intelletto  superiore,  non  rischia- 
rano gran  che  l'azione  ed  il  concetto 
puro  che  Faust  sia  giunto  ai  connubio 
del  Finito  coll'Infinito,  della  Bellezza 
colla  Vita,  non  ha  un  valore  dram- 
matico. 

Nel  quarto  atto  potrebbesi  assistere 
ad  una  brillante,  ma  non  troppo  chia- 
ra, coreografia  ;  il  quinto  ci  mostra 
salvo  il  grande  peccatore;  — e  questa 
soluzione,  che  non  manca  di  cinismo, 
non  persuade,  e  non  può  persuadere 
gran  fatto  l'innocente  spettatore,  che 
da  parecchie  ore  si  sforzi  di  seguire 
una  larva  di  azione,  una  parvenza  di 
dramma,  che  le  Parche,  le  Madri,  le 
Furie,  gli  Dei  tutti,  i  Satiri,  i  Lemuri, 
tutte  le  personificazioni  e  le  astrazioni 
possibili,  tutti  i  personaggi  della  leg- 
genda classica  e  romantica,  e  persino 
Homuncolo  (figlio  di  Elena  e  di  Faust: 
lord  Byron,  secondo  la  critica)  ven- 
gono incessantemente  a  spezzare,  a 
stancare,  a  oscurare,  se  fosse  possi- 
bile, con  le  loro  elucubrazioni  e  le 
loro  prediche,  che  sanno  un  poco, 
ma  troppo  poco,    di  Shakespeare. 

E  tutto  questo  nel  succedersi  ra- 
pido della  scenografia  più  fantastica, 
più  strana,  più  coreografica  che  si 
possa  immaginare,  talché  lo  spettatore 
sarà  inevitabilmente  tratto  a  pensare 
al  ballo  Excelsior  o  al  ballo  Brahma. 

Tutto  questo,  beninteso,  dato  che 
sia  possibile  superar  decorosamente 
le  immense  difficoltà  che  una  simile 
messa  in  scena  presenta  ! 

Come  se  la  caverà  nell'ultimo  atto 
lo  scenografo,  quando  dovrà  far  ve- 
dere gli  angeli  portare  in  cielo  Fau- 
stens  unsterblichesì  (la  parte  immor- 


tale di  P"aust,  V eterno à\  Faust,  direbbe 
Dante), 

Sarebbe  troppo  lungo,  e  fuori  luogo 
in  questa  rubrica,  .seguire  Heyse  nella 
sua  accurata  critica  della  sceneggia- 
tura del  dramma,  critica  che  dimostra 
non  essere  possibile,  in  varii  passi 
dell'opera,  verosimilmente  stabilire 
quale  sia  la  scena  dell'azione,  e  come 
e  dove  trasmuti. 

I  teatri  tedeschi  che  hanno  tentato 
la  grave  impresa  di  portare  sulla  scena 
il  grandioso  poema  hanno  creduto 
opportuno  di  operare  ampi  tagli  nel 
dialogo  e  nelle  scene.  Ma  ahimè  ! 
l'effetto  non  potè  essere  che  peggiore, 
poiché  queste  amputazioni,  mentre 
non  potevano  aggiunger  chiareyza  al- 
l'oscura trama,  toglievano  dei  passi 
di  lirica  pura  che  alcuni  spettatori 
più  intelligenti  avrebbero  potuto  gu- 
stare. 

In  conclusione,  sarà  pietà  generosa 
verso  il  sommo  tedesco,  secondo  Paul 
Heyse,  allontanare  da  noi  qualunque 
idea  relativa  alla  rappresentazione 
teatrale  di  questo  fra  i  più  vasti,  pro- 
fondi, bizzarri  ed  ineguali  poemi  che 
il  mondo  conosca. 

Letture  popolari  su  Cavour. 

Quanto  fosse  nobile  ed  alta  l'esi- 
stenza di  Cavour,  tutta  dedicata  fin 
dalla  gioventù  a  grandi  disegni,  di 
quanto  ammaestramento  debba  riu- 
scire al  popolo  italiano  la  sua  bio- 
grafia, è  apparso  ancora  in  questi 
giorni,  in  cui  i  giornali  della  peni- 
sola hanno  pubblicato  ricerche  nuove, 
esumato  aneddoti,  dilucidato  partico- 
lari poco  noti.  Ogni  nuova  ricerca  e 
conoscenza  sulla  vita  di  Cavour  non 
può  apportare  che  nuovi  elementi  di 
ammmirazione  per  l'uomo  e  per  lo 
statista. 

È  ora  perciò  che  il  popolo  non 
abbia  più  di  Cavour  il  concetto  troppo 
volgare  di  un  furbo  diplomatico  che 
sapeva  metter  nei  sacco  gli  avversari 
dell'unità  d'Italia:  perciò  ben  ven- 
gano i  libri  di  facile  lettura  intesi  a 
tracciare  sinteticamente  questa  breve 
e  nobile  vita  spesa  felicemente  per 
una  nuova  Patria. 

Poniamo  in  prima  linea  tra  i  libri 
testé  usciti  sull'argomento  il  Cavour 
di  Pietro  Orsi,  lo  stimato  autore  della 
Storia  degli  ultimi  150  anni  à^W Italia 


La  seduta  del  27  marzo  1861   alla  Camera  Subalpina. 


Una  biogratia  di  Uavour  in  caricatura  [Fischietto). 
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moderna.  La  gioventù  di  Cavour, 
spesa  in  una  cosciente  preparazione 
a  gran  disegni,  il  suo  esordio  di  gior- 
nalista e  di  deputato,  la  sua  rapida 
conquista  del  potere,  la  partecipazione 
del  piccolo  Piemonte  alla  vita  dell'Eu- 
ropa, la  guerraair Austria resanecessa- 
ria  e  attuata,  la  rapida  costituzione  del- 
l'Italia  a  nazione,  l'impostamento  au- 
dace e  sicuro  della  questione  romana 
sono  riassunti  con  grande  chiarezza 
e  semplicità.  Il  carattere  dell'uomoe 
dello  statista  ne  esce  saldo  e  vigoroso 
sì  da  imprimersi  nella  mente  del  let- 
tore. Il  volume  poi  è  ornato  di  molti 
ritratti,  di  fac-simili  e  di  altre  inci- 
sioni. Ne  diamo  qui,  col  permesso 
dell'editore  Saudron,  un  saggio  con 
la  riproduzione  d'un  gruppo  di  cari- 
cature del  Fischietto  raffiguranti  la 
biografia  di  Cavour  e  col  disegno  della 
seduta  della  Camera  subalpina  de! 
27  marzo  186 1,  seduta  nella  quale  fu 
acclamata  Roma  capitale  d'Italia. 

Un'altra  lucida  e  rapida  biografia 
popolare  è  quella  scritta  dal  colon- 
nello Vittorio  Turletti  e  pubblicata 
dal  Casanova  (Torino)  //  conte  Ca- 
millo Benso  di  Cavour. 

Simpatica,  vivace  e  insieme  piena 
di  ammaestramento  è  la  biografia 
scritta  per  aneddoti  daSamuele  Ghiron. 
Sono  piccoli  paragrafi  nei  quali  spesso 
è  raccontato  in  forma  piana  un  fatto 
o  un  detto  che  non  ha  punto  del- 
l'aneddoto, ma  bensì  della  storia; 
spesso  altresì  è  il  vero  aneddoto,  è 
il  motto,  è  la  risposta  comica  o  sati- 
rica. 

La  risposta  del  paggio  Cavour  a 
una  dama:  «  Chissà  che  un  giorno 
non  salutiate  in  me  il  primo  ministro 
del  regno  d'Italia»  è  fatidica:  Cavour 
che  si  stropiccia  le  mani  con  soddi- 
sfazione a  Stresa  in  casa  di  Rosmini 
davanti  a  Manzoni,  dicendo:  «  Qual- 
che cosa  faremo  »,  è  un'immagine 
che  colpisce  la  fantasia,  e  piace  il 
motto:  «  Oramai  conosco  l'arte  di 
ingannare  i  diplomatici:  dico  la  ve- 
rità e  son  certo  che  non  mi  credono  ». 
Il  Ghiron  ha  fatto  un  buon  libro:  gli 
rimprovereremo  soltanto  d'aver  riferito 
alcune  di  queste  celebri  frasi  in  fran- 
cese senza  tradurle,  cosa  certo  non 
consentanea  a  un  libretto  popolare. 
Egli  rimedierà  certo  al  difetto  in 
un'altra  edizione  che  auguriamo  a  lui 
e  al  suo  editore    Voghera   di  Roma, 


Abbiamo  segnalato  nel  numero 
scorso  /  Torinesi  e  Cavour  nel  1859, 
di  L.  Gramegna,  stampato  a  cura 
del  Consorzio  di  Torino  per  le  Bi- 
blioteche popolari. 

I  busti  di  Rodin. 

Paul  Gsell  continua  a  pubblicare 
nella  Revue  le  sue  curiose  ed  inte- 
ressanti conversazioni  col  grande 
scultore.  Ragionano  in  questo  fasci- 
colo (1°  agosto)  dei  busti  di  Houdon 
e  in  generale  del  ritratto.  Poi  Gsell 
viene  a  parlare  di  Hugo.  Come  av- 
venne che  Rodin  fece  il  busto  a 
Hugo,  che  gli  servì  di  preparazione 
al  superbo  monumento? 

«  Ce  fut  raon  ami  Bazire,  me  dit 
Rodin,  qui  me  presenta  à  Victor 
Hugo.  Bazire  fut  le  secrétaire  du  jour- 
nal la  Marseillaise^  puis  de  V Intransi- 
geant...  Il  adorait  Victor  Hugo.  Ce 
fut  lui  qui  lan^a  l'idée  de  célébrer 
p  ibliquement  les  quatre-vingts  ans 
du  grand  homme.  La  fète,  vous  le 
savez,  fut  à  la  fois  touchante  et  so- 
lennelle.  Le  poète  salua  de  son  bal- 
con  la  foule  immense  venne  devant 
sa  demeure  pour  l'acclamer:  on  eùt 
dit  un  patriarche  bénissant  sa  ,a- 
mille.  Il  garda  de  cette  journée  une 
reconnaissance  attendrie  à  celui  qui 
l'avait  organisée.  Et  voilà  comme 
Bazire  m'introduisit  sans  peineauprès 
de  lui. 

«  Par  malheur,  Victor  Hugo  venait 
justement  d'ètre  martyrisé  par  un 
sculpteur  mediocre  nommé  Villain. 
Celui-ci,  pour  faire  un  mauvais  bus- 
te, lui  avait  infligé  trente-huit  séan- 
ces  de  pose.  Aussi  quand  j'esprimai 
timidement  mon  désir  de  reproduire 
à  mon  tour  les  traits  de  l'auteurdes 
Contempiations  il  fronda  terriblement 
ses  sourcils  olympiens: 

«  —  Je  ne  puis  vous  empécher 
de  travailler,  fit-il;  mais  je  vous  a- 
vertis  que  je  ne  poserai  pas.  Je  ne 
changerai  pour  vous  aucune  de  mes 
habitudes:  arrangez-vous  comme  il 
vous  plaira. 

«  Je  vins  donc  et  je  crayonnai  au 
voi  un  grand  nombre  de  croquis 
afin  de  faciliter  ensuite  mon  tfavail 
de  modelage.  Puis  j 'apportai  ma  selle 
de  sculpteur  et  de  la  terre.  Mais, 
naturellement,  je  ne  pus  installer  cet 
outillage  salissant  que  dans  une  ve- 
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randah,  et  comme  c'était  dans  le  sa- 
lon  que  Victor  Hugo  se  tenait  d'or- 
dinaire  avec  ses  amis,  vous  imagi- 
nez  quelle  fut  In  difficulté  de  ma  tà- 
che.  Je  regardais  attentivement  le 
grand  poèta,  j'essayais  de  graver  son 
image  dans  ma  mémoire,  puis  sou- 
dain,  en  courant,  je  gagnais  la  véran- 
dah  pour  fixer  dans  la  glaise  le  sou- 
venir de  ce  que  je  venais  de  voir. 
Mais  souvent,  dans  le  trajet,  mon 
impression  s'affaiblissait,  de  sorte 
qu'arrivé  devant  ma  sel'e,  je  n'osais 
plus  donner  un  seul  coup  d'ébau- 
choir  et  je  devais  me  résoudre  à  re- 
tourner  auprès  de  mon  modèle  ». 


Fn  per  lo  stesso  intermediario  che 
Rodin  entrò  in  relazione  con  Ro- 
chefort. 

«  Le  célèbre  polémjste  consentit  à 
poser  devant  moi  :  c'était  un  en- 
chantement  de  l'entendre,  tant  il  a- 
vait  de  verve  joyeuse,  mais  il  ne 
pouvait  rester  immobile  un  seul  ins- 
tant.  Il  me  reprochait  plaisamment 
ma  conscience  professionnelle.  Il  di- 
sait  en  riant  que  je  passais  tour  à 
tour  une  séance  à  ajouter  une  bou- 
lette  de  glaise  et  une  autre  à  la  re- 
tirer, 

«  Lorsque,  quelque  temps  après, 
son  buste  recueillit  les  suffrages  de 
gens  de  goùt,  il  s'associa  sans  ré- 
serve  à  leurs  éloges,  mais  il  ne  vou- 
lut  jamais  croire  que  mon  oeuvre  fùt 
restée  exactement  ce  qu'elle  était 
quand  je  l'avais  emportée  de  chez  lui: 
Vous  l'avez  beaucoup  retouchée,  n'esi- 
ce  pasì  me  répétait-il  souvent.  En 
réalité,  je  n'y  avais  méme  pas  donne 
un  coup  d'ongle  ». 

Ma  non  solo  Rochefort  non  si  era 
mostrato  molto  persuaso  del  suo  ri- 
tratto: anche  Puvis  de  Chavannes, 
per  il  quale  Rodin  nutriva  una  pro- 
fonda venerazione.  • 

«  Puvis  de  Chavannes  n'aima  pas 
mon  buste  et  ce  fut  une  des  amer- 
tumes  de  ma  carrière.  Il  jugea  que 
je  l'avais  caricature.  Et  pourtant  je 
suis  certain  d'avoir  exprimé  dans  ma 
sculpture  tout  ce  que  je  ressentais 
pour  lui  d'enthousiasme  et  de  véné- 
ration  » . 

Jean— Paul  Laurens  era  uno  dei  mi- 
gliori amici  di  Rodin  :  questi  posò 
per    lui    mentre  eseguiva  la  decora- 


zione del  Pantheon  e  fu  raffigurato 
nei  panni  di  un  guerriero  mero- 
vingio. 


Rodin 
in  un  quadro  di  J.  P.  Laurens. 

«  Son  aflfection  m'a  toujours  été 
fidèle.  C'est  lui  qui  me  fit  obtenir 
la  commande  des  Bourgeois  de  Ca- 
lais.  Et  sans  doute  elle  ne  me  rap- 
porta guère,  puisque  je  livrai  six 
personnages  de  bronze  au  prix  qu'on 
m'avait  propose  pour  un  seul;  mais 
je  lui  garde  une  reconnaissance  pro- 
fonde de  m'avoir  poussé  à  créer  une 
de  mes  meilleurs  oeuvres. 

«  J'eus  grand  plaisir  à  faire  son 
buste.  Il  me  reprocha  amicalement 
de  l'avoir  représenté  la  bouche  ou- 
verte.  Je  luì  répondis  que,  d'après 
le  dessein  de  son  ciane,  il  descen- 
dait  très  probablement  des  anciens 
Wisigoths  d' Espagne  et  que  ce  type 
était  caractérisé  par  la  saillie  de  la 
màchoire  inférieure.  Mais  je  ne  sais 
s'il  se  rendit  à  la  justesse  de  cette 
observation  ethnographique  ». 

Ammirabile  è  la  serenità  e  la  be- 
nevolenza con  cui  Rodin  parla  dei 
suoi  contemporanei.  Si  ricorda  il  caso 
in  cui  il  suo  «  Balzac»  fu  rifiutato  dalla 
«  Société  des  Gens  de  Lettres  »  che 
lo  aveva  incaricato  del  monumento. 
Fu  chiamato  ad  eseguirlo  Falguière. 

«  Falguière,  à  qui  la  commande 
fut  alors  confiée,  tint  à  me  témoi- 
gner  par  son  amitié  qu'il  n'approu- 


73^ 


TRA    LIBKI    E    RIVISTE 


vait  nullement  mes  détracteurs.  Par 
réciprocité  de  sympathie,  je  lui  de- 
mandai de  faire  son  buste.  Il  le  trouva 
d'ailleurs  fort  réussi  quand  il  fut  a- 
chevé;  il  le  défendit  mème,  je  le  sais, 
contre  ceux  qui  le  critiquaient  en  sa 
présence;  et,  à  son  tour,  il  exécuta 
le  mien  qui  est  très  beau  ». 

I  busti  di  Rodin  sono  fra  le  più 
belle  e  più  caratteristiche  opere  della 
scoltura  contemporanea.  Allo  Gsell 
che  lo  confronta  con  Houdon,  il 
quale  ci  tramanda  le  grandi  figure  sue 
contemporanee  :  Voltaire,  Rousseau, 
Mirabeau,  Franklin,  egli  risponde  in 
conclusione  : 

«  —  J'ai  fait  de  mon  mieux:  je  n'ai 
jamais  menti.  Je  n'ai  jamais  flatté  mes 


Monumento  a  Simone  Bunj^iovanni. 


contemporains.  Mes  bustes  ont  sou- 
vent  déplu  parce  qu'ils  furent  tou- 
jours  très  sincères.  Ils  ont  certaine- 
ment  un  raérite  :  la  véracité.  Qu'elle 
leur  serve  de  beauté  !  ». 


Simone  Bongiovanni. 

Il  22  maggio  19 IO  nel  comune  di 
Gamalero,  in  provincia  di  Ahssan- 
dria,  fu  inaugurato  il  monumento  al 
capitano  Simone  Bongiovanni,  morto 
gloriosamente  a  capo  dei  suoi  ascari 
nel  combattimento  di  Bahallé  (Bena- 
dir)  il  15  dicembre  1907. 

11  Bongiovanni  era  un  veterano 
de. le  nostre  imprese  coloniali.  Andò 
una  prima  volta  in  Africa  nel  1887 
come  sottotenente  all'epoca  di  Do- 
gali e  Saati.  Vi  era  ritornato  nel  1895 
riscuotendo  la  grande  fiducia  del  ge- 
nerale Baldissera.  Vi  ritornò  una 
terza  volta  e  vi  ebbe  dal  governatore 
Martini  onorevoli  missioni. 

Ebbe  l'incarico  di  rappresentare 
l'Italia  alla  delimitazione  del  confine 
tra  l'Italia  e  l'Inghilterra  al  nord  del- 
l'Eritrea. L'Inghilterra  era  rappresen- 
tata dal  capitano  inglese  Walter  e 
quell'accordo  ancor  oggi  si  chiama 
Walter-Bongiovanni. 

Aveva  meritato  una  medaglia  d'ar- 
gento al  valor  militare  in  un  episodio 
che  senza  il  suo  intervento  avrebbe 
potuto  finire  tragicamente. 

Una  sera  un  ascaro  impazzito  si 
era  messo  in  un  angolo  del  campo 
a  sparare  contro  i  compagni.  Era 
buio,  e  la  posizione  dell'ascaro,  ap- 
piattato dietro  alcune  casse,  mirando 
comodamente,  era  indicata  soltanto 
ad  intervalli  dal  piccolo  lampo  del 
colpo.  Il  campo  in  un  attimo  fu  in 
scompiglio,  e  gli  ascari,  fuggendo, 
travolsero  gli  ufficiali  che  si  erano 
precipitati  fuori  del  locale  della  mensa. 
L'ascaro  si  alzò  e  marciava  riempien- 
do il  serbatoio  e  sparando.  Il  Bon- 
giovanni, inerme,  si  avanzò,  atterrò 
l'ascaro,  che  rialzatosi  e  riconosciuto 
il  Bongiovanni,  si  inginocchiò. 
Il  capitano  Bongiovanni  aveva 
dato  prova  del  suo  grande  san- 
gue freddo  e  del  suo  valore,  e 
ad  un  tempo  la  genuflessione 
dell'ascaro  dimostrava  di  quale 
grande  ascendente  egli  godesse 
fra  le  truppe  indigene. 
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Ritornato  in  Italia  fu  qualche  tempo 
addetto  all'Ufficio  coloniale.  Ma  l'A- 
frica lo  seduceva  e  andò  al  Benadir 
col  Carletti,  nella  cui  assenza  nel  1907 
resse  la  Colonia.  Poi  chiese  di  andare 
a  Lugh. 

Il  governatore  Carletti  lo  accon- 
tentò. Il  9  novembre  1907  Dongio- 
vanni lasciava  la  costa,  e  da  Brava 
si  dirigeva,  con  poco  più  di  100 
ascari,  a  Lugh,  ove  giungeva  dopo  25 
giorni,  ricevendovi  dal  Molinari  la 
consegna  della  reggenza. 

Durante  il  viaggio  da  Brava  a  Lugh 
ebbe  coU'omaggio  di  alcune  tribù  il 
loro  reclamo  contro  altre  tribù  che 
ne  avevano  razziato  il  territorio. 

Dongiovanni  invitò  a  Lugh  i  capi 
di  queste  tribù  ribelli  per  rendere  ra- 
gione del  loro  operato,  e  non  essen- 
dosi questi  presentati,  egli,  appro- 
fittando della  presenza  del  capitano 
Molinari  e  della  sua  scorta,  decise  di 
dirigersi  all'interno,  al  doppio  scopo 
di  costringere  i  capi  delle  tribù  ri- 
belli ad  osservare  gli  obblighi  loro 
imposti  e  di  difendere  i  nostri  pro- 
tetti. Egli  aveva  di  mira  il  prestigio 
della  patria,  e  al  suo  ideale  unifor- 
mava l'azione  sua.  Il  14  a  sera  venne 
a  contatto  colle  forze  avversarie  e 
sembrava  che  egli  avesse  indotto  i 
ribelli  a  riconoscere  il  loro  torto  e  a 
ritirarsi,  quando  al  mattino  i  capi  abis- 
sini iniziarono  atti  di  ostilità.  Il  ca- 
pitano Bongiovanni  ed  il  Molinari 
risposero  energicamente  e  già  erano 
in  rotta  gli  abissini  quando  altri  ne- 


mici sorpresero  alle  spalle  i  nostri. 
Impegnati  di  fronte,  sorpresi  alle 
spalle,  il  nostro  piccolo  drappello 
dopo  una  eroica  resistenza  fu  sopraf- 
fatto. Nell'ultima  fase  del  combatti- 
mento era  caduto  il  Bongiovanni. 

Con  regio  decreto  30  aprile  1908 
gli  era  attribuita  una  seconda  meda- 
glia d'argento  perchè,  «  recatosi  di 
sua  iniziativa  ad  attaccare  una  nume- 
rosa colonna  di  razziatori,  diede  sin- 
golare prova  di  fermezza,  di  slancio, 
di  ardimento,  lasciando  valorosa- 
mente la  vita  sul  campo  dopo  avere 
inflitto  gravi  perdite  al  soverchiante 
nemico  ». 

Il  Bongiovanni  era  nativo  di  Cas- 
sine, capoluogo  del  mandamento  cui 
appartiene  Gamalero.  La  sua  famiglia 
e  lo  stesso  Bongiovanni  avevano  preso 
dimora  in  Gamalero  da  lunghissimi 
anni. 

Davanti  al  monumento  disse  la 
commemorazione  il  conte  Giovanni 
Zoppi,  consigliere  provinciale.  Par- 
larono dell'estinto  il  colonnello  Pre- 
stinari,  il  capitano  Edoardo  Pantano 
ed  il  maggiore  Barco.  Presenziavano 
le  autorità  militari  e  civili  della  pro- 
vincia, i  rappresentanti  di  S.  M.  il  Re 
e  dei  ministri  della  guerra  e  della  ma- 
rina. 

Il  monumento  è  opera  pregevole 
dello  scultore  Casimiro  Debiaggi  e 
fu  consegnato  al  comune  di  Gama- 
lero, che  ne  assunse  la  custodia  con 
un  patriottico  discorso  del  sindaco 
cav.  Paolo  Vitale. 


Nemi. 
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